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Gdy przeglądałam moje teksty, pisane w ciągu ostatnich 
około dziesięciu lat do katalogów wystaw i jako wystąpienia 
konferencyjne, by dokonać ich wyboru do niniejszej monografii, 
zwrócił moją uwagę fakt, jak wielką inspiracją były dla mnie w tym 
czasie publikacje Georges’a Didi-Hubermana. To w ślad za nimi 
intensywniej zadawałam sobie pytania o cele historii sztuki i moją 
tożsamość jako historyczki sztuki, nie tylko piszącej o sztuce, lecz 
także kuratorującej wystawy. Stąd w tytule niniejszej książki pojawia 
się sformułowany przez Didi-Hubermana postulat, by historię 
sztuki jako dyscyplinę naukową uprawiać bez tonu pewności, 
a czasem nawet czynić to z zamkniętymi oczami – widzenie jest 
bowiem wedle tego francuskiego teoretyka nieustannym procesem 
utraty; trzeba zamykać oczy, by widzieć. 

Gdy jako historyczka sztuki zaczęłam zamykać oczy i tracić, by 
postrzegać na nowo, odkryłam siłę innych zmysłów niż tylko wzrok 
i – zarówno jako badaczka, jak i kuratorka i odbiorczyni sztuki – 
byłam w stanie opuścić bezpieczne, oswojone pole wyznaczane 
przez okularocentryzm. Nigdy jednak „nie obraziłam się” na wzrok 
jako zmysł powiązany z fallookulologocentryzmem, lecz zaczęłam 
dotrzegać jego potencjał w powiązaniu z pozostałymi zmysłami 
i działaniem całego ciała. Stąd konstrukcja tej książki została 
podzielona na trzy bloki: ten pierwszy analizujący z różnych 
perspektyw płynne kondycje obrazów; ten drugi, w którego centrum 
stają namiętności, iskry, lęki i obsesje; oraz ten trzeci, związany 
z widmami, mitami i projekcjami, jakie wiążą się z historią i polityką.

W części pierwszej nie patrzę jednak na obrazy jedynie oczami, 
lecz właśnie często je przymykam lub wręcz zamykam, by 
poczuć aspekty somaestetyczne i cielesne. Wciąż interesuje 
mnie dyskurs modernistyczny oraz związana z nim kategoria 
medium, lecz wprowadzam tę kategorię w drgania, wynikające 
z nieignorowania obecności czującego i myślącego ciała. Owo 
ciało – aktywne zarówno w tworzeniu, jak i w percypowaniu sztuki 
– dochodzi najsilniej do głosu w części drugiej, gdzie spotykają 
się teksty, w których takie procesy jak dotykanie, oddychanie, 
czucie bólu czy przyjemności oraz lęki i obsesje są przeze mnie 
tematyzowane z gorącą namiętnością. Z kolei w części trzeciej 
przyglądam się politycznemu i społecznemu zaangażowaniu sztuki 
współczesnej, która dotyka aktualnych problemów związanych m.in. 
z gośćInnością, potencjałem rewolucji, pozycją kobiety, transkul-
turowością, czy nieprzepracowanymi widmami historii. Analizuję 

dzieła zarówno artystek i artystów znanych i uznanych, jak i tych 
młodych, których potencjał wyjątkowo silnie zainspirował mnie do 
refleksji. Koncentruję się przede wszystkim na współczesnej sztuce 
polskiej oraz na twórczości tych artystek i artystów z zagranicy 
(Niemcy, Turcja, Indie), którzy wystawiali w polskich instytucjach 
lub w Polsce rozwijali swoje projekty. Zdecydowanie ważniejsza 
jest zatem dla mnie konstrukcja merytoryczna i problemowa niż 
zagadnienie przynależności narodowej. 

Moje pisanie o owych dziełach nazywam w tym kontekście 
sejsmografią sztuki współczesnej, a metaforą tą próbuję wyrazić 
moją kondycję jako badaczki, która stąpa po niepewnym gruncie 
oraz programowo i intuicyjnie wczuwa się przy tym we wszelkie 
„drgania”, widoczne i wyczuwalne zarówno przy otwartych, jak 
i przy zamkniętych oczach. Próbuję działać niczym sejsmograf 
o dużej czułości, a przy tym – zainspirowana Virginią Woolf1 
– dążę do uczenia się przez uczucia i nie staram się przy tym 
zdusić własnych dziwactw, bo to kosztowałoby mnie zubożenie 
mojego smaku.

***

Dziękuję wszystkim artystkom i artystom za inspirującą sztukę, 
rozmowy i spotkania przy ich dziełach. Instytucjom sztuki i galeriom 
jestem wdzięczna za udzielenie zgody na przedrukowanie tekstów, 
publikowanych w wydawanych przez nie publikacjach. Prof. Uwr. 
dr hab. Dorocie Koczanowicz składam podziękowania za inspirującą 
recenzję. Reprodukcje dzieł sztuki, o których piszę w niniejszej 
książce, można łatwo znaleźć w Internecie.

1 V. Woolf, Jak czytać 
książki?, [w:] taże, Eseje 

wybrane, tłum. M. Heydel, 
Kraków 2015, s. 44. „…

uczymy się przez uczucia; 
nie możemy zdusić własnych 

dziwactw bez zubożenia 
swojego smaku”.
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Fenomen sztuki Sophii Pompéry polega na tym, iż na bazie 
zainteresowania Artystki zjawiskami z obszaru fizyki i optyki, 
powstają projekcje wideo, które w niezwykle wieloaspektowy 
sposób wchodzą w dialog z malarstwem, jego kondycją i tradycją 
obrazowania. Cechują się one frapującą malarskością i subtelnie 
rozegraną stroną wizualną, ewokującą nastrój tajemniczości 
i oniryczności, wprowadzając widza w stan koncentracji, 
bliski medytacji czy wręcz hipnotycznemu zauroczeniu. Są 
wyrafinowane, skupione w sobie, wyciszone, skoncentrowane na 
wybranej kwestii i perfekcyjnie zaaranżowane – uderzają prostotą 
środków wizualnych, która w efekcie owocuje pojawianiem się 
wielowątkowych, rozbudowanych sensów, oscylujących między 
rzeczywistością fizyczną a artystyczną. 

Projekcja Milk z 2009 roku ukazuje dzbanek, z którego nieustannie, 
cienkim strumieniem wylewa się biała ciecz, spływająca do 
ustawionej na stole miski. Struga mleka stanowi jedyny ruchomy 
element tej osobliwej, niezgodnej z prawami fizyki „martwej 
natury”. Sposób kadrowania oraz aranżacja poszczególnych 
form działają niczym świetnie skomponowany obraz, w którym 
uzyskano – wymarzone przez malarzy od wieków – wrażenie 
natury „jak żywej”. Dodatkowo oko widza, który w swoim muzeum 
wyobraźni przechowuje Nalewającą mleko Johannesa Vermeera 
(ok. 1658-61), mimowolnie zestawia pracę Pompéry z fragmentem 
tego płótna. Mimo iż u holenderskiego mistrza dzbanek jest gliniany 
i widziany z innej perspektywy niż ów szklany i przeźroczysty, 
pokazany w wideo, to w świadomości odbiorcy dochodzi między 
nimi do wzajemnego dialogu, w wyniku którego projekcja zyskuje 
znamiona wysublimowanej malarskości.

1.
EFEMERYCZNY. 
ODBITY. 
ZMIENNY.
WIDEO-TRAKTATY 
O KONDYCJI OBRAZU 
W TWÓRCZOŚCI 
SOPHII POMPÉRY
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Malarstwo „jak żywe” powstaje także w realizacji Plume z 2010 roku, 
gdy sfilmowana zostaje czerwona farba, stopniowo wprowadzana 
do wody i rozpuszczająca się w niej niczym delikatne kłęby dymu. 
Kolor dynamicznie napływa i „rozwija się” od dołu ku górze, kreując 
motywy przypominające japońskie malarstwo tuszem lub – bliskie 
tradycji Dalekiego Wschodu – plamy z płócien amerykańskiego 
twórcy Sama Francisa. Żaden z widoków nie pozwala się zatrzymać, 
przemija bardzo szybko, uwodząc spojrzenie swoją efemerycz-
nością i znikającym powabem. Powstający tą drogą obraz jest 
więc nieustannym procesem, dzianiem się, a na dodatek bazuje 
na zastosowaniu kontrolowanego przypadku, gdyż nigdy nie da się 
dokładnie przewidzieć, w jaki motyw „ułoży się” czerwień. Pompéry 
tworzy więc „malarstwo”, które przełamuje bezruch i niezmienność 
tradycyjnie pojętego obrazu, niejako poszerzając granice gatunku. 
Ponadto anglojęzyczny tytuł Plume przyczynia się do pogłębienia 
spectrum znaczeń, gdyż oprócz smugi dymu oznacza także pióro, 
które może być kojarzone z narzędziem malarza lub rysownika.

W roku 2008 w kawala play Pompéry podejmuje natomiast 
zagadnienie wizualizacji dźwięku, gdyż grając na jednym 
z najstarszych instrumentów z kręgu kultury arabskiej, jednocześnie 
nadmuchuje bańkę mydlaną, która powstaje na końcu fletu. 
Bańka stopniowo rośnie, a wraz z postępem tego procesu coraz 
bardziej czytelne stają się odbite w niej motywy. Efemeryczny 
obraz, odzwierciedlony w kulistej powierzchni, jest więc ściśle 
uzależniony od czasu trwania dźwięku i oddechu grającej Artystki. 
Powierzchnia ta jest ruchliwa, mieni się różnymi kolorami, lecz mimo 
to można w niej rozpoznać odbicie zdeformowanego wnętrza, 
którego ściany zakrzywiają się zgodnie z kształtem bańki i dzięki 
temu przypominają znane z malarstwa anamorfozy, bazujące 
między innymi na ukazywaniu obrazu rzeczywistości odbitego 
w zwierciadle wypukłym, a służące pokazaniu kunsztu artysty. 

Dialog z malarstwem nawiązuje się również dzięki skojarzeniom 
z martwymi naturami lub widokami wnętrz autorstwa 
holenderskich mistrzów z XVII wieku, którzy popisywali się swoimi 
umiejętnościami, zaskakując widza wyrafinowanymi odbiciami 
pomieszczeń w przejrzystych czaszach kielichów czy kulistych 
elementach metalowych żyrandoli (np. jak w Alegorii Malarstwa 
Johannesa Vermeera ok. 1662-65). Dzięki zabiegom tego rodzaju 
powstawał obraz w obrazie, pozwalający zobaczyć znacznie 
więcej niż sam przedstawiony w kadrze wycinek przestrzeni. 

Analogicznie zjawisko to funkcjonuje w kawala play, gdzie 
motyw fletu wraz z ujmującymi go dłońmi i narastającą bańką 
mydlaną jest wzbogacony o rysujący się w odbiciu widok wnętrza, 
w którym sytuacja ma miejsce. Ponadto na skraju migotliwej 
powierzchni widoczna jest sama Artystka, zaciskająca dłonie na 
flecie – pojawia się więc Jej osobliwa „sygnatura” czy autoportret, 
który dzięki swojej specyfice i marginalnemu położeniu także może 
być postrzegany jako dialog z tego typu wizerunkami własnymi 
malarzy, znanymi już w średniowieczu i czasach nowożytnych, 
gdy twórcy celowali w ukazywaniu siebie gdzieś na obrzeżach 
głównej sceny. 

Również sam motyw bańki mydlanej legitymizuje kojarzenie 
wideo autorstwa Pompéry z siedemnastowiecznym malarstwem 
holenderskim, w którym występował on jako symbol ulotności 
i przemijalności życia doczesnego. kawala play obrazuje 
i uzmysławia tę efemeryczność poprzez krótki czas „życia” 
bańki, pojawiającej się wraz z pierwszymi tonami i pękającej 
wraz z ostatnim dźwiękiem fletu. Widz, jak zahipnotyzowany, 
wpatruje się w powierzchnię bańki i pulsujące na niej odbicia, 
by zatrzymać je wzrokiem na jak najdłużej i „utrwalić” obraz, który 
jednak i tak pryska.

Fascynujące zjawisko odbicia oraz motyw własnego wizerunku 
Artystki jest poddawany namysłowi także w pracy miralamentira 
z 2009 roku. Twarz Pompéry odbija się w lustrze wody, 
wypełniającej owalny metalowy półmisek. Barwy są stonowane, 
wyciszone, a kształt pola obrazowego przywodzi na myśl osiem-
nastowieczne miniatury portretowe. Artystka przez chwilę 
kontempluje swoje oblicze, by po chwili pochylić się ku niemu 
i stopniowo wypijać wodę z półmiska. W efekcie odzwiercie-
dlenie fizjonomii zanika, „wycofuje się”, zostając po prostu wypite, 
wchłonięte do wnętrza tej, której portret był widoczny – dochodzi 
więc do osobliwego aktu „autokanibalizmu”, zapobiegającego 
zastygnięciu w zachwycie nad własnym odbiciem, jakie przytrafiło 
się mitycznemu Narcyzowi, umierającemu z niemożliwej do 
spełnienia miłości i tęsknoty do samego siebie. 

W kontekście tej pracy autorstwa Pompéry nie sposób uniknąć 
skojarzeń z jednym z najsłynniejszych płócien, ukazujących Narcyza, 
a mianowicie z dziełem Caravaggia, powstałym prawdopodobnie 
około 1597-99. O ile obraz włoskiego malarza – z uwagi na 
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przyrodzone cechy i ograniczenia malarstwa – przedstawia 
jedną scenę z mitu, a mianowicie zapatrzonego we własne oblicze 
młodzieńca, o tyle wideo miralamentira ukazuje wizerunek kobiecy, 
a także pozwala śledzić rozwój pewnego ciągu wydarzeń: od 
pojawienia się odbicia do jego wypicia i całkowitego zniknięcia, gdy 
postać stoi vis á vis owalnego półmiska, lecz nie generuje odbicia 
i nie może już dłużej spoglądać sobie w oczy. Ratuje się tym samym 
od zafiksowania na sobie i nie dzieli tragicznego losu Narcyza 
– wypijając wodę, waży się na to, czego bohater Metamorfoz 
Owidiusza nie miał sił dokonać i w końcu umarł z pragnienia. 
Realizacja Pompéry, nawiązując liczne i wieloznaczne intertek-
stualne relacje, poddaje więc refleksji zarówno kondycję obrazu, 
jak i na nowo „redaguje” mit o Narcyzie. Okazuje się, że zniszczenie 
własnego wizerunku – paradoksalnie – oznacza ocalenie, 
a zachowanie go w nienaruszonym stanie może prowadzić do 
hipnotycznego zauroczenia i w końcu do śmierci.

Relacja między projekcją wideo a malarstwem, niejako 
automatycznie, inicjuje się w wyobraźni odbiorcy także w przypadku 
Still water z 2010 roku, w której Pompéry ponownie zajmuje się 
kwestią odbicia i powierzchni wody jako nośnika efemerycznego 
obrazu. Tytuł wywołuje natomiast asocjacje z martwą naturą – 
still life – i poprzez tę grę słów zwraca uwagę na aspekt cichej, 
spokojnej egzystencji przedmiotów, które układają się we 
frapującą konfigurację. Już sam kadr wideo, ukazujący ciemną 
płaszczyznę, fragment przezroczystego szklanego naczynia 
z wodą, kremową ścianę oraz regularny wzór tkaniny obiciowej 
na oparciu kanapy i część niebieskiego worka, tworzą niezwykle 
wyważoną i wysmakowaną kolorystycznie kompozycję. W tak 
zaaranżowanym otoczeniu pojawia się dłoń, która moczy pędzel 
i maluje wodą na płaskiej powierzchni. Dzięki odkształca-
jącej perspektywie oka kamery powstająca figura wygląda jak 
prostokąt, mimo iż w rzeczywistości musiała być trapezem. Na 
powierzchni wody stopniowo wyłania się obraz – odwrócone 
przedstawienie okna z wiszącą w nim szklaną kolbą. Widok – 
z każdym pociągnięciem pędzla – staje się z coraz bardziej wyraźny, 
ostry i pełny; uwidaczniają się szczegóły takie jak odzwierciedlenie 
wewnętrznego dziedzińca w kulistym naczyniu zawieszonym 
w oknie. Tym razem Pompéry kreuje więc tak złożoną sytuację, 
w której powstaje nie tylko efekt obrazu w obrazie, lecz także 
odbicie w odbiciu. Dodatkowo wizerunek szklanej kolby natychmiast 

nawiązuje relację wizualną ze słojem napełnionym wodą, w którym 
zanurzał się pędzel, dopełniając tym samym finezję tej wielowar-
stwowej konfiguracji obrazowej. 

Skojarzenia z martwymi naturami holenderskich malarzy 
z XVII wieku są uprawnione w kontekście Still water nie tylko 
ze względu na motywy wnętrz odbitych w szklanych naczyniach, 
lecz również z powodu ewokowania nietrwałości, co staje się jednym 
z głównych wątków pracy. „Namalowany” wodą obraz, uzyskawszy 
swą optymalną ostrość i pełnię, powoli zaczyna wysychać, zanikać, 
kurczyć się, tracić na ostrości. I tak aż do całkowitego zniknięcia 
z powierzchni blatu – projekcja zatacza więc koło, powracając do 
widoku wnętrza, jaki ją zapoczątkowuje. W obrazach Holendrów 
symboliką przemijania nasycone były konkretne przedmioty, 
zaś w wideo Pompéry znaczenia te konotuje procesualność 
„dojrzewającego” i zanikającego obrazu, ukazana dzięki specyfice 
i możliwościom filmu, lecz wciąż z tradycją malarstwa w tle. 

Przez taki pryzmat mogą być postrzegane także takie realizacje 
Artystki jak Blind (2010) oraz Vorhang („Kurtyna”, 2011). Obie 
projekcje na dwa różne sposoby pokazują bowiem okno: w Blind na 
roletę, zasłaniającą powierzchnię rzeczywistego okna, wyświetlany 
jest widok płynących po błękitnym niebie obłoków, zaś w Vorhang 
– Kurtynie wizerunek okna, którego w rzeczywistości za zasłoną 
nie ma, jest rzucany na jej pofałdowaną powierzchnię. W obu 
wypadkach widz popada w konfuzję, nie mogąc odróżnić, co 
pochodzi z realności, a co działa jedynie jako iluzja. Te dwie 
realizacje Pompéry uruchamiają więc skojarzenia z definicją 
obrazu jako fenestra aperta, ukutą w XV wieku i ugruntowującą 
topos postrzegania obrazu jako otwartego okna. W Blind okno jest 
zamknięte, a tytuł pracy przywodzi na myśl ślepotę i niemożność 
widzenia. Natomiast w Vorhang sugestywna obecność okna to 
jedynie iluzja. Odsłonięcie zasłony spowodowałoby wszak kolejną 
konfuzję – uzmysłowiłoby siłę iluzji w sposób analogiczny do 
zadziwienia Zeuksisa, gdy chciał on odsłonić kurtynę perfekcyjnie 
i zwodniczo namalowaną przez swojego rywala Parrazjosa. 

Prace Sophii Pompéry – mimo swojej wizualnej prostoty 
i traktowania zjawiska fizycznego jako punktu wyjścia (a może 
właśnie dzięki tym cechom?) – jawią się jako wyjątkowo 
wieloznaczne i pobudzające wyobraźnię widza traktaty o kondycji 
obrazu, jego procesualności, iluzji, potencjale odbicia, odwiecznym 
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marzeniu malarstwa, by przedstawiać naturę „jak żywą”, a także 
o (nie)ostrości oraz nietrwałości i zmienności widoków. Wizualne 
wysublimowanie każdego kadru, czytelne zarówno w przemyślanej 
konfiguracji elementów i ich zgranej tonacji kolorystycznej, 
jak i w doborze kontrastowych materii (np. szkło, blat, folia 
i tkanina; skóra dłoni, flet i bańka mydlana), kreuje subtelną 
malarskość, czytelną już na poziomie pierwszego spojrzenia. 
Jeśli natomiast staje przed nimi erudycyjny odbiorca, w trakcie 
dalszych faz procesu percepcji, realizacje te wchodzą w interakcję 
z jego prywatnym muzeum wyobraźni, aktywizują wiedzę 
i (nie)świadomość, wiodąc skojarzenia ku tradycji malarstwa, 
wywołując w pamięci konkretne obrazy lub inicjując przemyślenia 
o toposach, narosłych wokół obrazu przez wieki. Owe łańcuchy 
asocjacji Pompéry dodatkowo intensyfikuje poprzez nadawanie 
pracom takich tytułów, które znacznie poszerzają pole gry znaczeń 
i kierują ku nowym perspektywom nawiązywania intertekstu-
alnych relacji. Widz, stający oko w oko z tymi realizacjami, musi 
być czujny, skoncentrowany i otwarty na nieoczekiwane; mimo 
wyciszonej atmosfery projekcje te niosą w sobie bowiem także 
duży ładunek napięcia, który przenosi się na emocje odbiorcy, gdy 
chce on zatrzymać czy chociaż na chwilę ustabilizować znikający 
lub zmieniający się obraz lub jak najdłużej wpatrywać się w odbicie 
w bańce mydlanej, które może zaraz prysnąć. Pompéry lubuje 
się w badaniu niekonwencjonalnych nośników obrazów, takich jak 
woda, powierzchnia mydlanej bańki czy szklane naczynie. Widoki 
powstałe na tego rodzaju nośnikach mają jednak to do siebie, iż 
są efemeryczne, nietrwałe, zmienne i nie do końca uchwytne. Tak, 
jak nieuchwytny i wymykający się spojrzeniu jest wizerunek samej 
Artystki, wpisany w te frapujące i niepokojące projekcje.
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Historia sztuki nie przepada za tzw. artystami niekonse-
kwentnymi – wszak niełatwo przypisać ich dorobek do jakiegoś 
kierunku, zaklasyfikować, przyszpilić naukową terminologią. 
Konsekwencję uważa się za wyraz wysoko rozwiniętej twórczej 
świadomości, pewności obranej drogi czy eksplorowania zespołu 
wybranych zagadnień, których waga nie maleje z biegiem czasu, 
co ma zaświadczać zarówno o celnej intuicji, jak i o dojrzałości 
twórcy. Artyści, w których oeuvre można dostrzec poszukiwania, 
prowadzone w rozmaitych obszarach lub odmiennych gatunkach 
sztuki, bywają określani jako nie dość wyraziści, wciąż nie 
znajdujący własnej koncepcji, nieokrzepnięci i chaotyczni. Wielu 
spośród historyków i krytyków sztuki popada w szczególną konfuzję 
wobec twórców, w których dorobkach sąsiadują ze sobą prace 
przedstawiające i nieprzedstawiające, zapytując o „autentyczność” 
takiego (nie)zdecydowania i nie mogąc pojąć wewnętrznej logiki ich 
rozwoju. W modernistycznym, teleologicznym ujęciu dziejów form 
artystycznych sztukę nieprzedstawiającą często uważa się bowiem 
za stojącą na „wyższym” stopniu ewolucji niż malarstwo przed-
stawiające, co owocuje zdziwieniem, jeśli jakiś twórca „cofa się” od 
obrazów abstrakcyjnych lub konkretnych2 ku pracom ukazującym 
naturę w sposób mimetyczny. 

Tak właśnie sprawy mają się z twórczością Andrzeja Bereziańskiego, 
który – często klasyfikowany jako konceptualista3 – malował również 
pejzaże, a były to, co gorsza!, pejzaże górskie. Jak wytłumaczyć 
tę osobliwą, wręcz irytującą niejednorodność eksplorowanych 
ścieżek? Dlaczego Bereziański nie pozostał przy obrazach 
z motywami strzałek czy serii tzw. pejzaży konceptualnych, których 
formalne „wyczyszczenie” współgra ze sobą w widoczny sposób, 
a równolegle sięgnął po przedstawianie himalajskich widoków? 
Być może, gdyby pozostał konsekwentny, historia sztuki lubiłaby go 

2.
ZAPASY Z WIDZENIEM:
ANDRZEJ 
BEREZIAŃSKI – 
ARTYSTA  
(NIE)KONSEKWENTNY

2 Rozróżnienie na sztukę 
abstrakcyjną i konkretną 

za Maxem Billem: na 
przykładzie czerwonego 
punktu na białym tle – 
w zależności od intencji 

artysty – Bill wykazał różnicę 
między sztuką abstrakcyjną 
a konkretną, dostrzegając 
odpowiednio bądź zachód 

słońca we mgle, bądź punkt 
odniesiony do płaszczyzny 
i wyrażający rzeczywistość 

wyłącznie artystyczną. 
Zob.: M. Bill, Präzisierungen 
zur konkreten Gestaltung, 

[w:] H. Frei, Konkrete Archi-
tektur? Über Max Bill als 
Architekten, Baden 1991.

3 Zob.: Refleksja 
konceptualna w sztuce 
polskiej. Doświadczenia 
dyskursu 1965-75, red. 

P. Polit, P. Woźniakiewicz, 
Warszawa 2000.
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bardziej jako twórcę zdeklarowanego, określonego, czy pewnego 
podjętych decyzji. 

W obecnych czasach, gdy stopniowej dekonstrukcji podlegają 
kategorie liniowego teleologicznego rozwoju, postępu i ewolucji, 
powstają sprzyjające okoliczności, by na nowo spojrzeć na dorobek 
Bereziańskiego i zapytać o charakter jego malarstwa. Okazuje 
się wówczas, że zarówno obrazy określane jako bliskie konceptu-
alizmowi, jak i pejzaże górskie, mają ze sobą wiele intrygujących 
punktów stycznych.

Strzałki

Bereziański sięga po formę strzałki – kształt gotowy, oswojony 
kulturowo i niewymagający wymyślania czegokolwiek na nowo. 
Jego anonimowość i znakowy charakter dają artyście impuls 
do dwutorowych poszukiwań: powstają zarówno serie obrazów 
z wieloma strzałkami, jak i prace na papierze z motywem strzałki 
pojedynczej, stanowiącej główny motyw.

W obrazach układy strzałek – biegnące po liniach prostych 
lub wygiętych trajektoriach – wchodzą w pełną napięć relację 
z indukującym się szkieletem strukturalnym pola obrazowego, 
dynamizując proces percepcji4. Zgodnie z uniwersalnymi, antro-
pologicznie ugruntowanymi mechanizmami widzenia w środku 
każdego ograniczonego pola wizualnego silnie indukuje się jego 
centrum równoważące, a dzieje się tak nawet wówczas, gdy 
w owym newralgicznym punkcie nie pojawia się żaden motyw. 
(Nie)obecne centrum – niczym wewnętrzny dyspozytor – warunkuje 
sposoby postrzegania, wchodząc w relacje z ukazanymi formami. 
Analogicznie rzecz się ma z (nie)obecnością osi i przekątnych 
formatu, które oko widza „kreśli” w wyobraźni i odnosi do 
namalowanych elementów. W serii prac ze strzałkami na żółtym tle 
konfiguracje tych znaków budują linie, automatycznie nawiązujące 
pełen napięcia dialog z tą „podskórną” topografią pola obrazowego 
i jego wewnętrznym unerwieniem. Ich niepokrywanie się z owym 
indukującym się szkieletem strukturalnym prostokątnych obrazów 
generuje dynamikę, potęgowaną dodatkowo przez samą naturę 
strzałek, a mianowicie ich ukierunkowanie, wskazywane przez 
grot. Strzałki mogą zgodnie biec w jedną stronę lub rozmaicie 
się rozbiegać, „rozciągając” układ na boki i kwestionując efekt 
zamknięcia kompozycji w kadrze. Ich wizualna ruchliwość oraz 

tendencja oka ludzkiego do kontynuowania ich przebiegu poza 
płótno podają w wątpliwość ograniczenie pola obrazowego oraz 
jego zamknięty charakter. Gdy strzałki biegną w przeciwstawnych 
kierunkach powstaje niepokojące napięcie „rozrywania” spójności 
tak namalowanej konfiguracji, w niektórych obrazach dodatkowo 
wzmocnione niemożnością policzenia strzałek na pierwszy rzut 
oka i ich ekspresyjnym „rojeniem się” – tak jakby na monitorze 
komputera nagle pojawiło się zbyt wiele kursorów.

W pracach na papierze pojawia się motyw masywnej strzałki 
pojedynczej, posadowionej w środku kadru i zajmującej dużą jego 
powierzchnię. Znakowy, powtarzalny charakter formy jest tym 
razem uzupełniony o cieniowanie – aspekt pochodzący z obszaru 
odmiennych malarskich poetyk, „obcy” i zastanawiający. Dochodzi 
bowiem do swego rodzaju „indywidualizacji” zestandaryzowanych 
znaków, które swoimi grotami celują w jedną z granic formatu, 
optycznie go „rozsadzając” i burząc jego spójność. 

W pracach Bereziańskiego strzałka – mimo swej znakowej i multipli-
kowalnej natury – zyskuje na ekspresyjności i zostaje „zatrudniona” 
jako element, dzięki któremu, jak w laboratorium, wykonuje 
się optyczne eksperymenty związane z badaniem percepcji 
wizualnej5. Eksploracjom tego rodzaju sprzyjał także sposób 
ekspozycji, widoczny choćby na zdjęciu z indywidualnej wystawy 
artysty, zatytułowanej Labirynt w 1971 roku w Galerii Krzysztofory 
w Krakowie. Prace wiszą w przestrzeni na różnych wysokościach, 
przesłaniając się wzajemnie i wskazując przeciwstawne kierunki. 
Wzrok biega więc niczym w labiryncie, naprzemian pochwytywany 
przez strzałki skierowane w dół i w górę, w prawo i w lewo. Podany 
w wątpliwość zostaje także związek obrazu ze ścianą, a malarstwo 
rozgrywa się, dzieje się w przestrzeni, jakby niezależnie od granic 
poszczególnych formatów.

Krajobrazy konceptualne

Pośród prac z motywem strzałki na fotografii z wystawy 
Bereziańskiego w Galerii Krzysztofory widoczne są również 
tzw. krajobrazy konceptualne, skoncentrowane na oszczędnej 
prezentacji horyzontu jako jakości fundamentalnej dla tego 
gatunku malarstwa. Artysta bierze na warsztat malarskie 
rudymenta: wygina linię styku nieba i ziemi to w górę, to 
w dół, buduje równoległe pasma, z których każde z osobna ma 

4 Por.: R. Arnheim, Sztuka 
i percepcja wzrokowa. 

Psychologia twórczego oka, 
tłum. J. Mach, Warszawa 

1978 oraz tenże, Die 
Macht der Mitte. Eine 

Kompositionslehre für die 
bildenden Künste, Neue 

Fassung, aus dem Ameri-
kanischen von C. Spinner, 

2. Auflage, Köln 2003.

5 Tę tezę Andrzeja Kosto-
łowskiego przytacza Paweł 

Polit. Zob.: Refleksja koncep-
tualna w sztuce polskiej. 
Doświadczenia dyskursu 
1965-75, dz. cyt., s. 70.
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własny „horyzont”, co w efekcie daje konfigurację równoległych 
i rytmicznych pasów, wypełniających kadr. Konfiguracje są tak 
wyczyszczone formalnie i wyabstrahowane, że nie sposób domyślić 
się ich źródła w naturze. Niezależnie jednak czy gną się niczym łuk 
tęczy, czy przypominają skraj jakiejś obłej formy (Ziemi?), swoim 
przebiegiem kwestionują zamknięty charakter pola obrazowego, 
prowokując oko widza do kontynuowania ich przebiegu także poza 
formatem. Ukierunkowanie owej kontynuacji nie musi być jednak 
tylko horyzontalne, gdyż na zdjęciu dokumentującym ekspozycję 
w krakowskich Krzysztoforach widać, iż Bereziański wieszał te 
prace również w układzie wertykalnym, stawiając „horyzont” 
w pionie, jakby na sztorc – wbrew nawykom widzenia, drażniąc 
się z przyzwyczajeniami i stereotypami. 

UP

Jak istotny był dla artysty problem ukierunkowania w obrazie 
świadczą zarówno prace ze strzałkami, jak i tzw. krajobrazy 
konceptualne. Swoistą syntezę obu wątków zawiera natomiast 
obraz Up z 1975 roku, wykonany olejem i pastelem na płótnie. 
Można domyślić się na nim zarysu okrytych chmurami górskich 
szczytów, których sylwety pną się dynamicznie w górę, wypełniając 
wertykalny, chciałoby się powiedzieć japonizujący, format. 
Ledwo czytelna linia horyzontu wije się w około 5/6 wysokości 
pola obrazowego, a ponad nią pojawia się zachmurzone, prawie 
białe niebo. Kolorystyka jest subtelna, rozbielona, rozegrana 
w zniuansowany sposób. Na pionowej osi kadru, tuż nad linią 
horyzontu widać czarną strzałkę, mierzącą w górę, a pod nią 
napis „UP”, dobitnie wskazujący, jak należy owo płótno zawiesić. 
Na frontowej płaszczyźnie obrazu Bereziański umieszcza więc 
rodzaj technicznej wskazówki dla przygotowujących ekspozycję – 
zwykle instrukcja tego rodzaju znajduje się na odwrocie blejtramu, 
by w tym wypadku przekroczyć swoją służebną rolę i stać się 
równoprawnym, immanentnym elementem przedstawienia. I to 
elementem o charakterze tautologicznym: strzałkę, skierowaną 
grotem w górę, która mówi sama za siebie, dopowiada jeszcze 
słowo „UP”. Obecność strzałki i napisu służy także „odczarowaniu” 
iluzyjności górskiego widoku, wydobywa przyrodzoną płaskość 
obrazu i wyraziście ogłasza: patrzysz na obraz, a nie na 
rzeczywisty widok. Aspekt ten zostaje dodatkowo wzmocniony 
przez zastosowanie malowanej czarnej ramy, która okala pejzaż 

i sygnuje jego konwencjonalność. Bereziański gra więc jednocześnie 
„na dwa fronty”: łudzi oko mimetycznym oddaniem wysokich 
szczytów, a zarazem sam owo przedstawienia dezawuuje jako 
konwencję, powstającą na płaszczyźnie. 

Widz, wciągnięty w tę swego rodzaju zabawę, zastanawia się, 
czy rzeczywiście to zaczepne, wręcz manifestacyjne wskazanie 
jedynej właściwej orientacji obrazu było niezbędne – przecież to 
pejzaż, sztuka przedstawiająca, rozpoznawalna w kategoriach 
przedmiotowych, a więc na pierwszy rzut oka nie powinno być 
problemów z określeniem, w jaki sposób zorientować go na 
ścianie. Przechylanie głowy przed płótnem lub obracanie jego 
reprodukcji prowadzą jednak do zaskakującego odkrycia, że 
Up można by powiesić w każdej możliwej pozycji i – co jeszcze 
bardziej zadziwiające – w każdym z tych ustawień niezmiennie 
dostrzegać pejzaż górski osnuty chmurami. Bereziański bada więc 
naturę obrazu oraz proces widzenia, eksperymentuje z nawykami 
postrzegania i kreuje obrazowe sytuacje, które pozwalają zobaczyć 
„na świeżo”, przekraczając przyzwyczajenia.

„Himalaje”

Będąc kontestatorem totalnym – jak określają go Monika 
Czerobska i Wojciech Makowiecki6 – Bereziański działa w polu 
sztuki prowokacyjnie (nie)konsekwentnie, w 1975 roku tworząc 
serię pejzaży górskich, zatytułowaną Himalaje – impresjonizm. 
W centrum zainteresowania nie staje jednak wcale problematyka 
przedstawiania natury, lecz raczej sama natura obrazu i gra 
z impresjonistyczną konwencją. Sylwety poszczególnych gór 
znaczone są relatywnie dużymi śladami pociągnięć pędzla, 
rozchodzącymi się dynamicznie w różnych kierunkach, co 
sprawia wrażenie wewnętrznego rozedrgania masywów 
i podaje w wątpliwość ich kamienną stabilność. Oko w pierwszej 
chwili nie koncentruje się na rozpoznaniu zarysu szczytu, lecz 
wikła się w czysto malarski świat grubych krech, powstałych 
w wyniku pracy pędzla. Narzuca się malarstwo samo w sobie, 
a nie przedstawienie – jest nachalne i atakujące do tego stopnia, 
że staje się męczące, wręcz odstręczające, a efekt ten wzmagają 
duże rozmiary formatów, sprawiające wrażenie wchłaniania 
patrzącego w świat wewnątrzobrazowy. Odbiorca konfrontuje 
się z czymś nie do końca oswajalnym – niby rozpoznaje motyw 
górskiego pejzażu, lecz sposób namalowania stromych zboczy nie 

6 M. Czerobska, 
W. Makowiecki, Konte-

stator totalny, [w:] Andrzej 
Bereziański 1939-1999, 
Galeria Miejska Arsenał, 
Poznań 2003, s. 5-10.
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mieści się w żadnej ze znanych malarskich konwencji ukazywania 
gór. W wydaniu Bereziańskiego impresjonizm uruchamia jakąś 
dzikość, immanentnie zawartą w sposobie prowadzenia pędzla 
i ekspresji gestu, nakładającego farbę. Kolory i ich zestawy także 
nie dają wytchnienia. Obraz broni się przed kontemplowaniem go 
i doznawaniem tzw. estetycznej przyjemności. Swoją ambiwalencją 
– zawieszoną między przedstawieniem natury a naturą obrazu – 
aż kusi, by tytułować go Himalaje, podkreślając żywioł malarstwa.

Czego chcą obrazy Bereziańskiego?

Bereziański – jak stara się pokazać powyższy krótki wgląd w jego 
oeuvre – jest więc twórcą (nie)konsekwentnym: z jednej strony 
porzuca bowiem malarstwo konceptualne na rzecz przedsta-
wiającego, lecz jednocześnie obie te drogi eksploruje pod kątem 
prowadzenia nieustannych analitycznych eksperymentów 
z widzeniem, a więc takich o niewątpliwym rodowodzie 
konceptualnym. Spójność jego dorobku jest fundowana „głębiej” 
niż w warstwie gatunkowej. Konstytuuje się na bazie studiowania 
uniwersalnych mechanizmów widzenia, które są podawane 
w wątpliwość na najrozmaitsze sposoby, dzięki czemu oko 
nigdy nie odpoczywa, a raczej jest nieustająco mobilizowane do 
podejmowania wyzwań i rewizji wyuczonych nawyków. 

Parafrazując W.J.T. Mitchella7, można zapytać, czego chcą dziś 
od nas obrazy Bereziańskiego? Na pewno nie pozwalają się łatwo 
oswoić, chociaż niewątpliwie intrygują. Drażnią i prowokują na 
tyle, że nie dają się zepchnąć do lamusa i nie stają się li tylko 
reliktem analitycznych tendencji lat 70. Gdy odbiorca podejmie 
rzucane przez nie wyzwanie, musi być gotowy na przygody 
widzenia, które momentami go zirytują, nie pozwalając 
ustabilizować oglądanego obrazu, „zamknąć” go w granicach 
formatu i wyciszyć nieustannie narzucających się napięć. Owo 
na pierwszy rzut oka „zgrzytliwe” połączenie w jednym dorobku 
malarstwa konceptualnego i pejzażowego, po dłuższym oglądzie 
okaże się konsekwentne w swojej niekonsekwencji, nakierowanej 
na zgłębianie natury widzenia oraz niesforne, programowe 
i kontestatorskie jej dezawuowanie. 

7 Por.: W.J.T. Mitchell, 
Czego chcą obrazy?, 

tłum. Ł. Zaremba, 
Warszawa 2013.
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Gdy patrzę na zdjęcia z serii Zwiastuny dojrzałości Kamila 
Strudzińskiego, wywołują one w mojej (pod)świadomości rodzaj 
déjà vu. Podczas spoglądania na kadr, ukazujący dziewczynkę 
siedzącą na schodach, w moim muzeum wyobraźni odżywa obraz 
Olgi Boznańskiej Dzieci na schodach8 z 1898 roku. Pozostałe 
fotografie także odsyłają do tradycji polskiego malarstwa moderni-
stycznego, a w szczególności do pasteli Stanisława Wyspiańskiego, 
który – obok Boznańskiej – z niesamowitym wyczuciem ukazywał 
nie tylko fenomen dziecięcości, lecz również rys pewnej dorosłości 
i powagi widocznej w oczach i pozach małych modeli. Bohaterowie 
portretów Boznańskiej i Wyspiańskiego mimo swojej niedojrzałości 
jawią się bowiem jako osoby, w których spojrzeniach czai się jakaś 
głęboka i niepojęta wiedza o życiu – jakby przeczuwali oni coś, 
czego sami z pewnością nie mogli jeszcze doświadczyć.

Analogiczna aura emanuje z fotografii Strudzińskiego, który 
wychwytuje takie sytuacje i momenty (a może intencjonalnie 
je aranżuje?), gdy upozowanie dzieci oraz ich otoczenie tworzą 
niepowtarzalną, jedyną w swoim rodzaju wizualną konfigurację, 
która – niczym filmowy kadr wyjęty z szerszego kontekstu – 
„opowiada” jakąś historię i eksponuje jej bohatera, a jednocześnie 
nieodparcie kojarzy się z malarstwem przełomu wieków XIX 
i XX. Strudziński dokonuje więc rodzaju remediacji9, która może 
być rozumiana jako reprezentowanie tradycyjnych strategii 
medialnych w nowym układzie i technologiach. Fotograficzność 
dochodzi do głosu przede wszystkim w specyficznym kadrowaniu 
oraz zróżnicowanych w obrębie serii Zwiastuny dojrzałości 
perspektyw spojrzenia na modeli: raz krótkich i trzymających 
się blisko, innym razem obserwujących z dystansu lub z góry. 
Malarskość nie ma natomiast nic wspólnego z piktorializmem 

8 Olga Boznańska, Dzieci 
na schodach, 1898, olej 
na płótnie, 102x75 cm, 

własność Muzeum 
Narodowe w Poznaniu.

9 Autorami pojęcia 
remediacji s. Jay David 

Bolter oraz Richard Grusin. 
Za: T. Załuski, Transme-
dialność?, [w:] Sztuka 

w przestrzeni transme-
dialnej, red. tenże, Łódź 

2010, s. 13.
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rozumianym jako operowanie nieostrością i miękkim konturem, 
lecz raczej ujawnia się w „podskórnym” podobieństwie sytuacji 
ukazanych dzieci do bohaterów dzieł polskiego malarstwa moder-
nistycznego, harmonijnej grze kolorystycznej poszczególnych 
ujęć oraz w ich perfekcyjnym zakomponowaniu, sprawiającym 
wrażenie nieprzypadkowego.

Dziewczynka, ubrana w elegancką sukienkę i osobliwie półsiedząca 
czy półleżąca pod komodą w kącie pokoju, swoją pozą przypomina 
samotnego pierrota z obrazu Witolda Wojtkiewicza o takim właśnie 
tytule10. Oboje są jednakowo opuszczeni, wyalienowani, osieroceni, 
a otoczenie, w którym się znaleźli jeszcze owo osamotnienie 
potęguje. Dziewczynce dodatkowo „zagrażają” wielkie bukiety 
kwiatów, które niepokojąco – bliskie spadnięcia – balansują na 
krawędzi mebla jakby zaraz miały zasypać ciało dziecka i pogrzebać 
je żywcem. Nie wiadomo czy bohaterka fotografii upadła, czy może 
tylko odpoczywa po męczącej zabawie. Analogicznie ambiwalentna 
jest kondycja chłopca, który – odziany w białą koszulę – skrywa 
twarz pod dłońmi, odchylając się do tyłu na krześle. W jego 
pozie uderza coś niepokojącego, a zarazem frapującego. Jest 
sam. Z jednej strony jakby tarł powieki, senny i znużony długim 
dniem, lecz z drugiej strony jakby przez swoje zamknięte oczy 
widział więcej i głębiej niż dostrzegłby spoglądając bezpośrednio. 
Natomiast przed fotografią, przedstawiającą popiersie dziewczynki 
z zamkniętymi oczami i głową lekko pochyloną ku jej prawemu 
ramieniu, nieodparcie nasuwa się pytanie: śpi, pozostaje 
w jakimś letargu czy jednak nie żyje? Analogiczna wątpliwość 
powstaje w obliczu kadru z ujętym w perspektywicznym skrócie 
od głowy ciałem drobnej blondynki, niesionym przez dorosłego 
na tle czerwonej zasłony. Zasnęła w trakcie intensywnego, miłego 
wieczoru, czy przytrafił się jej jakiś dramatyczny wypadek? Jej ręka 
przecież tak bezwładnie zwisa, a głowa bezsilnie spoczywa na 
ramieniu dorosłego. 

Alienacja i wyobcowanie wyzierają także z sytuacji pozostałych 
dzieci sfotografowanych przez Strudzińskiego. Dziewczynka 
na schodach samotnie konsumuje ciasto, otoczona odzianymi 
w eleganckie spodnie i buty nogami mężczyzn. Znajduje się 
w świecie poniżej wysokości ich pasa, w sferze poza ich zainte-
resowaniem, jakby zamknięta w enklawie własnej przestrzeni 
wyznaczanej przez stopnie schodów. Także trzy małe strojnisie 
z kolejnego zdjęcia – mimo własnego towarzystwa – również 
zdają się być samotne. Siedzą osobno i nie dostrzegają się 
nawzajem, skupione na spoglądaniu przed siebie i pogrążone 

w rozmyślaniach. Być może szukają wzroku rodziców, którzy 
dumni z ich urody i delikatności uczynili z nich laleczki, spełniające 
rodzicielskie ambicje i marzenia. Natomiast chłopiec z następnej 
fotografii, siedzący na fotelu w „dorosłym” ubranku, kuli się 
w oczekiwaniu na coś, co dopiero przed nim. Jego sytuację można 
bowiem określić jako „poczekalnię”  – po prawej stronie otwiera się 
przejście do jakiejś sali, w której może rozegrać się to wydarzenia, 
na jakie oczekuje bohater fotografii. Nie czeka jednak z radością, nie 
wychyla się ku przyszłości i ku przejściu, lecz wbija wzrok we własne 
kolana lub w podłogę przed sobą, nie wykazując ani zaintereso-
wania ani ochoty na jakąkolwiek inicjację. Jego samotność jest 
dojmująca i wręcz nieznośna także dla patrzących na fotografię; 
budzi empatię i prowokuje do podjęcia działania.

Tyle tylko, że nie da się przejść na „drugą stronę lustra” i zainterwe-
niować. Efekt dystansu między światem wewnątrz poszczególnych 
kadrów a światem widzów, pogłębiają bogate, profilowane ramy, 
w które fotografie zostały oprawione. Ich obecność służy także 
wzmaganiu wrażenia pokrewieństwa z malarstwem przełomu 
wieków XIX i XX, w którym rola ram polegała przede wszystkim 
na pieczętowaniu iluzjonizmu11 oraz na oddzielaniu świata realnego 
od świata wewnątrzobrazowego12. „Rama wyklucza całe otoczenie, 
a więc także i widza, pomagając przy tym w ustanowieniu dystansu, 
w którym dzieło samo jest estetycznie doznawane”13. Widzowie, 
stający twarzą w twarz z samotnością i niepokojącą kondycją dzieci 
widocznych na fotografiach Strudzińskiego, zostają obarczeni ich 
wyalienowaniem; muszą pozostać zdani na własną samotność 
przed progiem ramy oraz na déjà vu, uruchamiające asocjacje 
z obrazami Boznańskiej, Wyspiańskiego i Wojtkiewicza. Doznania 
te aktywują się w pętli transmedialności14 – w pełnej napięcia grze 
między fotografią a malarstwem, w której interakcja między tymi 
dwoma mediami zyskuje szczególną intensywność, pokazując, że 
różne rodzaje sztuki są nieprzetłumaczalne i nieredukowalne do 
siebie nawzajem, lecz ich dialektyka, „podwójna logika” czy adres 
na zewnątrz, który zawierają, nasyca je dodatkowymi znaczeniami.

10 Witold Wojtkiewicz, 
Samotny pierrot, 1907, 

tempera na płótnie, 
65x80 cm, własność 
Muzeum Narodowe 

w Poznaniu.

11 Por.: P. Duro, Introduction, 
[w:] The Rethoric of the 
Frame. Essays on the 

Boundaries of the Artwork, 
red. tenże, Cambridge 

1996, s. 7. Porównaj także: 
S. Bann, The Framing of 

Material: Around Degas’s 
Bureau de Coton, [w:] The 

Rethoric of the Frame. 
Essays on the Boundaries 

of the Artwork, dz. cyt., 
s. 136-152.

12 Zob.: H. Zaloscer, „Das 
Problem des Rahmens” 

(Versuch zu einer Phäno-
menologie), „Mitteilungen 

der Gesellschaft für Vergle-
ichende Kunstforschung in 
Wien” 1/2 (24), 1971, s. 18.

13 G. Simmel, Der 
Bildrahmen. Ein ästheti-
scher Versuch, [w:] tenże, 

Soziologische Ästhetik, 
Darmstadt 1998, s. 114.

14 Por.: T. Załuski, dz. cyt., 
s. 9-18.
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Niewątpliwie ma rację Piotr Słodkowski, gdy zauważa, że twórczość 
Marka Włodarskiego wciąż stanowi wyzwanie, które należy podjąć 
z obecnej perspektywy historyczno-artystycznej. I bez wątpienia 
sam to efektywnie czyni, na nowo sytuując artystę w krajobrazie 
sztuki polskiej, odwołując się – za Piotrem Piotrowskim i Andrzejem 
Turowskim – do potencjału horyzontalnej historii sztuki oraz 
topografii rozproszenia15. Studiując obfity dorobek malarski 
i rysunkowy Włodarskiego, zastanawiałam się gdzie znaleźć własny 
punkt widzenia na tego twórcę działającego pomiędzy centrum 
a peryferiami, określanego jako romantyk i konstruktor, który 
jednocześnie odrealniał i urealniał16, a na dodatek jawił się – wedle 
słów Doroty Monkiewicz – jako artysta „podwójnego debiutu”17, 
uwarunkowanego cezurą drugiej wojny światowej. Ignacy Witz 
sugerował nawet, że powstające w latach 50. prace byłego członka 
grupy Artes są już jakby nie jego, gdyż zanikają w nich zarówno 
liryzm i poetyckie natężenia, jak i osobiste piętno18. 

Po konfrontacji wniosków wyciągniętych w trakcie własnego oglądu 
prac Włodarskiego z dotychczas napisanymi o nich tekstami, 
zaintrygowała mnie koncepcja przyjrzenia się jego twórczości 
z perspektywy jej marginesów, a mianowicie przez pryzmat tzw. 
obrazów i szkiców autorefleksyjnych, cechujących się szczególnie 
wyraźnie zarysowaną refleksją metamalarską19, rozumianą jako 
podejmowanie namysłu nad naturą i kondycją sztuki. W dorobku 
artysty nie ma ich wiele, ale mimo to (a może właśnie dlatego?) 
wydają się frapująco – jakby z peryferii – komentować najbardziej 
reprezentatywne cykle, powtarzające się motywy i charaktery-
styczne dla Włodarskiego tematy. W związku z tym proponuję 
także inne niż do tej pory spojrzenie na obie wersje Demonstracji 
obrazów, tę z roku 1933 oraz tę datowaną na ok. 1948 rok. Otóż 

4.
MAREK WŁODARSKI 
– DEMONSTRATOR 
OBRAZÓW

15 P. Słodkowski, Patrząc 
z daleka i z bliska. Trzy 
spojrzenia na między-

wojenną twórczość 
Henryka Strenga, 

[w:] Marek Włodarski, red. 
M. Piłakowska, Sopot 2013.

16 Jako romantyka 
i konstruktora określa 

Włodarskiego Ignacy Witz: 
I. Witz, Marek Włodarski, 

[w:] tenże, Obszary 
malarskiej wyobraźni, 
Kraków 1967, s. 54-67. 

Przedruk [w:] Czarownik 
przy zielonej skale. Marek 
Włodarski Henryk Streng, 

red. J. Chrobak, J. Michalik, 
M. Wilk, Galeria Piekary, 

Poznań 2009, s. 18.

17 D. Monkiewicz, Marek 
Włodarski (Henryk Streng), 

1903-1960, [w:] Marek 
Włodarski (Henryk Streng). 

Prace z kolekcji Muzeum 
Narodowego w Warszawie, 

Galeria Akademii Sztuk 
Pięknych 3A. Warszawa 

1993, s. nlb.

18 I. Witz, dz. cyt., s. 13.

19 Por. np.: V. I. Stoichita, 
Ustanowienie obrazu. 

Metamalarstwo u progu ery 
nowoczesnej, tłum. K. Thiel-

-Jańczuk, Gdańsk 2011.
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sugeruję, by w dziełach tych dostrzec aspekty metamalarskie 
i komentujące status obrazu, a nie jedynie kontekst polityczny, 
związany z manifestacjami, pochodami i strajkami lwowskich 
robotników20. Jak zauważa Halina Piprek, „pierwsza wersja (…) 
realizująca założenia ‘faktorealizm’, przekształca się z czasem 
w kompozycję nieomal abstrakcyjną”21. Mamy więc do czynienia 
z motywem, który – jak wiele innych w oeuvre Włodarskiego – 
powraca po cezurze wojny, lecz w zdecydowanie odmiennej wersji, 
wskutek czego pierwotny czytelny na pierwszy rzut oka wydźwięk 
polityczny rozprasza się i zanika, pozostając „wyczuwalny” jedynie 
w zestawieniu z pierwszym, przedwojennym wariantem. 

Demonstracja obrazów z roku 1933 przedstawia trzech mężczyzn, 
spośród których jeden trzyma tubę nagłaśniająca, prawdopodobnie 
skandując jakieś hasła, dwóch pozostałych zaś eksponuje obrazy, 
podnosząc je wysoko do góry na wyprostowanych rękach. Pierwszy 
z trzymanych obrazów ukazuje leżącą postać robotnika, ofiary 
strajków, natomiast na drugim widnieją sylwetki maszerujących 
osób, ujętych od tyłu, przypuszczalnie niosących bęben, na którym 
wybija się rytm kroków. O ile wizerunek martwego mężczyzny 
jest czytelny na pierwszy rzut oka, o tyle wyraźność drugiego 
przedstawienia zaciera się pod wpływem działania ciemnych 
smug farby naniesionych na jego płaszczyznę i „pochłania-
jących” rozgrywającą się scenę. Rozpatrywanie Demonstracji 
obrazów przez pryzmat kontekstu historyczno-politycznego, 
a więc ówczesnych strajków robotniczych, jakie miały miejsce we 
Lwowie w latach 30., oraz w związku z lewicowym światopoglądem 
Włodarskiego sytuuje to dzieło jako swego rodzaju zaangażowane 
świadectwo artysty sympatyzującego z protestującymi. Jednak 
obecność obrazów w obrazie – a więc typowy aspekt związany 
z metamalarstwem22 – sugeruje, by zapytać o znaczenie tego 
dzieła także z perspektywy kondycji obrazu i zastanowić się, jakiego 
rodzaju (auto)refleksję uruchamia jego kompozycja w powiązaniu 
z zastanawiającym tytułem. Jak zauważa Bogusław Bakuła, obrazy 
w obrazach, mise en abyme, to najbardziej „publicystyczna część” 
sztuki, a zarazem wyraz orientacji na jawny dyskurs artystyczny23. 
Teza ta wydaje się szczególnie nośna w kontekście Demonstracji 
obrazów, gdzie niesione przedstawienia można określić zarazem 
jako „publicystyczne”, jak i inicjujące aspekty metamalarskie. 

Ukazani mężczyźni demonstrują w nieokreślonej przestrzeni, 
a zbliżony kadr koncentruje uwagę tylko i wyłącznie na ich 

sylwetkach oraz niesionych przez nich obrazach, nie pozwalając 
dostrzec, czy pochód napotyka na jakiś opór. Schematyzacja 
ubiorów manifestujących postaci oraz uproszczenie formy 
obrazów w obrazie uniwersalizują sytuację, osadzając ją 
jednocześnie wszędzie i nigdzie. Dzięki temu zabiegowi płótno 
Włodarskiego przekracza kontekst lwowski i staje się dziełem-
-manifestem, uogólniającym kwestię robotniczych wystąpień 
oraz znaczenie ich ofiar. Świadectwem utraty życia dla sprawy 
stają się niesione obrazy, a nie bezpośrednio ukazane sceny 
tłumienia strajków i strzelania do protestujących robotników. 
Włodarski daje świadectwo swoim obrazem, a jednocześnie 
zaświadcza obrazami w obrazie, które ukazują patronują idącym. 
Ponad własnymi głowami entuzjastycznie niosą oni wizerunek 
męczennika idei, w którego ślady są prawdopodobnie gotowi 
pójść. Obrazy w obrazie, czyli demonstrowane przez manifestu-
jących przedstawienia, mają więc siłę zaświadczania o tym, co 
się wydarzyło, a ponadto urastają do rangi symboli, nadających 
sens dalszej walce. Dzięki tubie, przystawionej do ust jednego 
z mężczyzn, Demonstracja obrazów jawi się jako „głośny” obraz, 
a ów wirtualny głos dodatkowo potęguje siłę obrazów w obrazie. 
Całość dopowiada również tytuł dzieła, który wyraźnie stawia 
akcent na obrazy, nie zaś na manifestujących robotników. 
Przedstawienia stają się więc głównymi bohaterami, a ich moc 
polega na tym, że trwają nawet wówczas, gdy któryś z robotników 
poniesie śmierć. One o tej śmierci zaświadczają i ją sakralizują 
niczym obrazy przeznaczone do dewocji i ikony, noszone w czasie 
procesji. Mogą także pełnić funkcję przypominania, podburzać 
do walki i utwierdzać w słuszności dokonanych wyborów. Ich 
potencjał do przekraczania porządku realności ujawnia się również 
w ucięciu ich krawędzi górną i boczną granicą obrazu, w którym 
się znajdują, dzięki czemu dochodzi do swego rodzaju „stopienia” 
płaszczyzn przedstawionych z płaszczyzną Demonstracji 
obrazów, wskutek czego obraz jest demonstrowany nie tylko jako 
przedstawienie o treści politycznej, lecz również jako obraz wraz 
z jego przyrodzonymi właściwościami.

W jaki jednak sposób interpretować w tym kontekście obecność 
ciemnych smug farby na powierzchni jednego z niesionych 
obrazów, które kwestionują jego czytelność i „kryją” to, co ukazane? 
W szkicu do Demonstracji obrazów widoczni są jedynie mężczyźni 
trzymający obrazy, lecz nie niosą oni gotowych przedstawień, 
a raczej monochromy: z lewej na białym tle rysuje się dodatkowo 

20 Andrzej Turowski opisuje 
„Demonstrację obrazów” 
oraz grupę kompozycji, 

powstałych w latach 
1933-34, jako wyraźnie 

tendencyjne, charaktery-
zujące się szkicową, nieco 

pospieszną ekspresją. 
Zob.: A. Turowski, Budow-
niczowie świata. Z dziejów 

radykalnego moder-
nizmu w sztuce polskiej, 
Kraków 2000, s. 306.

21 H. Piprek, Wstęp, 
[w:] Marek Włodarski 

(Henryk Streng) 1903-1960, 
red. B. Askanas, Muzeum 
Narodowe w Warszawie, 
wystawa monograficzna 
grudzień 1981 - styczeń 

1982, Warszawa 1981, s. 6.

22 Por.: V. I. Stoichita, 
dz. cyt., s. 187-203, D. 

Beaujean, Bilder in Bildern. 
Studien zur niederlän-
dischen Malerei des 17. 
Jahrhunderts, Weimar 

2001 oraz B. Bakuła, 
Obrazy w obrazach. 

O pewnym metatekstowym 
zjawisku kultury, „Artium 
Quaestiones” IV, Poznań 

1990, s. 57-73.

23 B. Bakuła, dz. cyt., 
s. 57-58.
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ciemny pionowy pas przeprowadzony wzdłuż osi pionowej formatu, 
natomiast obraz po prawej stronie w całości pokrywa zieleń. W tej 
przygotowawczej wersji eksponowane są obrazy jako takie, niczym 
ikony siebie samych, tautologiczne wobec swojej natury, a mimo 
to – choć paradoksalnie może właśnie dlatego? – występują 
w roli swego rodzaju „oręża” i kwintesencji siły strajkujących. 
Natomiast ciemne pasma koloru w ukończonym wariancie dzieła 
budują napięcie pomiędzy płaskością obrazu a jego zdolnością 
przedstawiania rzeczywistości, sugerując, że to, co odniesione 
do płaszczyzny przekracza porządek realności, urastając do 
rangi „ikony” oraz sytuując się poza czasem. Mogą one również 
konotować działanie pamięci, w której, jakby pod kolejnymi 
warstwami, zacierają się dawne wydarzenia, lepiej zapamiętywane 
i utrwalane przez obrazy niż zachowywane we wspomnieniach. 
Włodarski, jako autor faktorealistycznej Demonstracji obrazów, 
deklaruje więc niejako swoją wiarę w moc obrazów i ich potencjał 
na polu sztuki zaangażowanej. 

A może jednak, wbrew wszelkim intuicjom i tropom interpre-
tacyjnym wskazanym powyżej, ciemne smugi farby na obrazie 
w obrazie świadczą o cieniu zwątpienia w te możliwości? Może 
są już zapowiedzią tego, co uwidoczni się w drugiej, nieomal 
abstrakcyjnej wersji „Demonstracji obrazów”, powstałej około 
roku 1948, a więc w czasie, gdy Włodarski jako klasyk brał 
udział w I Wystawie Sztuki Nowoczesnej w Krakowie? W tym 
o piętnaście lat późniejszym wariancie po prawej stronie pozostaje 
jedynie bardzo schematyczny zarys ludzkiej sylwetki trzymającej 
w górze ręce z obrazem, po lewej pojawia się zaś już tylko 
sam obraz. Nie ma śladu po mężczyźnie z tubą – tym razem 
demonstracja obrazów dokonuje się w ciszy. Między szkicem, 
wykonanym ołówkiem i akwarelą na papierze, a finalnym 
dziełem, namalowanym olejem na płótnie, nie ma tak znaczących 
różnic, jakie miały miejsce w roku 1933. Jedyna rozpoznawalna 
w kompozycji figura ludzka jest „ażurowa”, widać jej „wnętrzności” 
i „szkielet”, które nie mają nic wspólnego z anatomią, a sytuują się 
bliżej jakiejś osobliwej maszynerii, czy rodzaju pajęczyny z kołem 
pośrodku. Na obrazie, trzymanym w górze przez tę dziwaczną 
postać, rysują się natomiast zwielokrotnione ramy, a może 
także i przedmiot wywołujący skojarzenia z trumną. Ktoś, kto ma 
wewnątrz siebie abstrakcyjny układ form, nie ujawnia ich więc na 
obrazie, który eksponuje, lecz pozostając osobą bez twarzy – nikim 

i każdym zarazem – demonstruje strukturę wywołującą funeralne 
konotacje. Obraz staje się „grobowcem”, upamiętnieniem, a formy 
sztuki przedstawiającej po traumatycznym doświadczeniu drugiej 
wojny światowej nie są już w stanie ukazać kondycji świata po 
katastrofie. Tadeusz Kantor o roku 1947 pisał: „Decyzje stają 
się radykalne. Zniknął wizerunek człowieka uznany dotychczas 
za jedynie wiarygodny. (…) Na nowo, od nowa rozpocząłem cykl 
stwarzania. (…) To nie w kategoriach estetyki dokonywał się 
ten akt deformacji klasycznego piękna. To czas wojny i ‘panów 
świata’ sprawił, że straciłem, jak wielu, zaufanie do owego 
dawnego wizerunku i wspaniale uformowanych kształtach, 
gatunku wyrosłego ponad wszystkie inne, niższe jakby gatunki”24. 
Prawdopodobnie wśród owych wielu był także Włodarski, 
który – porównywalnie do Kantorowskiego tzw. malarstwa 
metaforycznego oraz serii Ponad-ruchy z końca lat 40. i początku 
lat 50. – ukazywał sylwetkę ludzką jako kompletnie zdezinte-
growaną, wykonującą bezsensowne ruchy w dziwnie ukazanej 
przestrzeni najczęściej pozbawionej horyzontu25. Włodarski musiał 
znać te prace Kantora, gdyż jedną z postaci z Ponad-ruchów 
przerysował piórkiem, akcentując bezzasadność jej poruszeń 
i sytuując ją w nieokreślonym otoczeniu26. Faktorealizm się 
zdewaluował, a powojenna Demonstracja obrazów dotyka 
zagadnienia utraty zaufania do wizerunku człowieka, choć jednak 
wciąż nie do obrazu samego. 

Drugi obraz w obrazie to układ form tworzący rodzaj osiowej 
figury, ukształtowanej z nadbudowywanych nad sobą kolorowych 
elementów, posiadającej coś w rodzaju odwłoka i bocznych odnóży. 
Ponadto wertykalny, silnie wydłużony prostokąt formatu zdaje się 
mieć własne nogi i „stać” na dolnej krawędzi kompozycji, wewnątrz 
której go przedstawiono. Zarówno ukazanie abstrakcyjnych 
układów form jako „wnętrzności” postaci trzymającej obraz, jak 
i wizualna konfiguracja z osiową figurą zdają się dokonywać 
stopienia jakichś organizmów z powierzchnią płótna, co z kolei 
koreluje z następującą wypowiedzią Kantora: „Czułem, że czas, 
w którym żyję, wymaga czegoś więcej, jakiegoś stopienia się 
powierzchni płótna z moim organizmem”27. Włodarski także 
idzie w tym właśnie kierunku, poszukując nowych możliwości 
procesu demonstracji obrazów i wyzwalania ich mocy. Obraz 
po traumie wojny podejmuje zadanie ukazania zdezintegro-
wanej ludzkiej podmiotowości, demonstrując się samodzielnie 

24 Cytat za: P. Piotrowski, 
Znaczenia modernizmu. 
W stronę historii sztuki 
polskiej po 1945 roku, 

wyd. II, Poznań 2011, s. 10.

25 Zob.: Tamże, s. 27-32.

26 Rysunek ten jest repro-
dukowany [w:] Marek 

Włodarski (Henryk Streng) 
1903-1960, dz. cyt., s. 60.

27 Cytat za: P. Piotrowski, 
dz. cyt., s. 31.
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lub w uniesionych rękach osobliwej postaci. Być może zresztą 
jej ramiona, trzymające w górze obraz, „pozostały” w kompozycji 
tylko po to, by – poza analogicznym tytułem – funkcjonować jako 
jedyny łącznik, przerzucający most ponad wojną do pierwszej wersji 
dzieła z 1933 roku. Piotr Piotrowski, analizując tzw. metaforyczne 
malarstwo Kantora i bazując na psychoanalizie, wskazuje na 
kwestię surrealności traumatycznej pamięci i pogląd autora 
Ponad-ruchów, wedle którego wyobraźnia jest zdolna stwarzać 
i pokazywać realność28. Podobnym torem zdaje się podążać 
Włodarski, który maluje dwie tak różne wersje Demonstracji 
obrazów, po wojnie zarzucając realizm i kierując się ku abstrakcji. 
Debiutuje na nowo, poszukując wizualnego języka, który byłby 
w stanie sprostać przeżytej traumie, ale wciąż nie wątpi w obraz, 
pozostając malarzem i wyznawcą potencjału obrazu.

 Zastanawiająca wydaje się jednak kwestia, jakie obrazy i szkice 
autorefleksyjne Włodarski maluje w czasie wojny, w tym okresie 
wskazywanym jako tak istotna cezura na jego artystycznej 
drodze, warunkująca „podwójny debiut” i budująca przepaść 
między obydwoma wariantami Demonstracji obrazów, między 
tą malowaną jeszcze przez Henryka Strenga a tą malowaną już 
przez Marka Włodarskiego.

W konsekwencji takiego zakreślenia perspektywy badawczej, 
wśród rysunków, datowanych na lata 1940-1945, szczególną 
uwagę zwracają Malarz w ogrodzie oraz Malarz i modelka 
w ogrodzie, kolorowane akwarelą, lub dodatkowo gwaszem 
i kredką, na szkicach ołówkiem, nakreślonych na papierach. Temat 
twórcy przy pracy, określany zwykle jako wymowna egzem-
plifikacja artystycznej autorefleksji29, w ujęciu Włodarskiego, 
progresywnego awangardowego eksperymentatora, zaskakuje 
wyraźnym nawrotem do swego rodzaju „klasyki”. Jeden z malarzy 
w swym dziele przedstawia ogród, w którym się znajduje, a ów 
powstający pejzaż podziwiają zza jego pleców dwie eleganckie 
damy w długich sukniach, drugi zaś prawdopodobnie maluje akt 
kobiecy, spoglądając na pozującą modelkę z draperią, ustawioną 
na tle natury. Stroje malarzy – mimo że przedstawione dość 
schematycznie – wywołują asocjacje z rokokiem lub romantyzmem, 
a tym samym w czasach wojny, gdy Włodarski spędził dwa długie 
lata ukryty za szafą30 u swojej przyszłej żony Janiny Brosch nie 
mając dostępu do zewnętrznej rzeczywistości i natury, zdają się 
pełnić funkcję mitologizacji malarstwa jako sielankowej enklawy, 

która trwa poza czasem i przestrzenią niczym hortus conclusus. 
Ukazani w ogrodach artyści tworzą pejzaż i akt, a więc motywy 
– w tak tradycyjnym ujęciu – relatywnie rzadkie w dorobku 
samego autora Demonstracji obrazów, a jednak to właśnie 
one zdominowują jego wyobraźnię w okresie wojennym. Ogród 
staje się nieledwie rajską scenerią, w której celebrowane jest 
malarstwo, coś w rodzaju twórczego rytuału, który chroni przed 
utratą wiary w sztukę. Włodarski „chowa się” więc w sferę swojej 
fantazji i odnajduje w niej bezpieczny świat „klasyki”, cofając się 
w czasie i idealizując samą czynność malowania. Nastawienie to 
uwidacznia się również w serii rysunkowych portretów, ukazujących 
Janinę Brosch przy malowaniu, kiedy – patrząc przez pryzmat 
porządku płaszczyznowego – jej głowa lub cała górna część ciała 
wizualnie integrują się z właśnie malowanym przez nią obrazem 
lub z obrazami wiszącymi za jej sylwetką na ścianie. Malarka 
i obrazy jawią się jako jedność, a malarstwo jest enklawą, w której 
można się skryć malując pejzaże, martwe natury, akty i wierząc, 
że obraz dysponuje siłą zaklinania rzeczywistości, choćby tylko 
tej najbliższej. Także na namalowanych przez Włodarskiego 
kartach do gry, walet kier to malarz przy sztaludze, na której 
powstaje krajobraz. Usytuowany poza czasem, z wdziękiem 
trzyma paletę, podnosi dłoń z pędzlem, a na głowie ma specyficzny 
beret, znamienny dla artystów od czasów renesansu, stając się 
osobliwym alter ego autora Demonstracji obrazów. Około roku 
1943, a więc w okresie, gdy Włodarski przebywał w całkowitej 
izolacji od świata zewnętrznego, szkicuje także martwe natury 
we wnętrzu, koncentrując się na własnych narzędziach malarskich, 
pędzlach poustawianych w dzbankach, butelkach, bibelotach, 
opartych o ścianę pustych ramach i wiszących na ścianach 
reprodukcjach obrazów. Fragment wnętrza z kilimem, ramami 
i paletą, narysowany kredkami na papierze, prawdopodobnie 
ukazuje pomieszczenie, w którym Włodarski spędził tak długi okres 
bez dostępu do świata zewnętrznego, skupiając się na własnym 
malarskim mikroświecie. Obraz był wówczas dla niego gwarancją 
przetrwania, dlatego cała konfiguracja przedmiotów – począwszy 
od pustych ram na podłodze po quasi renesansowy portret na 
ścianie – wyglądają niczym ołtarz, na którym czci się malarstwo 
w ogólności, oczekując aż odwieszona paleta i puste ramy znów 
staną się użyteczne. Te niepozorne szkice z lat wojny, pozwalając 
„inwentaryzować” najbliższe otoczenie, jakby potwierdzając 
jego istnienie, stawały się jednocześnie autorefleksją o statusie 

28 Tamże, s. 27 i 30.

29 Zob.: H. U. Asemissen, 
G. Schweikhart, Malerei 
als Thema der Malerei, 

Berlin 1994.

30 Włodarski ukrywał się 
w kompletnym zamknięciu 

w latach 1942-1944. 
Zob.: Henryk Streng / 

Marek Włodarski. Kalen-
darium, oprac. J. Chrobak, 
[w:] Czarownik przy zielonej 

skale. Marek Włodarski 
Henryk Streng, dz. cyt., 

s. 114.
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sztuki, która pozwala na otwarcie bogactwa własnego świata 
wewnętrznego mimo totalnej izolacji. Jako niezwykle przejmujący 
komentarz do tej sytuacji można postrzegać pracę Człowiek ciągnie 
do okna, powstałą już około roku 1947, gdzie po lewej stronie widać 
zdezintegrowaną postać o absurdalnej anatomii, która zielonymi 
poziomymi pasami łączy się z oknem, schematycznie ukazanym 
po stronie prawej. Owe pasy „symbolizują” w tym kontekście 
przyciąganie świata zewnętrznego, jakiego progiem jest okno, za 
którym rozciąga się realność i tzw. prawdziwe życie. Włodarski, 
jako artysta zaangażowany, musiał przecież za tym prawdziwym 
życiem dojmująco tęsknić. W ujęciu metamalarskim okno to 
także kwintesencja definicji obrazu Leone Battisty Albertiego 
postrzeganego jako fenestra aperta31 – w okresie wojny dla 
Włodarskiego stało się ono odległe i zamknięte, a często własna 
twarz pozostawała jedyną, którą można było malować, studiując 
ją w lustrze. Stąd rysunkowy autoportret wykonany ołówkiem na 
papierze, z którego artysta spogląda na widza, znajdującego 
się w miejscu zwierciadła32 i przyjmującego na siebie natężoną 
intensywność (nie)obecnego wzroku twórcy.

Uderzający jest fakt, że w czasie okupacji Włodarski, wcześniej 
progresywny uczeń Fernanda Légera i zwolennik poetyckiej 
metafory o surrealistycznym charakterze, hołduje malarstwu 
relatywnie tradycyjnemu, natomiast po wojnie tworzy zdezin-
tegrowane ludzkie sylwetki takie jak ta w Człowiek ciągnie do 
okna oraz te w drugiej wersji Demonstracji obrazów. Artysta, 
przebywając w powojennej Warszawie, wciąż pełen wiary 
w obraz, daje natomiast świadectwo utraty wiary w malarstwo 
figuralne i „faktorealizm”, które nie są w stanie sprostać dopiero 
co doświadczonej głębokiej traumie. Nic dziwnego więc, że 
Ignacy Witz diagnozuje w twórczości Włodarskiego zanik liryzmu 
i poetyckiego natężenia, lecz na pewno nie można się z nim zgodzić, 
gdy stwierdza on również utratę osobistego piętna. Obrazy 
powstające po wojnie są tak samo jego – Marka Włodarskiego – 
jak te przedwojenne były Henryka Strenga. Emil Cioran sugerował, 
że po każdym istotnym doświadczeniu życiowym powinniśmy 
zmieniać imię, bo nie jesteśmy już tym samym człowiekiem, co 
przedtem. Na Strengu / Włodarskim taki ruch wymusiła Historia, 
lecz artysta ten, niezależnie od nazwiska, pozostał wierny 
malarstwu jako autentycznie zaangażowany demonstrator 
obrazów i ich potencjału, co w szczególny sposób uwidacznia się 

31 Por.: S. Rasche, Das Bild 
als Fenestra Aperta – eine 

Modelldiskussion, [w:] tenże, 
Das Bild an der Schwelle. 
Motivische Studien zum 

Fenster in der Kunst nach 
1945, Münster, Hamburg 

und London 2003, s. 13-30.

32 Zob.: Ł. Kiepuszewski, 
Praktyka autoportretu – 
zagadnienie czasowości, 

[w:] Twarzą w twarz 
z obrazem, red. Maria 
Poprzęcka, Materiały 

Seminarium Metodolo-
gicznego SHS Nieborów 

październik 2002, 
Warszawa 2003, s. 55-69.

dzięki analizie marginalnych w jego dorobku dzieł o wyraźnym 
charakterze autorefleksyjnym. Sądzę, że postawa tego rodzaju 
nie tylko stanowiła gwarant nieustannie ciekawych poszukiwań 
malarskich, lecz również skutecznie uchroniła Włodarskiego od 
przyjęcia doktryny socrealizmu.
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Jak przenikliwie zauważył kiedyś Mieczysław Porębski: „Można 
malować bez modela i bez płótna, nie można malować bez 
powodu”. Moim zdaniem, gdy Bartosz Kokosiński zabiera się do 
tworzenia, nigdy nie pracuje z modelem i nie zawsze dysponuje 
płótnem, lecz – co najważniejsze – zawsze ma powód i dlatego 
jego twórczość stopniowo staje się jedną z najciekawszych 
propozycji na polskiej scenie artystycznej. Autor słynnej już 
serii obrazów pożerających rzeczywistość oscyluje pomiędzy 
malarstwem a instalacją, tworząc obrazy – powiedziałabym – 
z-obiekt-ywizowane. Obiektywizację rozumiem w tym kontekście 
wielotorowo: zarówno w sensie transformacji obrazu w obiekt 
dzięki zastosowaniu trójwymiarowych przedmiotów i akcentowaniu 
materialności dzieła, jak również jako podkreślanie obiektywnej, 
fizycznej obecności dzieła w realnej przestrzeni otoczenia. 
Kokosiński wypracował bowiem dwie stosowane równolegle 
strategie: brikolażową, gdy tworzy obraz poprzez dodawanie 
kolejnych elementów i zaginanie blejtramu, oraz chirurgiczną, 
gdy zagląda obrazom pod płaszczyznę, bada ich wnętrzności 
i uwidacznia skomplikowaną fizjologię.

Paradoksalnie właśnie w sferze malarstwa Kokosiński rozwija 
swoje zainteresowanie realnym przedmiotem, a także 
jednocześnie zastanawia się nad kondycją współczesnego 
człowieka i hybrydalnością otaczającej nas rzeczywistości. Jego 
artystyczna postawa może być postrzegana w powiązaniu 
z pojęciem nadprodukcji i nadmiaru: artysta skupia się 
bowiem na niepotrzebnych, wyrzuconych i bezużytecznych już 
przedmiotach, gwarantując im nowe życie i nową egzystencję 
w ramach sztuki. Mamy więc do czynienia ze swoistym rodzajem 
artystycznego recyclingu, gdy rzeczy niepotrzebne, stare, zużyte 

5.
OBIEKTYWIZACJA 
I FIZJOLOGIA OBRAZU.
O PRZEWROTNEJ 
TWÓRCZOŚCI 
BARTOSZA 
KOKOSIŃSKIEGO
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i nieprzydatne – jak chociażby w Obrazie pożerającym narzędzia 
rekreacji eksponowanym na stałe od czerwca 2015 roku w Visual 
Parku nad Jeziorem Strzeszyńskim w Poznaniu – nieoczekiwanie 
zmieniają swój status, przenosząc się w mikrosferę sztuki.

W strategii Kokosińskiego szczególnie ciekawe wydaje mi 
się sprzęgnięcie tradycji obiektu znalezionego, objet trouvé, 
znanej od surrealizmu, i ready made, przedmiotu gotowego, 
wprowadzonego przez Marcela Duchampa i dadaistów, 
z klasycznym malarstwem sztalugowym. Użycie masowo 
produkowanych przedmiotów dodatkowo osadza te realizacje 
w kontekście kultury masowej i popularnej oraz na zatartej już 
dawno granicy kultury niskiej i wysokiej.

Pozostałe obrazy z serii pożerają wybrane motywy: religijny, 
wanitatywny, militarny czy pejzażowy, „napychając swoje 
brzuchy” realnymi przedmiotami. W Obrazie pożerającym scenę 
batalistyczną ze zwierających się „szczęk” pokaźnych rozmiarów 
blejtramu wyłaniają się mundury, hełmy, wojskowe dystynkcje, 
karabiny, granaty, łuski nabojów, szable, menażki, a nawet 
fragmenty szkieletu… Obraz zdaje się „trawić” te elementy, 
ewokujące dawne malarstwo batalistyczne, bitewny zgiełk 
i piętno Historii, zaklętej w przedmiotach należących dawniej 
do konkretnych ludzi. Kokosiński przez długi czas zdobywał owe 
militaria, by złożyć z nich konglomerat, „pożerany” przez obraz – 
połykany i zasysany trójwymiarowy motyw. 

A może wbrew tytułom dzieł w tej serii, w których mowa 
o pożeraniu rzeczywistości przez malarstwo, można spojrzeć na 
nie także subwersywnie wobec artystycznej intencji i dojrzeć w nich 
„wypluwanie” motywów ze świata sztuki z powrotem do świata 
natury? Być może ów motyw jednak wyswobodził się z obrazu 
i właśnie z trudem przedziera się do realności? Tak czy inaczej, 
mamy do czynienia ze stanem granicznym oraz intrygującą 
sytuacją obnażenia swego rodzaju fizjologii obrazu, pożerania 
bądź wypluwania tematyki często w historii malarstwa przez wieki 
przedstawianej. 

Kokosiński należy więc do rzadkiego obecnie grona artystów, 
którzy nie tylko pieczołowicie działają na płaszczyźnie, lecz także 
– równie skwapliwie niczym chirurdzy – zaglądają obrazowi pod 
skórę, czy kreują i akcentują jego trójwymiarowe, z-obiekt-ywi-
zowane wnętrze. Frapujące wydaje się również kumulowanie 

energii w poszczególnych dziełach, które – złożone z przedmiotów, 
posiadających swoją autentyczną historię – ewokują aurę pamięci 
o minionym dotyku, wydarzeniach, czy zapachach ciał, jakie były 
kiedyś blisko nich. Kokosiński uruchamia więc osobliwy wewnątrzo-
brazowy krwiobieg, który intryguje odbiorców i uzmysławia 
procesualność obrazu w sposób odmienny niż tradycyjna narracja, 
znana z konwencji iluzjonistycznej. 

Artysta w twórczy sposób odwołuje się zatem do tradycji (także 
m.in. techniki kolażu, czy tzw. kumulacji pokrewnych nurtowi 
Nowego Realizmu), a jednocześnie powołuje do życia dzieła 
znamienne dla jego własnego języka wizualnego. Jego prace są 
na pierwszy rzut oka rozpoznawalne, a stworzenie indywidualnego 
stylu w obecnej epoce wydaje się jednym z najtrudniejszych 
wyzwań. Bardzo świadomie operuje również przestrzenią jako 
środkiem wyrazu – swego rodzaju horror vacui nagromadzonych 
przedmiotów wchodzi w dialog zarówno z galeryjną ścianą, jak 
i jej wnętrzem galerii, kreując nowe jakości. Kokosiński przekracza 
zatem malarstwo także w kierunku instalacji, poszukując nowych 
możliwości dla tego gatunku i wpisując się w światowy nurt 
tzw. expanded painting. Ostatnie wystawy (np. Opary w ABC 
Gallery w Poznaniu) mogą być postrzegane jako totalne całości 
site specific, które dają wgląd nie tylko w kondycję obrazów, lecz 
również w metaforycznym sensie wpuszczają nas do pracowni 
artysty i ujawniają jego pasję kolekcjonowania przedmiotów, jakie 
z kolei z czasem znajdują miejsce w malarstwie.

Ponadto określiłabym Kokosińskiego również jako wprawnego 
malarskiego dermatologa. Już od antyku greckiego malarstwo 
było wszak utożsamiane ze szminkowaniem powierzchni, a więc 
podłoże traktowano analogicznie do skóry, na którą nakłada 
się kosmetyki. Skóra była także bezpośrednio porównywana 
z płaszczyzną obrazu, gdyż w literaturze o sztuce często pojawiała 
się jako metafora nośnika obrazu, na którą nakłada się warstwy 
farby i laserunków. Zdarzają się jednak artyści, którzy nie tylko 
pieczołowicie działają na płaszczyźnie dzieła, lecz także – równie 
skwapliwie – zaglądają obrazowi pod skórę. Do takich niewątpliwie 
należy Kokosiński.

Witkacy mawiał, że dzieło powinno pochodzić z najgłębszych 
bebechów danego indywiduum, by w efekcie końcowym być 
od tej bebechowatości wolne. W wypadku prac Kokosińskiego 
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chodzi raczej o bebechy obrazu, wewnętrzne czy podskórne 
życie blejtramu, który niespodziewanie zaczyna przetwarzać 
poszczególne motywy niczym żywy organizm, eksponując przy 
tym naturę swoich wewnętrznych tkanek. Z kolei z bebechów 
autora tych prac pochodzi głębokie zainteresowanie kondycją 
obrazu, by w efekcie finalnym bebechowatość tę „przesunąć” 
w sferę dzieła samego. 

W części swoich realizacji Kokosiński wnika także w skórę i pod skórę 
obrazu, każąc płótnu rozrywać się na blejtramie, pękać, bezwładnie 
zwisać, marszczyć się, połyskiwać, fałdować i rozwarstwiać. 
Oglądając te prace miałam wrażenie, że artysta wpisuje się 
w koncepcję postrzegania skóry (obrazu) jako przestrzenno-cza-
sowego kontinuum, które – jak diagnozuje Villém Flusser – pulsuje 
równolegle z czasem, rozciąga się i zbiega w trzecim wymiarze, 
nie tracąc przy tym swojego charakteru powierzchni, a ponadto 
działa niczym „moja pamięć”, zapisując skaleczenia w formie blizn. 
Kaleczone i poranione są również płótna Kokosińskiego, który 
chirurgicznie nacina skórę obrazu i penetruje jej zaskakującą 
strukturę, prezentując ją odbiorcom. Nie ma tam śladu po 
tradycyjnej iluzji, w jej miejsce zaś pojawiają się dotykalne, realne 
materie, które od zawsze – choć przeważnie w ukryciu – były 
nośnikami warstw malatury, kreującej iluzjonistyczne efekty. 

W innej serii prac owa malatura pęka niczym przesuszona ziemia na 
pustyni, uwidaczniając przestrzenność skóry obrazu i eksponując jej 
grubość. Użycie przez Kokosińskiego czystych pigmentów sprawia, 
że płaszczyzna wysycha niezwykle gwałtownie, powodując przy tym 
deformację blejtramów. Obraz ponownie przeżywa więc niejako 
fizjologiczny proces, przypominający starzenie się. Powierzchnia 
kurczy się i napina do granic możliwości, pociągając za sobą cały 
szkielet dzieła. Artysta inicjuje zatem swego rodzaju wewnętrzne 
życie obrazu i czujnie śledzi efekty, które do pewnego stopnia nie 
pozwalają się przewidzieć. Malarstwo bowiem działa samodzielnie 
i – niczym żywy organizm – przechodzi rozmaite transformacje.

Kolejne spośród realizacji Kokosińskiego sugerują, że pod 
suchą, gładką skórą obrazu może tkwić także coś w rodzaju 
haptycznej, organicznej substancji, wylewającej się na zewnątrz 
jak farba z tuby po jej naciśnięciu lub – by przywołać bardziej 
abiektalne porównanie – jak wnętrzności z jakiegoś stworzenia 
po naruszeniu ciągłości jego powłok skórnych. Z prac artysty 

wycieka i natychmiast zastyga różowa lub niebieska substancja, 
która w sposób wyraźnie nieokiełznany konwencją, rozprzestrzenia 
się ostentacyjnie łamiąc tradycyjną płaskość płótna i eksponując 
bebechy obrazu. Jednocześnie fascynuje i odstręcza, naruszając 
stereotypy postrzegania malarstwa. Dodatkowo, w wypadku 
zastosowania różu, staje się niepokojąco cielesna, niczym tkanka, 
która jakimś dziwnym trafem wydostała się spod skóry i naruszyła 
oswojony, bezpieczny podział na wnętrze i zewnętrze, co przecież 
zawsze nas niepokoi. 

Kokosiński w swojej twórczości idzie więc znacznie dalej i w nieco 
odmiennym kierunku niż większość malarzy, którzy w centrum 
uwagi stawiają samoświadomość i kondycję obrazu oraz 
metaartystyczny kontekst malowania o malowaniu. Autor dzieł 
o wyjątkowo wyeksponowanej i procesualnej fizjologii – ach, jak 
kusi mnie, by to wreszcie powiedzieć wprost! – jawi w moich oczach 
jako figlarny sadysta, który nacina, rozrywa, rozkrawa, zgniata, 
przesusza i rani powierzchnię dzieł, z lubością i dociekliwością 
wyzwalając bebechowatość obrazu. Trzeba przyznać, że nie 
narusza przy tym estetycznej granicy, nie epatuje obrzydliwościami, 
lecz czasem jedynie balansuje na krawędzi abiektalności, bawiąc 
się artystyczną tradycją i organiczną podmiotowością własnych 
dzieł. Pokazuje tym samym, że pod skórą z-obiekt-ywizowanego 
malarstwa nieustannie wiele się dzieje – trzeba tylko wsłuchać się 
w puls obrazu lub zajrzeć mu do brzucha. Szczególnie cenię sobie 
zatem ową przewrotność dzieł Kokosińskiego, która, moim zdaniem, 
polega na bardzo rzadko spotykanej fuzji metamalarstwa, czyli 
malowania o malowaniu, z cielesnością i organicznymi bebechami 
obrazu. Pierwiastek obiektywny łączy się z subiektywnym, 
a modernistyczna tradycja malarska i formalna samoświadomość 
obrazu przenikają się z desublimacją i Bataille’owskim informe. 
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Twórczość Marcina Zawickiego postrzegam jako subwersywny 
i szalenie aktualny głos w kontekście sztuki operującej formami 
organicznymi oraz odwołującej się do idei natura naturans 
Barucha Spinozy. Organiczność to zjawisko, które eksponuje 
przede wszystkim procesy zachodzące w naturze33. Już Johann 
Wolfgang Goethe uważał, że postrzegając formy organiczne 
nie znajdziemy w nich niczego spokojnego i statycznego, lecz 
przeciwnie – dostrzeżemy nieustanny ruch34. Podobnie rzecz się 
ma z obrazami Zawickiego: pulsuje w nich życie, a z zarodków 
wykluwa się nowy mikro- i makrokosmos. Mimo statyki medium, 
w którym artysta pracuje, przedstawienia te optycznie tętnią 
zmianą, emanują procesualnością i „prężą się” przed oczami 
odbiorców. Ich subwersywność w relacji do tradycji artystycznej 
polega jednak na tym, że nie ma już dziś czystej natury, a więc 
widoczne na płótnach hybrydalne stwory, rośliny czy organizmy 
są produktami naturykultury35 – „należy wreszcie oswoić się 
z tym, że nie ma ‘powrotu do natury’”36. Na niektórych obrazach 
Zawickiego kłącza rozsadzają glebę, mieszają się z odpadkami 
cywilizacji, wyrzuconymi zabawkami i pędami grzybni, rozrastając 
się w blasku dziwacznego światła o nieokreślonym źródle. 
Z dzisiejszej perspektyw fenomen natura naturans uwzględnia 
zatem proces mieszania i przenikania się natury i kultury – artysta 
uwidacznia ten aspekt także w „katalogującym” i porządkującym 
sposobie przedstawiania „zmiksowanych” ze sobą elementów 
(roślinne pędy obok plastikowych odnóży smoków czy dinozaurów), 
prezentowanych na „półkach”, w „gablotach” lub jakby kolekcjo-
nowanych na kartach tajemniczego zielnika. Ów nieustanny ruch, 
wskazany już przez Goethego, wymaga przecież zdystansowanego 
i obiektywizującego spojrzenia, by – chociaż pozornie – owe procesy 
spod znaku natura kulturans czy kultura naturans zrozumieć. 

33 I. Wünsche, Lebendige 
Formen und bewegte 

Linien: Organische 
Abstraktionen in der 
Kunst der klassischen 

Moderne, [w:] Abstract 
Art Now. Floating Form, 

red. U. Lehmann, Bielefeld 
2006, s. 18.

34 A. von Asten, In der 
großen Werkstatt der 

Natur. Biomorphe Formen 
im Werk von Hans Arp / In 
the Great Studio of Nature, 

[w:] Biomorph! Hans Arp 
im Dialog mit aktuellen 
Künstlerpositionen, red. 

O. Kornhoff, Köln 2011, s. 13.

35 Pojęcie naturakultura 
za: D. Haraway, How Like 
a Leaf. An Interview with 
Thyrza Nichols Goodeve, 
Routledge 2000, s. 105.

36 M. Bakke, Bio-transfi-
guracje. Sztuka i estetyka 
posthumanizmu, Poznań 

2010, s. 60.

6.
ŚLISKIE PĘPOWINY 
ŚWIATA:
HOMOIMERIE 
I SPORYSZ MARCINA 
ZAWICKIEGO
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W Galerii Sztuki Wozownia w Toruniu Zawicki prezentuje dwa 
najnowsze cykle malarskie Homoimerie oraz Sporysz. Obrazom 
towarzyszą instalacje i obiekty, które artysta tworzy, by na ich 
podstawie budować wizualny, bardzo osobliwy świat swoich 
płócien. Jak pisze w tekście komentującym te prace: „Homoimerie, 
termin wprowadzony przez pierwszych filozofów badających naturę 
rzeczywistości, najprawdopodobniej przez Anaksagorasa, oznacza 
zarodki wszystkich rzeczy; podstawowy budulec wszechświata”. 
Zawicki maluje zatem owe zarodki, koncentrując się na procesach 
zachodzących w naturze, kłączeniu i dynamicznym rozprzestrze-
nianiu się roślin oraz innych organizmów. W mikrokosmosie jego 
twórczości wyrastają grzybnie, jakieś tkanki, rozgwiazdy, pęcherzyki, 
muszelki, mitochondria, koralowce, odnóża (także ludzkie), zwoje 
mózgowe lub pędy – nie możemy mieć pewności, czy oglądamy 
ów fenomen organiczności pod mikroskopem czy w jego naturalnej 
skali. Zawicki – podobnie jak Olga Tokarczuk opisująca wieś Prawiek 
– jest wyczulony na obecność biomorficznego świata: „Grzybnia 
rośnie pod całym lasem, a może nawet pod całym Prawiekiem. 
Tworzy w ziemi, pod miękkim poszyciem, pod trawą i kamieniami, 
plątaninę cienkich niteczek, sznurków i kłębków, którymi omotuje 
wszystko”37. Malarz operuje pojęciem zarodków, pisarka zaś w taki 
sposób dalej charakteryzuje grzybnię: „podobna jest pleśni – 
biała, delikatna, zimna – księżycowa podziemna koronka, wilgotne 
mereżki plechy, śliskie pępowiny świata”38. 

W niektórych obrazach Zawicki inwentaryzuje biomorficzne formy 
niczym w gabinecie osobliwości, „ustawiając” je na namalowanych 
półkach i kreując tym bardziej wymowne napięcie między naturą 
a kulturą. Kompozycje z serii Homoimerie i Sporysz zachowują 
przy tym swoją niezwykłość, tajemniczość i nieprzystępność, 
a jednocześnie stanowią próbę „katalogowania” ekspansji 
hybrydalnych form, które rozradzają się wokół nas w lasach, na 
śmietniskach, we wszystkich miejscach, w których dochodzi do fuzji 
śladów ludzkiej obecności i potencjału przyrody.

Artysta – oprócz celnego wyboru motywów – ma także 
świadomość malarskiego medium: materialność farby potrafi 
bowiem doskonale przełożyć na mięsistość biologiczności 
i/lub iluzjonizm w stylu trompe-l’œil. Śliskie zdają się same ślady 
pociągnięć pędzla, który był prowadzony z nieomylną pewnością, 
by przekonująco zamienić farbę na organiczne, heterogeniczne 
formy, pysznie rozradzające się na płaszczyznach. Jest w tym 

malarstwie wytworne wyrafinowanie, duszne i wilgotne piękno 
mchów, w których wiją się jakieś wężowe kształty, gąsienice, jelita 
czy mózgowe zwoje. Dekoracyjność wydaje się wręcz perwersyjna, 
a wrażenie to koreluje z erotyzmem i fallicznością poszczególnych 
form, rozsiewających swoje nasienie. Obserwujemy liczne wytryski 
i wycieki, dysponujące mocą zapładniania (wyobraźni).

Czasami pachnie także pleśnią, a – gdy dobrze natężyć – słuch – 
można wysłyszeć pękanie nasion i prężenie się zarodków, które 
właśnie rozsadzają chroniące je powłoki. Śliskie pępowiny świata 
ocierają się o siebie, wysuwając na powierzchnię swoje „czułki” 
i parzydełka niczym biomorficzne peryskopy. Parafrazując 
słowa Michaela Podro39, dotyczące martwych natur Chardina, 
powiedziałabym, że połysk dżdżownic, pierścieniowatych odwłoków 
i falujących form przypominających jamochłony zdaje się wyłaniać 
z materialności pigmentów. Malarstwo iluzyjnie oddaje ową 
wilgotność tego świata, jego zadłużenie w wodzie, nieustanne 
przelewanie się w nim różnorodnych płynów – jest wizualną esencją 
śliskości i śluzowatości. Materia farb zostaje zatrudniona, by 
celebrować ów przepych biomorficznych form, a biała płaszczyzna 
płótna staje się niekiedy tłem do ich inwentaryzacji. Można je 
wówczas oglądać szczegół po szczególe, studiując ich kształty i – 
często bezskutecznie – próbować rozwikłać splot naturykultury. 
Z kolei niektóre z nich – zarówno na obrazach, jak i w trójwy-
miarowych obiektach – przypominają stroiki i dekoracje stołów, 
kupowane w kwiaciarniach. Dopiero uważne zobaczenie ich z bliska 
odsuwa to skojarzenie, ujawniając ich nieprzystawalność do 
oswojonych kategorii. Przewrotnie nazwałabym autora Homoimerii 
oraz Sporyszu Arcimboldem epoki naturykultury – o ile bowiem 
w dziełach słynnego manierysty pojawiają się same formy znane 
ze świata natury, o tyle w obrazy Zawickiego wkraczają elementy 
hybrydalne, a wśród nich plastikowe wytwory przemysłu, które 
wrastają w przyrodę, bo nigdy nie ulegną biodegradacji.

Ponadto Zawicki eskaluje ową parną atmosferę poprzez użycie 
niesamowitego światła. Niesamowitego w sensie Freudowskiego 
pojęcia Unheimlich: wywołuje ono bowiem uczucia niepokoju 
i strachu przy jednoczesnym epatowaniu obcością oraz cechami 
zjawiska dobrze znanego. Autor serii Homoimerie oraz Sporysz 
sporo nauczył się bowiem od Caravaggia, by wykreować 
zupełnie nową – organiczną – odmianę tenebryzmu. Światło 
ślizga się po wybranych elementach kompozycji, wydobywając 

37 O. Tokarczuk, Prawiek 
i inne czasy, Kraków 2005, 

s. 188.

38 Tamże.

39 M. Podro, Vom Erkennen 
in der Malerei, aus dem 

Englischen von H. Jatho, 
München 2002, s. 160. 
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ich biomorficzny rys i dodając im tajemniczości. Gra światłocienia 
bywa ostra, a w wielu zakątkach czai się głęboki mrok, którego 
obecność dodatkowo pobudza imaginację: to z niego wychylają 
się hybrydalne organizmy, to w nim zawiązują się i pączkują 
zarodki wszystkich rzeczy. To właśnie je – tym razem oświetlone 
równo jak w laboratorium – możemy zobaczyć także na kartach 
zielnika lub w gablotach jakiegoś gabinetu osobliwości, do którego 
wprowadza nas Zawicki nie tylko w swoich obrazach, lecz także 
w przestrzeni Galerii Sztuki Wozownia w Toruniu. Dodałabym, że 
tytułowy sporysz to jednak nie tylko przetrwalnik pasożytniczego 
grzyba, lecz również źródło substancji halucynogennych…

Twórczość artysty – zbieracza i kreatora naturokulturowych 
hybryd – bierze się jednak nie tylko z obserwacji rzeczywistości 
i jego imaginacji, lecz również, nieistotne intencjonalnie czy 
nieintencjonalnie, z obszaru kultury. Zarówno, Homoimerie, jak 
i Sporysz, porównałabym bowiem z ilustracjami w publikacji 
Ernsta Haeckela: „W dziedzinie sztuki olbrzymią rolę odegrała 
jego publikacja z 1904 roku Kunstformen der Natur. Zebrał w niej 
100 plansz litograficznych nad którymi pracował od 1899 roku. 
Tworzyły one wzornik motywów i źródło inspiracji ciesząc się 
olbrzymim powodzeniem w kręgach artystycznych. Litografie 
barwne pełne dekoracyjnego wyrazu i symetrycznej elegancji 
przedstawiały formy skorupiaków, rozgwiazd, koralowców, 
dziwnych owadów, wodnego planktonu i powiększonych mikro-
organizmów. Był to fragment (…) usystematyzowanych (…) na 
ponad tysiącu kartonach opisów i obrazów żywych organizmów 
przede wszystkim fluoroscencyjnych promienic, wielokomórkowych 
gąbek, galaretowatych meduz i polipowatych rurkopławów. Ich 
tajemniczość bądź malowniczość tworzyła pierwszy nowoczesny 
słownik form biomorficznych”40. Najbliższe litografiom z publikacji 
Haeckela są te obrazy Zawickiego, w których zachowuje on 
symetryczną elegancję, układając odseparowane od siebie 
obiekty na białym tle – jakby przygotowane do naukowego opisu 
i inwentaryzacji. W pozostałych płótnach autor Homoimerii oraz 
Sporyszu porzuca jednak ową elegancję na rzecz rozbuchanej 
biomorficzności, nierozwiązywalnych czy akrobatycznych wręcz 
splotów organicznych kształtów, wypustek, śliskich pępowin 
świata i ekspansywnych pędów, wijących się także niekiedy wokół 
odpadów cywilizacyjnych. W sferze malarstwa odbywa się zatem 
nieledwie alchemiczny spektakl wyłaniania się materii i bytu.

40 A. Turowski, Biomorfizm 
w sztuce XX wieku. 

Między biome-
chaniką a bezformiem, 

Gdańsk 2019.



55

S
TR

ZA
Ł(K

A
) W

 D
ZIE

S
IĄ

TK
Ę

:

AKT I

JEST GĘSTO WSZĘDZIE 
PŁYNĘ WYSOKO 

JASNO – KOLOROWO – CIEPŁO 
W DOLE…… NIC

Czy w dzisiejszych czasach Andrzej Bereziański nadal widziałby 
w dole NIC? Jak z kolei postrzegaliby twórczość PŁYNĄCEGO 
WYSOKO młodzi artyści, którzy działają obecnie? Być może 
bowiem JEST GĘŚCIEJ WSZĘDZIE niż było wówczas, gdy ów 
kontestator totalny41 pisał swój komentarz42 podzielony na trzy 
akty, z których II i III pozostały puste. Puste, a więc pozostawiające 
przestrzeń do rozegrania się w każdym miejscu i czasie, może 
właśnie teraz. Puste, a zatem zapraszające do wypełnienia owej 
pustki własną wyobraźnią. 

Moja imaginacja wciąż podąża za strzałkami w obrazach 
i rysunkach Bereziańskiego. Są to motywy, które ze współczesnej 
perspektywy intrygują tym bardziej, ponieważ – moim zdaniem 
– antycypują tak powszechne dziś zjawisko jak wszechobecna 
wizualizacja danych oraz tzw. zwrot diagramatyczny43. Termin 
ten opisuje aktualny wzrost zainteresowania diagramem wśród 
artystów. Z kolei pojęcie diagramatologia44 (diagrammatology) 
opisuje wyłonienie się diagramatycznego dyskursu badawczego, 
intensywnie uprawianego w ostatnich latach przez teoretyków 
kultury i sztuki. W tym tekście – interpretując wybrane aspekty 
æuvre Bereziańskiego – zostanę więc diagramatolożką.

Diagram to uproszczona reprezentacja graficzna pewnych 
pomysłów, idei, konstrukcji, zależności, danych statystycznych, 

41 Por.: Monika Czerobska, 
Wojciech Makowiecki, 

dz. cyt., s. 5-10.

42 Zob.: Tamże, s. 6. 
Fotografia u góry strony.

43 S. Bogen, F. Thurlemann, 
Jenseits der Opposition 

von Text und Bild. Überle-
gungen zu einer Theorie 

des Diagramms und 
des Diagrammatischen, 

[w:] Die Bildwelt der 
Diagramme Joachims 
von Fiore. Zur Media-
lität religiös politischer 

Programme in Mittelalter, 
red. A. Patschovsky, 

Ostfildern 2003, s. 4, 
za: T. Thiel, Charts. Artistic 
diagrams in the medium of 
the exhibition, [w:] Schau-

bilder, red. tenże, Berlin 
2013, s. 92. Inspirację tym 

pojęciem zawdzięczam 
p. mgr Mai Demskiej, 
za co Jej niniejszym 

bardzo dziękuję.

44 Termin diagramma-
tology promuje Astrit 
Schmidt-Burkhardt, 
która zaczerpnęła go 
z kolei z tytułu eseju 

W. J. T. Mitchella, Diagram-
matology, „Critical Inquiry” 3 
(7), Spring 1981, s. 622-633.

7.
STRZAŁ(KA) 
W DZIESIĄTKĘ:
DIAGRAMATYCZNE 
OBRAZY ANDRZEJA 
BEREZIAŃSKIEGO
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bądź struktur anatomicznych, wykorzystywana we wszystkich 
dziedzinach życia do obrazowej reprezentacji wiedzy. Jak pisze 
Maja Demska: „Jest to więc zbiorczy termin obejmujący całą grupę 
narzędzi służących do symbolicznej reprezentacji danych (takich 
jak grafy, mapy, wykresy, osie, schematy, rysunki techniczne, 
itp.). Wykonywane ręcznie lub za pomocą narzędzi cyfrowych, 
mogą przyjmować zarówno formę prostego, intuicyjnego szkicu, 
jak i skomplikowanej wizualizacji, której interpretacja wymaga 
specjalistycznych kompetencji. Diagramy przyjmują liczne, 
często stylistycznie odległe od siebie formy, ale zbudowane są 
z tych samych elementów składowych stosowanych w różnych 
proporcjach: danych ilościowych i jakościowych, słów, liczb i/lub 
pojedynczych liter, oraz elementów graficznych (punkty, linie, 
kształty, znaki, symbole, obszary zróżnicowanego koloru lub waloru) 
zaaranżowanych na płaszczyźnie”45. Bereziański wybiera strzałki, 
by wizualizować dane dotyczące (kraj)obrazu.

AKT II

W DOLE … zwrot diagramatyczny

„Zwizualizowane wyjaśnienia kompleksowych przebiegów 
i zależności zabierają coraz więcej miejsca w naukowych dysputach, 
przez co zmienia się status komunikacji wizualnej. Wizualność nie 
jest już tylko ilustrowanym dodatkiem do wiedzy. Zasoby wiedzy 
w różnym stopniu powiązane zmysłowo-intelektualno-refleksyjnie, 
wytwarzane i rozpowszechniane są wizualnie. Można to zilustrować 
na dwóch przykładach: info-grafik i diagramów.”46 Bereziański, 
łamiąc i podając w wątpliwość wszelkie konwencje obrazowania 
oraz artystyczne tradycje, sięgnął po narzędzia i środki wizualne 
bardziej znamienne dla projektowania graficznego niż dla 
malarstwa. Paradoksalnie – z jednej strony kontestując pejzaż, 
z drugiej zaś gatunek ten uprawiając i kultywując – autor serii 
Strzałki (z lat 1969-1970) stosuje tego rodzaju znaki, by nakreślić 
najistotniejsze i najbardziej newralgiczne punkty w każdym z (kraj)
obrazów. To właśnie owe strzałki znaczą rozchwiane horyzonty, 
czy pędzą w różnych kierunkach niczym dosłowna wizualizacja, 
opisywanych przez Rudolfa Arnheima47, wektorów napięć 
kierunkowych. Pokusiłabym się zatem o tezę, że Bereziański 
zdiagramatyzował pejzaż, sprowadzając go do prostej relacji 
pomiędzy strzałkami – często „lecącymi” niczym klucze dzikiego 
ptactwa na niebie – a horyzontami. Oczywiście w relacji do 
całości pola obrazowego. Patrząc zarówno na majestatyczne, 
autonomiczne i wręcz ikoniczne czarne strzałki pojedyncze, które 

są jedynymi elementami w obrazie, jak i na ciągi strzałek widoczne 
na pozostałych płótnach z tego cyklu, tracimy pewność, w jaki 
w zasadzie sposób należałoby na nie patrzeć: na wprost czy 
z góry? Na diagram spoglądamy bowiem czasem z góry, gdy jest 
on zreprodukowany w jakiejś publikacji, lub na wprost, gdy staje 
się on częścią danej prezentacji, którą oglądamy na ekranie.

„Diagramy, wykresy (…) uchodzą za ‘tools of worldmaking’, którym 
przypisywana jest ‘własna logika’, zmieniająca zasadniczo nie 
tylko organizację wiedzy, ale także argumentacyjne struktury 
komunikacji. Diagramy należą do standardowego inwentarza 
abstrakcyjnej wiedzy i często unaoczniają abstrakcyjne zależności 
funkcjonalnych zasad i reguł. Pomagają one ‘uczynić widzialnym to, 
co niewidzialne’. Globisch & Ernst (2007) argumentują, że diagramy 
tworzą niezależną klasę znaków, której siła leży w zdolności do 
redukowania uchwyconych pojęciowo spraw do poziomu ich 
podstawowych relacji i przedstawiania ich wizualnie”48. Bereziański 
w procesie diagramatyzacji pejzażu chwyta rudymentarne 
zależności związane z napięciem pomiędzy tym, co zwyczajowo 
znajduje się powyżej i poniżej linii horyzontu. W wielu dziełach 
unaocznianie abstrakcyjnych zależności funkcjonalnych zasad idzie 
tak daleko, że znika nawet horyzont – to strzałki anektują wówczas 
dla siebie pole obrazowe i aranżują dystrybucję kierunków w jego 
granicach. Status owych granic pozostaje zresztą dość niepewny, 
ponieważ ostre groty zdają się dysponować siłą ich przekroczenia, 
a liniowe układy strzałek domagają się wizualnej kontynuacji 
także poza kadrem. Jeśli wciąż poruszamy się w kręgu abstrakcji 
i pejzażu, sugerowałabym zatem, że Bereziański prawdopodobnie 
wizualizuje następujące dane: siłę i kierunek wiatru, dynamikę nurtu 
rzeki, układ i prędkość chmur pędzących po nieboskłonie, falowanie 
traw na łące, wygięty układ tęczy, trasy przelotów ptaków, drogi 
migracji zwierząt lub ludzi… A może także popularną kiedyś grę 
w podchody? To, co JASNE – KOLOROWE – CIEPŁE i zaczerpnięte 
źródłowo z natury, staje się powiązaną zmysłowo-intelektual-
no-refleksyjnie diagramatyczną, często sfragmentaryzowaną, 
wizualizacją jakichś (nie)określonych danych, których możemy 
się jedynie domyślać. Bez wątpienia kluczowe są ruch i jego 
ukierunkowana energia.

Jak podkreśla Gilles Deleuze: „Diagram to, w rzeczy samej, 
chaos i katastrofa, ale jest to również zalążek porządku 
i rytmu”49. Bereziański na owym napięciu pomiędzy chaosem 
a rytmem rozgrywa swoje pełne strzałek (kraj)obrazy: kiełzna je 
w geometryczne szeregi lub pozwala się im „organicznie” roić. Tak 

48 B. Schnettler, dz. cyt., 
s. 126.

49 G. Deleuze, Francis 
Bacon – The Logic of 

Sensation, tłum. na angielski 
D. W. Smith, Londyn 2003, 

s. 102. Tłum. na polski 
M. Demska.

45 M. Demska, Miękkie dane. 
Diagram jako narzędzie 

artystyczne, praca 
magisterska napisana 

na Wydziale Grafiki 
i Komunikacji Wizualnej 

Uniwersytetu Artystycznego 
w Poznaniu pod kierunkiem 
dr hab. Marty Smolińskiej, 

prof. UAP, maszynopis 
w Bibliotece UAP, Poznań 

2016, s. 2.

46 B. Schnettler, W stronę 
socjologii wiedzy wizualnej, 

„Przegląd Socjologii 
Jakościowej” T. IV, Nr 3, 
Listopad 2008, s. 125.

47 Por.: R. Arnheim, Sztuka 
i percepcja wzrokowa, 

dz. cyt.
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diagramatyzuje przy tym pejzaż, że z jednej strony zatrzymuje 
spojrzenie odbiorcy w kadrze, z drugiej zaś odsyła je poza jego 
granice, wizualnie „rozsadzane” i kwestionowane przez wyrazisty 
kierunek natarcia grotów. Cały czas nie możemy być pewni, czy 
strzałki wskazują same na siebie, czy na coś poza sobą. Bereziański 
zatrudnia bowiem wieloaspektową naturę diagramu, totalnie 
spajając formę z treścią i treść z formą: „Definiują go [tzn. diagram 
– uzup. M. S.] jego nieformalne funkcje i treść, w kwestii formy nie 
stawia różnicy między treścią i jej wyrazem, tworem dyskursywnym 
i niedyskursywnym”50.

W kontekście zdiagramatyzowanych pejzaży Bereziańskiego 
szkopuł tkwi jednak także w tym, że nie posiadają one elementu 
dyskursywnego, który mógłby wyjaśniać, jakie dokładnie dane 
są wizualizowane. Artysta konfrontuje nas z diagramami bez 
„legendy”, zapraszając odbiorców do uruchomienia wyobraźni 
i indywidualnej konceptualizacji przekazu. Prace nie noszą 
tytułu, który mógłby cokolwiek podpowiedzieć: Bez tytułu 
(Strzałki). Jeśli więc w ogóle otrzymujemy jakieś wyjaśnienie, to 
jest ono tautologiczne wobec tego, co na płótnach i papierach 
Bereziańskiego już na pierwszy rzut oka dostrzegamy.

W ujęciu Gillesa Deleuze’a, diagram to „możliwość faktu”51, 
proces, który „[…] przeprowadza nas z jednej formy do drugiej”52 
– od doznania wzrokowego (stanowiącego impuls do stworzenia 
obrazu) do finalnej formy dzieła (faktu malarskiego). „Zasadniczy 
sens diagramu tkwi w tym, że coś z niego wynika, a jeśli nic z niego 
nie wynika, nie spełnia on swojej roli”53. Co wynika z diagrama-
tycznych pejzaży Bereziańskiego? Dla Deleuze’a z diagramu ma 
wyniknąć malarski obraz, bazujący na logice wrażenia. Chodzi 
o zjawisko „przechodzenia przez diagram”, który wedle Mai 
Demskiej „jest procesem tworzenia kompozycji poprzez wykreślanie 
planów, przestrzenne nawarstwianie farby, nakładanie kolorów 
gestem, który później zostaje mniej lub bardziej zatarty, pozostając 
istotnym, wyraźnie zarysowanym szkieletem obrazu”54. Jak zatem 
Bereziański przechodzi przez diagram w cyklu prac z motywem 
strzałek? Powiedziałabym, że z pewnością dochodzi do malarskiego 
obrazu, lecz wciela w niego fazę diagramatyczną, która sama staje 
się jego głównym tematem. Diagram nie jest zatem szkicem, lecz 
fundamentem i szkieletem malarstwa. Jak zauważa Demska: 
„w ujęciu Deleuze’a ogólne cechy i funkcje diagramu, zarówno 
jako techniki wizualizacji danych, jak i szkieletu gramatyki języka 
malarskiego, pozostają takie same. Diagram jest narzędziem 
intelektualnej kontroli nad przestrzenią55, skutecznym przekaźnikiem 

(informacji, obrazu), opierającym się na nienarracyjnej relacji 
elementów składowych, umożliwiających subiektywne odczytanie, 
wywołujących wrażenie i/lub niosących wiedzę”56. Bereziański 
zatrzymuje się na jednym z etapów przechodzenia przez diagram 
i – abstrahując od pejzażu – unaocznia gramatykę malarskiego 
języka. W serii prac na papierze z motywami pojedynczych strzałek 
artysta cieniuje ich korpusy, przechodząc przez diagram w taki 
sposób, jakby nieustannie zależało mu na sugerowaniu bliskości 
obrazu malarskiego, wychodzącego od logiki wrażenia. 

Z kolei dziełem, w którym artysta zatrudnia strzałki i inne symbole 
diagramatyczne jako narzędzia intelektualnej kontroli nad 
przestrzenią, jest kompozycja bez tytułu datowana na ok. 1974 rok, 
wykonana emulsją na papierze o wymiarach 375x293 cm. Na 
ślady dynamicznych pociągnięć pędzla, przypominających 
mgławice lub widoki odległych galaktyk, nałożone zostały łuki, 
okręgi z klarownie zaznaczonymi środkami, wygięte strzałki, czy 
nieregularnie rozmieszczone białe kwadraciki. Przechodzenie 
przez diagram zatrzymuje się tutaj na etapie, który kojarzy mi 
się z kreśleniem konstelacji gwiazd. Nie dostrzegamy połączeń 
między nimi, zanim ich nie narysujemy. Wykresy i narysy zjawiają 
się na powierzchni, porządkując i czyniąc bardziej zrozumiałą 
„głębię”, która rozciąga się pod nimi. Bereziański ponownie nie 
wizualizuje jednak konkretnych informacji, lecz fenomen diagra-
matyzacji służy mu do eksponowania konceptualnych i w zasadzie 
rudymentarnych aspektów malarstwa: napięcia przestrzeń – 
płaszczyzna, forma organiczna – forma geometryczna, plama 
barwna – linia, ekspresyjny, spontaniczny gest – kontrola nad 
każdym rysowanym elementem, koncept – wizualizacja. Michel 
Foucault, dla którego diagram ma wydźwięk przede wszystkim 
polityczny, uwikłany w układ władza – wiedza, zapytuje 
i odpowiada: „Czym jest diagram? Ekspozycją stosunków między 
siłami, które stanowią władzę”57. O jakie siły i o jaką władzę chodzi 
w twórczości Bereziańskiego, operującej motywem strzałek? 
Odpowiedziałabym, że rzecz dotyczy sił wizualnych, które decydują 
o konceptualnej władzy obrazu.

AKT III

Materialność i przestrzenność diagramu

Jak podkreśla Demska, definicja diagramu w ujęciu Deleuze’a 
kładzie nacisk również na zupełnie nowe aspekty, nieobecne 
zwykle w definicji diagramu – materialność i przestrzenność58. 

56 M. Demska, dz. cyt., 
s. 21-22.

57 G. Deleuze, Foucault, 
s. 36.

50 Tenże, Foucault, tłum. 
M. Gusin, Wrocław 2004, 

s. 34.

51 G. Deleuze, Francis Bacon, 
s. 110.

52 Tamże, s. 156.

53 Gilles Deleuze, Francis 
Bacon, s. 159.

54 M. Demska, dz. cyt., s. 21.

55 Prudence Peiffer 
w podcaście All A Are Not 
B by Susanne Leeb with 
David Joselit, Prudence 
Peiffer & Amy Silman, 
[online:] https://www.

canopycanopycanopy.com/
contents/all-a-are-not-b 

[dostęp: 30.08.2021].
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Patrząc na twórczość Bereziańskiego z perspektywy diagrama-
tologicznej, nie sposób nie dostrzec w niej właśnie tych dwóch 
kwestii. W latach 70. XX wieku artysta tworzy prostopadłościenne 
obiekty z drewna, pianki i szkła (o wymiarach 36x36x? cm). 
Organiczne i różowe formacje z pianki znajdują się albo w centrum, 
albo po bokach zaszklonych „gablotek”. W relacji do nich pozostają 
zaś czarne płaskie strzałki, które – z jednym wyjątkiem – na nie 
wskazują, ustalając i porządkując ukierunkowanie optycznej 
ekspansji falistych struktur. Jak zwykle u Bereziańskiego nie 
można dociec, jakiego rodzaju dane zostały zwizualizowane: 
czy mamy do czynienia z krawędziami topniejących lodowców? 
a może z nieregularnymi brzegami wysp, podmywanych przez 
morskie fale? W oczy rzuca się przestrzenność i materialność 
diagramatycznych (kraj)obrazów, które opuściły płaszczyznę 
i dzieją się w trójwymiarze. Przechodzenie przez diagram 
prowadzi zatem do obrazu, który – mimo iż jest obiektem – nadal 
działa malarskimi wartościami i analizuje gramatykę malarskiego 
języka. Strzałki jawią się zaś jako narzędzia intelektualnej kontroli 
nad przestrzenią.

Jako przestrzenny i materialny diagram można postrzegać również 
aranżację wystawy Labirynt, którą Bereziański zaprezentował 
w 1971 roku w krakowskich Krzysztoforach. Prace na papierach 
z motywem pojedynczych strzałek oraz horyzontów zostały 
zawieszone we wnętrzu w taki sposób, by odbiorca mógł pomiędzy 
nimi przechodzić. Groty kierunkowały przestrzeń we wszystkie 
strony, komplikując możliwość „logicznego” poruszania się – 
prowadziły na boki, w górę i w dół, wprowadzając patrzących w stan 
totalnej dezorientacji. Jako diagramatolożka powiedziałabym 
zatem, że cała galeria stała się diagramem, który „grał z nami 
w podchody”, nieustannie chwiejąc horyzontami i myląc tropy. 
Przechodzenie przez diagram stało się zatem w tym wypadku 
udziałem odbiorców, a nie definicją procesu tworzenia obrazu. 
Było GĘSTO WSZĘDZIE – jakby ująłby to sam Bereziański.

Diagramatyczne (kraj)obrazy Bereziańskiego są zatem tak 
skonstruowane, że nawet jeśli pozornie nic z nich nie wynika, 
to jednak i tak spełniają one swoją rolę: analizują gramatykę 
malarskiego języka oraz procesu percepcji. Ponadto antycypują 
zwrot diagramatyczny, w ramach którego diagram jest postrzegany 
jako filozoficzna metafora, związana z abstrakcyjnymi, niemate-
rialnymi sposobami porządkowania rzeczywistości.58 M. Demska, dz. cyt., s. 22.
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Malarstwo Małgorzaty Wielek-Mandreli kąsa naszą tożsamość, 
która chciałaby pozostać spójna i bezpiecznie zamknięta 
we własnych granicach. Dziwaczne tarantule, oderwane lub 
zwielokrotnione członki, wijąca się roślinność, hybrydalne 
stwory, „żywioły” umiejscowione w nosach, monstrualne 
grzybnie rosnące na dłoniach, samodzielna nibynóżka, włosy 
zakrywające twarze, a na dodatek leśne błoto, kisiel, niebieskie 
zalewy, wycieki i bagna, to wizualny repertuar kreowanego przez 
artystkę osobliwego, oryginalnego świata. Czuć w tym wszystkim 
nieokiełznane rozplenianie się, pulsowanie, kłączenie, połączone 
z wrażeniem organicznej oślizgłości, (l)imitowanej wyraźnymi 
śladami pociągnięć pędzla. Wszystko pęcznieje, tętni, rośnie, 
wychodzi z chmury waty, wykluwa się, kiełkując przebija zarówno 
powierzchnię ziemi, jak i ludzką lub zwierzęcą skórę. Gdy patrzymy 
na to abiektalne malarstwo, infiltrujemy własną, pozornie 
czystą cielesność i uzmysławiamy sobie – ściśle powiązane 
ze śmiertelnością – wyparte aspekty naszego ja, co w efekcie 
ukazuje kruchość i złudność tak mozolnie wywalczonej tożsamości.

Wielek-Mandrela maluje procesy, a nie stany. Ujęcie świata 
przyrody jako tworu, który sam aktywizuje się do działania, 
wiąże się z koncepcją XVII-wiecznego filozofa Barucha Spinozy59. 
Do określenia tej prawidłowości używa on terminu natura 
naturans – przyrody, która sama siebie stymuluje do działania. 
Wedle myśliciela, natura dokonuje autokreacji. Wydaje się, 
że w malarskim mikrokosmosie Wielek-Mandreli ów proces 
autokreacji został puszczony w ruch i poddany obserwacji. 
Z najgłębszych zakątków wyobraźni wypełzły organizmy 
i byty nietypowe, zazwyczaj skazane na wykluczenie ze sfery 
wizualności. Czy grzybnia na dłoni, leśne błoto na głowie i burza 

59 The Stanford Encyclo-
pedia of Philosophy: 

http://plato.stanford.edu/
entries/spinoza/ (dostęp 

30.08.2021). 
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w nosie to symptomy jakichś chorób, które opanowują ludzkie 
ciało niczym obcy i stopniowo je pochłaniają? Pokrewne wrażenia 
może wzbudzać fragmentaryzacja ciała i odbywające się poza 
naszą kontrolą rozrastanie się jego tkanek, sięgające poza spójne 
granice organizmu.

Artystka tworzy całą menażerię i plejadę hybryd. Są wśród 
nich nie tylko wariacje na temat postaci człowieka, lecz również 
roślinozwierze czy psy splątane w jedną wielką bryłę. Koncepcja 
ta doskonale koreluje z definicją współczesnej działalności 
artystycznej, sformułowaną przez Nicolasa Bourriaud, który 
określił obecną sztukę jako sferę hybrydyzacji60. Wielek-Man-
drela hybrydyzuje na potęgę: łączy głowy z nibynóżkami, torsy 
przekształca w plątaninę gałęzi lub buduje je z robalowatych 
form, multiplikuje oczy i odnóża. W wizualnym laboratorium tej 
artystki wszystko może się zdarzyć, niezależnie od aktualnego 
poziomu zaawansowania genetyki i badań naukowych. 

Na dodatek te obrazy zdają się roztaczać zapachy i zagadywać 
nasz zmysł węchu. Bagna, kisiel, kłębiąca się roślinność ewokują 
konkretne zmysłowe odczucia. Z dużym prawdopodobieństwem 
Roquentin, bohater Sartre’owskich Mdłości, opisałby swoje 
doświadczenia wobec tych płócien w następujący sposób: 
wszystko przelewa się „w zapach zmoczonej ziemi, ciepłego 
i wilgotnego drzewa, czarny zapach rozciągnięty jak lakier na 
(…) żylastym drzewie, smak zżutego i słodkiego włókna”61. Może 
zacząć nas mdlić. Wielek-Mandrela myli nas słodyczą koloru, 
uwodzi – nie stroni wszak od różu i niebieskiego – ale w gruncie 
rzeczy jedynie usypia w ten sposób naszą czujność. Świat jej 
obrazów jest bowiem oniryczny, surrealistyczny i groźny – kontakt 
z nim służy autopercepcji, w ramach której szczelna tożsamość 
zaczyna „przeciekać” i wciągać nas w bagno własnej cielesności, 
zazwyczaj bezpiecznie drzemiącej pod powierzchnią skóry. 
Podobnie jak Roquentin, jednocześnie fascynujemy się naturą 
i zaczynamy się jej bać, wyobrażając sobie, że „[r]oślinność 
czołga się długimi kilometrami w stronę miast. Oczekuje. Kiedy 
miasto umrze, Roślinność owładnie [miastem], będzie się wspinać 
po kamieniach, oplecie je, przeniknie, rozsadzi swoimi długimi 
czarnymi szczypcami; pozasłania otwory i zawiesi wszędzie 
zielone łapy”62. Na obrazach Wielek-Mandreli roślinność rozsadza 
glebę, wnika w ludzkie ciała, rozrastając się w blasku dziwacznego 
światła o nieokreślonym źródle i tworząc mdłą kipiel63. Jak ujął to 

już XVIII-wieczny antropolog Karl Rosenkranz, doznajemy uczucia 
wstrętu wobec nadmiernie żywego wicia się i rojenia, które 
wykazuje podobieństwa także z procesami gnilnymi.64 Wrażenie 
owego wicia się malarka dodatkowo potęguje świadomym 
operowaniem śladami pociągnięć pędzla, które wizualnie 
dynamizują natura naturans. Wszystko zdaje się śluzowato tętnić 
życiem, choć często utkanym ze śmierci: pełzają tam bowiem 
oderwane odnóża, splatają się pędy-jelita, nagle i nie wiadomo 
skąd pojawiają się bezpańskie nogi, para z impetem bucha 
z nosów, a niepokojące narośla pokrywają twarze gwiezdnych 
dziewczynek i pań z językiem.

Sartre’owski Roquentin wyobrażał sobie „jak z ran będzie się 
wolno, łagodnie sączyć sperma, sperma pomieszana z krwią, 
szkląca się i ciepła, z małymi pęcherzykami”65, czuł własne ciało, 
„cielesne ciało, które żyje, ciało, które porusza się i przetacza płyny, 
ciało przetacza, przetacza, przetacza słodką i słodzoną wodę”66. 
Jakby już coś w nim pękło, uzmysławiając mu jego własną mięsną 
kondycję, która podchodziła mu mdląco do gardła. Malarstwo 
Wielek-Mandreli jest pokrewne wyobraźni protagonisty Mdłości 
– jawi się jako wizualizacja jego lęków przed samonapędowymi 
bytami, które są utrapieniem szczególnym, bo ich peregrynacje 
obnażają kruchość, przygodność i umowność wytyczonego ładu. 
Procesy wylewania i rozrastania się następują poza kontrolą, ciało 
po prostu pękło i zaczęło się rozlewać, pęcznieć, porastać, zrastać 
z roślinami, przypominając nam o kruchości naszego organizmu 
i złudnej jedynie szczelności jego powłok. Postać z obrazu – jak 
tytułowy Samożer – może też pożerać sama siebie: a wygląda 
to tym bardziej przerażająco i perwersyjnie, że ma ona twarz 
anioła i kołnierzyk grzecznej uczennicy…

Malarstwo Wielek-Mandreli funduje nam również wizualny 
przepych bezforemności, w Bataillowskim znaczeniu tego terminu: 
informe „sprowadza się do twierdzenia, że świat jest jak pająk 
albo kawałek plwociny (crachat)”67. Poplątane psy, chmura 
waty czy lejące się błoto są kwintesencją bezformia, ikonokla-
stycznie wprowadzonego w świat estetyki przez surrealistów. Jak 
podkreśla Andrzej Turowski, „Bataille twierdził, że to słowo nie 
kieruje nas w żadną stronę, lecz wtłacza się wszędzie jak pająk 
lub glista”68. Podobnie w naszą wyobraźnię wtłacza się lepkie 
malarstwo Wielek-Mandreli. Nie dość, że operuje ono glistowatymi 
formami, to również do widzialności przywodzi postać pająka 

64 W. Menninghaus, Wstręt. 
Teoria i historia, tłum. 

G. Sowiński, Kraków 2009, 
s. 26.

65 J.-P. Sartre, dz. cyt., 
s. 219.

66 Tamże, s. 150.

67 Cytat za: R. E. Krauss, 
Oryginalność awangardy 

i inne mity modernistyczne, 
tłum. M. Szuba, Gdańsk 

2011, s. 69.

68 Z surrealizującej 
atmosfery wiele pozostało… 

Z Andrzejem Turowskim 
rozmawia Krzysztof 

Gutfrański, 18.03.2010, 
http://www.intertekst.
com/200_artykul.html 
(dostęp: 07.09.2016).

60 N. Bourriaud, Postpro-
duction: Culture as 

Screenplay: How Art 
Re-programs the 

World, Translated by 
J. Herman, New York 

2002 oraz N. Bourriaud, 
Estetyka relacyjna, tłum. 

Ł. Białkowski, Kraków 2012, 
s. 141.

61 J.-P. Sartre, Mdłości 
(La Nausée, Paris 1938), 

tłum. J. Trznadel, Warszawa 
1974, s. 184-185.

62 Tamże, s. 215.

63 Pojęcie „kipieli” czerpię 
z tekstów Rogera Caillois’a.
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– tarantulę deadly cargo, która na jednym z obrazów wygina 
się prowokacyjnie. Tarantula deadly cargo – niczym Chrystus 
z ikonografii religijnej – błogosławi nas roślinno-bezforemnymi 
palcami i ściska kulę ziemską. Pokazuje nam przy tym język, drwiąc 
z naszych przyzwyczajeń i oczekiwań. Jest hybrydą, boginią-
-patronką, kwintesencją świata, wykreowanego w malarstwie 
Wielek-Mandreli. 

Wyłażenie z chmury waty i ekstatyczne płynięcie po górach wiążą 
się z ponoszeniem pewnych kosztów: doznajemy mdłości, lecz 
zdaniem Sartre’a, co wciąż pozostaje aktualne, mdłości służą 
autopercepcji obserwatora oraz autentycznemu doświadczaniu 
egzystencji69. U francuskiego egzystencjalisty, podobnie jak 
u Nietzschego, doznanie to wyróżnia wybrańców poznania, 
a błysk wstrętu figuruje jako wydarzenie, które ma zdolność 
objawiania70. Mdłości kryją więc ogromny potencjał krytyczny: 
można je opanować, czy też posiąść, przyswajając jako formę 
poznania71. Obrazy Wielek-Mandreli wciągają nas niczym bagno, 
wysuwając w naszą stronę swoje nibynóżki i druzgocząc spójność 
naszej tożsamości. Wciągnięci w rytm tatańca, wnikamy w samych 
siebie i analizujemy własną, ludzką kondycję. 

69 W. Menninghaus, dz. cyt., 
s. 15, 430.

70 Tamże, s. 430.

71 Tamże, s. 475.
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Czasem tytuły wystaw rodzą się w trakcie swobodnej dyskusji 
z artystami w ich pracowni. Tak było i tym razem – odwiedziłam 
Macieja Andrzejczaka i Dawida Marszewskiego72 w Piekariacie 
(przy ulicy Piekary w Poznaniu), który dzielą z Anną Różą Kołacką 
i Kingą Popielą. Jako kuratorka i historyczka sztuki lubię odwiedzać 
pracownie, przypatrywać się na gorąco powstającym tam nowym 
realizacjom i rozmawiać o nich nieakademicko, brudząc się przy 
tym czasem nie do końca wyschniętą farbą.

W dolnej sali Galerii Sztuki Wozownia w Toruniu wyobraziłam 
sobie dialog obrazów Andrzejczaka i Marszewskiego – dziejący 
się poza atmosferą i przestrzenią Piekariatu. Zaprosiłam więc 
tych dwóch młodych malarzy do podjęcia dialogu. A jeśli dialog 
i wspólna wystawa, to trzeba ją uzasadnić jakimś wespół 
podejmowanym zagadnieniem artystycznym. Dyskutowaliśmy, 
szukaliśmy. Chciało się nam czegoś nieoczywistego – bo to, że 
obaj polemizują z kondycją obrazu w epoce postmedialnej wydało 
nam się zbyt oczywiste i ograne. Atmosfera Piekariatu, gdzie 
czasem w rozmowy włączały się Ania Kołacka i Kinga Popiela, 
nas rozluźniała, a odległy termin wystawy nieco rozleniwiał nasze 
umysły. I nagle padło w dyskusji hasło „półśrodki”. Wychwyciłam 
je natychmiast i podjęłam trop, zadając pytanie: Czym mogą być 
półśrodki w sztuce? Czym w malarstwie?

Bo przecież Maciej Andrzejczak i Dawid Marszewski są twórcami, 
którzy intensywnie kręcą się wokół malarstwa. W Piekariacie 
i poza nim poruszają się w orbicie epoki postmedialnej, postkon-
ceptualnej i postinternetowej oraz w aurze nowego materializmu. 
Kiedy hasło padło i entuzjastycznie wspólnie je zatwierdziliśmy 
jako tytuł wystawy w Wozowni, nie było już odwrotu. A z czasem 
trzeba było z niego wybrnąć, co wcale nie okazało się takie łatwe. 

72 Dawid Marszewski 
1990-2020 [*]

9.
NIE WOLNO GODZIĆ 
SIĘ NA PÓŁŚRODKI?
– NIE DO KOŃCA 
SPÓJNE UWAGI 
O DIALOGU DWÓCH 
WYRAZISTYCH 
MALARZY MACIEJA 
ANDRZEJCZAKA 
I DAWIDA 
MARSZEWSKIEGO
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Każdy z twórców de facto dalej robił swoje, a termin „półśrodki” 
pozostawał mglisty i niedookreślony w relacji do poszczególnych 
prac malowanych specjalnie na toruńską wystawę. Ja 
w międzyczasie poszukiwałam literatury teoretycznej i metodo-
logicznej, która mogłaby mnie wesprzeć, lecz nie odnalazłam 
niczego inspirującego. No, może poza pewnym cytatem. Maria 
Peszek w jednym z wywiadów z 2014 roku podkreślała: „Półśrodki 
nie są dla mnie ciekawe. Jestem dość wyrazistą osobą i używam 
wyrazistych środków”. Mimo że kocham Peszek, to tym razem jej 
nie uwierzyłam. Półśrodki też mogą być wyraziste – nawet jeśli 
do końca jasno nie można ich w relacji do malarstwa zdefiniować. 

Świat sztuki bywa wszak przewrotny. Paradoksalnie okazuje 
się czasem, że nie środki, a półśrodki prowadzą do bardziej 
inspirujących rozwiązań. Zatrzymanie się w pół kroku, pozostanie 
przy wstępnym modelu, zdanie się na szablon, inspirowanie się 
obrazami wirtualnymi o niskiej rozdzielczości, korzystanie z czegoś, 
co już gotowe lub półgotowe – to tylko kilka strategii wdrażania 
półśrodków, stosowane przez Andrzejczaka i Marszewskiego. Coś, co 
tymczasowe, niedopełnione, prowizoryczne, niedorobione, zrobione 
z półproduktu…, może być kompletne w takim właśnie stanie. 

Marszewski, w serii bazującej na szablonach oraz operującej 
krążącymi we współczesnym języku polskim stwierdzeniami 
i utartymi zwrotami, czerpie z półśrodków podwójnie. Po pierwsze 
działa szablonowo – w sensie dosłownym i w przenośni – nie siląc 
się przy tym specjalnie na oryginalny, zindywidualizowany gest. Po 
drugie, sięga również po gotowe sformułowania, językowe matryce, 
które odcisnęły się w potocznej rzeczywistości i bywają powtarzane 
niczym mantry. Gra półśrodkami, uzyskując narrację wyrazistą 
zarówno na poziomie formalno-wizualnym, jak i treściowym. 

Ponadto inspiruje się obrazami wirtualnymi, z cherlawą rozdziel-
czością, pozwalającymi na siebie długo czekać w trakcie powolnego 
ładowania się stron internetowych. W Piekariacie Internet nie 
śmiga – na pojawienie się obrazu na monitorze często oczekuje 
się dłużej niż na nowy obraz któregoś z czwórki Piekariuszy czy 
Piekariuszek. Marszewski sobie te niedoskonałości i ślimaczące 
się wizualne przekazy refleksyjnie obserwuje, by skorzystać z tych 
osobliwych półśrodków i przenieść je na płótna. Podobnie jak w serii 
szablonowej, także w Loading sporo opowiada, narratywizując 
rzeczywistość poprzez porządkowanie jej wokół haseł, które 

uprzednio wstukuje w wyszukiwarkę. Powoli, stopniowo ładują 
się zatem obrazy z wojny w Syrii, masakry na wyspie Utoya, 
wszelkiej maści katastrof, zamachów oraz politycznej ikonosfery 
współczesności. Marszewski nie tworzy własnych wyobrażeń o tych 
wydarzeniach, lecz przygląda się wirtualnym gotowcom, które 
spływają z ociąganiem się na monitor laptopa i wprowadzają do 
enklawy Piekariatu atmosferę zewnętrzności. Są – być może – 
swego rodzaju półśrodkami zarówno w kontekście malarstwa, jak 
i postrzegania świata, który dociera do odbiorców przepuszczony 
przez specyficzne filtry wyszukiwarki, decyzji wyszukującego 
czy spowolnienia związanego ze słabą prędkością połączenia 
internetowego. Niewyraźnym obrazom towarzyszą przecież 
również napisy – często ucięte, nie do końca czytelne, zawieszone 
jakby w połowie procesu powoływania sensów.

Również i dla Andrzejczaka półśrodkiem w procesie twórczym są 
wirtualne, mechanicznie powstające obrazy – w tym wypadku 
generowane przez skalę kolorów na monitorach. Model 
przestrzeni barw, opisywanych współrzędnymi RGB, a więc 
czerwony, zielony i niebieski, generuje biel – stąd Biały ekran. Na 
innych płótnach, podejmujących status tej trójcy kolorystycznej, 
wygląda ona spod czerni lub kobaltu, naniesionych zamaszystymi 
pociągnięciami pędzla. Andrzejczak jako malarz postmedialny 
i postinternetowy nie napina się na poszukiwanie nowych 
środków malarskich, lecz ze swobodą czerpie z tych, które – 
niczym półśrodki – unoszą się w powietrzu współczesności 
oraz w przebogatych zasobach artystycznej tradycji. Łączy je 
jednak z materialnością obrazu o często mocno pogrubionym, 
jakby „skrzynkowo” budowanym blejtramie, zwykle rzucającym 
wyrazisty cień na ścianę. Interesuje go ekranowy wymiar 
obrazu sztalugowego, jak również echo jego obiektowości, tak 
wyraźne w procesie tworzenia cieni. Artysta zderza także iluzję 
z ostentacyjnie rozmalowanymi śladami malarskiego gestu czy 
motywem ociekającej farby. Ponadto gra środkami z zakresu 
rzemiosła introligatorskiego, kreując wrażenie materialności 
swoich prac nie tylko na bazie ich uderzającej trójwymia-
rowości, lecz również w relacji do dialogów z pieczołowicie 
pokrytymi płótnem okładkami oprawionych ksiąg i dokumentów. 
Konfrontuje tym samym wirtualne z rzemieślniczym, internetowe 
z realnie dotykalnym, żadnemu z biegunów nie pozwalając stać 
się dominującym środkiem wyrazu samym w sobie, a raczej 
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aranżując napięcia między starannie dobranymi i wzajemnie 
wobec siebie wyważonymi półśrodkami.

Z kolei dzięki filmowi Półśrodki, nakręconemu przez Andrzejczaka 
i Marszewskiego w Piekariacie, w pewnym sensie wracamy do 
pytania o znaczenie tytułowej metafory. Krótko przed finalizacją 
wystawy obaj artyści „podglądają się” wzajemnie w przestrzeni 
wspólnej pracowni i wciąż nie są pewni, jak rozumieć kłopotliwą 
metaforę. Poszukują, komentują, żartują, ironizują. Dają odpowiedź 
jako półśrodek: formę nieco rozmemłanej dyskusji czy niezobo-
wiązujących rozmów w trakcie przygotowywania się do dialogu 
w Wozowni. Jako odbiorcy jesteśmy tam z nimi. Podpatrujemy 
na przykład proces gruntowania płótna – czy gotowy grunt to 
półśrodek? Przyglądamy się atmosferze panującej w pracowni 
i wsłuchujemy w charakter przyjacielskiej, swobodnej relacji między 
obydwoma artystami. Ten film to półśrodek do pokazania, czym 
jest wspólne przebywanie i tworzenie w Piekariacie.

A może moja interpretacja malarstwa Andrzejczaka 
i Marszewskiego to jedynie usilna próba uzasadnienia wybranego 
przez nas troje tytułu oraz uchwycenia metafory w relacji do 
konkretnych dzieł wystawionych w Wozowni? Może słowa to 
tylko półśrodki teoretyczne, którym same obrazy nieustannie 
się uchylają, manifestując swoją wizualność przerastającą 
próbę schwytania ich w siatkę pojęć? Czyżby cały ten tekst był 
półśrodkiem sam w sobie… Pisząc go, korzystam z półśrodków 
– wyszukuję cytaty. I – obok Peszek – mam oto kolejny. Tym 
razem Haruki Murakami z powieści Po zmierzchu: „Nie wolno się 
godzić na półśrodki. Są na świecie rzeczy, które można robić tylko 
samemu i inne, które da się zrobić tylko we dwójkę. Ważne jest, 
żeby je właściwie połączyć.” Może nie będzie lepszej puenty dla 
tej wystawy, którą Andrzejczak i Marszewski mogli zrobić tylko 
we dwójkę? Chociaż może jednak aforyzm publicysty Andrzeja 
Niewinnego Dobrowolskiego będzie jeszcze bardziej na miejscu: 
„Brak celu uświęca półśrodki”?
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Fotografia jest bez wątpienia medium międzykulturowej 
komunikacji. Fotograf może działać jako antropolog i etnograf73, 
wnikliwie przyglądając się innym kulturom i podejmując próbę 
ich zrozumienia. Celem niniejszego tekstu jest porównanie dwóch 
strategii artystycznych: polskiej artystki Alicji Dobruckiej, której cykl 
Scenery powstał w Indiach, oraz indyjskiego artysty Ronny Sena, 
który dwadzieścia pięć fotografii z cyklu New World Chronicles 
of an Old World Colour zrobił w Polsce. W roku 2015 Dobrucka 
fotografowała w Mumbaju, Sen zaś w Gdańsku. Powiedziałabym, 
że oboje poszli tropem nieoczywistości: Dobrucka skupiła się na 
fotograficznych tłach, Sen z kolei z ulotnych impresji stworzył 
spójną wizualną opowieść, nieoperującą sztandarowymi widokami 
miasta. Twórcy nie sięgali zatem po to, co centralne, lecz poruszali 
się tropem marginesów, uruchamiając fotografię jako narzędzie 
subwersywnej dokumentacji innych światów. W pewnym sensie 
zatrudnili w swoich fotografiach poetykę i estetykę braku, co 
w efekcie zaowocowało wyjątkowo intensywną aktywizacją 
wyobraźni odbiorców. Jak postaram się udowodnić, oboje mówią 
w swoich cyklach jednak zdecydowanie więcej o transmedialnej 
naturze fotografii niż o specyfice Indii czy Polski. 

Alicja Dobrucka, zafascynowana odchodzącymi już do lamusa 
tłami, jakie w zakładach fotograficznych rozpina się w Indiach 
za pozującymi postaciami, nabyła w Mumbaju całą ich kolekcję. 
Następnie całkowicie sfokusowała na nich uwagę, czyniąc z nich 
główny temat i motyw własnych prac: subwersywnie odwróciła 
zatem hierarchię, z czegoś marginalnego czyniąc element 
centralny i przesuwając parergon na pozycję właściwego ergonu. 
Gdy na fotografiach brakuje pozujących postaci, spojrzenie 
odbiorców siłą rzeczy skupia się na tym, co w konwencjonalnym 

73 Por.: H. Foster, Artysta 
jako entograf, [w:] tenże, 

Powrót Realnego. 
Awangarda u schyłku XX 
wieku, tłum. M. Borowski, 
M. Sugiera, Kraków 2012.

10.
A(NTRO)POLOGIA 
MEDIUM FOTOGRAFII:
SCENERY (2015) 
ALICJI DOBRUCKIEJ 
ORAZ NEW WORLD 
CHRONICLES OF AN 
OLD WORLD COLOUR 
(2015) RONNY SENA
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ujęciu, uwzględniającym modeli, uchylałoby się spojrzeniu jako 
coś marginalnego, dodatkowego – jako tło, które jest niezwykle 
ważne, lecz samo w sobie „chowa się”, zapada się w sobie, działając 
na rzecz eksponowania pierwszoplanowych bohaterów. Rolą tła 
jest ramowanie i uwypuklanie sylwetek stojących przed nim, czy 
kreowanie odpowiedniego nastroju. W kolekcji teł, zgromadzonych 
przez Dobrucką, są girlandy kwiatowe, jakieś niby pejzaże, a każde 
z nich jest odmienne. Łączy je z kolei rodzaj wizualnej absurdalności, 
związanej z pustką w środku, oczekującą na pojawienie się 
pozujących – wiadomo jednak, że ci domniemani mieszkańcy 
Mumbaju nie przyjdą i nie zajmą centralnego miejsca, bo migawka 
aparatu Dobruckiej już spadła. 

W tradycyjnym zarówno malarstwie, jak i fotografii, mamy 
zazwyczaj do czynienia z klasycznym, zrozumiałym podziałem 
na figurę i tło, a hierarchia tych elementów jest jasno określona. 
Tło sytuuje się na pozycje podrzędnej – jawi się jako służebne, 
pozostaje w roli parergonu niczym passe-partout wobec 
właściwego dzieła. Ponadto wzajemna, hierarchiczna relacja 
figur(y) i tła buduje rodzaj całości; samo tło może być zatem 
– w konsekwencji kulturowych nawyków – postrzegane jako 
wybrakowany fragment, który woła o dopełnienie. W tym wypadku 
takim dopełnieniem byłaby obecność pozującej młodej pary 
(gdy uzmysławiam sobie, że Dobrucka nabyła te tła w Indiach, 
klisze pamięci podsuwają mi klimaty hollywoodzko-bollywo-
odzkie, w konsekwencji czego wyobrażam sobie monsunowe 
wesele) lub licznej hinduskiej rodziny, odzianej w odświętne szaty 
i zgromadzonej z okazji jakiejś uroczystości (tu moja fantazja 
– skażona postkolonialnymi stereotypami – nieco egzotyzuje 
i etnografizuje potencjalnych bohaterów zdjęcia). Ich jednak 
de facto nie ma. Wyobrażam też sobie wnętrza zakładów fotogra-
ficznych, w których owe tła przez lata były używane: klient wybierał 
to jedno, które w danym momencie stanowiło najlepszą oprawę 
dla jego najbliższych, przeglądając zwisające z sufitu imponujące 
płachty z malowanymi pejzażami. Te tła to wszak rodzaj malarstwa: 
malarstwa w służbie fotografii. Powiedziałabym zatem, że cykl 
Dobruckiej jest transmedialny, ponieważ artystka fotografuje 
malarstwo, stworzone na usługi fotografii.

Patrząc na dzieła Dobruckiej, paralele pomiędzy procesami 
zachodzącymi w malarstwie a fotografią można wskazać także 
w kontekście emancypacji ramy i passe-partout, jaka nastąpiła 
w drugiej połowie XX wieku. Rama i passe-partout przez wieki 
pełniły jedynie funkcję służebną i marginalną, podporządkowaną 

obrazowi, który obejmowały i eksponowały. Ich forma była tak 
zaplanowana, by kierować uwagę na dzieło, a same znikać 
w jego cieniu, być niejako niewidoczne i – jak wszystkie kształty 
otwarte w środku – jawić się jako nieledwie nieuchwytne 
w trakcie bezpośredniego patrzenia74. O ile „pusta rama staje 
się instrumentem postrzegania”75, o tyle puste fotograficzne tło 
jest takim instrumentem do potęgi: konfrontujemy się bowiem nie 
tylko z brakiem postaci, lecz również z ostentacyjną obecnością 
samego tła, które nieoczekiwanie dochodzi do głosu i stymuluje 
naszą percepcję. 

W obliczu ramy bez obrazu i fotograficznego tła bez modeli, 
odbiorca znajduje się w stanie szczególnej mobilizacji, wynikającej 
z braku gotowego, całościowego dzieła: „Puste ramy prowokują 
wyobraźnię patrzącego, który próbuje ożywić pustą ścianę [i tło 
– uzup. M. S.] jako podłoże”76. W procesie percepcji widz jest więc 
zobligowany do wirtualnego wypełnienia pustki po obrazie czy po 
pozujących, a stan jego/jej aktywizacji osiąga apogeum. Nie ma 
już danego optycznego centrum obrazu, które stanowiłoby pewny 
i określony punkt odniesienia dla postrzegania, lecz przesuwa się 
ono na widza,. W konsekwencji obraz przenosi się w sferę wirtualną, 
wyobraźniową, otwierając się na otoczenie i przebywającego 
w nim odbiorcę, a – co za tym idzie – cechami go fundującymi 
są niestałość, zmienność i nieuchwytność. Obramowany obszar 
staje się „ekranem”, na którym mogą wyświetlać się (nie)
zaprogramowane przez twórcę jakości: „Nieobecne z góry zakłada 
obecne. Estetyka braku opisuje coś obecnego, co uwidacznia 
się (…) dzięki nieobecnemu, zniszczonemu lub niewidocznemu 
obrazowi. Estetyka braku tematyzuje to, co nieobecne treściowo 
i formalnie (…)”77. Procesualny obraz, generujący się na bazie fantazji 
patrzącej osoby, nie jest jakimś dekretowanym intencją autora, 
obiektywnym czy możliwym do precyzyjnego określenia faktem, 
lecz zależy od indywidualności widza, który na sobie właściwy 
sposób uruchamia interakcję pomiędzy obecnym a nieobecnym. 
Dochodzi do skrajnego zanegowania oczekiwań odbiorcy, który 
jest nastawiony na zobaczenie obrazu lub upozowanych postaci, 
a tymczasem zostaje skonfrontowany z sytuacją wymagającą od 
niego totalnej kreatywności i aktywności, wiodącą w efekcie ku 
współtworzeniu powstającego w jego ciele dzieła.

Tak właśnie działają „puste” tła Dobruckiej. Są wehikułami dla 
imaginacji, zabierającymi odbiorców nie tylko w podróż do Indii, lecz 
przede wszystkim w krainę metadyskursu o artystycznej tradycji 
i mechanizmach rządzących percepcją, związanych z nawykami 

74 P. Schjeldahl, Through 
the Frame (The Frame 
is Through), [w:] Ralph 

Humphrey. Frame 
Paintings: 1964 to 1965, 
Mary Boone Gallery, New 

York 1990, s. nlb.

75 B. Kerber, Rahmen 
ohne Bilder – Eine Zitat-
-Montage, [w:] Kunst und 
Ästhetik. Erkundungen in 

Geschichte und Gegenwart, 
red. W. Scheel, K. Bering, 
Berlin 1997, s. 118, 132.

76 Tamże, s. 133.

77 U. Lehmann, Ästhetik 
der Absenz – Ihre Rituale 
des Vergebens und der 

Verweigerung. Eine 
kunstgeschichtliche 

Betrachtung, [w:] Ästhetik 
der Absenz. Bilder 

zwischen Anwesenheit und 
Abwesenheit, red. taże, 
P. Weibel, München und 

Berlin 1994, s. 58.
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widzenia zawsze najpierw centralnego motywu, a potem dopiero 
marginesów. Fotograficzny cykl Dobruckiej de(kon)struuje nasze 
przyzwyczajenia i dlatego wprowadza nas w konfuzję: zaprasza 
do interakcji, nie oferując „gotowego” czy „pełnego” obrazu, 
jakiego byśmy oczekiwali. Przemieszcza parergon na pozycję 
ergonu, kpiąc z ustalonych hierarchii i podważając dominację 
figury nad tłem. Jak pisze Jacques Derrida: „w klasycznej opozycji 
filozoficznej nie mamy do czynienia z pokojowym współistnieniem 
jakiegoś vis-á-vis, ale z mającą charakter przemocy hierarchią”78. 
W wypadku obrazu za uprzywilejowane uchodziło jego wnętrze 
i motyw centralny czyli tzw. figura, a rama, passe-partout i tło 
pełniły rolę służebną, polegającą na oddzielaniu i chronieniu 
interioru dzieła od tego, co wobec niego zewnętrzne, oraz na 
eksponowaniu motywu, znajdującego się w centrum. Dobrucka 
upodmiatawia tło, czyniąc z niego figurę. Dodałabym, że figurę 
nie tylko wizualną, lecz także metadyskursywną, a na pewno 
inicjującą ów dyskurs o rudymentach fotografii, sztuki w ogóle 
oraz podstawach postrzegania. W tradycyjnym ujęciu tło 
pracuje na centrum, samo pozostając w jego cieniu. Jednak to 
jego obecność stwarza warunki do zaistnienia centrum i tym 
bardziej ostentacyjnego prezentowania się pozujących postaci – 
uzmysłowienie sobie tej wzajemnej zależności po daje w wątpliwość 
powszechnie akceptowaną hierarchię, kwestionuje jej oczywistość, 
skła niając do postawienia pytania o kondycję tła zupełnie od 
początku jak czyni to Dobrucka. Jej fotografie określiłabym zatem 
jako ikonoklastyczne, w tym sensie, że świadomie rezygnują one 
z wizerunków na rzecz eksponowania i dowartościowywania teł, 
które działają niczym abstrakcyjne obrazy, dające wyobraźni 
odbiorców wielorakie impulsy do interakcji.

Sytuując prace Dobruckiej w obszarze transmedialnym, nie 
mogę oprzeć się pokusie przytoczenia słów Jana Berdyszaka, 
dotyczących jego własnego malarstwa: „Doświadczana obserwacja 
prowadziła do wielu wniosków, np. że mocne utrzymuje słabe, że 
intensywne, w swoim kontekście, powoduje poczucie pustego, albo 
pozornie pustego. Z tego powodu długo w moich pracach widziano 
to co malowane, pomijając wskazane otoczenie. Podobnie, jak 
w starochińskiej opowieści o człowieku, który pokazywał zebranym 
księżyc, a oni patrzyli na jego palec. Pouczająca jest ta odwrotność 
z moim mocnym, wskazującym słabe, a do tej pory spostrzeganym 
jako tło”79. Także Dobrucka wskazała słabe, dezorganizując opartą 
na przemocy relację figura – tło. Działanie to może wydawać się 
takie proste, takie podstawowe, a jednak jego konsekwencje 

są dla percepcji niebagatelne. „Akt patrzenia podlega negacji 
w brakującym widoku”80, a wzrok błądzi po peryferiach i wreszcie po 
całym tle, nie znajdując oparcia w strefie centralnej i nie natrafiając 
na tzw. figurę, która przykułaby uwagę w pierwszej kolejności.

Z kolei w fotografiach Ronny Sena także w pewnym sensie 
czegoś brakuje. Zimą 2015 roku artysta przebywał trzy tygodnie 
w Gdańsku – spodziewalibyśmy się zatem na jego fotografiach 
ujrzeć miejsca typowe dla tego portowego miasta nad Bałtykiem, 
na podstawie których natychmiast rozpoznalibyśmy to miejsce jako 
kolebkę Solidarności. Nie dostajemy jednak tych stereotypowych 
widoków, lecz impresje – często nieostre, chwytane jakby 
mimochodem ujęcia, ukazujące przygodnych przechodniów 
i spacerowiczów, fragmenty budynków, ruch uliczny… Wolfgang 
Ullrich w Die Geschichte der Unschärfe (Historia nieostrości) 
stwierdza, iż z każdego odbiorcy nieostre zdjęcia czynią detektywa, 
który liczy, że odkryje tajemnicę81. Sen wciąga nas zatem w grę, 
judzi tajemnicą. Pobudza klisze zakodowane w naszej pamięci. 
Podsyca – poprzez potencjał nieostrości – asocjacyjny charakter 
fotografii, tak silnie budzący wspomnienia.

Wszystkie motywy sprawiają wrażenie uchwyconych w trakcie 
pozbawionego programu snucia się po mieście, flanowania po 
ulicach bez jakiegoś konkretnego celu82 czy wyznaczonej trasy, 
którą zazwyczaj chadzają turyści. Dominują ujęcia postaci od 
tyłu, więc artyście wcale nie chodzi o twarze owych Innych, wobec 
których miałby stanąć sam i w efekcie postawić odbiorców swoich 
fotografii. Widać głównie plecy, ramiona, odwrócone sylwetki. Jeśli 
pojawia się twarz, to jest nieostra lub zasnuta dymem. Gdańsk 
Sena jest zamglony, nieokreślony, widmowy – może być każdym 
miastem na świecie. Może jedynie napis po polsku „Boga bez 
wierzących nie ma”, wydrapany na jakiejś rozbitej szybie sugeruje, 
że jesteśmy w Polsce. Poza tym żadnych wskazówek. Akcent 
pada zdecydowanie na chwytanie halucynacyjnej atmosfery83, 
eterycznej aury, napięcia pomiędzy zatrzymaniem konkretnej, jakże 
ulotnej chwili a wszechogarniającą bezczasowością. Fotografie 
wydają się jakby nierzeczywiste i oniryczne – samo nazwisko Sen 
oznacza po polsku sen, więc owa oniryczność jawi się poniekąd 
jako osadzona w samej osobie fotografującego. Ponadto widoki 
są sfragmentaryzowane i kadrowane na najróżniejsze sposoby: 
z góry, z dołu, zza muru, zza słupa, przez szybę, ze schodów, 
z zewnątrz do wnętrza, w świetle latarni czy za dnia… Sen jest jak 
duch; pozostaje na powierzchni miasta, nie starając się zgłębić 
jego specyfiki czy zbliżyć do jego mieszkańców. Pozostaje obcym 

80 K. Kertess, Frames of 
Mind, [w:] Ralph Humphrey, 

Danese Gallery, New 
York 1997.

81 W. Ullrich, Die Geschichte 
der Unschärfe, 2. Auflage, 

Berlin 2003, s. 7. Zob. Także: 
www.unschaerfe.info

82 Podobną strategię Sen 
zastosował w roku 2012 
w cyklu „Khmer Din”: „In 
November 2012, Ronny 
Sen (India, 1986) went 

to the Cambodian city of 
Siem Reap, hired a bike 

for two dollars a day and 
rode around at night taking 

photographs. Without 
a preconceived plan, he 

photographed faces, 
animals and bodies, in 
an attempt to capture 
decisive moments as 

well as those in a state of 
suspended animation. He 

was attracted to pe ople of 
the fringes of society who 

manage to survive and thus 
escape the predictable final 
destinations such as prion, 

the mental institution or 
Heath. The city’s dark side 
not only fascinated Ronny 

Sen, but it displayed strong 
similarities with the disil-

lusioned feeling he had at 
the time.” Zob.: Data Rush. 
Noorderlicht International 

Photofestival. Pulse. Making 
Oneself, curator Wim Melis, 

Groningen 2015, s. 53.

83 Por.: I. Becker, 
Fotographische Atmos-
phären. Rhetoriken des 
Unbestimmten in der 

zeitgenössischen Kunst, 
München 2010.

78 J. Derrida, Pozycje: 
Rozmowy z Henri Ronsem, 
Julią Kristevą, Jaen-Louis 

Houdebinem i Guy 
Scarpettą, tłum. A. Dziadek, 
wyd. II, Katowice 2007, s. 41. 

Zob. także: R. Marriner, 
Derrida and the Parergon, 

[w:] A Companion to Art 
Theory, red. P. Smith, 

C. Wilde, Oxford 2002, 
s. 353.

79 J. Berdyszak, O obrazie, 
Olsztyn 1999, s. 37.
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i na siłę nie stara się przekroczyć tej roli. Pewność daje mu jedynie 
potencjał fotografii, w ramach którego tak zwinnie się porusza.

Deklaruje, że przebywając w Gdańsku wielokrotnie porównywał 
historię tego miasta do komunistycznej przeszłości Kalkuty: „While 
there, I often thought of how it shared with my home city and 
state the many burdens of a communist past. This serendipitous 
connection became the locus of my attempts to connect to a place 
I was otherwise a stranger to. (…) I had my own baggage because 
I came from Calcutta where the communists had ruled for the 
past three decades.” Okazuje się jednak, że miasta są inne, mimo 
podobieństw mają odmienne historie. Sen, odkrywszy ten fakt, 
ulega pewnej deziluzji i dezorientacji: „Soon disillusioned, I wasn’t 
sure what I was looking for anymore. I sought out every glimpse 
of the accidental flare of hues, looking in and out, unnoticed and 
unseen. Capturing colours, seeking them out and arranging them 
in order would reveal meaning, I had thought. But what I ended 
up photographing were mundane things, seemingly regular, 
even banal, which only furthered the obscurity I had meant to 
resolve in the very beginning. In the strange and melancholic 
Polish winter, I grappled anew with the fading of the left and of 
red – the colour which had been its most enduring symbol in the 
past. Desolate, I looked thus for its chance traces and eventually 
moved to other things, left behind unnoticed in crevices, there in 
the streets where Solidarity had once emerged.” Artysta tropił 
obecność koloru czerwonego jako symbolu komunizmu. Jak pisze 
Anurag Banerjee: „Sen went around Gdańsk seeking out traces 
of red – the colour of the communist movement – in an attempt 
to draw connections to Kolkata’s past. Unfortunately, he admits, 
this was a disappointment”84.

Artysta, rozminąwszy się zatem zarówno z tym, co spodziewał się 
w Gdańsku zastać, jak i z własną zaplanowaną strategią, sięga 
po poetykę filmów polskiego reżysera Krzysztofa Kieślowskiego. 
Three Colours Trilogy już wcześniej inspirowały jego wyobraźnię: 
„I wanted to photograph Poland and the city of Gdańsk through 
single shades”85. Sen – podobnie jak Dobrucka – porusza się zatem 
w sferze transmedialności. O ile polska fotografka łączy fotografię 
z malarstwem, o tyle on filtruje swoje fotografie przez pryzmat 
polskiego kina. Świadomie dąży do tworzenia zdjęć nastrojowych 
i melancholijnych, a także narracyjnych, jakby wyrwanych z jakiejś 
większej filmowej opowieści – w wyobraźni możemy wszak 
rekonstruować przed i po każdej uchwyconej sceny. „I wanted 
to make poetic work. I wanted to make romantic images”86 

– komentuje Sen. Formaty poszczególnych fotografii są niewielkie, 
co służy podejściu bliżej i bardziej intymnemu z nimi kontaktowi, 
świadomie zaplanowanemu przez artystę. W pewnym sensie 
wyjaśnia się więc owo poruszanie się po marginesach miasta, 
które jest uwarunkowane filmową inspiracją trylogią Kieślowskiego. 
Sen – zafascynowany językiem wizualnym polskiego reżysera 
– sięga po impresyjność i poetycki wyraz kolejnych kadrów. Ich 
rozmytą dynamiką zaś, konotowaną przez nieostrość, nawiązuje 
do niespiesznej dynamiki filmowych ujęć, tak znamiennych dla 
autora Three Colours.

Ponadto podkreśla, że fotografował w rytmie polskiego jazzu: 
„I was listening to Tomasz Stańko’s album Dark Eyes, and 
whenever I would think of Poland, [this music] was in my mind. 
The language [of the photos] comes from Polish Jazz”87. Paradoks 
polega jednak na tym, że w recenzjach tego albumu czytamy: 
„Motywem przewodnim płyty są ‘ciemne oczy’ tajemniczej Marthy 
Hirsch z obrazu Oskara Kokoschki. Są tu również inspiracje Nowym 
Jorkiem, bo przecież Stańko kocha jego rytm, puls, barwność, 
życie i bogactwo sztuki”. Zacierają się zatem wszelkie kategorie 
związane z tzw. polskością. Fotograf dodaje również: „I wanted 
to make images like the ones you would see in Russian short 
stores as kids”88. Sen – w rytmie jazzu, z filmami Kieślowskiego 
oraz radzieckimi animacjami dla dzieci pod powiekami – snuje 
się z aparatem po Gdańsku i – jako Inny, podobnie jak Dobrucka 
– porusza się bardziej w transmedialnej sferze fotografii 
niż pytań o polskość czy indyjskość, które zawsze pozostają 
jedynie konstruktami.

Jeśli zatem – jak sugerowałam we wstępie – Dobrucka i Sen 
mówią w swoich cyklach więcej o transmedialnej naturze fotografii 
niż o specyfice Indii czy Polski, nazwałabym ich antropologami 
i apologetami medium fotografii. Bezpiecznym przyczółkiem czy 
przestrzenią wolności ich obojga jest bowiem fotografia sama, 
a nie jakieś konkretne miejsce na świecie, które się na fotografiach 
pojawia. Oboje artyści sięgają po estetykę nieoczywistości, a każde 
z nich na swój własny i przekonujący sposób czyni figurę z tła. 
Strategie te pod wieloma względami odwracają uwagę od tego, 
gdzie dane fotografie zostały zrobione, na rzecz kierowania uwagi 
na uniwersalizującą kondycję fotografii jako środka międzykultu-
rowej komunikacji, czerpiącego z transmedialności.

87 Tamże.

88 Tamże.

84 A. Banerjee, Red is the 
Warmest Colour, http://

www.thehindu.com/news/
cities/mumbai/Red-is-
-the-warmest-colour/
article14472593.ece 
(dostęp: 18.07.2017).

85 Tamże.

86 Tamże.
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Wanda Gołkowska jako artystka miała wiele twarzy – dogłębnie 
opisanych ostatnio w monografii autorstwa Anity Wicencjusz-
-Patyny, czy w materiałach pokonferencyjnych pod redakcją tejże 
badaczki89. Jakiego oblicza artystki dotychczas nie dostrzeżono? 
Jakie pozostało do odkrycia dla mnie? Otóż interesować mnie 
będzie niezwykła fuzja dwóch strategii widoczna w dorobku 
Gołkowskiej: nieskrępowane korzystanie ze środków wyrazu 
znamiennych dla op artu oraz świadome uruchamianie 
potencjału nieczytelności w relacji do matrycy pisma czytelnego. 
Moim zdaniem bowiem – w końcu lat 70. XX wieku, gdy artystka 
powraca do malowania i rysowania po okresie konceptualizmu 
i podawaniu w wątpliwość realizacji jako epigońskiej w relacji do 
koncepcji – niezwykle ciekawe w jej działaniach na płaszczyźnie 
staje się budowanie napięcia pomiędzy efektami abstrakcyjnymi 
zakorzenionymi w op-artowskich wibracjach a znakami przypo-
minającymi nieczytelne litery. Pomost pomiędzy obydwoma 
fenomenami rozpina nawiązanie do pejzażu, szczególnie 
listopadowego, oraz technika rysowania pisakiem na papierze. 
Przyjrzę się zatem wybranym, oszczędnym formalnie rysunkom 
Gołkowskiej z trzech dekad, głównie z lat 80. i 90. oraz powstałym 
już po roku 2000, by zapytać o rodzaj projektowanej przez nie 
percepcji. Są tam tylko kreski i osobliwe znaczki – jakby pismo 
artystki, które rozsadza schemat czytelności. Koloru zbyt wiele 
też w nich nie uświadczymy: ciemne, czarne linie optycznie piętrzą 
się i drgają na białych lub kremowych tłach. Tak sumarycznie 
rysować można jedynie po doświadczeniu konceptualizmu 
i op artu, a także po uzmysłowieniu sobie jak silnie przywiązani 
jesteśmy do liter, które niosą sens w procesie czytania. I to właśnie 
ta twarz Gołkowskiej, to jakże ciekawie skonstruowane przez nią 
napięcie między tradycją op artu a fenomenem nieczytelności, 

89 Zob.: A. Wicencjusz-
-Patyna, Wanda Gołkowska, 

Wrocław 2015; Sztuka 
jest nieustającą polemiką. 

Wokół refleksji teoretycznej 
i praktyki artystycznej 

Wandy Gołkowskiej, red. 
A. Wicencjusz-Patyna, 

Wrocław 2018.

11.
PERCEPCYJNE 
PARTYTURY:
FUZJA TRADYCJI OP 
ARTU, POTENCJAŁU 
NIECZYTELNOŚCI 
ORAZ 
PRZEDSTAWIENIA 
NATURY 
W WYBRANYCH 
RYSUNKACH WANDY 
GOŁKOWSKIEJ 
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pozostały dotąd poza badawczymi zainteresowaniami badaczek 
i badaczy. Na taką właśnie ścieżkę interpretacyjną naprowadziły 
mnie głównie trzy prace obecne na wystawie w Galerii Piekary, 
które wyznaczają newralgiczne zagadnienia: Etiuda 5-12-1987 
(1987, pisak, papier, 70x101 cm), List horyzontalny, 19 III 1996 
(1996, pisak, papier, 50x70 cm) oraz Listopad (2003, pisak, papier, 
32x35 cm). Listopad – na bazie odwołania do pejzażu – łączy 
doświadczenia op artu z nieczytelnymi znakami nawiązującymi 
do jakiegoś tajemniczego alfabetu.

Tradycja op artu

Badacze tego nurtu podkreślają, że ustalając genealogię tzw. 
malarstwa optycznego można wskazać nawet na tak wczesne 
zjawiska jak twórczość romantyków, impresjonistów i neoimpre-
sjonistów wraz z ich pointylistyczną techniką. Pierwsze dekady 
XX wieku, wraz z dynamicznym rozwojem nurtów awangardowych, 
przynoszą cały wachlarz postaw, z których tzw. malarstwo 
optyczne, rozwijające się w drugiej połowie tego stulecia, będzie 
obficie czerpać. Orfizm, symultanizm, suprematyzm, rajonizm, 
neoplastycyzm, futuryzm, a także wybrane prace Marcela 
Duchampa, Wassily’ego Kandinsky’ego oraz Johannesa Ittena 
i Josefa Albersa generują najistotniejsze impulsy dla przyszłych 
twórców op. Awangardziści mają świadomość kinetycznych 
właściwości kolorów. Niektórzy z nich świadomie operują także 
rytmami powtarzalnych form i techniką powielania identycznych 
elementów, co pokrytą nimi powierzchnię wprowadza w optyczną 
wibrację. W centrum uwagi staje więc ekspansywność kształtów 
i barw, które zyskują szczególną dynamikę w kontakcie z odbiorcą. 
Badaniu podlega również proces percepcji, dzięki czemu szczególne 
zainteresowanie kieruje się na odbiorcę – oba te aspekty zostaną 
odziedziczone i intensywnie rozwinięte przez op art. 

W analizowanych przeze mnie rysunkach Gołkowskiej nie ma 
jednak kombinacji barwnych pól, lecz zderzenie czerni i bieli. Przed 
nią to m.in. Josef Albers analizował działania tych barw oraz ich 
potencjał do uzyskiwania iluzyjnych przestrzeni, sprawiających 
wrażenie falowania i oscylowania pomiędzy powierzchnią a głębią. 
Ten klasyk awangardy cały czas podkreślał, że sztuka powstaje 
tylko wtedy, gdy mamy do czynienia z przeciwieństwem pomiędzy 
fizycznym stanem rzeczy a psychologicznym działaniem. Dzieło 
sztuki ma bowiem działać niczym objawienie i wywoływać wizję. 
Oko musi więc otrzymywać z obrazu impulsy niewidzialnej energii, 
która sprowokuje odbiorcę do przeżyć i doznań, jakich kontakt 

z rzeczywistością nie jest w stanie mu nigdy zapewnić. Może się też 
zdarzyć, że wyjątkowość tych doświadczeń będzie generowana nie 
poprzez harmonię i rytm formalno-barwny, lecz przez irytowanie 
oka, na przykład ostrym, drażniącym efektem niestabilności 
kompozycji. U Gołkowskiej w Etiudzie 5-12-1987 ażurowe, jakby 
strunowe formy, zbudowane z krzyżujących się kresek, zdają się 
drgać w prostokącie kompozycji niczym zapis jakiegoś dźwięku, 
który może wprowadzać ciała patrzących w rezonans. Jak 
w klasycznym op arcie, chodzi bowiem o jak najbardziej intensywne 
opanowywanie fizycznej i psychicznej przestrzeni zmysłów widza, 
który nie tylko patrzy, lecz także porusza się przed obrazem, 
odczuwając obecność własnego ciała. 

Umberto Eco, poproszony o napisanie tekstu do katalogu wystawy 
artystów włoskich, wiązanych z op artem, odnosił ich prace do 
własnej kategorii teoretycznej, a mianowicie dzieła otwartego90. 
Obraz optyczny nie jest jego zdaniem statycznym obiektem, 
lecz procesualną, zmienną przygodą, otwartą na rozmaite 
interpretacje. Gołkowska używała w swojej twórczości tytułu 
Układy otwarte – co prawda nie w relacji do rysunków z lat 80. 
i 90., choć znając teoretyczne kategorie Eco nie wahałabym się 
także i owych prac na papierze postrzegać jako dzieł otwartych. 
Symultanicznie koegzystują w nich różnorodne formy, które 
w relacji do tła zapraszają odbiorcę do percepcyjnej gimnastyki. 
Eco porównuje sytuację widza wobec tego typu dzieła do doznań 
kierowcy w bardzo szybkim aucie, który jednocześnie postrzega 
wiele elementów w ruchu. Także Gołkowska tak zagęszczała swoje 
kreski, że wszystko wydaje się w tych pracach drgać, wibrować, 
pędzić w kilku kierunkach jednocześnie, jakby wdzierać i wwiercać 
się w głąb płaszczyzny, a także destabilizować naszą statyczną 
zwykle pozycję przed obrazem.

Percepcja staje tu na nowo w centrum uwagi jako bardzo 
złożony, skomplikowany proces, w którym udział bierze również 
ciało odbiorcy oraz chociażby zmysł równowagi. Podejście tego 
rodzaju przesuwa zainteresowanie z obrazu na widza oraz 
na to, co zachodzi pomiędzy nimi. Właśnie w owym pomiędzy 
rozgrywa się wizualna akcja, a obraz staje się przeżyciem, 
doznaniem i doświadczeniem, a nie tylko martwym przedmiotem. 
Realizowane są więc postulaty Albersa i innych późniejszych 
klasyków op artu, a Gołkowska energetyzuje płaszczyznę obrazu, 
która wchodzi z kolei w intensywną interakcję z widzem dzięki 
swojej optycznej radiacji. Jak wiemy już z poprzednich dekad 
jej twórczości, interakcja z odbiorcą bardzo ją interesowała, 

90 Zob.: U. Eco, Dzieło 
otwarte. Forma i nieokre-

śloność w poetykach 
współczesnych, tłum. 

L. Eustachiewicz, 
J. Gałuszka, A. Kreisberg, 
M. Oleksiuk, K. Żaboklicki, 

Warszawa 2006.
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co skutkowało cyklami prac, w które można było ingerować, 
zmieniając ich konfiguracje (Układy otwarte, pokazane 
w 1968 roku w Galerii pod Moną Lizą we Wrocławiu). Wraz z op 
artem pojawiła się wszak potrzeba wykreowania tzw. nowego 
odbiorcy, który aktywnie zaangażuje się w proces percepcji: 
i to nie tylko okiem, lecz również umysłem i całym ciałem, które 
przemieszcza się wzdłuż płaszczyzny obrazu, śledząc zmieniające 
się efekty wizualne. Gołkowska nie mogła się temu oprzeć, gdyż 
koncepcja ta szalenie pasowała do jej własnych postulatów 
artystycznych. Myślenie tego typu wpisało się w ówczesnego 
ducha czasu i zbiegło się także z koncepcją śmierci autora, 
opublikowaną przez Rolanda Barthesa w roku 1968.91 W miejsce 
autora narodził się aktywny czytelnik i aktywny odbiorca sztuki.

William C. Seitz w katalogu kanonicznej wystawy op artu The 
Responsive Eye z 1965 roku wyjaśniał podłoże teoretyczne nurtu. 
Sam tytuł wystawy zwracał uwagę na oko, lecz nie oko bierne, 
kontemplujące sztukę w sposób pasywny. Chodziło o oko aktywne, 
wrażliwe i żywo reagujące na kierowane w jego stronę bodźce. 
Kurator wystawy w swoim eseju podkreślał, że prace artystek 
i artystów, pokazane w ramach wystawy The Responsive Eye 
bardzo często były określane jako „optyczne” lub „siatkówkowe”, co 
zdecydowanie zawęża sposób ich oddziaływania. Seitz postulował 
więc szersze pojmowanie mechanizmów procesu percepcji, 
w którym bardzo trudno jest odróżnić widzenie od myślenia, 
odczuwania i działania pamięci. Na związki intelektu, emocji 
i wspomnień wskazują niewątpliwie czarno-białe kompozycje 
z kresek, które Gołkowska skrupulatnie i w zdyscyplinowany 
sposób wykreśliła na papierze pisakami od lat 80. XX do początku 
XXI wieku. Powiedziałabym, że to rodzaj post-op-artu, op art 
wyczyszczony, sterylne laboratorium form.

W jednej z dalszych części eseju do katalogu wystawy The 
Responsive Eye Seitz skoncentrował się na pracach rozegranych 
jedynie w bieli i czerni. Zauważył tam, że prawie wszystko, co 
dotychczas napisał o malarstwie optycznym w kolorze, można 
odnieść także do obrazów czarno-białych, i na odwrót. Okazuje 
się, że barwa nie jest niezbędna, by wykreować percepcyjną 
ambiwalencję, różnorodność i wrażenie ruchu. By aktywować 
wizję wystarczy rudymentarne zestawienie czerni i bieli, które 
swoim kontrastem zainicjują wielopoziomowy i wieloaspektowy 
proces odbioru. Prace tego typu są czymś zdecydowanie bardziej 
skomplikowanym niż szkice z zajęć z designu czy grafiki, a także 
czymś więcej niż diagramy psychologiczne. Pełną tego świadomość 

91 R. Barthes, Śmierć autora, 
tłum. M. P. Markowski, 

„Teksty Drugie” 1/2, 1999.

miała Gołkowska, dla której wiązki kresek stawały się wehikułami 
do pobudzania percepcji i wprowadzania jej w drgania.

W związku z dziełami, ograniczonymi do tych dwóch barw, Seitz 
omawia także tzw. efekt moiré, zwany prążkami mory. Powstaje on, 
gdy nakładają się na siebie co najmniej dwie siatki linii, obrócone 
o pewien kąt lub poddane względem siebie deformacji. Potencjał 
prążków mory jest tak duży, że na jego bazie można tworzyć 
najbardziej dramatyczne demonstracje dynamiki, zdawałoby 
się, jakże prostych czarno-białych struktur liniowych. Można 
powiedzieć, że w Etiudzie 5-12-1987 Gołkowska modelowo 
uruchamia pracy efekt prążków mory. Wiązki kresek-strun 
przebiegają zarówno przez całą wysokość formatu, jak i formują 
kluczowe zagęszczenie wzdłuż jego osi horyzontalnej, wzdłuż 
której wibrują osiągając rozmaite amplitudy niczym jakiś wykres. 
Może jest to zapis dźwięku? Próba przełożenia poszczególnych 
tonów tytułowej etiudy na formę wizualną? Efekt mory sprzyja 
pobudzaniu wyobraźni i kierowaniu skojarzeń ku drgającym 
strunom, które generują muzykę. Układ formalny sugeruje 
również tony niższe i wyższe, które „nurkują” poniżej osi poziomej 
pola obrazowego lub „wyskakują” wyżej ponad nią. W tym 
kontekście jako tło głównego motywu – zarówno wizualnego, 
jak i muzycznego – mogą być postrzegane pionowe wiązki linii, 
spinające dolną z górną krawędzią formatu. Tu rytm jest bardziej 
przewidywalny, powtarzalny – to na jego tle mogą odbywać 
się dzikie, dysonansowe „skoki” poszczególnych wiązek kresek, 
prowadzone od lewej do prawej na jednym z kluczowych elementów 
szkieletu strukturalnego formatu, czyli na jego horyzontalnej 
osi. Różne odległości pomiędzy poszczególnymi, precyzyjnie 
wykreślonymi „strunami” mogą konotować przyspieszone lub 
zwolnione tempo. Newralgiczne punkty kompozycji, w których 
ruch wydaje się szczególnie dynamiczny, działają jak fragmenty 
utworu muzycznego grane forte. Odnosząc się do pism Arnolda 
Schönberga, Rudolf Arnheim zauważył: „teorii muzycznej nie 
interesuje przyjemny dla ucha dobór dźwięków, ale problem, jak 
ująć zamierzoną treść w trafny kształt. (…) Warto wspomnieć, 
że skala muzyczna może być dla kompozytora ‘paletą’ właśnie 
dlatego, że jej tony nie zawsze zgodnie współbrzmią, ale mogą też 
tworzyć najrozmaitsze dysonanse”92. Etiuda – z utworu początkowo 
przeznaczonego do celów dydaktycznych – dzięki m.in. Fryderykowi 
Chopinowi rozwinęła się w popisowy utwór koncertowy, cechujący 
się dużym technicznym skomplikowaniem oraz wymagający od 
grającego nie tylko wirtuozerii, lecz również brawury. Rysunek 

92 R. Arnheim, Sztuka 
i percepcja wzrokowa, 

s. 350-351.
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Gołkowskiej to więc partytura percepcyjna93, oparta na cechach 
etiudy. W wypadku tej pracy czarno-biały zapis „strunowej” notacji, 
a nie nutowej, pozwala wybrzmieć i rozegrać się skomplikowanemu 
procesowi percepcji, dyrygowanemu przez wizualną kompozycję 
zbudowaną z ekspresyjnych, skośnych linii. Odbiorca wchodzi zaś 
w rezonans i tańczy z formami w zależności od indywidualnego 
rytmu własnej osobowości.

Układ wizualny, zaproponowany przez Gołkowską, zdaje się 
wibrować, pląsać, drgać, falować i drażnić oko, nie dając mu 
wytchnienia ani na chwilę. Używając fachowego języka badaczy 
op artu, powiedziałabym, że mamy do czynienia z powtarzalną 
strukturą periodyczną z zamierzonymi zaburzeniami systemu. 
Wszystko pozostaje w optycznym ruchu, a miejsca szczególnego 
zagęszczenia kresek nie pozwalają na ustabilizowanie obrazu. 
Praktycznie każde kolejne spojrzenie natrafia na „nowy” widok, 
co nadaje rysunkom tego typu szczególnej atrakcyjności. 
Widz, zmieniając kąty widzenia i przemieszczając się wzdłuż 
dzieła, doznaje wciąż świeżych wrażeń. Wzrok, śledzący bieg 
poszczególnych trajektorii, pulsuje wraz z nimi, poddając się 
ich rytmowi. Istotną rolę w procesie percepcji grają również 
powidoki, które w trakcie mrugania odbiorca ogląda pod własnymi 
powiekami, „wchłaniając” w ten sposób obraz do wnętrza własnego 
ciała i „słysząc” w swojej wyobraźni Etiudę 5-12-1987.

Potencjał nieczytelności

List horyzontalny, 19-III-1996 Gołkowskiej jest nieczytelny. Nie 
ma co do tego wątpliwości. Z pewnej odległości łudzi odbiorców, 
że jego sens uda się odczytać – zbliżenie się jednak do niego, 
natychmiast owych złudzeń pozbawia. Forma wizualna świetnie 
markuje wygląd starannie sformułowanego listu, łącznie z datą, 
nagłówkiem, każdą kolejną napisaną linijką czy wciętym akapitem. 
Po prawej na dole wagę przekazu dodatkowo podkreśla lakowa 
pieczęć. List jest otwarty, ostentacyjnie wystawiony do czytania 
i zarazem demonstracyjnie nieczytelny. Jak rodzaj wyzwania 
wobec odbiorcy, który pieczołowicie prześledzi wzrokiem każdy 
wers, by doszukać się sensu. Zamiast słów, zbudowanych 
z konkretnych liter, Gołkowska wykreowała jednak osobliwe znaczki, 
długie „skaczące” kreski, łuki, zygzaki… W tym osobliwym stanie, 
kiedy tak pożądany sens bezczelnie i bezpowrotnie nam umyka, 
odkrywamy percepcję innego rodzaju, ponieważ pismo staje się 
materialnym zjawiskiem samym w sobie, frapującym ornamentem 

93 Termin ten stosuję 
za Maxem Imdahlem, 

niemieckim historykiem 
sztuki, który zaproponował 
to pojęcie odnośnie do dzieł 
Victora Vasarely’ego. Zob.: 
M. Holzhey, Victor Vasarely 

(1906-1997). Das reine 
Sehen, Köln 2005.

lub kodem bez informacji. Mamy więc do czynienia z zapisami, 
które są widzialne, lecz pozostają nieczytelne.

Jak podkreślają współcześni filozofowie, nieczytelność w sferze 
literatury, a także sztuk wizualnych, może się stać świadomie 
wybieraną strategią94 stosowaną wobec odbiorców, by pokazać, 
że nieczytelne nie musi być i nie jest przeciwieństwem czytelnego, 
lecz może prowadzić do alternatywnych form dostępu do tekstów: 
„Nieczytelność nie jest punktem końcowym, ponieważ także to, co 
jest prezentowane jako nieczytelne, może w swojej nieczytelności 
pozostać nieczytelne, by właśnie w ten sposób motywować nowe 
rodzaje lektury”95. Wiedzieli o tym już rosyjscy i włoscy futuryści 
– jak choćby Wielimir Chlebnikow i Filippo Tommaso Marinetti – 
którzy na początku XX wieku postulowali uwolnienie i wyzwolenie 
słów od balastu znaczeń. W obszarze filozofii i teorii literatury na 
potencjał nieczytelności uwagę zwrócił m.in. Jacques Derrida. 
Francuski filozof wskazuje, że w znaku pisanym tego, co idealne 
nie da się oddzielić od tego, co materialne, cielesne i zmysłowe96. 
Gołkowska w marcu 1996 roku, pisząc List horyzontalny, była 
już, co w tym kontekście niebagatelne, po doświadczeniach op 
artu. Interesowały ją zatem alternatywne rodzaje percepcji oraz 
próby aktywizacji odbiorców. Strategia nieczytelności doskonale 
się do tego nadaje.

Jakby powiedział Derrida, nieczytelne pismo konfrontuje 
odbiorców listu Gołkowskiej z „nierozstrzygalnikiem”. Doznajemy 
wówczas „epistemicznej traumy”97, gdyż nie możemy zrozumieć 
znaczenia i uchwycić sensu. Nie jesteśmy w stanie rozstrzygnąć, 
które ze znaczeń, jakie przychodzą nam do głowy, jest tym jedynym 
właściwym. Usiłujemy dopasować znane słowa do bazgrołów, lecz 
żaden sens i tak się nie wyłania. Jeśli nie ma konkretnego adresata 
i nadawcy, można zakładać, że korespondencja kierowana jest 
do każdego odbiorcy, a komunikat wysyła artystka. Wobec Listu 
horyzontalnego Gołkowskiej nie powinniśmy jednak rozkładać rąk 
w poczuciu bezradności, ponieważ w ocenie Derridy zderzenie się 
z „nierozstrzygalnikiem”, jakim w tym przypadku jest nieczytelne 
pismo, stanowi impuls do uruchomienia innego rodzaju percepcji 
i zobaczenia samego „pisma jako pisma”. Pisma związanego 
z naszą zarówno umysłowością, jak i cielesnością. Pisma, które 
swoją nieczytelnością nie tylko nas irytuje, lecz także stymuluje 
naszą wyobraźnię, uchylając się wygodnej lekturze. Jakby dodał 
Derrida, nieczytelność jest miejscem, w którym wydarza się 
błąd, jaki z kolei może być sygnałem najbardziej intensywnego 
inicjowania i dziania się nowych znaczeń.

94 M. Wieland, about blank: 
Appropriationen des 

Leerraums seit Mallarmé, 
[w:] red. A. Gilbert, 

Wiederaufgelegt. Zur 
Appropriation von Texten 
und Bücher in Büchern, 
Bielefeld 2012, s. 195.

95 E. Schumacher, Die Ironie 
der Unverständlichkeit. 

Johann Georg Hamann, 
Friedrich Schlegel, Jacques 

Derrida, Paul de Man, 
Frankfurt/M 2000, s. 333. 

96 Por. A. Burzyńska, 
Dekonstrukcja, polityka 
i performatyka, Kraków 

2013, s. 536.

97 Pojęcie „epistemicznej 
traumy” za: T. Vargish, 

E. Delo, Inside Modernism: 
Relativity Theory, Cubism, 

Narrative, Yale 1999. 
Autorzy stosują to pojęcie, 
by opisać doznania czytel-

ników konfrontowanych 
z bardzo trudnym do zrozu-
mienia dziełem literackim.
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Nieczytelność ma zatem ogromny krytyczny potencjał, ponieważ 
skłania nas do przemyślenia procesów produkcji wiedzy i celów, 
którym owa wiedza służy. Pokazuje, że nie istnieje coś takiego 
jak komunikacyjna transparencja98. Gdy trafimy na nieczytelne 
pismo, podajemy w wątpliwość jego podstawową funkcję zapisu 
i przekazywania wiedzy. Jest ono niedostępne i urzeczowione, 
mimo że Gołkowska manifestacyjnie pisze do nas list, po 
którym spodziewamy się przekazania konkretnych informacji. 
Powiedziałabym, że treść tego listu dotyczy alternatywnych 
sposobów percepcji, w ramach których nie dostajemy niczego, 
co jest „gotowe” – sens odbiorcy muszą kreować samodzielnie, 
a ponadto w czytanie nieczytelnego angażowane są ich ciała. 
Do Listu horyzontalnego trzeba podejść blisko, by móc skanować 
wzrokiem każdą jego linijkę. Niezwykle istotny jest przy tym fakt, 
że w naszych umysłach wciąż konfrontujemy to, co nieczytelne 
z matrycą pisma, którą mamy „wdrukowaną” w pamięci. 
Nieczytelność nabiera sensu tylko w relacji do czytelności. 
Negowanie czytelności jest czytelne jedynie w kontekście 
systemów pisma, które doskonale znamy i umiemy przeczytać 
ze zrozumieniem.

Gołkowska uruchamia wszystkie te aspekty adresując do nas 
List horyzontalny, w którym – gdzieś w tle – wyczuwalna jest 
obecność jej piszącego ciała. Faliste formy stanowią zapis gestów 
artystki i kumulują w sobie energię ruchu jej dłoni. Czy w procesie 
pisania dominował kontrolowany przypadek oraz zdawanie się 
na podświadomość, zainspirowane ideą pisma automatycznego, 
propagowanego przez surrealistów już w latach 30. XX wieku? 
Gołkowska prowadziła pisak po papierze ze skupioną precyzją, 
zawierając w poszczególnych linijkach i kreskach zarówno energię 
tego ruchu i dynamikę jego amplitud, jak i żelazną dyscyplinę 
równiutkich wersów.

Krajobraz

Korzystanie z założeń op artu oraz łączenie go z potencjałem 
nieczytelności uwidaczniają się z kolei modelowo w rysunku 
Listopad z roku 2003. Dwie artystyczne konwencje Gołkowska łączy 
zatem poprzez odwołanie do wyobrażenia natury – krajobrazu, 
w którym równorzędnie istotne są pytania o przedstawienie 
pejzażu oraz o naturę obrazu samego. 

Kompozycja jest horyzontalna i pasowa. Strefa pierwszoplanowa 
sięga mniej więcej dwóch trzecich wysokości formatu. Może to 

98 F. Lyotard, Das postmo-
derne Wissen. Ein Bericht, 
Graz und Wien 1986, s. 27.

łąka, może tafla wody z odbiciami i roślinnością, może bagnisko. 
„Kłębią się” w niej niezliczone znaczki, kreski, gryzmołki, kropki, coś 
à la znaki interpunkcyjne, bazgroły, przypominające te z Listu 
horyzontalnego. W liście uładzone, ustawione w szeregi linijek, 
tutaj wyzwalają się z rygoru i swoim optycznym rozedrganiem 
naśladują falującą łąkową roślinność czy powierzchnię wodnego 
zbiornika. Znaczki, imitujące wcześniej w twórczości Gołkowskiej 
litery, stają się elementami natury, a nieczytelność – odrywając 
się od kontekstu pisma – zyskuje na metaforycznym wymiarze. 
Artystka po mistrzowsku „porusza” płaską powierzchnię kartki, 
otwierając ją na iluzyjną głębię i tworząc na niej wieloaspektową 
wirtualną przestrzeń.

Z kolei drugi pas kompozycji jest relatywnie wąski, prawie pusty, 
świecący bielą papieru. Pisak, trzymany przez Gołkowską, 
zostawił na nim nieliczne kreski, kropki, czy osobliwe formy 
przypominające przecinki, średniki lub wielokropki. Powyżej wznosi 
się formacja pionowych kresek różnej wysokości, lecz rozmiesz-
czonych w rytmie analogicznych odstępów. Jak w Etiudzie 
5-12-1987 przypominają wykres o rozmaitych, „skokowo” ujętych 
amplitudach. Może to las na horyzoncie? Może góry, nad którymi 
unosi się jeszcze niebo przedstawione poprzez nieprzedstawienie 
czyli pozostawienie w tym miejscu białej, nietkniętej pisakiem 
kartki? W tym pasie najbardziej uwidacznia się opartowski rytm, 
kreskowanie powierzchni w taki sposób, by optycznie drgała. 
Efekt ten jest potęgowany przez zderzenie organicznej falistej 
linii, „rysującej” grzbiety pagórków czy horyzont z rygorystycznym 
wertykalizmem poszczególnych śladów pociągnięć pisaka po 
papierze, prowadzonego w równych odległościach od siebie. 
To późna jesień, listopad. Może zatem na pierwszym planie 
to wirujące w powietrzu, opadające liście, niesione wiatrem? 
Na niewielkim formacie Gołkowska posiada niesamowitą 
umiejętność czynienia pejzażu pełnym powietrza, atmosferycznym 
i przestrzennym. Poszczególne drobne formy zdają się tworzyć 
coś w rodzaju wizualnej „chmury” przed płaszczyzną obrazu, od 
której wirtualnie się odrywają, przenikając w kierunku odbiorcy. 
Jak z kolei podkreśla Rudolf Arnheim: „Nawet chmura nie jest 
w naszych oczach zdarzeniem, lecz przedmiotem ulegającym 
transformacji (…)”99. Po doświadczeniu op artu autorka Listopada 
kreuje więc wrażenie, że powierzchnia papieru żyje, oddycha i tętni 
na każdym jej centymetrze kwadratowym. Kompozycję spowija 
osobliwa „chmura”, jakby unosząca się przed nim. „Ale co możemy 

99 R. Arnheim, Sztuka 
i percepcja wzrokowa, 

s. 374.
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wiedzieć o chmurze, skoro tylko z g a d u j e m y, czym jest, nigdy 
zaś nie możemy jej uchwycić?”100.

Gołkowska spina zatem w tym krajobrazie naturę ze strategiami op 
artu i nieczytelności. Technika rysunku czarnym pisakiem na białym 
papierze wydobywa tę fascynującą fuzję rozmaitych konwencji 
w laboratoryjny wręcz sposób. Odbiorca może balansować 
pomiędzy całościowym efektem kompozycji, by ujrzeć pejzaż, 
a poszczególnymi detalami, które bez odniesienia do owej całości 
są kreskami i znaczkami, przypominającymi nieczytelne pismo. 

Aktywizacja percepcji

Płaszczyzna w rysunkach Gołkowskiej zdaje się falować, wyginać, 
zaginać, płynąć i drgać, niestrudzenie prowokując odbiorcę do 
przeżywania intensywnej wizualnej przygody. Artystka potrafi 
wirtualnie poruszyć płaszczyznę i wykreować sytuacje, które 
pobudzają inne procesy percepcyjne niż te doświadczane na 
co dzień. Sztuka ta nie polega na optycznych trikach i iluzji, co 
często zarzucano op artowi, lecz uruchamia zupełnie niecodzienne 
sposoby percepcji, inicjowane dzięki operowaniu wybraną energią 
wizualną oraz napięciem między tradycją malarstwa optycznego, 
potencjałem nieczytelności a pejzażem. Dodałabym, że każdy 
z tych rysunków – nawet jeśli nie ma w jego tytule bezpośredniego 
odwołania do konkretnej formy muzycznej jak ma to miejsce 
w Etiudzie 5-12-1987 – można określić mianem percepcyjnej 
partytury. Prace Gołkowskiej dyrygują naszą percepcją, grają na 
niej niczym na muzycznym instrumencie, aktywizując te jej sfery, 
które na co dzień pozostają raczej pasywne.

Ponadto wszystkie opisane powyżej aspekty wiążą się z kolei 
z tym, że w rysunkach artystki mamy do czynienia z wyczuwalną 
obecnością czasu. Jego upływ ujawnia się w trakcie procesu 
percepcji, stymulowany zmiennością i procesualnością oglądu 
tego rodzaju kompozycji, które nie pozwalają się optycznie 
ustabilizować. Odbiorca patrzy na wizualne uklady pod różnymi 
kątami, co wymaga zaangażowania w czasie. Ustawiczne próby 
uspokojenia optycznego ruchu, którym tętni struktura wizualna, 
automatycznie wyzwalają temporalne doznania. Każdy ruch trwa 
bowiem w konkretnym okresie czasowym – tak jak uprzednio 
w czasie trwały poszczególne gesty artystki kreślącej kreski czy 
piszącej List horyzontalny. Także wahadłowy przebieg procesu 
percepcji – od skojarzeń z naturą po abstrahowanie od niej – 
rozciąga się z momentu w trwanie. Dzieł Gołkowskiej nie da się 

100 G. Didi-Huberman, 
Przed obrazem. Pytanie 
o cele historii sztuki, tłum. 
B. Brzezicka, Gdańsk 2011, 

s. 8.

więc oglądać w mgnieniu oka, ponieważ aktywizują one odbiorcę 
i zanurzają go w czasie. Dwuwymiarowy obraz nie tylko emanuje 
więc trójwymiarową optyczną przestrzenią, lecz również implikuje 
wymiar czwarty: czas.

Widzenie, jak ujął to Arnheim, jest czynnością świadomą 
i odkrywczą zarazem. Gołkowska dokonuje nie tylko mariażu 
czerni i bieli oraz kształtów, lecz również spaja wspólnie przez nie 
budowaną formę wizualną z treścią. Jej rysunki nie opowiadają 
anegdot, nie są narracyjne. W ich wypadku ową treść stanowią 
przekaz nastroju i pobudzanie oka odbiorcy do twórczej percepcji, 
odmiennej od tej znanej z konfrontacji z rzeczywistością. Oko musi 
być twórcze – szczególnie wobec (nie)czytelnych percepcyjnych 
partytur. Obraz powstaje bowiem dopiero na siatkówce oka 
widza i w interakcji z odbiorcą; bez niego pozostaje martwy. 
Ma więc wymiar psychologiczny. Dzieło sztuki materialne jest 
statyczne, dzieło sztuki psychiczne z kolei dynamiczne. Dlatego 
też forma i treść są ze sobą nierozerwalnie związane: to forma 
stanowi środek przekazywania ekspresji i stanów symbolizujących 
ludzkie doświadczenia. Gołkowska, stawiając na układy otwarte, 
konsekwentnie unikała stabilności dzieła, dając odbiorcy możliwość 
włączania się w proces współkreowania jego sensów.
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Malarstwo Kingi Popieli powstaje ze śladów, jakie na papierach 
i płótnach pozostawiają narzędzia malarskie pewnie prowadzone 
jej gestami. Artystka używa tworzonych przez siebie utensyliów, 
których kształty i wielkości w dużej mierze warunkują szerokość, 
„gęstość” i charakter powstających na płaszczyźnie form. Maluje 
właściwie całym ciałem, które (pod)świadomie wprawia w ruch, 
by z kolei uruchomić potencjał swoich pędzli i gąbek nasiąkniętych 
farbą. Parafrazując słowa francuskiego fenomenologa Maurice’a 
Merleau-Ponty’ego powiedziałabym, że operatywne ciało 
Kingi Popieli jest splotem widzenia i ruchu. Jak pisał francuski 
fenomenolog: „Widzialne i ruchome, ciało moje zalicza się do 
rzeczy, jest jedną z nich; tkwi w tkance świata i jego spójność jest 
spójnością rzeczy. Jednakowoż, skoro widzi oraz się porusza, 
w krąg ustawia rzeczy wokół siebie, one zaś są jakąś jego 
dobudówką bądź też przedłużeniem, są inkrustowane w jego 
cielesności, stanowią część jego pełnej definicji i tworzywem świata 
jest tworzywo ciała”101. Prace Kingi Popieli są inkrustowane w jej 
cielesności i podobnie jak jej malujące ciało tkwią w tkance świata, 
z którą są spójne. Parafrazując dalej słowa Merleau-Ponty’ego 
dodałabym, że rozprzestrzeniający się ruch ciała artystki w trakcie 
procesu tworzenia jest naturalnym następstwem, dojrzewaniem 
widzenia102, prowadzącym w efekcie finalnym do rytmicznego 
zapisywania gestów na płótnach i papierach. Malarka w procesie 
twórczym ucieleśnia także słowa Juhani Pallasmy: „Ręka ujmuje 
fizyczność i materialność myśli i przekształca ją w konkretny 
obraz. W żmudnym procesie projektowania dłoń często przejmuje 
inicjatywę w poszukiwaniu wizji, mgliste przeczucie przekuwa 
ostatecznie w szkic, materializację idei”103. 

101 M. Merleau-Ponty, Oko 
i umysł. Szkice o malarstwie, 
tłum. S. Cichowicz, Gdańsk 

1996, s. 22.

102 Tamże, s. 20-21.

103 J. Pallasmaa, Myśląca 
dłoń. Egzystencjonalna 
i ucieleśniona mądrość 
w architekturze, tłum. 

M. Choptiany, Kraków 2015, 
s. 23.

12.
TKANKA ŚWIATA:
MALUJĄCE CIAŁO 
KINGI POPIELI
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Ta materializacja idei, którą komentuje fiński teoretyk sztuki, to 
w wypadku malarstwa Kingi Popieli rytmiczne kompozycje na 
długich zwojach-tapetach, w których mechaniczność gestów 
zawsze nieznacznie wymyka się kontroli i pozwala na „odchylenia” 
od powtarzanego modułu. To również kształty organiczne, 
biomorficzne, które zdają się unosić na neutralnych tłach niczym 
zadziwiające motyle, podwodne żyjątka z wachlarzami nibynóżek, 
ameby, algi czy osobliwe kwiaty. Niektóre z nich „poruszają się” na 
pustych, jasnych tłach, jakby lewitując w nieokreślonej przestrzeni 
ni to pełnej powietrza, ni to zalanej wodą. Inne z kolei szczelnie 
wypełniają pola obrazowe i formaty płócien, sugerując, że także 
i poza ich granicami mogłyby się dalej rozwijać niczym wzory oparte 
o dążenie do wszechobecności i nieskończoności. To przestrzenne 
i jakby elastyczne struktury, zbudowane z płynnie falujących 
modułów. Zdają się one tworzyć biologiczne tkanki i żyć własnym 
życiem, za którym kryje się instynkt ekspansji na jak największe 
terytorium. Moim zdaniem to właśnie owa tkanka świata, o której 
wspominał Merleau-Ponty. Jest w tych obrazach gąbczastość, 
wilgotność, błoniastość i ruchliwość. Są ambiwalentne, bo często 
lekko transparentne, mgliste i nie do końca uchwytne, a jednak 
również intensywnie obecne, jakby skondensowane i zagęszczone, 
dotykalne. Mają w sobie prostotę jednokomórkowców i siłę kolonii 
analogicznie zbudowanych organizmów, którą emanują dzięki 
strategii ich multiplikowania. Ich istota w dużym stopniu zależy 
od siły, z jaką Kinga Popiela docisnęła gąbkę lub pędzel, czy od 
decyzji, jaką podjęła, dobierając gęstość farby. 

Formy rodzą się dzięki ścisłej współpracy operatywnego ciała, 
używanego narzędzia oraz ich styku z płaszczyzną. Pędzel 
i gąbka muszą całkowicie zgrać się z ciałem, by dotrwać do końca 
planowanego pociągnięcia. Kinga Popiela – paradoksalnie – 
jednocześnie uzmysławia zatem widzom prostotę gestu, którego 
efektem są namalowane formy, oraz jego niezwykły potencjał, 
wynikający z trudności utrzymania rytmu i zapanowania nad 
prowadzonym narzędziem. Ciało z czasem zyskuje i rozwija coś 
w rodzaju własnego stylu i pamięci mięśniowej, dzięki której 
może działać samodzielnie i automatycznie. „Pamięć mięśniowa 
to termin powszechnie używany w codziennym dyskursie na 
określenie swoistego rodzaju nieświadomej, ucieleśnionej pamięci, 
umożliwiającej nam, w nieuzmysłowiony sposób, wykonywanie 
pewnych czynności ruchowych, które opanowaliśmy wskutek 
przyzwyczajenia lub celowego ćwiczenia albo, po prostu, w wyniku 
nieformalnego, nieintencjonalnego lub wręcz nieświadomego 

uczenia się z wcześniejszych doświadczeń”104. Patrząc na te 
obrazy, malujemy je w wyobraźni własnym ciałem; odzywają się 
echa naszej własnej mięśniowej pamięci. Ucieleśniamy je w nas 
samych, przesuwając miękko wzrokiem po każdej kolejnej formie 
i napinając mięśnie, które pracowały(by) przy ich rzeczywistym 
malowaniu. To formy, które sprawiają na mnie wrażenie samopro-
jektujących się, podążających za gestami operatywnego ciała 
Kingi Popieli, która prowadzi narzędzia malarskie w taki sposób, 
by widzenie i ruch splotły się w jedno. W efekcie powstają struktury, 
które poniekąd same się kreują we współpracy z myślącą dłonią, 
przejmując inicjatywę i prowadząc dalej w procesie samokreacji. 
To ślady ciała, które – zyskując własną somatyczną i wizualną 
mądrość – rozprzestrzeniają się zachłannie i pozyskują coraz 
większą płaszczyznę, by móc się plastycznie wyłonić. Metoda 
pracy Kingi Popieli uruchamia bowiem zjawisko, które nazwałabym 
samokreowaniem się formy, jej „pączkowaniem”, w ramach 
którego podejmowane są wątki, ujawniające się w trakcie procesu 
tworzenia. Materializacja idei następuje zatem nie tylko wskutek 
przejęcia inicjatywy przez dłoń – jak podkreślał Juhani Pallasmaa 
– lecz również w relacji do aktywności samej formy, którą to 
dynamikę artystka instynktownie i bez zawahania włącza w splot 
widzenia i ruchu. 

Na taki rezultat i stan trzeba jednak bardzo długo pracować – 
choć, gdy patrzę na obrazy artystki, jestem przekonana, że łatwo 
ulec wrażeniu ich pozornej lekkości i łatwości. To jednak jedynie 
złudzenie, bowiem osiągnięcie tego stanu formy, w którym niby 
się ona rozbestwia i sama dalej płynie, lecz jednak wciąż pozostaje 
pod kontrolą, wymaga ogromnej liczby ćwiczeń i cierpliwości. 
By tak kiełznać organiczne kształty, jak czyni to Kinga Popiela, 
trzeba latami zgrywać się z malarskimi narzędziami i poznawać 
własne operatywne ciało, wprowadzać je w ruch i prowadzić 
gest bez zawahania. Nie można ignorować przy tym oddechu, 
który – gdy tylko będzie zbyt płytki lub zbyt głęboki – zaburzy rytm 
pociągnięcia pędzla lub gąbki. To proces, który w tych obrazach 
czuć, a dodatkowo ujawnia go towarzyszące malarstwu wideo, 
dokumentujące wybrane gesty i ich symbiozę z zostawiającymi 
ślady utensyliami. Tu nie można się zawahać. Dłoń musi rozumieć 
istotę materii, by móc wyobrazić sobie potencjalne kształty 
tworzone przez nią na płaszczyźnie. 

Taka postawa zbliża Kingę Popielę do dalekowschodniej tradycji 
malarskiej, o wielowiekowym dorobku związanym z koncentracją 
na geście i akcentowaniu roli malującego ciała. To bliski medytacji 

104 R. Shusterman, 
Myślenie ciała. Eseje 

z zakresu somaestetyki, 
tłum. P. Poniatowska, 

Warszawa 2016, s. 121.
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proces kiełznania emocji i zaprzęgania ich do ścisłej współpracy 
w kreowaniu pożądanych form. Artystka „przyznaje się” do 
fascynacji sztuką Dalekiego Wschodu również wówczas, gdy 
sięga po formę zwoju, na której kreuje kolejne rzędy kształtów 
i biomorficzne struktury, płynące wraz z „falą” dziesięciometrowych 
papierów. Obraz na zwoju może być częściowo niewidoczny, lecz 
i tak jest wyczuwalny – Kinga Popiela nadaje wszak formom taką 
wewnętrzną ekspansywność, która w korelacji z formatem dzieła, 
zdaje się emanować ucieleśnioną energią w kierunku odbiorców 
i inspirować ich ciekawość do stawiania pytań o dalszy rozwój 
zmaterializowanej gestem struktury.

W powstającym od roku 2018 cyklu Hylemorfizm artystka wizualnie 
rozważa relacje materii i formy. To jakby elastyczne płaszczyzny, 
przypominające siatki, animowane podmuchami wiatru lub 
stymulowane „podwodnymi” prądami. Tytułowe pojęcie, którego 
definicję można odnaleźć już w filozofii Arystotelesa, oznacza, 
że każdy byt powstaje dzięki korelacji materii pierwszej i formy 
substancjalnej. Kinga Popiela hylemorficznie postrzega i konstruuje 
tkankę świata, która zdaje się pozostawać w nieustannym stanie 
przemiany: faluje, przeradza się z jednej substancji w drugą, zmaga 
się sama ze sobą, napina, zagęszcza i rozluźnia, wzbiera ruchem, 
by za chwilę zastygnąć w bezruchu. Nie można być pewnym, czy 
to mikro- czy makroskala. 

Obrazy z cyklu Hylemorfizm pulsują jednak nie tylko „wybrzu-
szającymi się” powierzchniami, przypominającymi plastry miodu, 
strzępki, fałdy, ścianki gniazd jakichś tajemniczych owadów czy 
wyściółkę wewnętrznych narządów, lecz oddziaływają również 
nasyconą kolorystyką. To pewna nowość w malarstwie Kingi Popieli, 
która zafascynowana dalekowschodnim malarstwem tuszem, 
posługiwała się dotychczas głównie zestawieniem czerni i bieli lub 
grała monochromatycznymi zgaszonymi barwnie kompozycjami. To 
było wszak najbardziej „sterylne” laboratorium dla operatywnego 
ciała, lecz z czasem – jako naturalne następstwo procesu tworzenia 
– zaczęło w nim dojrzewać także widzenie pełne koloru. Biologiczna 
esencja świata zabarwiła się różowo, niebiesko, zielono… Aspekt ten 
poszedł jeszcze dalej w obrazach Fortuna z roku 2020, na których 
rurkowate formy żółte sąsiadują z różowymi, fioletowymi, zielonymi 
i niebieskimi, niczym osobliwe korale na podmorskim dnie. To nieco 
inna struktura niż w Hylemorfizmie – substancja przerodziła się 
tutaj w okrągławe elementy, które egzystują obok siebie i pozostają 
częściowo przezroczyste, „porastając” całe płaszczyzny obrazów. 
Wyglądają jakby przez wzajemne sąsiedztwo symbiotycznie 

dopasowywały się do siebie, by stworzyć nowe środowisko, 
w którym nawet pojedyncza żółta wypustka, „zagubiona” między 
różowymi, nie będzie czuła się osaczona.

Tworzywo ciała staje się zatem na obrazach Kingi Popieli 
tworzywem świata. Malujące ciało artystki przekazuje nam 
swoje widzenie tkanki świata, w której tkwi. Tkanka ta ma w sobie 
biologiczność i organiczność, która poprzez inkrustowanie jej 
w ciele malarki, jest nie tylko spójna ze światem, lecz zdaje się 
stanowić jego istotę.
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To, co widzimy, spogląda także na nas – stwierdził Georges 
Didi-Huberman, dogłębnie zajmując się antropologią formy 
i metapsychologią obrazu105. Tezę tę podzielał także Wojciech 
Fangor, który w wywiadzie prowadzonym przeze mnie w roku 
2009 analizował z tej perspektywy m.in. serię własnych rysunków 
zatytułowaną „Jak cyklop, obraz patrzy na mnie”106. Fenomen 
ten wydaje się szczególnie intensywny, gdy dane dzieło 
przedstawia oko i wgapia się w nas jednoocznie, odwzajemniając 
nasze zainteresowanie.

Takim właśnie cyklopicznym spojrzeniem obdarzyła mnie 
Kompozycja Mieczysława Janikowskiego o wymiarach 
60x92 cm, malowana olejno na płótnie. Obraz o poziomym 
formacie przedstawia migdałowato obrysowaną gałkę oczną 
z osobliwie i nieregularnie ukształtowaną tęczówką. Spotkałam 
się z tym motywem wzrokiem; zatrzymał mnie najbardziej spośród 
pozostałych dzieł artysty i zainspirował do zastanowienia się 
zarówno nad jej jednostkowością, jak i miejscem w kontekście 
całego dorobku polskiego abstrakcjonisty.

To z pewnością intrygująca twórczość, którą wpisywano już 
wielokrotnie w nurty malarstwa nieprzedstawiającego XX 
wieku, a przede wszystkim w konwencje związane z geometrią 
i konstruktywizmem. Porównywano Janikowskiego z Władysławem 
Strzemińskim, Henrykiem Stażewskim, Marią Jaremą, Victorem 
Vasarelym, Stefanem Gierowskim czy Janem Berdyszakiem, 
a także z innymi malarzami poszukującymi w swoich 
strategiach artystycznych duchowości, metafizyki, kontemplacji 
i transcendencji. Dość powierzchownie i pospiesznie przyglądano 
się jego powiązaniom ze współczesnymi mu scenami artystycznymi 
Londynu, Edynburga i Paryża, zwracając uwagę na środowiska, 

105 G. Didi-Huberman, Was 
wir sehen blickt uns an. 

Zur Metapsychologie des 
Bildes, aus dem Franzö-

sischen von M. Sedlaczek, 
München 1999.

106 Jak cyklop obraz patrzy 
na mnie. Z Wojciechem 

Fangorem rozmawia Marta 
Smolińska-Byczuk, „Artluk” 

2 (12), 2009, s. 38-42.

13.
CYKLOPOWE 
SPOJRZENIA 
OBRAZÓW:
ORGANICZNE FORMY 
W TWÓRCZOŚCI 
MIECZYSŁAWA 
JANIKOWSKIEGO, 
KTÓRE NA NAS 
PATRZĄ
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w których się obracał, poznając różne nurty abstrakcji. Dorobek 
Janikowskiego wciąż nie doczekał się więc przekonującej, 
wnikliwej analizy.

Kompozycja, ukazująca oko, jest na tyle frapująca, że skłania do 
postawienia pytań o jej status jakby zupełnie od nowa, „na świeżo” 
– to spojrzenie jest wszak odwzajemniane tu i teraz, wobec mojego 
spojrzenia, które nie może się już uchylić i podejmuje grę. Ta gra 
jest prowadzona w moim muzeum wyobraźni, w którym Janikowski 
spotka np. Hansa Arpa, a także ponownie Strzemińskiego, lecz nie 
jako konstruktywistę, a raczej jako twórcę form biomorficznych 
i autora Teorii widzenia.

Organiczne kształty pojawiają się u Janikowskiego rzadziej niż 
geometryczne, lecz oko, które na mnie intensywnie spogląda, 
ma tęczówkę właśnie o takim obrysie. Nie mogę tego zatem 
zignorować, a poza tym wychodzę z założenie, że często te 
aspekty, które w dorobku danego artysty wydają się marginalne, 
mówią o nim więcej niż te stojące w centrum i nieustannie 
omawiane. Moja postawa koreluje zatem z programowym 
tropieniem opozycji, uchwytnych w tożsamości każdego zjawiska 
artystycznego, co w ramach modernizmu przekonująco pokazała 
Rosalind E. Krauss.107 Dlatego nie będę – jak większość piszących 
o tym twórcy – koncentrować się na świetle, geometrycznych 
formach oraz ich matematycznych i metafizycznych kontekstach. 
Na bazie analizy roli i statusu form organicznych w twórczości 
Janikowskiego zapytam natomiast o ucieleśnioną percepcję 
malarstwa abstrakcyjnego, które zazwyczaj postrzegane jest 
z perspektywy kartezjańskiego oka rozumu lub przez pryzmat 
duchowości i metafizyki. Wbrew tym toposom obejrzę obrazy moim 
okiem cielesnym i fizjologicznym, przy czym nie zignoruję tego, że 
i one patrzą na mnie.

Oko w oko

Tło Kompozycji jest ceglaste, ciemne, by tym silniej wyeksponować 
jasne „otwarcie” czy „prześwit”, który pojawia się w optycznym 
i jednocześnie geometrycznym centrum pola obrazowego, bardziej 
markując niż naturalistycznie przedstawiając kształt gałki ocznej. 
Gałka ta swobodnie mieści się w kadrze: od góry i od dołu, a także 
z obydwu boków nie styka się z granicami formatu, lecz może 
wewnątrz niego „oddychać”. Najbardziej osobliwa wydaje się 

107 Por.: R. E. Krauss, 
Optyczna podświa-

domość, tłum. M. Bryl, 
[w:] Perspektywy współ-

czesnej historii sztuki. 
Antologia przekładów 

„Artium Quaestiones”, red. 
M. Bryl, P. Juszkiewicz, 

P. Piotrowski, W. Suchocki, 
Poznań 2009, s. 357-434.

tęczówka: jednolicie różowa, niedokładnie wpasowana w jasne 
migdałowate pole i zamknięta w nieregularnym obrysie, a na 
dodatek pozbawiona źrenicy. Jej kształt jest symetryczny, lecz 
osie symetrii ustawione są skośnie, co dodatkowo potęguje 
wrażenie niecałkowitego dopasowania do wykroju gałki ocznej. 
Owa forma kojarzy się z czymś organicznym: może przekrojonym 
jabłkiem? Ma bowiem swoje wklęsłości i wypukłości, co nie tylko 
nie przypomina typowej okrągłej tęczówki, lecz ponadto wydaje 
się optycznie poruszać, dążyć do zmiany położenia i pulsować 
wewnętrznym życiem. To kształt organiczny i biomorficzny, a więc 
emanujący dynamiką. Samodzielną energią wydaje się być różowa 
tęczówka, która w dwóch miejscach dotyka konturu całej gałki 
ocznej jakby próbowała przetestować jego elastyczność i zmienić 
własne położenie. Ta forma się wierci, nie jest w stanie usiedzieć na 
miejscu i grzecznie wpasować się w przypisane jej w oku miejsce.

Jest niby ślepa, bo źrenicy niewątpliwie nie ma, lecz jednak mimo 
tego braku cyklopicznie mnie obserwuje, patrzy, spogląda, a może 
nawet się gapi i przewierca mnie na wskroś. Niepokoi. Niby otwiera 
się na moje spojrzenie i na nie przyzwala, niby pozwala się sobie 
przyjrzeć, lecz jednocześnie pozostaje niezgłębiona i nieprzenik-
niona, wszędzie identycznie płaska i różowa, trochę amebowata, 
optycznie falująca i niepozwalająca się przyszpilić w jednym 
miejscu. Jeśli bielmo może być różowe, to mamy do czynienia 
z taką właśnie sytuacją.

Ponadto ów róż jest cielisty, najczęściej stosowany do 
przedstawiania karnacji, a więc czegoś co na zewnątrz ciała: skóry. 
Skóra w oku, w miejscu tęczówki? Kolejna konfuzja, a spojrzenie 
Kompozycji staje się tym intensywniejsze i tym bardziej tajemnicze. 
Nie wiadomo, gdzie jest granica między wnętrzem a zewnętrzem, 
a ta niepewność konfunduje. Wszak skóra jako fenomen graniczny 
sytuuje się pomiędzy wnętrzem a zewnętrzem, podając 
w wątpliwość ów klarowny dualistyczny podział.

Co zatem zrobić z tym spojrzeniem, które tak wyraziście 
i bezpardonowo odwzajemnia moje własne? Jak je oswoić 
i zrozumieć? Może poprzez ogląd innych form organicznych 
w twórczości Janikowskiego?
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Owal

Janikowski kochał bowiem nie tylko trójkąty, prostokąty, romby 
i kwadraty, o prostych konturach, lecz również opływowe owale. 
Afekt ten wyznał najnamiętniej w Kompozycji z szafirowym 
owalem, w której skupił się na adorowaniu tej formy unoszącej 
się bezpretensjonalnie na ciemnogranatowym tle. Kształt ten 
powtarza się również w cyklu Miniatury, co potwierdza, że artysta 
malował jego zmysłowy obraz z wielką przyjemnością, wyczuciem 
i zaangażowaniem.

Ta namiętność do owalu łączy go z Hansem Arpem, dla którego 
kształt ten był jednym z najbardziej ulubionych. Arp, wychodząc 
od obserwacji natury, dążył do wynalezienia takiego sposobu 
postrzegania, który uwolni ją od asocjacji przedmiotowych, 
ukazując raczej procesy i rozgrywający się w tle kosmiczny 
porządek.108 Po raz pierwszy ów przedstawiciel dadaizmu 
i surrealizmu wskazał na potencjał formy owalnej w tekście 
o Alberto Magnellim z 1947 roku, sugerując w nim, że wynalazł ją 
dla siebie już w roku 1916109. Następnie dodawał: „Coraz bardziej 
odsuwałem się od estetyki. Chciałem znaleźć inny porządek, 
inną wartość człowieka w naturze. Człowiek nie był już miarą 
wszystkich rzeczy, nie redukował wszystkiego według swojej 
własnej miary. Chciałem kreować nowe wyglądy, wydobyć nowe 
formy z człowieka. Ta tendencja przybrała swój kształt w 1917 
roku w moich ‘obiektach’”110. Arp widział w owalu doskonałość 
– najprostszą formę, która jest wspólna wszystkim elementom 
natury, a ponadto symbolizuje wieczną, organiczną przemianę111.

Janikowski podziela to nastawienie i z wdziękiem „zawiesza” 
doskonały szafirowy owal w centrum swojego obrazu, dodatkowo 
podkreślając jego optyczną dynamikę ciemnym, głębokim jak 
woda tłem i usytuowaniem jego „bryły” na opadającej osi pola 
obrazowego. Owalny kształt sprawia wrażenie zsuwania się ku 
prawemu dolnemu narożnikowi formatu, lecz jest perfekcyjnie 
„przyszpilony” zarówno przez przebieg owej przekątnej, jak i przede 
wszystkim przez usytuowanie w geometrycznym centrum płótna. 
Mechanizm ludzkiego widzenia – według stwierdzeń gestaltystów 
– jest tak zaprogramowany, że zawsze najpierw postrzega się 
centrum, a dopiero potem peryferie danego pola wizualnego. Takie 
rozgrywki formalne budzą określone reakcje psychofizjologiczne 
i – podobnie jak w dziełach – Arpa ukazują owal jako wizualny 

108 S. Buhles, Hans Arps 
Interpretation der Natur, 

[w:] Von Altdorfer bis Serra, 
red. I. Besch, R. Floete-
meyer, S. Michaeli, St. 

Ingbert 1993, s. 177-178, 
183.

109 R. Suter, Hans Arp. 
Weltbild und Kunstauf-
fassung im Spätwerk, 

Bern 2007, s. 283-284. Por. 
także: H. Watts, Hans Arp: 

Worte auf Papier, [w:] Hans 
Arp, ich bin in der natur 
geboren. Ausgewählte 

Gedichte, red. H. Bolliger, 
G. Magnaguagno, H. Watts, 
Zürich und Hamburg 1986, 

s. 119.

110 H. Arp, I become more 
and more removed from 
aesthetics, [w:] tenże, On 

my way. Poetry and essays 
1912…1947, The Documents 
of Modern Art, Director R. 

Motherwell, New York 1948, 
s. 47.

111 R. Suter, dz. cyt., s. 282.

fenomen, który tętni wewnętrzną energią i z gracją napina się 
tak, jakby do czegoś dążył. 

Powstałe w roku 1962 stosunkowo dużych rozmiarów dwie 
kompozycje, Astra i Essa, także operują owalami. Ta druga była 
interpretowana dotychczas przede wszystkim jako wyraz przeciw-
stawienia sobie światła i mroku, a więc de facto akcentowano 
głównie jej wymiar symboliczny i była ona postrzegana zarówno 
z perspektywy sztuki abstrakcyjnej, jak i konkretnej. Max Bill na 
przykładzie czerwonego punktu na białym tle – w zależności od 
intencji – wykazał różnicę między sztuką abstrakcyjną a konkretną, 
dostrzegając odpowiednio bądź zachód słońca we mgle, bądź 
punkt odniesiony do płaszczyzny i wyrażający rzeczywistość 
wyłącznie artystyczną112. Czym zatem są owe owale, które 
tak intensywnie oddają spojrzenie tym, którzy na nie patrzą? 
Janikowski abstrahował te formy z natury czy rodziły się w jego 
umyśle? To pytanie obnaża zresztą niejasność kryteriów podziału 
proponowanych przez Billa.

Powiedziałabym, że obie kompozycje Janikowskiego są nie tylko 
metafizyczne i symboliczne, lecz również fizyczne, a mianowicie 
waginalne, a więc mogą być interpretowane również jako 
abstrakcyjne. Szczególnie zaś Astra w ognistych kolorach gra 
z tradycją obrazowania organicznych, waginalnych kształtów. 
Emanuje wysoką temperaturą i wręcz pała namiętnością tym 
silniejszą, bo zamkniętą w perfekcyjnym obrysie; przy czym 
niewątpliwie nas widzi, przyzywając do siebie i zapraszając do 
stanięcia oko w oko z tajemnicą.

Janikowski nie datował swoich obrazów, a także nie pisał 
autokomentarzy i nie robił notatek. Do intencji artysty nie 
mam więc żadnej drogi dostępu, wskutek czego nie umiem 
jednoznacznie stwierdzić, czy to obraz abstrakcyjny czy konkretny. 
Dodałabym jednak – idąc dalej w kierunku wpisywania obu 
obrazów w nurt abstrakcyjny – że owal w kompozycji „Astra” 
koreluje także z długą tradycją przedstawień stygmatów 
św. Franciszka oraz ran Chrystusa, przejmująco ukazywanych 
w krucyfiksach rzeźbiarskich i malarskich oraz w typie ikono-
graficznym Ecce Homo. Motyw ran Chrystusa, który stał się 
samodzielnym tematem od wieku XII, miał służyć kontemplacji 
cierpienia Ukrzyżowanego i wzbudzaniu żalu za grzechy113. Już 
w średniowieczu kojarzono ów schematyczny owalny kształt 

112 M. Bill, dz. cyt.

113 S. Tammen, Blick und 
Wunde – Blick und Form: 
Zur Deutungsproblematik 
der Seitenwunde Christi in 
der Spätmittelalterlichen 
Buchmalerei, [w:] Bild und 
Körper im Mittelalter, red. 

K. Marek, R. Presinger, 
M. Rimmele, K. Kärcher, 

München 2006, s. 85-114.



106 107

C
Y

K
LO

P
O

W
E

 S
P

O
J

R
ZE

N
IA

 O
B

R
A

ZÓ
W

P
ŁY

N
N

E
 KO

N
D

Y
C

J
E

 O
B

R
A

ZÓ
W

także z waginą i okiem, co miało swoje głębokie teologiczne 
uzasadnienie i miało pobudzać percepcję ucieleśnioną, 
rozumiejącą cielesność ludzkiej kondycji114. Głęboko musiał ten 
wymiar kondycji egzystencjalnej człowieka rozumieć także sam 
Janikowski, który w roku 1944 został ciężko ranny w bitwie 
o Alphen. Ponadto był wszechstronnie oczytany: „Znajoma 
wspominała, że Janikowskiego interesowało wszystko: książki 
o sztuce i gastronomii, powieści kryminalne i religioznawstwo, 
a także encyklopedia z dziedziny seksualnej”115. 

Będąc malarskim efektem owego głębokiego zrozumienia 
cielesności i wieloaspektowości życia, minimalistyczne owale 
Janikowskiego mają moc odwzajemniania mojego spojrzenia – 
czuję się przez nie widziana. Czy to ja kontempluję ich płasko 
pokryte kolorem powierzchnie, czy to one cyklopowo kontemplują 
i kontrują moją cielesną obecność przed obrazem? Analogicznie 
również do owali Arpowskich, dążą do wydobywania nowych form 
z człowieka i pozwalają mi dobitnie odczuć, że nie jestem już miarą 
wszystkich rzeczy, a raczej jedną z wielu form natury. 

Fizjologia widzenia

Janikowski był zafascynowany twórczością Władysława 
Strzemińskiego, choć – zdaniem Juliusza Starzyńskiego116 – 
odżegnywał się od tradycji konstruktywizmu. Przypuszczam 
jednak, że Kompozycje architektoniczne czy Pejzaże morskie były 
autorowi obrazów Astra i Essa bardzo bliskie. Zakładam również, 
że znał Teorię widzenia i postrzegam patrzącą na mnie cyklopowo 
Kompozycję jako swego rodzaju malarskie rozważania na temat 
fizjologii percepcji, zainspirowane koncepcją twórcy unizmu.

Dla Strzemińskiego patrzenie to proces fizjologiczny, ruchomy, 
a nie statyczny, w ramach którego oko koncentruje się na tzw. 
podnietach wzrokowych, by w końcu – przy pomocy intelektu 
– zbudować całościowy obraz świata: „Nasze widzenie świata 
składa się ze spojrzeń ruchomych. Patrzymy kolejno na rozmaite 
przedmioty, rzucamy spojrzenia w różnych kierunkach, i dopiero 
z podsumowania ich przez uświadamiającą myśl powstaje jednolity 
obraz widzianej rzeczywistości. Obraz widzianego świata powstaje 
więc nie w jednym nieruchomym spojrzeniu, lecz w całkującej 
czynności myśli”117.

114 Tamże, s. 99-105.

115 Za: S. Gieżyński, Władca 
trójkątów – Mieczysław 
Janikowski, „Weranda”, 
https://www.weranda.
pl/sztuka-zycia/artysci/
mieczyslaw-janikowski 
(dostęp: 04.05.2021).

116 „Próbowałem 
niekiedy w rozmowach 

z Janikowskim zapytywać 
o jego artystyczny rodowód. 

Nie czuł się bynajmniej 
kontynuatorem polskiego 

konstruktywizmu spod 
znaku Strzemińskiego (…)”. 

J. Starzyński, fragment 
wstępu do katalogu 

wystawy Mieczysława 
Janikowskiego w Muzeum 
Sztuki w Łodzi w roku 1974. 

Zob.: https://msl.org.pl/
mieczyslaw_janikowski/ 
(dostęp: 04.05.2021).

117 W. Strzemiński, Teoria 
widzenia, [w:] tenże, Wybór 
pism estetycznych, Kraków 

2006, s. 154.

Ta tęczówka, która nieustannie i uporczywie patrzy na mnie 
z centrum Kompozycji, wydaje się rzucać spojrzenia w różnych 
kierunkach, by w finalnym efekcie wygenerować całościową wizję 
rzeczywistości. Janikowski pokazuje i uzmysławia osadzenie 
procesu widzenia w ciele – w ciele, które nie pozostaje nieruchome, 
lecz jest dynamicznym wehikułem dla percypującego oka. 
Kompozycja mogłaby się znaleźć na okładce Teorii widzenia, 
ponieważ „ilustruje” przekonania Strzemińskiego o przechodzeniu 
percepcji ze sfery biologicznej w poznawczą pracę intelektu 
i świadomości. W centrum uwagi stawia to osobliwe różowe 
i amebowate „ciałko”, które tętni optycznym ruchem i jest pokazane 
w procesie poszukiwania coraz to nowych podniet wzrokowych. 
Kiedy stoję przed Kompozycją, ja również jestem dla niego taką 
wzrokową podnietą, którą ono natychmiast dostrzega.

Owa tęczówka jest tak organiczna jak biomorficzne są formy 
w Pejzażach morskich Strzemińskiego, lecz jej idealnie symetryczny 
kształt nie wydaje się pochodzić z natury – czy Janikowski wskazuje 
w ten sposób na świadomość wzrokową i korekty dokonywane 
przez intelekt patrzącej osoby? Ta symetria jawi się jako próba 
okiełznania pulsującej fizjologiczności widzenia przez mózg, który 
dokonuje uporządkowania tego, co zebrało ruchome i ruchliwe 
oko, patrzące w różnych kierunkach. 

Może w Kompozycji zawarta jest także historia oka samego 
Janikowskiego, który zaczynał od malowania pejzaży i inspiracji 
naturą, by dojść do minimalistycznej wersji malarstwa 
abstrakcyjnego, a przede wszystkim skupić się na nurcie 
geometrycznym i stać się – jak go nie bez kozery nazywano – władcą 
trójkątów? Józef Czapski podkpiwał, że Janikowski „nieustannie 
przesuwa trójkąty”118 i postrzegał go przy tym jednocześnie jako 
przyjaciela i przeciwnika. Ponoć ów władca trójkątów nie ulegał 
modom, nie wczuł się w zgiełk Londynu i Paryża, by zawsze 
podążać własną ścieżką, ale tę formułkę powtarza się o tak wielu 
artystach, że nie brzmi ona przekonująco – w zasadzie nie mówi 
wiele o samym artyście i jego twórczości.

Janikowski uchodzi zatem głównie za klasyka abstrakcji 
geometrycznej 119,  za perfekcjonistę i  ascetę formy 
o ostrych konturach, przekonująco operującego chromatycznymi 
zestawieniami oraz konotującą metafizykę i mistycyzm 
świetlistością. Jak pisał Starzyński: „geometria form, której 

118 Za: S. Gieżyński, dz. cyt.

119 A. Baranowa, Abstrak-
cyjne sny Janikowskiego, 

[w:] Mieczysław Janikowski. 
Malarstwo 1948-1953, 

katalog wystawy, Galeria 
Dyląg, Kraków 2014, s. 3.
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zawierzył, pokrywała w istocie liryczno-mistyczny podkład jego 
osobowości malarskiej”120.

Pokuszę się o stwierdzenie, że ów podkład był jednak dużo bardziej 
wielowarstwowy niż oszacował to autor wstępu do katalogu 
indywidualnej wystawy Janikowskiego w Muzeum Sztuki w Łodzi 
w 1974 roku: w oku tego artysty wciąż pozostaje bowiem także 
organiczny rytm natury. Maluje też wszak takie motywy jak 
obwiedziona falistą, biomorficzną linią tęczówka oraz owale; 
prowadzi kreskę miękko i kreuje opływowe formy, pozbawione 
ostrych kątów. Ponadto zaskakuje gwaszami, które – jak ujęła to 
Anna Baranowa – „[p]okazują innego Janikowskiego – frywolnego, 
bawiącego się kolorem i formą”121. Badaczka podkreśla zmysłowość, 
rozsmakowanie w efektach formalnych, przyzwolenie na działanie 
przypadku oraz swobodne rozlewanie się plam barwnych122. 
Oko z Kompozycji zapisało w swojej wizualnej pamięci tę fazę 
twórczości, która pulsuje pod perfekcyjną geometrią znamienną 
dla Janikowskiego, solidnego i precyzyjnego władcy trójkątów.

Mimo że malarz stopniowo „czyści” swoje układy formalno-barwne 
i odcina wszystko, co mogłoby przypominać naturę, to nie odcina 
jednak całkowicie samej natury widzenia, którą pokazuje właśnie 
na owym płótnie. Potrzebuje do tego form organicznych, które na 
nas patrzą. Być może akcentuje to, co jest pod spodem widzenia, 
a więc jego fizjologię i pierwotną biologiczność, zanim zostanie ona 
poddana porządkującej pracy intelektu, który ponownie nakaże 
nieustannie przesuwać trójkąty. 

120 J. Starzyński, wstęp, 
[w:] Mieczysław Janikowski, 
katalog wystawy, Muzeum 
Sztuki w Łodzi, Łódź 1974, 

s. nlb.

121 A. Baranowa, dz. cyt., s. 4.

122 Tamże, s. 6.
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Na początku XVII wieku wyobraźnią malarzy holenderskich 
owładnął kartograficzny impuls – pioniersko wprowadzili oni 
przedstawienia map do swoich obrazów123, wytyczając tym 
samym ścieżki inspirujące twórców po czasy obecne. Rozpoczęli 
mapowanie i kartograficzne myślenie, w które w XX stuleciu 
wpisał się między innymi Michel Foucault, postrzegający sam 
siebie jako kartografa124. Mapowanie to zatem również aktywność 
mentalna i kognitywna125. Mapa jako znak i obiekt estetyczny, 
który – jak podkreślał Victor I. Stoichita – ma jednocześnie coś 
z wyobrażenia, jak i z tekstu126. „Dwuwymiarowa mapa świata 
jest kompromisem, w jej ramach kartograf próbuje stworzyć coś 
pomiędzy przesadnie upraszczającą abstrakcją a plastycznym 
odwzorowaniem Ziemi”127. Wedle semiotycznych kategorii Charlesa 
Pierce’a mapa jest jednocześnie obrazem, indeksem i symbolem 
– w trakcie lektury ignorujemy wszelkie różnice między tymi 
kategoriami znaków, a więc całkowicie zapominamy o jej znakowym 
charakterze. Dokonujemy tzw. kartograficznej konwersji, w trakcie 
której dochodzi do wymiany znaku i opisywanego128. Mapa – dzięki 
swojemu otwartemu charakterowi – w kontakcie z rzeczywistością 
jest całkowicie zwrócona w stronę eksperymentowania: „Można 
ją narysować na ścianie, uznać za dzieło sztuki, skonstruować 
jako działanie polityczne albo jako medytację”129. Poetycki klimat 
i podróżowanie jako stan umysłu spotykają się zatem z topografią 
bezwzględnie i beztrosko kreowaną przez władców i polityków 
– na papierze tak łatwo przesuwa się przecież limes, a pilnie 
strzeżona granica wygląda jak „biały, błyszczący, nieprzebyty pasek 
papieru”130. Elżbieta Rybicka podnosi z kolei, że mapa jest „pojęciem 
wędrownym, które cyrkuluje pomiędzy dyscyplinami naukowymi 
(kartografią geograficzną, historią, historią sztuki, psychologią 
i socjologią) i praktykami artystycznymi”131.

123 V. I. Stoichita, dz. cyt., 
s. 210.

124 C. Reder, Vorwort. Karto-
graphisches Denken…, [w:] 
Kartographisches Denken, 
red. C. Reder, Wien – New 

York 2012, s. 11.
125 Zob.: F. Jameson, 
Cognitive Mapping, 

[w:] Marxism and the Inter-
pretation of Culture, red. 
C. Nelson, L. Grossberg, 

Chicago 1990.
126 V. I. Stoichita, dz. cyt., 

s. 208.
127 J. Schalansky, Atlas wysp 

odległych. Pięćdziesiąt 
wysp, na których nigdy 

nie byłam i nigdy nie 
będę, tłum. T. Ososiński, 
Warszawa 2013, s. 10.

128 H. Wagner, Der 
Performanz der digitalen 
Karte, [w:] KartenWissen. 

Territoriale Räume zwischen 
Bild und Diagramm, 

red. S. Günzel, L. Nowak, 
Wiesbaden 2012, s. 464.
129 G. Deleuze, F. Guattari, 

Tysiąc plateau, red. 
J. Bednarek, Warszawa 

2015, s. 14.
130 J. Schalansky, dz. cyt., 

s. 7-8.
131 E. Rybicka, Geopoetyka. 

Przestrzeń i miejsce 
we współczesnych teoriach 

i praktykach literackich, 
Kraków 2014, s. 142.

14.
IMPULS CYBER-
KARTOGRAFICZNY 
A MALARSTWO: 
GEOMETRIA 
CIEMNOŚCI 
I NAWIGACJA DAWIDA 
MARSZEWSKIEGO
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Przy całej różnorodności zagadnień związanych z impulsem karto-
graficznym i fenomenem mapy w niniejszym tekście skupię się 
na tych aspektach, które wiążą się z problematyzacją statusu 
reprezentacji. „Pejzaż stanowi odwrotność mapy”132 – pisze Victor 
I. Stoichita, interpretując dzieła malarzy z Haarlemu i wskazując 
dzieło Widok Toledo wraz z jego planem (1610–1614) El Greco 
jako obraz paradygmatyczny o charakterze metamalarskim. 
Czy na pewno zasada ta dotyczy także sztuki współczesnej? 
Powiedziałabym, że mapowanie wyobraźni często kreuje pejzaże 
na bazie map, a mapę samą w sobie czyni pejzażem, akcentując 
wyobrażenie bardziej niż znak. Z biegiem czasu nasila się obrazowy 
charakter map133. Dzieła sztuki, operujące motywami kartogra-
ficznymi, zabierają nas w wirtualną podróż w nieznane. Odnoszą 
się zarówno do pamięci kulturowej, jak i indywidualnej, nierzadko 
odsłaniając przy tym drażliwe konteksty społeczno-polityczne.

Jaka sytuacja zarysuje się zatem, gdy zapytam o kwestię statusu 
reprezentacji i paradygmatyczny obraz kartograficzny w relacji 
do epoki postmedialnej oraz potencjału tzw. mediów lokacyjnych 
i Google maps? El Greco zestawiał w jednym dziele mapę danego 
miasta z wedutą je przedstawiającą, a więc dwuwymiarowość 
mapy nakładała się na płaszczyznę obrazu, zwracając uwagę 
na kondycję obrazu jako płaskiej powierzchni i pytając o status 
przedstawienia. Co dzieje się dzisiaj, gdy Dawid Marszewski 
w swoim cyklu Geometria ciemności (2014) konfrontuje ze sobą 
tradycyjny obraz sztalugowy ukazujący narysy wybranych obozów 
zagłady z ich widokami pobranymi z Google maps? Jak sytuacja 
się ma, gdy maluje widok z Google maps z żółtą sylwetką tzw. 
nawigatora na terenie byłego obozu koncentracyjnego Auschwitz-
-Birkenau i tytułuje ów obraz Nawigacja (2014)?

W epoce globalnych geodanych mapa nie jest już wszak tą samą 
mapą, którą była przed epoką satelitów „oglądających” Ziemię 
z orbity. Wraz z cyberkartografią rozwija się nowe obrazowanie 
towarzyszące mediom lokalizacji134. Rozwój kartografii jest coraz 
bardziej związany z rozwojem mediów technicznych, a mapa 
satelitarna z narysowanymi granicami jawi się jako hybryda 
mapy i obrazu. Mapa satelitarna nie ma bowiem indeksalnej 
funkcji mapy tradycyjnej, a ponadto może być postrzegana 
jako narzędzie geosurveillance, co według Jeremy’ego 
Cramptona służy potęgowaniu polityki strachu135. Ponownie 
zatem wyraziście rysuje się splot problematyzacji statusu 

132 V. I. Stoichita, dz. cyt., 
s. 210.

133 M. Schramm, Karten-
wissen und digitale 

Kartographie. Technischer 
Wandel und Transfor-

mation des Wissens im 20. 
Jahrhundert, [w:] Karten-

Wissen…, s. 457.

134 A. Nacher, Media 
lokacyjne. Ukryte życie 

obrazów, Kraków 2016, s. 11.

135 H. Wagner, dz. cyt., 
s. 461-462.

reprezentacji oraz kwestii związanych z politycznym wymiarem 
(cyber)kartografii. Weryfikacji podlega spojrzenie z lotu ptaka 
i nowe formy geowizualizacji, a informacja geoprzestrzenna ma 
wpływ niemal na każdy aspekt naszej egzystencji. Ponadto – 
jak pisze Anna Nacher – „[b] ezpośrednim locus wyłaniania się 
obrazów w mediach lokacyjnych jest łączność bezprzewodowa. 
[…] Decyduje [ona –] o rozproszeniu fundamentu ontologicznego 
medium, określając postmedialną charakterystykę opisywanych 
fenomenów i umożliwia jednocześnie zagnieżdżanie obrazów 
w rzeczywistości”136.

Mapa sytuuje się pomiędzy obrazem, diagramem a modelem, 
aspirując do rangi medium epistemicznego zapośredniczenia 
przestrzeni137. Jest „jedną z kluczowych metafor episte-
mologicznych i ontologicznych w dyskursie filozoficznym, 
postkolonialnym, historycznym, literaturoznawczym”138. Zatem 
jaki jest charakter mapy: epistemiczny czy epistemologiczny? Jak 
na to i inne powyżej postawione pytania w epoce postmedialnej 
odpowie sztuka współczesna, a konkretnie Geometria ciemności 
i Nawigacja Marszewskiego?

Artysta zastanawia się nad miejscami pamięci, a dokładnie 
nazistowskimi obozami koncentracyjnymi zlokalizowanymi na 
terenie Polski139. Przygląda się zmianom, jakie zachodzą w nich 
z biegiem lat. Ponieważ, realizując projekt, nie był w stanie fizycznie 
odwiedzić ich wszystkich, posiłkuje się Google maps i odbywa 
wirtualne spacery m.in. po Auschwitz-Birkenau. Okazuje się, że – 
gdy ustawimy tzw. nawigatora – program natychmiast przenosi 
nas do opcji street view, która umożliwia znalezienie się na terenie 
byłego obozu i oglądanie jego obecnego stanu. Karen O’Rourke, 
która analizuje widoczną w polu sztuki współczesnej fuzję strategii 
spacerowania i mapowania, wskazuje, że artyści-kartografowie 
dotykają zarówno performatywnych i medialnych aspektów 
mapy, jak i kwestii politycznych140. Z kolei performatywność mapy 
zależy od jej czytelności141, a – jak wiadomo – Google maps są 
pod tym względem coraz doskonalsze. Marszewski może zatem 
przechadzać się po terenach byłych obozów koncentracyjnych 
i być w nich, wcale fizycznie w nich nie będąc, a jedynie sterując 
swoim awatarem – nawigatorem. Jak zaznacza Hedwig Wagner, 
metageografia Internetu przeobraża status map, ponieważ 
terytorium staje się hybrydą przestrzeni realnej i wirtualnej142. 

136 A. Nacher, dz. cyt., s. 14.

137 S. Günzel, L. Nowak, Das 
Medium Karte zwischen 
Bild und Diagramm. Zur 
Einführung, [w:] Karten-

Wissen…, s. 1.

138 E. Rybicka, dz. cyt., s. 142.

139 Lista obozó[w:] 
1. Auschwitz I, 2. Auschwitz 
II-Birkenau, 3. Kulmhof, 4. 

Treblinka, 5. Sobibór, 6. 
Stutthof, 7. Bełżec, 8. 

Majdanek, 9. Płaszów, 10. 
Groß-Rosen

140 Zob.: K. O’Rourke, Walking 
and Mapping. Artists as 

Cartographers, Massachu-
setts-London 2013.

141 H. Wagner, dz. cyt., s. 464.

142 Tamże, s. 471.
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W taką hybrydę zanurza się Marszewski, by – paradoksalnie – 
wyjść z niej po owym flanowaniu wciąż jako malarz – klasyczny 
malarz sztalugowy. Niewątpliwie działania artystyczne związane 
ze spacerowaniem mają swoje korzenie w spacerze jako praktyce 
artystycznej, uprawianym tak chętnie przez twórców kręgu land 
art oraz sytuacjonistów proponujących tzw. dryf143. Spacerowali 
oni jednak „analogowo”, Marszewski „wchodzi” zaś w niemiejsca 
o podwójnie problematycznym statusie: po pierwsze – odnosząc się 
do teorii semiotyka Louisa Marina144 – można powiedzieć, że mapa 
sama w sobie to niemiejsce i utopia, po drugie powiedziałabym, 
że staje się ona niemiejscem do potęgi, ponieważ jest nieustanną 
transmisją danych, a nie ustalonym obrazem. Zjawisko karto-
graficznej konwersji podlega odmiennej problematyzacji niż 
w kontekście map tradycyjnych: z jednej strony bowiem dokonuje 
się coś w rodzaju immersji, z drugiej zaś Google maps to nieustanny 
proces i efekt zagęszczenia cyrkulujących danych, co nie pozwala 
już tak łatwo postawić znaku równości między opisywanym a jego 
znakiem. Stan tego rodzaju skomentowałabym słowami Nacher, 
która pisze: „W tych warunkach […] mapa to coś więcej niż koncept, 
a mapowanie staje się nie tylko sposobem nadawania sensu, ale 
także praktyką znaczenie bardziej zaawansowanej transwersal-
ności, przekraczającej podział ustanawiający radykalnie odmienne 
porządki ontologiczne: fizyczności i cyfrowości”145. Marszewski 
porusza się pomiędzy obydwoma porządkami i zaciera klarowny 
podział między nimi, nieustannie pytając o status reprezentacji 
i kondycję medium. 

Ponadto nieustannie mam na uwadze fakt, że – mimo całej 
swojej dokładności i stojących za nimi nowoczesnych technologii 
– nawet nowe mapy wirtualne są subiektywne146. „Mapa kłamie 
tak samo jako wszystkie inne media. Relacja między reprodukcją 
a realnością, mapą a krajem, medium i realnością jest naznaczona 
różnicą”147 – celnie konstatuje Peter Weibel. Jasno podkreślał 
ów fakt już polsko-amerykański naukowiec Alfred Korzybski, 
który w 1931 roku pisał: „Mapa nie jest terytorium” („The map is 
not the territory”)148. Wskazał on tym samym na semantyczną 
i strukturalną lukę pomiędzy opisem krajobrazu i wyobrażeniem 
terenu a ich reprezentacją, co pozostaje aktualne nie tylko w relacji 
do map tradycyjnych, lecz również tych wirtualnych. Co przynosi 
więc Marszewskiemu spacerowanie po owych niemiejscach, 
naznaczonych różnicą wobec realności? I dlaczego doświadczenia 

143 Zob.: A. Nacher, dz. cyt., 
s. 117–148 (rozdział IV: 
Spacer jako praktyka 

artystyczna – kryzys repre-
zentacjonizmu, sieciowy 

obiekt sztuki i dryf zapisany 
w danych).

144 Zob.: S. Leeb, Der 
Unort von Karten und das 
Nirgendwo der Kunst. Drei 
Weisen der Entortung, [w:] 

KartenWissen…, s. 316.

145 k A. Nacher, dz. cyt., 
s. 150.

146 P. Barber, Zur Subjek-
tivität von Karten, [w:] 
Weltvermesser. Das 

goldene Zeitalter der Karto-
graphie, red. M. Bischoff, 
V. Lüpkes, R. Schönlau, 

Dresden 2015, s. 25.

147 P. Weibel, Media, 
Mapping and Painting, 
[w:] Mapping Spaces. 

Networks of Knowledge in 
17th Century Landscape 
Painting, red. U. Gehring, 

P. Weibel, Karlsruhe 2014, 
s. 454.

148 A. Korzybski, Science and 
Sanity. An Introduction to 
Non-Aristotelian Systems 
and General Semantics, 

Lakeville 1958, s. 750 i nn.

te trafiają w końcu na płaszczyznę obrazu sztalugowego jako 
„utrwalone” farbą na płótnie?

Podążając za nawigatorem i obrazami street view, artysta udaje 
się w drogę, a – jak podkreśla Michel Houellebecq – mapa jest 
bardziej interesująca od terytorium. Pisze on, że na mapie całość 
sprawia „wrażenie spokoju, równowagi, niemal abstrakcji”. Może 
więc Marszewski w taki właśnie sposób zyskuje możliwość mniej 
bolesnego „oswojenia” terenów po byłych nazistowskich obozach? 
Może owe wrażenia spokoju, równowagi i niemal abstrakcji – mimo 
fotograficznej dokładności widoków street view – charakteryzują 
nie tylko mapy tradycyjne, lecz również te wirtualne, powstające 
w efekcie przekazywania i krążenia danych wewnątrz systemu 
tzw. mediów lokacyjnych? „Kartografia powinna w końcu zostać 
uznana za rodzaj literatury, a sam atlas za gatunek poetycki […]”149 
– sugeruje Judith Schalansky. Marszewski wnika więc w obóz przez 
„literacko-poetycki filtr”, który pozwala mu zarazem tam być, jak 
i zachować cielesny dystans, wysłać –awatara – nawigatora, który 
przejmie na siebie to, co w realności stałoby się doświadczeniem 
bardziej osobistym i ucieleśnionym.

Jak podkreślają autorzy inspirującej monografii Mapy świata, 
mapy ciała. Geografia i cielesność w literaturze150, mapowanie 
porządku przestrzennego i gry z topografią zawsze (bez)
pośrednio odnoszą się również do tworzenia mapy własnego 
ciała i rozumienia siebie. „Prace oparte na estetyce chodzenia 
są za każdym razem praktyką ucieleśnioną – istotny jest zatem 
także aspekt mediacji krajobrazu za pomocą ciała artysty”151. 
W procesie pracy nad Geometrią ciemności i Nawigacją ciało 
pozostaje jednak przed monitorem komputera, a wędrujący 
podmiot spaceruje mentalnie, a nie fizycznie. Jest to więc rodzaj 
wędrówki psychogeograficznej lub taki typ praktyk mobilności, 
które nie wiążą się z realnym przemieszczaniem. Artysta działa 
w sferze wirtualnej, pozostawiając „cyfrowy ślad” oraz „cyfrowy 
cień”. Jak definiuje te terminy Nacher: „»Cyfrowy cień« to oczywiście 
wszelkie pobrane dane, które przedstawiają i przechowują 
codzienne zachowania, natomiast »cyfrowe ślady« to obraz 
umiejscowionych, zlokalizowanych za pomocą odbiorników GPS 
i narzędzi służących do adnotacji i lokalizacji zdarzeń zachodzących 
w świecie – obie formy są […] mediowane przez oprogramowanie 
i zachodzą w środowisku komunikacji w spektrum elektromagne-
tycznym […]”152. Marszewski staje się personą cyfrową (digital 

149 J. Schalansky, dz. cyt., 
s. 22.

150 Zob.: Mapy świata, 
mapy ciała. Geografia 

i cielesność w literaturze, 
red. A. Jastrzębska, 

Kraków 2014.

151 A. Nacher, dz. cyt., s. 123.

152 Tamże, s. 135.

153 Pojęcia te zaproponowali 
Roger Clarke oraz David 

Lyon, za: A. Nacher, dz. cyt., 
s. 136.
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persona) i posiada swojego cyfrowego sobowtóra (data double)153, 
który mapuje za niego zarówno tereny odwiedzanych obozów, 
jak i jego własne ciało w relacji do zdobywanych doświadczeń. 
W „naturze” mediów lokacyjnych, postrzeganych w szerszym 
kontekście, leżą zatem także „składniki cielesne [pogrubienie 
moje], technologiczne i kulturowe, łącząc[e] praktyki kulturowe 
i ucieleśnione doświadczenie użytkownika z rozmaitymi »mediami« 
oraz wrażliwymi na lokalizację technologiami w rodzaju GPS”154. 
Paradoksalnie zatem składnik cielesny i afektywny wciąż pozostaje, 
pozwalając mówić o „odczuwaniu” oraz zapisywać w sobie to, co 
przekazuje mapa. 

Ta z kolei nieczule, lecz precyzyjnie, zapisuje wszelkiego typu 
zmiany, stając się często sejsmografem Historii. Nie chodzi 
jednak tylko o utratę zaufania do map politycznych, o czym pisze 
Schalansky: „Straciłam […] zaufanie do map politycznych, na 
których państwa przypominają kolorowe ręczniki rozłożone na 
niebieskim oceanie. Takie mapy szybko się dezaktualizują i można 
się z nich dowiedzieć jedynie, kto w danej chwili zarządza tą czy 
inną kolorową plamą”155. Chodzi także o rejestrowanie zmian 
zachodzących na terenach byłych obozów koncentracyjnych 
przez kolejne fotografie składające się na obrazy w typie street 
view. Google maps nieczule, lecz precyzyjnie gromadzi dane, które 
uzmysławiają nam muzealizację miejsc pamięci lub ich zacieranie 
się w pochłaniającej je naturze. I znowu w tym kontekście – 
niezwykle skądinąd ciekawa – obserwacja Schalansky wymaga 
uzupełnienia: „Dużo więcej [niż na mapach politycznych] widać 
na mapach, na których natura jest jeszcze nieupaństwowiona, 
wszędzie podobna niezależnie od wyznaczonych przez człowieka 
granic. Na mapach fizycznych lądy rozbłyskują różnymi kolorami, od 
ciemnej, nizinnej zieleni po wysokogórską czerwień lub polarną biel 
lodowców, morza zaś wszystkimi odcieniami błękitu – nie dbając 
o wydarzenia historyczne”156. Mapy fizyczne – a szczególnie takie 
jak Google maps w widoku satelitarnym – dbają jednak w jakimś 
sensie o historyczne wydarzenia: wyraźnie widać na nich obozowe 
baraki, pomiędzy którymi spaceruje nawigator. Owszem, nie ma 
granic charakterystycznych dla map politycznych, lecz procesy 
historyczne oraz ślady polityk(i) pamięci stają się czytelne także 
na mapach fizycznych w wydaniu wirtualnym, gdzie – poruszając 
suwakiem regulującym skalę widoku – możemy przyjrzeć się bardzo 
dokładnie wielu wybranym detalom. 

154 D. Hemment, Locative 
Media, „Leonardo Electronic 

Almanac” 2006, VI, 14, 
13–14, za: A. Nacher, dz. cyt., 

s. 116.

155 J. Schalansky, dz. cyt., 
s. 8. 

156 Tamże.

Jeśli z kolei teraz przyznam rację Schalansky, która twierdzi, że: 
„Mapy są abstrakcyjne i zarazem konkretne – przy całym swoim 
obiektywizmie wcale nie oferują odbicia rzeczywistości, lecz jedynie 
jej śmiałą interpretację”157, to muszę również dodać, że Marszewski, 
owładnięty cyberkartograficznym impulsem, kreuje interpretację 
owej interpretacji. Wiktor Marzec i Agata Zysiak postrzegają media 
geolokalizacyjne jako surogat mapowania poznawczego158. Czy 
w wypadku strategii artystycznej autora Geometrii ciemności 
i Nawigacji ich rola ogranicza się jedynie do bycia surogatem? 

Mapowanie poznawcze dotyczy wszak w tym wypadku zarówno 
kondycji medium, jak i konkretnych miejsc pamięci. W ramach 
cyberkartografii mapa przestaje być jedynie obiektem, lecz 
staje się fenomenem procesualnym, modyfikowanym pod 
wpływem napływania strumieni wciąż nowych danych. Jak 
zatem poruszać się w dwóch „płynnych przestrzeniach”: na 
spacerze z Google maps oraz w relacji do pamięci, która zawsze 
wymaga medializacji i „ciała-nośnika”, by móc przetrwać? Mamy 
do czynienia – mówiąc za Lambrosem Malafourisem i Colinem 
Renfrew – z „koalicją ontologiczną”, którą Nacher definiuje jako 
„wzajemne przenikanie domeny fizycznej, rzeczowej ze zjawiskami 
mentalnymi i wyobrażeniowymi”159. Owa koalicja sama w sobie 
funkcjonuje jako procesualna, a medium zjawiania się obrazów, 
powstających w ramach cyberkartografii, cechuje się niejednolitym 
ontologicznie fundamentem.

Marszewski, odbywszy wirtualne spacery za pomocą Google 
maps, dokonuje transferu na płótna napoptkanych tam 
zmiennych obrazów. W Geometrii ciemności są to jedynie proste, 
schematyczne narysy terenów, na których znajdowały się obozy. 
Formy nakreślone białą linią na czarnym tle – zestawione obok 
siebie na wielkoformatowym obrazie – nie pozwoliłyby się 
odczytać, gdyby nie zestawienie ich z fotografiami z Google maps, 
które ma miejsce w książce towarzyszącej dziełu malarskiemu. 
Na poszczególnych rozkładówkach każdy kształt zostaje 
„osadzony” w konkretnym miejscu i przypisany do konkretnego 
obozu. Czarne tło na obrazie jest grube i nieprzeniknione, co 
stanowi wynik nałożenia na siebie w trakcie procesu malowania 
wielu czarnych swastyk. Powiedziałabym zatem, że Geometria 
ciemności w pewien sposób „stabilizuje” i ponownie „ujednolica” 
fundament ontologiczny medium, by mapowanie nie było jedynie 

157 Tamże, s. 9.

158 W. Marzec, A. Zysiak, 
Powiedz mi, gdzie jestem. 

Media geolokalizacyjne 
jako surogat mapowania 
poznawczego, „Kultura 
Popularna” 2010, 3–4 

(29–30).

159 A. Nacher, dz. cyt., 
s. 63-64.
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surogatem procesu poznawczego, lecz nasyconą znaczeniami 
medializacją pamięci.

Podobnie rzecz się ma z Nawigacją. Artysta przemalowuje 
bowiem zrzut z monitora z widokiem z Google maps, żółtą 
sylwetką nawigatora, ikonami, paskiem narzędzi i suwakiem do 
skalowania. Z lotu ptaka patrzymy, gdzie wobec miasta Oświęcim 
sytuuje się obecnie teren byłego obozu zagłady. Procesualny obraz 
wirtualny, efekt działania cyberkartografii, zostaje „zamrożony” 
i zatrzymany na płaszczyźnie pokrytej farbami według określonego 
porządku. W efekcie procesu mediacji, medium (od)zyskuje 
jednolitość ontologicznego fundamentu: „Nie oznacza to, że 
»mediacja« przesłania dzieło, ale raczej, że tożsamość i znaczenie 
dzieła nie może być bez niej w pełni osiągnięte”160. Marszewski 
z obszaru cyberkartografii, która według Lva Manovicha rządzi 
się tą samą logiką, co nowe media, „powraca” w sferę medium 
analogowego, lecz uruchamia przy tym jego dyferencyjną 
specyfikę161, wskazującą na dialog z mediami geolokalizacyjnymi. 
Ponowne wyjście ku tradycyjnemu malarstwu uzmysławia dobitnie, 
że mapy – szczególnie te powstające w ramach cyberkartografii 
– mają epistemologiczny, a nie epistemiczny charakter. Poziom 
epistemiczny traktuje bowiem tekst jednoznacznie, to znaczy 
przyjmuje określoną episteme za pewnik. Wedle ujęcia epistemo-
logicznego zaś koncentrujemy się przede wszystkim na relacjach 
pomiędzy sensem a znaczeniem tekstu162. Dodatkowo Marszewski 
ów tekst „przepisuje” w innym, ontologicznie bardziej spójnym 
języku, nieustająco pytając o status reprezentacji. Może zatem 
twórca Geometrii ciemności i Nawigacji pokazuje nam, że – jak 
pisał Stoichita – również i w epoce postmedialnej pejzaż stanowi 
odwrotność mapy? Przy czym trzeba mieć świadomość, że pejzaż 
jest przemalowanym zrzutem z ekranu z opcji widoku satelitarnego 
Google maps, mapa zaś jest procesualnym efektem cyberkarto-
grafii. Natomiast impulsem do utrzymania stanu owej odwrotności 
są miejsca pamięci, czyli tereny byłych obozów koncentracyjnych, 
których mapowanie w geście Marszewskiego podlega medializacji 
w bardziej „skrystalizowanej” i bardziej sprzyjającej pamiętaniu 
formie niż w Google maps: na malarskiej płaszczyźnie.

160 P. Kaiser, M. Kwon, Ends of 
the Earth – Land Art to 1974, 

New York-Munich-London 
2012, s. 27, [za:] A. Nacher, 

dz. cyt., s. 125.

161 R. E. Krauss, „A Voyage 
on the North See.” Art in the 

Age of the Post-Medium 
Condition, London 2000, 

s. 53.

162 Zob.: M. J. Siemek, 
Filozofia, dialektyka, rzeczy-

wistość, Warszawa 1982.
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Wystawa Lidii Kot Trzy czwarte oblicza czerni w dolnej Sali 
Galerii Sztuki Wozownia w Toruniu uzmysławia wielość odcieni 
czerni oraz nieobliczalność tej barwy. Co ważne, uzmysławia, 
a nie pokazuje, ponieważ głębię czerni, jej (nie)przedstawialność, 
gęstość czy nieprzewidywalność czujemy całym ciałem. „Czerń jest 
wszechobecna. Była pierwszym pigmentem malarzy jaskiniowych, 
podkreślała urodę egipskich władców, zamieniała chińskie 
i japońskie pismo w obraz, a dziś cierpliwie znosi ciepło gorących 
wydruków laserowych” – pisze w autokomentarzu artystka. Lidia 
Kot jest czernią zafascynowana; czerń pochłania Jej twórcze myśli 
i swoją lepką, smolistą i niezbywalną obecnością stymuluje ekspe-
rymentalne działania artystyczne, zarówno na płaszczyźnie, jak 
i w trójwymiarze. Artystka (za)nurza się z zapamiętaniem i pasją 
we wszelakich przejawach obecności tego koloru, pijając przy 
tym czarną kawę i zagryzając czarnym chlebem, które nie dają 
jej sytości w konfrontacji z tym fenomenem.

Wystawa Trzy czwarte oblicza czerni daje nam wgląd jedynie 
w wycinek tych wieloletnich zmagań, zanurzeń, smakowań 
i obwąchiwań tej barwy, które mają doprowadzić do znalezienia 
odpowiedzi na pozornie proste i oczywiste pytania: Jaka jest 
natura czerni? Czy czerń to synonim ciemności, czy zjawisko 
znacznie bardziej wielorakie? Jak przedstawić czerń? Jak czernią 
stymulować percepcję, by w czerni widzieć lub – przeciwnie – 
jak oślepiać czernią? Jak działać czernią nie tylko na wzrok, 
słuch, dotyk, węch i smak, lecz również na zmysły równowagi 
i kinestetyczny? Jak wreszcie uzmysłowić jej materialność, 
rozpiętą pomiędzy smolistością sadzy, płynnością smoły lub farby, 
niewyobrażalną przestrzenią czarnej dziury i nieprzeniknionym 
mrokiem panującym na dnie Rowu Mariańskiego? Czy optyka 

15.
ISTOCZENIE SIĘ 
CZERNI,
CZYLI UWAGI O TYM, 
JAK LIDIA KOT 
(ZA)NURZA SIĘ W GŁĘBI 
NIEPRZENIKNIONEJ 
BARWY 
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aparatu fotograficznego widzi czerń odmiennie niż ludzkie oko? 
Czy ciało postrzega czerń całą skórą? Jak znajduje w niej punkty 
orientacyjne? Ile warstw ma czerń? Czy klasyfikowanie jej jako 
barwy achromatycznej na pewno jest uzasadnione? Jakie inne 
barwy chromatyczne czają się w jej gęstwie? 

Powstają niezliczone obrazy, fotografie, obiekty, a każdy z nich 
jest próbą uchwycenia niepowtarzalnego, jednostkowego stanu 
istnienia czerni, która i tak wymyka się obserwacji. Prace Lidii Kot 
portretują czerń jako fenomen nieuchwytny, zmienny, pulsujący 
wysoką wewnętrzną temperaturą, która – nieoczekiwanie – 
przechodzi w inne barwy jak czerwień, żółty, pomarańczowy, 
srebrny czy niebieski. Artystka zmaga się z przewrotnością czerni, 
która raz jawi się jako połyskliwa, głęboka i płynna, innym razem 
zaś jako głucha, ciemna i zastygła w bezruchu. Czerń zarówno 
pożera światło, jak i wypluwa je pod postaciami innych kolorów, 
których pojawienia się nie można wcześniej przewidzieć – mimo 
„programowania” warunków powstawania obrazu. Lidia Kot jest 
stale na czatach, czai się, by przydybać czerń na gorącym uczynku, 
gdy ustanawia się ona w obraz lub istoczy w formę.

Kluczowy w tym kontekście wydaje mi się właśnie ów czasownik 
„istoczyć się”163, który pochodzi ze słownika Martina Heideggera 
i wedle Krzysztofa Michalskiego, interpretatora i tłumacza dorobku 
niemieckiego filozofa, oznacza bycie jako proces, jako dzianie 
się, w ramach którego dochodzi do formowania, tworzenia, 
kształtowania się i dawania istoty – w tym wypadku dawania 
istoty czerni. W pracach Lidii Kot obecność tej barwy – mimo że 
zatrzymana na fotografiach i w obrazach – nigdy nie zapomina 
o własnej procesualności i zmienności, nieustannie pozostając 
w stanie owego istoczenia się w Heideggerowskim sensie tego 
„dynamicznego” terminu.

Lidia Kot rejestruje przy tym tyle z oblicza tego zjawiska, ile ono 
samo pozwoli. A pozwala co najwyżej na trzy czwarte, choć 
artystka obsesyjnie i wytrwale próbuje podejść czerń zarówno 
ze strony tradycji artystycznej, jak i psychofizjologii widzenia czy 
fizyki kwantowej. Pierwsze obrazy artystki, związane z tą barwą, 
wynikały z czujnego przyglądania ikonom, a dokładnie sylwecie 
Czarnej Madonny, która – już w interpretacji Lidii Kot – wyglądała 
niczym wypełniona spójną czernią dziurka od klucza. Czarna 
kobieta, pokazująca trzy czwarte oblicza – tajemnicza i intrygująca 
istota, w której istoczy się czerń jako źródło wszystkiego. Sylweta, 
która nie daje pewności, że ktoś w jej konturach jest obecny, 

163 K. Michalski, Słownik 
terminologiczny, [w:] 

M. Heidegger, Budować, 
mieszkać, myśleć, 

Warszawa 1977, s. 342.

obficie szafując ambiwalencją pomiędzy wręcz namacalną i jakby 
zagęszczoną cielesnością a… czarną dziurą, brakiem, wycięciem, 
w które wlała się czerń, perfekcyjnie wpasowując się w ów kształt. 
To w taki właśnie sposób czerń znęciła Lidię Kot, objawiając się 
jej jako coś pierwotnego, głuchego, milczącego i wymownego 
zarazem. Artystka nie oparła się pokusie zajrzenia przez ową 
dziurkę od klucza i do dziś pieczołowicie usiłuje przychwycić w niej 
istoczenie się czerni w całej jej zmienności.

Maria Rzepińska, analizując późne obrazy Francisco Goi, śledziła 
różnorodność używanej przez hiszpańskiego twórcę czerni: „czerń 
nie jest tą aksamitną, majestatyczną, ciepłą czernią, jakiej używał 
Goya w dawniejszych swych obrazach. Skala tej czerni wydaje się 
rozległa, gdy użyta jest w sposób bardzo zróżnicowany, czasem 
ledwo przetarta, czasem zmieszana z ugrem, czasem położona 
wielką, prawie jednolitą, ale niedbałą plamą (…). Jest to czerń 
nieurodziwa, głucha, ponura i będąca ostentacyjnie farbą 
traktowaną materialnie i gesturalnie, nie imitującą ciemności, 
wyrażającą własną substancję, a nie substancję desygnatu”164. 
Patrząc na prace Lidii Kot spod powiek pociągniętych czarną linią 
eyelinera, z którym się nie rozstaję, mam wrażenie, że w pracach 
tej artystki czerń zawsze jest urodziwa i zawsze ostentacyjnie 
prezentuje swoją własną substancję, niezależnie, czy desygnuje 
rzeczywistość czy nie.

Z kolei w malarstwie XX wieku czerń, pozbawiona już aspiracji 
iluzjonistycznych, stała się sztandarową barwą abstrakcjonistów. 
Niektórzy z nich – jak chociażby Ad Reinhardt – chcieli „zatrudnić” 
ją do namalowania tzw. ostatnich obrazów i pokazania stanu 
zero malarstwa. Dziś, patrząc na potyczki Lidii Kot z tą barwą, 
powiedziałabym, że owi malarze nie docenili potencjału jej 
istoczenia się; brali ją w posiadanie swoimi pędzlami niczym macho, 
w dużym stopniu ślepi na niuanse i jej podskórną aktywność. 
Niczego nie wyzerowali, a już na pewno nie doprowadzili do końca 
malarstwa; czerń pozostała wyzwaniem, zawierającym w sobie 
jednocześnie zarówno początek, jak i koniec. 

Paradoksalność czerni podkreśla również odmienne jej 
wartościowanie, zależne od kultur: w tradycji chrześcijańskiej jest 
nacechowana negatywnie i wiązana z ciemnością piekielnych 
czeluści, natomiast „w kulturze chińskiej to kolor małych chłopców 
i szczęścia, w kulturze starożytnego Egiptu oraz Indian – kolor życia, 
kojarzony z życiodajnym mułem Nilu, ziemią i jej błogosławieństwem 
dla człowieka. W kulturze japońskiej kolor czarny jest symbolem 

164 M. Rzepińska, Historia 
koloru w dziejach malarstwa 

europejskiego, Kraków 
1983, s. 475.



124 125

IS
TO

C
ZE

N
IE

 S
IĘ

 C
ZE

R
N

I

P
ŁY

N
N

E
 KO

N
D

Y
C

J
E

 O
B

R
A

ZÓ
W

szlachetności, wieku i doświadczenia, w przeciwieństwie do koloru 
białego oznaczającego młodość i naiwność”165. Także naukowcy 
nie do końca wiedzą, w jaki sposób ludzki mózg odbiera barwę 
czarną, dlatego rozróżnia się wrażenie czerni, jej doznanie oraz 
percepcję czerni. Do badania tych zjawisk najbardziej przyczynili się 
Hermann von Helmholtz i Ewald Hering. Pierwszy z nich uważał, że 
doświadczenie wrażenia tego koloru ma być powodowane brakiem 
stymulacji świetlnej. Natomiast Hering twierdził, że widoczna dla 
ludzkiego oka czerń zawiera w sobie światło, ale jej percepcja jest 
wynikiem kontrastu. 

Moim zdaniem Lidia Kot dostrzega w czerni światło 
i niestrudzenie go w niej poszukuje. Podobnie jak francuski 
malarz Pierre Soulages, który relacjonował: „Któregoś dnia 
malowałem, czerń opanowała całą powierzchnię płótna, bez 
form, bez kontrastów, bez przezroczystości. W tej skrajności 
dostrzegłem swego rodzaju negację czerni. Różnice faktury 
odbijały mocniej lub słabiej blask światła i z mroku emanowała 
jasność, światło malarskie (…) Moim narzędziem nie była już 
czerń, ale to pochodzące z niej tajemnicze światło”166.

Na tropach owego światła Lidią Kot wstrząsają dreszcze czerni – 
to czarna gorączka, nieustający upadek w czerń i (za)nurzanie się 
w niej, by wyistoczył się kolejny jej obraz, kolejne jej oblicze – nawet, 
jeśli znowu niepełne, znowu jedynie – czy może aż? – w trzech 
czwartych; to jednak więcej niż nic, nawet więcej niż połowa. 
Artystkę opanowała czarna zadyszka, czarna obsesja, mierzona jej 
własnym tętnem. To gra z własnymi ograniczeniami, by uruchomić 
widoczność czerni na tyle, na ile to możliwe: na ile pozwala ludzka 
percepcja, (nie)wiedza, (nie)widzenia oraz najnowsze technologie 
reprodukcyjne i soczewki teleskopów czy podmorskich sond.

To zachłystywanie się czernią, a także wytrwałe, powtarzalne 
i uparte w swojej niepowtarzalności skradanie się ku jej 
nieobliczalnej naturze. Czerń i tak nie daje się jednak oswoić, 
wierzga, wycieka i wyślizguje się jednoznacznym kategoryzacjom. 
Lidia Kot – mimo obserwacji i rejestracji procesów jej istoczenia 
się w ramach tworzenia poszczególnych obrazów i obiektów – nie 
jest w stanie stworzyć dwóch identycznych wizerunków tej barwy. 
Czerń sobie pokpiwa z wysiłków artystki i nagle – nieoczekiwanie – 
wypluwa z siebie żółć, czerwień lub przypominający gazowy 
płomień błękit, inaczej ustawiając odcienie i własne nasycenie. 
Inaczej objawia się na fotografii, odmiennie na obiekcie, a jeszcze 
inaczej na płótnie lub ekranie. Kokietuje, zwodzi i uwodzi, wabi 

165 K. Jurek, Znaczenie 
symboliczne i funkcje koloru 
w kulturze, ,,Kultura – Media 

– Teologia”, 6, 2011, s. 76.

166 A. Mollard-Desfour, 
Préface, [w:] Le noir. 

Dictionnaire des mots et 
expression de couleurs 
XXe-XXIe siècles, Paris 

2005, tłum. i cyt. za: 
A. Kluczewska, Blask czerni, 

,,Artluk”, 1, 2010, s. 11.

godowym połyskiem; jednocześnie się odsłania i zasłania, podając 
artystce czarną polewkę. Prezentuje się, lecz zarazem uchyla 
się stereotypom przypisanym jej przez tradycję artystyczną 
jako synonimowi ciemności, zła i zagrożenia. Wystrzela feerią 
zaskakujących niuansów, jest aktantem – czynną aktorką procesu 
tworzenia i jego współuczestniczką, mimo że czasem cichaczem 
udaje jedynie bierną materię. Wrze jak smoła, doprowadzając 
ciekawość Lidii Kot do podobnego wrzenia – jestem zatem pewna, 
że owo (za)nurzanie się w czerni nie skończy się na wystawie 
w Galerii Sztuki Wozownia... 

Tegeltorp, 25-26.07.2021
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1.
CZY WARTO 
MARNOWAĆ SWOJE 
NAJCZYSTSZE 
ZAPAŁY DLA CIAŁ 
PRZERAŹLIWIE 
OBCYCH?
UWAGI O MOTYWIE 
LALKI W TWÓRCZOŚCI 
MARKA PIASECKIEGO

Cykl czarno-białych fotografii autorstwa Marka Piaseckiego, 
zatytułowany Lalka z lat 50. i 60. XX wieku, oraz obiekty tego 
artysty z motywem lalki, powstałe w tych samych dekadach, 
nauczyły mnie nie dowierzać Rainerowi Marii Rilkemu. W 1913 
roku austriacki poeta napisał bowiem w swoim słynnym eseju 
Lalki. O lalkach woskowych Lotty Pritzel (Puppen. Zu den 
Wachs-Puppen von Lotte Pritzel), że nie mają one duszy i fantazji, 
w hierarchii stoją zaś – w przeciwieństwie do marionetek – poniżej 
rzeczy167. Cechują się również ciałem przeraźliwie obcym, „dla 
którego zmarnowaliśmy nasze najczystsze zapały; jako nieudolnie 
pomalowany topielec, który pozwalał się unosić i podtrzymywać 
powodziom naszych czułości do momentu, w którym na powrót 
wysychaliśmy i zostawialiśmy go gdzieś w zaroślach”168. Ponadto 
– co (od)ważne – polski twórca sięgał po motyw lalki po Hansie 
Bellmerze, a to przecież wyzwanie nie lada. Piasecki znalazł swoje 
lalki prawdopodobnie na strychach i pchlich targach. Nie tylko 
owe objet trouves (s)fotografował, lecz również w zaciszu swoich 
kolejnych pracowni (z)montował z nich obiekty, które w ramach 
kolejnego etapu twórczego procesu utrwalił na czarno-białych 
kliszach. Co zatem wydobył z lalki w swoich inscenizowanych 
analogowych fotografiach, obiektach i sfotografowanych 
obiektach innego niż dostrzegli w niej Rilke i Bellmer?

Pokusiłabym się o tezę, że Piasecki na stałe nadał tym ciałom 
przeraźliwie obcym duszę i fantazję, stawiając je tym samym 
powyżej rzeczy. Spowodował, że patrzą na nas tak wyraziście, iż na 
nowo widzimy siebie samych, zatrzymanych ich przeszywającym 
wzrokiem przyszpilającym nas przed fotografiami. Czujemy się 
nieswojo jakby ogarniało nas Freudowskie das Unheimliche – 
pojęcie to, wywodzące się z psychoanalizy, oznacza syntezę 

167 R. M. Rilke, Lalki. O lalkach 
woskowych Lotty Pritzel, 
[w:] Tenże, Druga strona 

natury. Eseje, listy i pisma 
o sztuce, w przekładzie 

i z komentarzem T. Ososiń-
skiego, Warszawa 2010, 

s. 154.

168 Tamże, s. 152.
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tajemniczości czy strachu wobec zjawiska znanego, które nagle 
jawi się jako obce, zagadkowe i intrygujące. W kadrach i obiektach 
Piaseckiego lalka bowiem zatrważa i absorbuje uwagę; jest 
jednocześnie zwyczajna i znana, jak i zaskakująca. Wpisuje się 
w tradycję surrealizmu i neodadaizmu, lecz jednocześnie oba te 
konteksty swoim semantycznym nasyceniem mocno przerasta.

Jak w relacji do obcych obrazów o bardzo dużej ostrości zauważył 
Hans Bellmer: „Ta wynaturzona wyrazistość mogła być bez 
wątpienia urzekająca”169. Lalki w dziełach Piaseckiego niewątpliwie 
są urzekające i osobliwie wynaturzone, a może – powiedziałabym 
– wykulturzone. Ich natura wykreowana w sferze kultury jawi 
się wszak na czarno-białych fotografiach i w obiektach wielce 
osobliwie. Z pewnością nie są to niewinne dziecięce zabawki, 
które dziewczynki wożą w wózkach wśród miękkich poduszek 
obszytych koronką. Najczęściej pozostają nagie i sfragmentary-
zowane; zamieszkują ciasne, jakby Witkacowskie kadry. Niepokoją, 
a nie koją. Mają i duszę, i fantazję. Jak dalej podkreśla – tym 
razem celnie – Rilke: „nie możemy zrobić z niej [lalki – uzup. M. S.] 
ani rzeczy, ani człowieka, i w takich chwilach staje się dla nas 
czymś nieznanym”170. Funkcjonuje zatem pomiędzy, a jej status 
jest nierozstrzygalny, co skutkuje ontologiczną i epistemolo-
giczną nieokreślonością.

Jak przenikliwie pisze z kolei Bellmer, ów dogłębny znawca 
i namiętny wielbiciel lalkowatości, lalka żyje tylko dzięki 
wkładanym w nią wyobrażeniom171. Piasecki wypełnił swoje lalki 
wyobrażeniami po brzegi – stąd ich przeszywające działanie 
na naszą imaginację, w której ożywają najrozmaitsze klisze 
pamięciowe. Artysta przebierał je, ustawiał, upozowywał, 
oświetlał, fotografował, pozbawiając przy tym – jak ujął to 
kiedyś Janusz Bogucki – infantylnej beztroski. Jest w tych lalkach 
„mimo bezgranicznej uległości (…) dystans doprowadzający do 
rozpaczy”172. Jak z kolei w serii poematów prozą zatytułowanej 
Gry lalki pisze Paul Éluard, lalka „[s]traszy zwierzęta i dzieci… 
wnętrze prześcieradeł służy jej za lustro”173. Wobec realizacji 
Piaseckiego to my sami jako odbiorcy służymy jej za owo 
zwierciadło i – nie da się ukryć – jest w tym wzajemnym mierzeniu 
się coś niesamowitego. Ciało sztuczne i ciało żywe napotykają 
swoje spojrzenia, zapytując się wzajemnie o własną kondycję. 
Piasecki tak kadruje swoje fotografie, że przeważnie lalka jest: 
„Skurczona, gdyż wszystko, co można o niej powiedzieć, redukuje 

169 H. Bellmer, Lalka, 
tłum. J. St. Buras, [w:] 

K. A. Jeleński, Bellmer albo 
Anatomia Nieświadomości 
Fizycznej i Miłości, Gdańsk 

2013, s. 43.

170 V. Nelson, Sekretne życie 
lalek, tłum. A. Kowalcze-

-Pawlik, Kraków 2009, s. 78.

171 H. Bellmer, dz. cyt., 
s. 50-52.

172 Tamże, s. 52.

173 Cytat za: K. A. Jeleński, dz. 
cyt., s. 11.

ją, ogranicza. W najmniejszej przestrzeni najwęższego pola 
widzenia szukamy – kalkulując, spierając się – miejsca, gdzie ma 
serce, szacujemy wiarę w dzieciństwo”174. 

Chciałoby się powiedzieć, że lalki Piaseckiego nie mają twarzy, 
a raczej symboliczną i dyskursywną po-twarz. Jak pisze 
Anna Szyjkowska-Piotrowska, autorka monografii Po-twarz. 
Przekraczanie wizualności w sztuce i fotografii, w naturę tego 
słowa „wpisane jest pęknięcie, które naraz stanowi spojenie, 
odnosi się ono do twarzy jako ‘przestrzeni pomiędzy’, zawierającej 
liczne dychotomie, ale też scalającej w sobie rozmaite opozycje 
kultury. W słowie ‘po-twarz’ można zobaczyć (…) nasze 
przekraczanie twarzy w jej wizualności ku kolejnemu studium 
symbolu lub też wymykanie się nam twarzy”175. Fizjonomie 
lalek Piaseckiego są jednocześnie standardowe, lalkowate, 
powtarzalne, jak i jednostkowe i jedyne w swoim rodzaju. Artysta 
doskonale rozgrywa i animuje twarz jako przestrzeń pomiędzy 
seryjnością i stereotypem a rysem indywidualnym. Światło 
w relacji do ciemnego, otchłannego często tła oraz sposób 
kadrowania czy budowania sąsiedztwa z drugą po-twarzą 
powodują, że nasze spotkanie z tymi konkretnymi lalkami jest 
tak pełne napięcia. W ich oczy nie patrzy się bezkarnie, a od ich 
spojrzenia nie można się uchylić.

Odwołując się do Giorgio Agambena, który z kolei zainspirował 
się pojęciem z repertuaru Waltera Benjamina, powiedziałabym, 
że fizjonomie lalek Piaseckiego mają wartość ekspozycyjną – 
są nieruchome jak malarskie płótno176. Operują w przestrzeni 
pomiędzy po-twarzą a maską, umożliwiając nam nieustanne 
szacowanie naszej wiary w dzieciństwo. Na fotografiach owa 
wartość ekspozycyjna wydaje się jakby podwajać: zawiera się 
ona bowiem już w samych zastygłych obliczach lalek, jak i w ich 
pozowaniu artyście do zdjęć, co z kolei zdaje się stygmatyzować 
samo fotograficzne medium. Powstaje efekt swego rodzaju 
podwójnej ekspozycji, lecz nie chodzi w tym wypadku o tradycyjne 
rozumienie tego pojęcia w zakresie technik fotograficznych, 
a raczej o metaforę pytającą o wizualny fenomen intensywnej 
obecności pełnych fantazji lalek Piaseckiego. Fotografia potęguje 
tę wartość ekspozycyjną twarzy, nakładając na nie medialny filtr 
i przenosząc je w sferę gęstego ikonicznie obrazu. 

174 P. Éluard, Mgliste gry lalki, 
tłum. G. Szymczyk-Klusz-

czyńska, [w:] H. Bellmer, Gry 
Lalki, Gdańsk 1998.

175 A. Szyjkowska-Pio-
trowska, Po-twarz. 

Przekraczanie wizualności 
w sztuce i fotografii, Gdańsk 

– Warszawa 2015, s. 6.

176 Por.: Tamże, s. 166.
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Wśród owych lalek spotykamy jednak także i takie, które zamknęły 
oczy – jakby wywróciły je nagle na drugą stronę i patrzyły gdzieś 
w głąb siebie. Paradoksalnie można mieć wówczas wrażenie, że 
nas również przenikliwie obserwują niewidzącymi oczyma. Może 
śpią i śnią, a może są nieodwracalnie martwe. Ich fizjonomie 
jeszcze dobitniej jawią się jako po-twarze czy przestrzenie 
pomiędzy, a ich wartość ekspozycyjna zostaje nawiedzona 
i silnie przeniknięta przez das Unheimliche. Jeśli z kolei, jak chce 
Georges Didi-Huberman zainspirowany fragmentami Ulissesa 
Jamesa Joyce’a, widzenie jest nieustannym procesem utraty, 
trzeba zamykać oczy, by widzieć177. Mamy do czynienia z widmami, 
które widzimy i które widzą nas. Piasecki często porzuca wszak 
ostrość i wyrazistość na rzecz nieostrości i rozmycia konturów 
– może lalki poruszyły się gwałtownie w trakcie pozowania, co 
czujnie zarejestrował aparat fotograficzny? Wokół ich, czasem 
podwojonych sylwetek, generuje się jakaś aura, a smugi, znaczące 
kierunek ich domniemanego ruchu, nadają całości kompozycji 
elektryzującej dynamiki. Jest w tym upiorność i demoniczność, 
a efekty te Piasecki osiąga uruchamiając bogaty wachlarz 
możliwości fotograficznych technik.

Aby wejść w dialog z owymi lalkami – widmami należy nauczyć 
się rozmawiać z tym, co znajduje się zawsze w niezdecydowaniu 
pomiędzy ‘być albo nie być’178. Ponadto nie napotkamy nigdy 
pojedynczego widma179. Tak dzieje się właśnie na niektórych 
fotografiach Piaseckiego, gdzie lalki są tak eteryczne jakby właśnie 
się materializowały lub dematerializowały, przyciągając nasz 
wzrok swoją przejrzystością, przez którą miejscami prześwitują 
elementy tła – jak chociażby świetliste okno z konkretną kratą 
czarnych ram. By dialogować z widmami we własnej twórczości, 
trzeba zaproponować zupełnie specjalny arsenał plastycznych 
środków. Piasecki kreuje dla owych lalek – widm scenę, na której 
mogą się pojawiać i przejmująco na nas patrzeć. Jak czujnie 
zauważają filozofowie: „Widmo jest nieczyste, niedookreślone 
i pojmowane jedynie mgliście, niewyraźnie, nie może więc rościć 
sobie prawa do pojęciowej, całkowicie dostępnej reprezentacji”180. 
Podobnie rzecz się ma w sztukach wizualnych. Widmo nie może 
wszak zyskać pełnej, nasyconej, przekonującej obecności. Ma się 
jedynie – i aż – zamanifestować, nieustannie pozostając na 
granicy zniknięcia. Wsunąć bezgłową sylwetkę w nasz świat, 
w tym wypadku do pokoju z oknem, by dać nam o sobie znać, 

177 G. Didi-Huberman, Was 
wir sehen blickt uns an, 

s. 30-31.

178 A. Marzec, Widmonto-
logia. Teoria filozoficzna 
i praktyka artystyczna 

ponowoczesności, 
Warszawa 2015, 

s. 206-207.

179 Tamże, s. 212.

180 Tamże, s. 133.

po czym rozpłynąć się w powietrzu, zostawiając nas zmienionymi 
i nawiedzonymi.

Lalka, zjawisko samo w sobie o jakże niepewnym statusie, zyskuje 
więc w dziełach Piaseckiego dodatkowy ambiwalentny status: 
wciela się w widmo. Jej tożsamość wydaje się tym bardziej 
niepewna i płynna. Nie osłabia to jednak wyrazistości niesionego 
przez nie przesłania: wyłoniły się one z naszej własnej pamięci, by 
dobitnie powiedzieć nam, że nasze życie jest byciem ku śmierci, 
rozgrywającym się dodatkowo w wypadku Piaseckiego w czasach 
po Katastrofie.

Jedna z lalek ma niepokojąco rozłożoną, rozmontowaną głowę, 
jakby rozbitą i sfragmentaryzowaną. Jej oczodoły są puste, 
a ciało zostało wyeksponowane na tle kartki z regularną kratką 
– jakby postać była poddawana procesowi jakiegoś tajemniczego 
mierzenia czy skalowania. Lalka ostentacyjnie manifestuje swoją 
wewnętrzną pustkę, a mimo to wciąż ma duszę. Podobnie rzecz 
się ma z obiektem zbudowanym na bazie zestawienia tylnej części 
głowy jakiejś nieokreślonej lalki, jakby całkowicie wydrążonej, 
z białym plastikowym królikiem. Pojawia się on na tle owej 
pustej „skorupy” niczym na scenie i sygnalizuje, że w środku – 
mimo braku ciała – zawsze coś jest. Georges Didi-Huberman, 
pytając o widzenie jako utratę i znikanie rzeczy, koncentruje się 
na wolumenie z pustą przestrzenią w środku: Jaki to wolumen, 
który może pokazywać utratę ciała? Jaki to wolumen, który 
nosi w sobie pustkę i może ją pokazać?181 Mimo że francuski 
historyk i teoretyk sztuki snuje swoje rozważania wokół obiektów 
powstałych w ramach nurtu minimal art, jego intuicje przesuwam 
w kontekst fotografii i obiektów Piaseckiego – to one bowiem 
również jakże czujnie podejmują zadanie postawienia pytania 
o akt pokazania pustki. Ponadto, zgodnie z dalszym tokiem 
myślenia Didi-Hubermana, od razu pyta, jak robi się z takiego 
aktu formę, i to taką formę, która na nas patrzy i nas dostrzega182. 
To wydrążenie i wewnętrzna pustka mogą bowiem dotyczyć 
każdego ciała, także mojego, a do głosu dochodzi nieuniknione 
poczucie utraty zawarte w dziele. W relacji do człekokształtnej 
lalki efekt ten wydaje się jeszcze silniejszy niż w odniesieniu do 
kubicznych form znamiennych dla minimal artu jak na przykład 
Black Box Tony Smitha, który jest przedmiotem analitycznej 
uwagi Didi-Hubermana. Puste, wydrążone oczodoły dostrzegają 
nas – może czynią to nawet silniej niż gdyby wypełniały je oczy. 

181 G. Didi-Huberman, Was 
wir sehen blickt uns an, s. 31.

182 Tamże.
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Spogląda na nas wszak sama pustka, którą Piasecki nasycił ciało 
lalki, bezbronne i bliskie naszemu. Cała ta fotografia jest formą 
intensywną, którą można definiować jako powrót wypartego 
w sferę wizualną i estetyczną183. 

Niezwykle niepokojącym charakterem legitymują się również 
włosy. Piasecki jedną ze swoich lalek obdarza zatem bujną 
fryzurą. Może nawet nadmiernie bujną, co powoduje, że 
możemy zadawać sobie pytanie, czy to rzeczywiście włosy tej 
postaci czy jedynie jakieś morze włosów obcych, w którym ją 
zatopiono. Włosy o tak ambiwalentnym statusie i niepewnym 
związku z osobą stają się zjawiskiem nieoswajalnym, dziwacznym. 
Jako typowy abject jednocześnie przyciągają, jak i odrzucają; 
ich obecność wydaje się wręcz nie-do-zniesienia, bo budzi lęk 
przed śmiercią. Odcięte włosy jawią się jako haptyczne, uwodzą 
i kuszą dotyk, lecz zarazem dłoń cofa się przed kontaktem 
z nimi. Są nawiedzone i widmowe. Pamięć wzrokowa przywołuje 
bowiem tony włosów w Auschwitz. Ożywa wiedza o przemyśle, 
który włosy ofiar Holokaustu wykorzystywał jako surowiec. 
Świadomość ta nakłada się na rodzaj atawizmu, tkwiącego 
w człowieku, którego efektem jest zupełnie specjalny stosunek 
do (odciętych) włosów, przejawiający się jako fuzja fascynacji 
i wstrętu. Obcięcie włosów powoduje, że stają się one – jakby 
ujął to Johann Gottfried Herder – odłogą, a więc czymś, co budzi 
odrazę184. Dlatego to coś przeraża. Ciasny, duszny kadr, zamknięte 
oczy lalki oraz jej rozchylone usta dodatkowo intensyfikują 
nieswoją atmosferę. Sama płaska przecież fotografia wydaje 
się być kosmata, kudłata i zmierzwiona jak widoczne na niej 
monstrualne wręcz włosy. Chciałoby się powiedzieć za Éluardem, 
że lalka ta: „Jest ciężka, nieprzejrzysta, toporna. Jednym 
słowem, jest sama. Sama w swym zimnym i błotnistym kadrze, 
sama i bez swych oczu, nieubłaganie sama”185. Tyle tylko, że my 
jesteśmy dokładnie naprzeciwko niej, co uzmysławia nam naszą 
kondycję. Wykulturzona i intensywnie obecna nie pozwala się 
zignorować, gdyż w hierarchii stoi powyżej rzeczy, a jakże blisko 
nas. „Kiedy Freud szukał wyjaśnienia skłonności do przypisywania 
życia przedmiotom nieożywionym (…), zacytował następujący 
fragment z trzeciej części Naturalnej historii religii Hume’a: ‘Ludzi 
znamionuje powszechnie tendencja, ażeby wszystko, co istnieje, 
ujmować na własne podobieństwo i nadawać każdej rzeczy takie 
cechy, z jakimi są obyci i doskonale obeznani’”186.

183 Tamże, s. 222.

184 Odwołania do Herdera 
za: W. Menninghaus, dz. cyt., 

s. 70.

185 Cytat za: K. A. Jeleński, 
dz. cyt., s. 11.

186 D. Freedberg, Potęga 
wizerunków. Studia z historii 
i teorii oddziaływania, tłum. 

E. Klekot, Kraków 2005, 
s. 193.

Piasecki wiedział, że dla lalek warto zaangażować swoje 
najczystsze zapały – wówczas powiedzą one wszak to, co trafia 
w nasze najczulsze punkty i dotyka najbardziej newralgicznych 
aspektów ludzkiej kondycji, najczęściej tych wypieranych. 
Fragmentaryzacja ciał nie służy, jak u Bellmera, erotyzacji 
czy fetyszyzacji, lecz uzmysławia ich bezbronną kruchość 
i śmiertelność. Niektóre z nich są zdruzgotane, konwulsyjne, 
relacje poszczególnych członków zaś nie mają nic wspólnego 
z anatomią niczym na obrazach z cyklu Rozstrzelania Andrzeja 
Wróblewskiego. Układ rąk i nóg jednej z lalek przypomina 
biegacza – być może widzimy ją w trakcie jakiejś dramatycznej 
ucieczki; z kolei inna sprawia wrażenie zastygłej bez ruchu 
i martwej. W obiektach-asamblażach fragmenty ciał pojawiają 
się pod szklanymi kloszami, w gablotkach czasem przypomi-
nających trumny, w rodzaju czerwonej „rakiety”, dopowiadając 
wizualną narrację o pokawałkowaniu widoczną na czarno-białych 
fotografiach. Jak w wierszu Dom lalek z 2005 roku pisze 
Tadeusz Różewicz: „(…) w nocy w domu lalek / słychać płacz 
krzyk / zgrzytanie zębów (…)”. W jednym z obiektów-asam-
blaży przeraźliwie straszy samotna ręka, której dłoń kieruje się 
ku głowie, także oderwanej od reszty ciała. Części te chaotycznie 
mieszają się metalowymi elementami, tiulem, sznurkiem, guzikami, 
drutami… Głowa i ręka mają zatem taki sam status jak przedmioty 
je otaczające – ciało zostaje uprzedmiotowione i zdezinte-
growane, nosi ślady przemocy. Z kolei w innym obiekcie oddzielony 
od całości sylwetki pojawia się nagi odwrócony korpus, któremu 
towarzyszą czerwona kula i fragmenty jakiejś materii. Dodatkowo 
w gablotce jest ciasno i opresyjnie. Fakt, że Piasecki z założenia 
obdarza lalki duszą i fantazją powoduje, iż owo pokawałkowanie 
działa tym dotkliwiej. Postawienie zaś lalek w hierarchii ponad 
przedmiotami i nagłe zrównanie z nimi części ich ciał, do którego 
w owych dwóch obiektach-asamblażach dochodzi, działa tym 
intensywniej i tym bardziej upiornie.

Tła fotografii i obiektów-asamblaży często bywają ciemne, 
oniryczne, niedookreślone. Piasecki eksperymentuje z technikami 
fotograficznymi i sytuuje swoje lalki jakby na miejscu styku 
ciemności z naszym światem, potęgując ich widmowy charakter 
oraz wartość ekspozycyjną przykuwających uwagę fizjonomii 
o zazwyczaj przerysowanych, groteskowych rysach. Z kolei 
gry światłocieniem bywają tak wyraziste jak u Caravaggia 
i tenebrystów. Zabieg ten tym silniej wydobywa te oblicza wobec 
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nas jako partnerów do dyskusji, w ramach której głosy mogą 
niespodziewanie więznąć w gardle.

Rozmowy z lalkami – widmami nie są zatem ani łatwe, 
ani przyjemne. Pozwalają jednak wejrzeć w istotę własnej 
egzystencji, a także zwracają uwagę na to, że teraźniejszość 
nie jest spójna i zwarta. Nie znika widmo wojny i Zagłady. 
W nieoczywisty sposób powraca ono także w zestawie kompozycji 
przestrzennych, w których na prostopadłościennych, walcowatych 
lub wielobocznych postumentach wyeksponowane zostały 
rozmaite formy m.in. kule. Skojarzyłabym je z miniaturowymi 
antypomnikami. Swoją nieprzeniknioną czernią oraz tajemniczą, 
abstrakcyjną formą upamiętniają one dramatyczne losy lalek, 
których ciała uległy pokawałkowaniu w trybach bezwzględnej 
Historii, uzmysławiając nam naszą własną śmiertelność. 

Walter Benjamin, cytując tekst Paula Lindaua z 1896 roku, 
zauważa, że „[w] pewnym momencie motyw lalki nabiera 
charakteru krytyki społecznej”187. Oprócz wszelakich wątków 
egzystencjalnych i metapsychologicznych może również i taki 
charakter prześwituje przez dzieła Piaseckiego z motywem 
lalek? Może to świat, czyli polska powojenna i komunistyczna 
rzeczywistość lat 50. i 60. XX wieku, wokół artysty był tak 
przeraźliwie obcy, że trzeba było na stałe nadać owym lalkom 
duszę i fantazję, stawiając je powyżej rzeczy, by przetrwać i dać 
świadectwo złożoności ludzkiej kondycji?

187 W. Benjamin, Lalka, 
automat, [w:] Tenże, Pasaże, 
tłum. I. Kania, Kraków 2005, 

s. 743.
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Żadna inna siła natury  
nie odcisnęła się tak fundamentalnie  

na naszym nowoczesnym  
społeczeństwie wiedzy  

jak elektryczność.

Friedrich Steinle188

Bez elektryczności nie można wyobrazić sobie nowoczesnego 
społeczeństwa – jest ona nośnikiem energii, medium 
przekazywania, gromadzenia i obrabiania informacji. Już Karol 
Marks podkreślał, że w miejsce pary – jako jeszcze bardziej znaczący 
czynnik rewolucjonizujący życie – wejdzie iskra elektryczna, którą 
wykorzystywano wówczas w telegrafie. W końcu XIX wieku sądzono 
idealistycznie i utopijnie, że – o ile para nie dawała się dzielić 
sprawiedliwie – o tyle elektryczność jest bardziej demokratyczna 
i każdy będzie mógł dostać jej tyle, ile potrzebuje189. Rozwój sieci 
telegraficznej był postrzegany jako unerwienie ziemi, które wiązało 
się z nieustająco rozwijającym się procesem cyrkulacji190. W roku 
1859 Charles Baudelaire pisał, że flaneur obserwuje sieć cyrkulacji, 
która staje się tak istotna, że nie może już być przeoczona. Jeśli 
zaś ów flaneur jest artystą musi sięgać po nią jako po materiał 
swojej sztuki. W trakcie Międzynarodowej Wystawy Elektryczności 
w Monachium w Pałacu Szklanym w 1882 roku odbyła się pierwsza 
demonstracja przesyłania prądu na odległość; siedem lat później 
w trakcie Wystawy Światowej w Paryżu czubek Wieży Eiffla został 
oświetlony elektrycznie, a w roku 1900 na Wystawie Światowej 
w Paryżu poświęcono elektryczności już cały pałac. Z kolei w roku 
1937 w Palais de l’Electricité wykonanie dekoracji, przedstawia-
jącej monumentalny obraz o historii elektryczności, przypadło 
Raoulowi Dufy. Artysta ukazał ponad sto postaci związanych 

188 F. Steinle, Wissen, 
Technik, Macht. Elektri-

zität im 18. Jahrhundert, 
[w:] Macht des Wissens. 

Die Entstehung der 
modernen Wissensgesell-
schaft, red. R. van Dülmen, 

S. Rauschenbach, Köln 
– Weimar – Wien 2004, 

s. 515.

189 J. Steen, Die „fée 
électricité” trifft Prometheus 
– Die Internationale Elektro-

technische Ausstellung 
1891 und die „Neue Zeit”, 

[w:] Unbedingt modern sein. 
Elektrizität und Zeitgeist 
um 1900, red. R. Spilker, 
Osnabrück 2001, s. 34.

190 C. Asendorf, Im Zeichen 
der Zirkulation – Verkeh-
rströme, Kraftflüsse und 
die Bilder der Elektrizität, 

[w:] Die zweite Schöpfung. 
Bilder der industriellen 

Welt vom 18. Jahrhundert 
bis in die Gegenwart, red. 

S. Beneke, O. H. Ottomeyer, 
Berlin 2002, s. 94.

2.
MACHO 
ELECTRIFICATUS:
ELEKTRYZUJĄCE 
PRZYGODY JÓZEFA 
ROBAKOWSKIEGO 
W POLU SZTUKI 
I ENERGII
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z historią elektryczności: od starożytności (Archimedes, Tales, 
Arystoteles) do współczesności, a kobieca pulchna personifikacja 
elektryczności z nagimi piersiami dziarsko prowadziła wszystkich 
ku postępowi191. Futuryści pojawili się zaś na początku XX wieku 
jako pierwsza awangarda wyraziście i programowo odnosząca 
się do owego technicznego postępu. W Manifeście technicznym 
wyznawcy futuryzmu ogłosili, że nie ma już przestrzeni, a to, co 
pozostało to współoddziaływanie różnych energii.192 Patrząc dziś na 
pochód postaci namalowany przez Raoula Dufy, domalowałabym 
tam także postać Józefa Robakowskiego – albo jak wyłania się 
dynamicznie z wody, ogłaszając, że sztuka jest energią (Manifest 
energetyczny), albo gdy przeprowadza performance, w trakcie 
którego „konsumuje” elektryczność (Jestem elektryczny).

Efektowność elektryczności jako zjawiska rozpoznano już w czasach 
baroku i rokoka, kiedy eksperymenty związane z jej działaniem 
inicjowano na wsiach i na jarmarkach. W 1767 roku Joseph Priestley 
zauważył, że elektryczność ma tę przewagę nad innymi dziedzinami 
nauk przyrodniczych, że może stanowić zarówno materiał do 
namysłu dla naukowca, jak i dać uciechę każdemu bez różnicy 
wykształcenia193. W II połowie XVIII stulecia pełnymi pasji „elektry-
zatorami” byli lekarze, prawnicy, uczeni, aptekarze i nauczyciele; 
z epoki pochodzą ilustracje ukazujące tzw. „salony elektryczne” oraz 
„elektryczne pocałunki”, uzmysławiające nam z jaką dezynwolturą 
przedstawiciele wyższych sfer bawili się elektrycznością. Nie 
mam wątpliwości, że Robakowski też doskonale czułby się na 
takowych salonach! Może zresztą artystę przeniknęła energia tzw. 
homo electrificatus, czyli ośmio- lub dziewięcioletniego chłopca 
z sierocińca, który w kwietniu 1730 roku został naelektryzowany 
przez Stephena Greya194. Angielski badacz odczuwał dziecięcą 
radość, gdy przeprowadzał ten eksperyment, i w związku z tym 
do końca życia (1736) niestrudzenie wymyślał jego nowe warianty. 
Działanie to wywierało na widzach niesamowite wrażenie, wskutek 
czego wszędzie skupiano uwagę na elektrycznym chłopcu niczym 
na małym celebrycie. Czyż Robakowski nie jest współczesnym 
wcieleniem homo electrificatus, na dodatek bardzo męskim? 

Elektryczność od swego zarania wywoływała wszak mocne 
asocjacje z męskością, ponieważ kojarzono ją z siłą, energią, 
dynamiką, postępem, oświeceniem, nowoczesnością oraz 
zawładnięciem siłami natury i dobrobytem195. Poza tym na myśl 
od razu przychodził Prometeusz, który wykradł ogień bogom 
i przyczynił się do rozwoju ludzkości. Paradoks polega jednak na 
tym, że jako personifikacje elektryczności preferowano kobiety 

191 Die Fee Elektrizität. 
Betrachtungen zu Raoul 

Dufy’s Werk, red. E. Reineke, 
München 1995.

192 J. Steen, dz. cyt., s. 96.

193 F. Fraunberger, 
Elektrische Spielereien 
im Barock und Rokoko, 
München 1967, s. 10.

194 Tenże, Elektrizität im 
Barock, Köln 1964, s. 55-57.

195 M. Osietzki, Die allego-
rischen Geschlechter der 
Energie, [w:] Unbedingt 
modern sein. Elektrizität 

und Zeitgeist um 1900, red. 
R. Spilker, Osnabrück 2001, 

s. 12-25.

– przedstawiane oczywiście z męskocentrycznej perspektywy 
jako energiczne wróżki o nagich piersiach196. Robakowski z kolei 
– sam grając rolę homo electrificatus – łamie ów stereotyp 
i elektryzuje odbiorców swoją męską, umięśnioną i owłosioną 
klatką piersiową! Pręży ją w Autoportrecie przestrzennym czy 
wyłania ów nagi tors energicznie z wody (Manifest energetyczny), 
koncentrując naszą uwagę na ciele wypełnionym, wręcz 
tryskającym energią. Z przymrużeniem oka powiedziałabym 
zatem, że Robakowski kreuje się na elektrycznego macho: macho 
electrificatus. Karmi się prądem, przepuszcza go przez swoje 
ciało, inicjując świecenie trzymanej w rękach żarówki połączonej 
układem kabli z jego organizmem (Jestem elektryczny). Zaprasza 
publiczność performance’u do interakcji, przekręcania gałki 
i sycenia go kolejną porcją Voltów. Przy pomocy własnoręcznie 
zbudowanego przyrządu artysta pracuje w zakresie od 0 do 220 V. 
Trzeba przyznać, że jako odważne dziecko polskiej powszechnej 
elektryfikacji z czasów komunistycznych, macho Robakowski 
„dokarmia” energią własne ciało, a nie – jak eksperymentatorzy 
epoki baroku i rokoka – eksperymentuje na chłopcu z sierocińca. 
Pochłaniając kolejne porcje prądu zmiennego, budzi respekt 
i zaciekawienie. Wzbudza napięcie i pożądanie „elektrycznego 
pocałunku”. Sugeruje dobitnie, że natchnienie artysty nie pochodzi 
ze sfery transcendentnej i nie jest efektem konszachtów z Muzami, 
lecz że twórca musi po prostu ładować akumulatory. Jeśli bowiem 
sztuka jest energią – jak skanduje Robakowski w Manifeście 
energetycznym – to energię musi mieć również sam artysta. 
Energia musi bowiem krążyć w polu sztuki, a owa sieć cyrkulacji – 
jak sugerował już Charles Baudelaire – powinna być dostrzeżona 
przez artystów jako materiał twórczych działań. Autor Autoportretu 
przestrzennego doskonale o tym wie i ową wymianę energii inicjuje, 
sam stając się jej głównym ogniwem.

Robakowski eksploruje również przy tym wnikliwie relacje pomiędzy 
ciałem a energią oraz rzeczywistością a zagęszczeniami owej 
energii. Pierwszy z tych wątków podejmuje chociażby w trzech 
autoportretowych fotografiach z cyklu Kąty energetyczne, na 
których, patrząc prosto na odbiorców, ustawia swoje przedramiona 
kolejno pod kątami: 700, 1100 i 900. Demonstruje nam pomiary 
dokonywane za pomocą ciała, wartości obiektywizowane zarówno 
przez obiektyw aparatu fotograficznego, jak i dorysowane na 
poszczególnych zdjęciach narysy tytułowych kątów energetycznych 
oraz ich wartości. Robakowski staje się w tym wypadku – może 
nie miarą wszechrzeczy czy człowiekiem witruwiańskim – lecz 196 Tamże.
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z pewnością miarą energii skupionej w owych kątach. Artysta jest 
pełen napięcia; pokazuje odbiorcom jak silne mogą być powiązania 
człowieka ze sferą, w której, najczęściej w niewidzialny dla nas 
sposób, cyrkuluje i kumuluje się energia. Głosiciel Manifestu 
energetycznego tę energię „chwyta” i wizualizuje niczym macho 
electrificatus, który jak najczulszy sejsmograf „usidla” w swoich 
dziełach sztukę krążącą w powietrzu. 

Z kolei drugi z aspektów, czyli relacje pomiędzy otaczającą 
nas rzeczywistością a zagęszczeniami energii, Robakowski 
podejmuje w innych realizacjach z cyklu Kąty energetyczne. 
Widać na nich m.in. ujęcia z żabiej perspektywy, ukazujące 
pnące się ku górze zmonumentalizowane ściany kamienic oraz 
kąty dwu- lub wieloramienne, rysujące się ostro na tle nieba. 
Artysta koncentruje się na tych właśnie miejscach szczególnej 
kondensacji energii i transponuje energię tych zagęszczeń 
na przedstawienia Kątów energetycznych. Działa przy tym 
w rozmaitych technikach: od rysunku ołówkiem na kartonie po 
skomplikowane działania „mieszane” jak akryl, fotografia, płótno, 
metal. Metalowe podłoże – oprócz walorów wizualnych – daje 
również efekt „techniczny” i kojarzy się z przewodzeniem energii, 
która tak dynamicznie kreuje zagięcia i rozgięcia poszczególnych 
kątów. Ich optyczna ekspansywność jest tak duża, że prostokątne 
formaty zdają się ledwie wytrzymywać ich wewnętrzny napór. 
Formy napierają na siebie wzajemnie, stając się tym, co Rudolf 
Arnheim nazwałby wektorami napięć kierunkowych. Rywalizują 
o przestrzeń, rozpychają się, prą ku sobie wzajemnie. Niektóre 
z kolei „rozdzierają” tło swoją ostrością i „pędzą” ku jednej z krawędzi 
formatu, jakby zaraz miały ją przekroczyć. Niektóre spośród form 
i linii „przebijają” granice pola obrazowego, prowokując tym samym 
odbiorców do wyobrażania sobie trajektorii ich dalszego przebiegu 
poza płaszczyzną, na której poddały się procesowi reprezentacji 
wizualnej. Oczywiście poddały się jedynie fragmentarycznie – ich 
energia pulsuje bowiem wszędzie, a nie tylko w obrębie granic 
poszczególnych dzieł z cyklu Kąty energetyczne. Realizacje 
Robakowskiego są niczym „pułapki na energię”, które sprytnie 
i pomysłowo zastawia macho electrificatus. Natomiast na jednej 
z kart podręcznika geometrii artysta dokonuje interwencji i wkleja 
fragment czarno-białej fotografii ukazującej niebo z płynącymi po 
nim chmurami. Rzeczywistość nakłada się na edukacyjny schemat, 
uświadamiając patrzącym na to hybrydalne połączenie, że 
energia zawarta w poszczególnych kątach, nie jest abstrakcją, lecz 
fenomenem, w którym – często bezwiednie – jesteśmy zanurzeni.

Macho electrificatus uzmysławia nam więc, że żyjemy w polu 
ścierania się energii, która dynamicznie cyrkuluje pomiędzy życiem 
a sztuką czy rzeczywistością powszednią a artystyczną. Robakowski 
karmi się energią, dzięki czemu – nasycony nią – tym wnikliwiej 
pojmuje jej naturę. Tresuje energię, kiełzna ją, chwyta, przekonująco 
wizualizując w swoich pracach niewidzialne napięcia, które 
nieustannie wokół nas powstają. W jego męskim ciele wyczuwa 
się analogiczną energię jaka krąży wokół niego w powietrzu lub 
pod wodą, spod której artysta wyłania się rytmicznie, by zapoznać 
nas z ideami Manifestu energetycznego. Elektryczność staje się 
materiałem jego twórczości: i to zarówno jeśli chodzi o ogólną 
ideę sztuki jako energii, jak również w odniesieniu do traktowania 
samego siebie jako medium przekazującego tę energię odbiorcom. 
Warto dodać także, że owo przekazywanie nie polega tylko na 
wizualizowaniu kątów energetycznych, lecz też na dokarmianiu 
własnego ciała prądem zmiennym. Robakowski – jak na 
wyrafinowanego i doświadczonego tresera energii przystało – 
panuje nad procesem „ładowania akumulatora” jego organizmu, 
by nie doszło do porażenia i przedawkowania. Odważnie balansuje 
na granicy bezpieczeństwa, wywołując wśród publiczności, 
obserwującej performance Jestem elektryczny, uczucia niepokoju, 
podekscytowania i napięcia.

 Pokrewną fascynację elektrycznością już od połowy lat 50. 
XX wieku wykazywał Joseph Beuys. Od tego czasu w dorobku 
niemieckiego artysty pojawia się mnóstwo motywów związanych 
z naukami przyrodniczymi i fizyką (promieniowanie, prześwietlanie, 
wypełnianie przestrzeni falami, magnetyzm, klatka Faradaya, 
przeskok iskry…)197. Beuys, studiując związki między wewnętrznymi 
siłami natury a ludzką świadomością oraz powiązania między 
fenomenami naturalnymi i technicznymi, wizualizował potencjał 
światła, sił magnetycznych i elektrycznych wyładowań. 
Fascynowały go baterie i zjawisko łuku światła. Teoretycy i krytycy, 
analizując te aspekty jego bogatej działalności artystycznej, określili 
je jako jego własną i niepowtarzalną „naukę o elektryczności” 
(Elekrizitätslehre)198. Beuys wykreował ją na bazie fascynacji 
odkryciem Heinricha Hertza, który w późnych latach 80. XIX wieku 
opisał fale elektromagnetyczne umożliwiające bezprzewodową 
transmisję, oraz w relacji do tekstów naukowca i antropozofa 
Rudolfa Hauschki199. Hauschka przypisywał elektryczności kluczową 
rolę w zakotwiczaniu i zagęszczaniu kosmicznej istoty w materii. 
Niemiecki artysta, oscylując pomiędzy fizyką a antropozofią, 
stworzył ikonografię energii, w ramach której pokazywał 

197 M. Holzhey, Phänomene 
der Elektrizität, [w:] Taże, 
Im Labor des Zeichners. 

Joseph Beuys und 
Naturwissenschaften, Berlin 

2009, s. 88.

198 Tamże, s. 96-97.

199 Tamże, s. 98, 110.
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elektryczność jako element procesów zachodzących nie tylko 
w rzeczywistości zewnętrznej, lecz również – jeśli nie przede 
wszystkim – wewnątrz człowieka. Poza Hauschką intrygowały 
go tezy Rudolfa Steinera, a szczególnie pojęcie promieniującej 
materii oraz proces ustanawiania relacji między elektrycznością 
a materią200. Beuys, za Steinerem, wnikliwie tropił analogie między 
procesami naturalnymi a tymi mającymi miejsce we wnętrzu 
człowieka. Zafascynowany eksperymentami Franza Antona 
Mesmera i Nikoli Tesli oraz ich próbami leczenia elektrycznością 
w czasie kilku akcji sam także posługiwał się elektryzowaniem201. 
Artysta podejmował próby przekładania zjawisk fizycznych 
na problematykę związaną z człowiekiem i społeczeństwem, 
a jego „elektryczna ikonografia” miała również polityczny wymiar. 
Z Beuysem Robakowskiego najbardziej łączy natomiast zaintereso-
wanie osobistym magnetyzmem oraz wiara w to, że przestrzenie są 
przesycone energią. Robakowski, wielbiciel sztuki na prąd zmienny, 
to zatem „elektryczny brat” Beuysa oraz tych wszystkich artystów, 
reprezentujących pierwszą falę awangardy, których fascynowała 
elektryczność. 

 Ponadto niemiecki twórca – nomen omen też często określany 
jako „macho” – uważał, że ciepło powinno być postrzegane 
jako zasada plastyki202. Robakowski zdaje się podzielać to 
nastawienie, czemu daje wyraz w serii Obrazów gorących z lat 
1989-2000, wykonywanych w technice termogramu. Widać 
na nich pojedyncze narzędzia lub ich kumulacje: kombinerki, 
różnego rodzaju klucze, śruby, nakładki, łożyska, tarcze, kątowniki… 
Podręczny zestaw, którym dysponuje macho electrificatus. 
Za powstanie termogramów odpowiada ciepło, a więc również 
rodzaj energii, którą wielce sprawnie żongluje Robakowski. Obraz 
gorący nr 4 można z kolei postrzegać jako dialog z Marcelem 
Duchampem i jego zespołem prac zatytułowanych Rotoreliefy 
z 1935 roku. Zwoje, wykonane prawdopodobnie z cienkich blach 
lub drutu, zdają się optycznie wirować i wprawiać w ruch całość 
kompozycji, która intensywnie emituje energię. Energetyczny 
przekaz termogramów jest bardzo dynamiczny i skondensowany 
jakby Robakowskiemu ponownie udało się „schwytać” energię 
w pułapkę sztuki i wizualnie skondensować jej ładunek w taki 
sposób, by przekazać ją odbiorcom. Artysta i sztuka to zatem 
media-przekaźniki, które pośredniczą pomiędzy niezauważalnym 
na co dzień światem energii a widzami. „Energetyczna” sztuka 
Robakowskiego to bowiem nie tylko przedstawienia motywów 
związanych z tą tematyką, lecz również fundamentalne pytanie 

200 Tamże, s. 110.

201 Tamże, s. 120.

202 Tamże, s. 146.

o potencjał medium sztuki do stawania się medium energii. Macho 
electrificatus uprawia więc autorefleksję na poziomie meta, 
zadając pytanie, czym jest proces twórczy w epoce elektryczności, 
gdy podstawą funkcjonowania rzeczywistości jest sieć cyrkulacji, 
która – już według sugestii Baudelaire’a z 1859 roku – powinna 
być materiałem artystycznych działań. 

Robakowski – idąc za awangardową tradycją – zaciera różnice 
między sztuką a życiem, pokazując, że oba te obszary są przenikane 
przez rozmaitego rodzaju energie. Niczym elektryczny węgorz 
(falliczne skojarzenie w relacji do narracji machowskiej jak 
najbardziej niewykluczone!) wytwarza prąd w tych momentach, gdy 
pojawiają się ku temu szczególne okoliczności. Jego palce także są 
pełne energii (O palcach) i każdy z nich ma swoją osobną, a nawet 
bardzo osobistą historię. To właśnie te palce układały narzędzia 
i tworzyły ich Obrazy gorące; to one skonstruowały urządzenie, 
dzięki któremu artysta zainicjował przepływ prądu zmiennego 
i proces dokarmiania nim własnego ciała (Jestem elektryczny); 
to one aranżowały napięcia w Kątach energetycznych. Nie 
chodzi – jak u Zbigniewa Warpechowskiego – jedynie o Krótkie 
love story z elektrycznością (1979). Robakowski jest „naładowany” 
nieustannie, by niezmiennie mocno emanować energią w polu 
sztuki. Elektryzuje odbiorców swoim potencjałem, generując 
tylko wysokie napięcia. Dialoguje przy tym swobodnie z tradycją 
barokowych i rokokowych eksperymentów, dziedzictwem tzw. 
Wielkiej Awangardy – głównie futurystów i konstruktywistów, 
Rotoreliefami Marcela Duchampa oraz nauką o elektryczności 
Josepha Beuysa. Przeskakuje z kontekstu w kontekst niczym 
elektryczna iskra, która transmituje porażający własny przekaz 
o nakładaniu się sfer sztuki i energii. A wszystko to rozgrywa na 
tle Nieba czasu domyślnego, sięgając po fuzję fotografii oraz 
techniki obrazu termo-cyfrowego. Wyłania się swoista (meta)fizyka 
energii artystycznej, w której kluczowym ogniwem i elementem 
zamykającym obwód jest sam macho electrificatus.
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Choroba zaburza nasze funkcjonowanie,  
wytrąca nas z rytmu życia, grozi  

potencjalnym chaosem, a z pewnością  
zmusza do wprowadzenia zmian  

w codziennej rutynie. Niektóre z ról,  
które pełnimy, ulegają wówczas zawieszeniu.  

Dominująca staje się […] rola chorego.

Edyta Zierkiewicz203

Choroba jako metafora – jednak 

Choroba zalicza się do pierwotnych przeżyć człowieka, które 
fascynowały artystów wszystkich epok, dając im impuls do jej 
przedstawiania, w czym niebagatelną rolę odgrywała ludzka 
potrzeba zrozumienia przyczyn dolegliwości204. Zawsze jednak 
pojawiały się pytania, jak chorobę wizualizować i do jakiego 
stopnia może być ona odzwierciedlona bez konsultacji artysty 
z lekarzem?205 Jak pisze badacz ikonografii chorych, Helmut 
Vogt, obawiano się emocjonalnej deformacji rzeczywistości206, 
niestrudzenie poszukując obiektywnego sposobu obrazowania 
chorobowych symptomów. Co zaskakujące, podobne obawy 
wyczuwam u Susan Sontag, zawarte w jej obsesyjnej wręcz 
chęci odmetaforyzowania i odmitologizowania choroby: od 
gruźlicy, poprzez raka po AIDS. Moim zdaniem amerykańska 
filozofka sama jednak także tworzy metafory, które weszły nam 
mocno pod skórę: „Choroba jest nocną stroną życia, naszym 
bardziej uciążliwym obywatelstwem. Od dnia narodzin każdy 
z nas posiada bowiem jakby dwa paszporty – przynależy 
zarówno do świata zdrowych, jak i do świata chorych. I choć 
wszyscy wolimy przyznawać się tylko do lepszego z tych światów, 

203 E. Zierkiewicz, Patografia 
jako zjawisko kulturowe 

i jako narzędzie nadawania 
znaczeń chorobie przez 

współczesnych pacjentów, 
„Teraźniejszość – Człowiek – 
Edukacja” 1 (57), 2012, s. 50.

204 G. Wagner, W. J. Müller, 
Dermatologie in der Kunst, 
Biberach an der Riss 1970, 

s. 9.

205 H. Vogt, Das Bild des 
Kranken. Die Darstellung 
äusserer Veränderungen 
durch innere Leiden und 
ihrer Heilmassnahmen 

von der Renaissance bis in 
unsere Zeit, München 1969, 

s. 14.

206 Tamże, s. 16.

3.
MASOCHISTYCZNY 
KONTRAKT:
REPREZENTACJE 
CHOROBY 
W STRATEGIACH 
ARTYSTYCZNYCH 
WYBRANYCH 
POLSKICH TWÓRCÓW 
WSPÓŁCZESNYCH
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prędzej czy później, chociażby na krótko, musimy uznać również 
nasz związek i z tym drugim”207. Ten słynny, żeby nie powiedzieć 
nadużywany, cytat pojawia się wszak w każdym tekście 
o chorobie, przywoływany – paradoksalnie – ze względu na 
trafność zastosowanej metaforyki. „W rzeczywistości widzieć coś 
poza metaforą można jedynie posługując się inną metaforą”208.

Celem, jaki stawiam sobie w niniejszym tekście, jest wykazanie, że 
w sztukach wizualnych choroba może być metaforą, która na różne 
sposoby poddaje się reprezentacji, często pozostając w dialogu 
nie tylko z ilustracjami medycznymi209, lecz również z pamięcią 
indywidualną i konwencjami artystycznymi. Nie chodzi oczywiście 
o takie metafory, których siła – jak pisze Sontag – polega na 
kreowaniu „obraz[u] choroby otoczonej tajemnicą, przesyconej 
zmyśleniami i nieodzownym fatalizmem”210, lecz o takie, które 
umożliwiają empatyczne wczucie się w cudzy ból oraz zrozumienie, 
że wyobrażenia chorób mają związek z ideologią i kategoriami 
reprezentacji przez tę ideologię akceptowanymi211.

Na przykładzie wybranych prac z twórczości Marty Antoniak, 
Małgorzaty Dawidek, Magdy Hueckel, Emilii Kachnicz, Lidii Kot, 
Katarzyny Kozyry, Violi Kuś, Artura Malewskiego, Andrzeja 
Okińczyca, Joanny Rajkowskiej i Aleksandry Ska212 będę pytać 
o (nie)możliwość reprezentacji choroby i przekazania odbiorcom 
doświadczanego cierpienia oraz o nierozerwalny splot medium 
i choroby – o medium chorujące, które nie chce wyzdrowieć. 
Parafrazując zdanie Paula Klee, zastanowię się, jak sztuka czyni 
chorobę widzialną. Obrazy choroby potraktuję tutaj zatem jako 
obrazy mimo wszystko213, sugerując, że choroba – analogicznie 
jak Zagłada – może przekraczać mit o jej nieprzedstawial-
ności. W moich rozważaniach będę się zatem przemieszczać po 
trajektoriach odmiennych od tych proponowanych przez kuratorkę 
wystawy „Choroba jako źródło sztuki”, dr Agnieszkę Skalską, która 
we wstępnym scenariuszu pisała: „Choroba prawie nigdy nie 
jest ewidentnym tematem obrazów malowanych przez chorych 
artystów (tworzą oni w c h o r o b i e, lecz nie o  c h o r o b i e). 
Bywa zaś językiem wyrażania czegoś innego niż ona sama, służy 
w dziele innym celom niż opowieści o cierpieniu”. Mnie interesują te 
artystki i artyści, którzy owe wizualne opowieści o chorobie i bólu 
snują, sami będąc w roli chorej/chorego (role of the sick)214 lub 
w roli osoby dotkniętej chorobą kogoś bliskiego215 czy chorobą jako 
fenomenem w ogólności, nie dającym się oddzielić od ludzkiego 
doświadczenia. Chociaż choroba sama w sobie nie prowadzi do 
autobiografii, to – jak pisze Edyta Zierkiewicz – „Doświadczenie 

207 S. Sontag, Choroba 
jako metafora. AIDS i jego 
metafory, tłum. J. Anders, 

Kraków 2016, s. 5.

208 G. Lakoff, M. Johnson, 
Metafory w naszym życiu, 

tłum. T. P. Krzeszowski, 
Warszawa 1988, s. 266.

209 Por.: D. Bertoloni Meli, 
Visualizing disease: the art 
and history of pathological 

llustrations, Chicago – 
London 2017.

210 S. Sontag, dz. cyt., s. 86.

211 S. L. Gilman, Disease and 
Representation. Images 

of Illness from Madness to 
AIDS, Ithaca and London 

1991, s. 2.

212 W niniejszej publikacji 
analizuję też prace dwojga 
artystów (Aleksandra Ska, 
Artur Malewski), którzy nie 
wzięli udziału w wystawie 
Choroba jako źródło sztuki 

w Muzeum Narodowym 
w Poznaniu. 

213 Por.: G. Didi-Huberman, 
Obrazy mimo wszystko, 
tłum. M. Kubiak Ho-Chi, 

Kraków 2012.

214 Pojęcie ‘rola chorego’ 
rozumiane jako zinsty-
tucjonalizowana rola 

społeczna za: T. Parsons, 
System społeczny, tłum. 
M. Kaczmarczyk, Kraków 

2009, s. 319–355.

215 Piszę ten tekst w lipcu 
2018 r., gdy u mojej Matki 
właśnie zdiagnozowano 

gruczolakoraka złośliwego 
żołądka i przełyku, a w takiej 

sytuacji nie tylko sama 
chora osoba migruje w sferę 

nocnej strony życia.

choroby jest […] podatne na autobiografizowanie”216. Koncentruję 
się zarówno na intymnym autobiografizowaniu choroby, jak 
i na wyjściu z tym procesem w przestrzeń publiczną (Joanna 
Rajkowska) czy zadawaniu pytań o zagrożenie pandemią 
(Aleksandra Ska) lub globalną epidemią przegrzania neuronów 
przedstawicieli współczesnej cywilizacji (Viola Kuś). Pytam zatem 
również o społeczne i polityczne konstrukcje kategorii choroby217 
oraz – za Byronem J. Goodem – o semantyczną sieć choroby 
(semantic illness network), według której choroba nie jest tylko 
faktem naturalnym, ale społecznym i kulturowym stanem 
o charakterze psycho-socjo-etycznym: „Dlatego rozumienie 
i przeżywanie swojej choroby przez ludzi uwarunkowane jest 
słowami, sytuacjami, emocjami oraz sposobami kategoryzo-
wania symptomów określonej dolegliwości charakterystycznymi 
dla danego kręgu kulturowego”218.

Polemizowałabym również z Sontag w kwestii jej stanowczego 
protestu wobec romantycznych w swej genezie przekonań 
o chorobie jako stanie swego rodzaju wyjątkowym i pogłębiającym 
świadomość219. Filozofka znalazła źródło krytykowanej przez siebie 
idei: „[…] koncepcja głosząca, że choroby są czymś interesującym, 
została najśmielej, a przy tym najbardziej ambiwalentnie 
sformułowana w Woli mocy Nietzschego i innych jego 
pismach […]”220. Nietzsche był pod wrażeniem ludzi, którzy mimo 
choroby fizycznej i cierpień duchowych, w pogłębionym sensie 
pozostawali zdrowi221. Choroba – jak w nietzscheańskim ujęciu pisze 
Hans Suter interpretujący późną twórczość Paula Klee cierpiącego 
na sklerodermię – może być szansą, wyzwalającą kreatywne 
możliwości, a nie jedynie kryzysem. Szczególnie u osobowości 
artystycznych zaś dolegliwości mają najczęściej właściwości 
stymulujące i przyczyniają się do nadludzkich wyczynów.222 Jestem 
przekonana, że choroba zmienia ludzką percepcję223 – i to nie tylko 
własna. Jochen Boberg, badacz twórczości Francisca Goi, twierdzi 
z kolei, że choroba wyostrza u tego twórcy krytyczne spojrzenie224. 
Dodałabym, że rola chorego, schwytanego w semantyczną 
sieć choroby, wyjątkowo wyostrza owo krytyczne spojrzenie – 
szczególnie na kontekst i okoliczności, w jakich się choruje, co 
wykażę w analizach dzieł poszczególnych twórców.

Zafascynowany kreatywnością Nietzschego i Chopina Stanisław 
Przybyszewski uważał, że kreatywne moce tkwią we wszelkich 
chorobach i patologiach, a postęp to fizjologiczna degeneracja 
wybitnej jednostki oraz chorobotwórcze procesy zachodzące 
w obrębie komórek jej ciała225. Nie podzielam tego skrajnego 

216 E. Zierkiewicz, dz. cyt., 
s. 55.

217 S. L. Gilman, dz. cyt., s. 4.

218 E. Zierkiewicz, dz. cyt., 
s. 57. Por. także: D. Pękala-
-Gawęcka, Antropologiczne 

spojrzenie na chorobę 
jako zjawisko kulturowe, 
„Medycyna Nowożytna. 

Studia nad Historią 
Medycyny” 1994, t. 1, z. 2, 

s. 5–16.

219 S. Sontag, dz. cyt., s. 37.

220 Tamże, s. 32.

221 Zob.: H. Suter, Paul Klee 
und Seine Krankheit. Vom 

Schicksal geschlagen, 
vom Leiden gezeichnet 
– und dennoch!, Bern 

2007, s. 225. Suter pisze 
o „wyższym, głębszym 
zdrowiu stojącym za 

chorobą” (höhere, 
grossere Gesundheit hinter 

der Krankheit).

222 Tamże, s. 223–225.

223 Zdanie to podziela: 
R. Berger, Deadline, 

[w:] Krankheit und Kranksein 
in der Gegenwartskunst, 

red. A. Geus, Marburg 1985, 
s. 9.

224 J. Boberg, Die Lust 
am Sehen und Erkennen, 
[w:] Schmerzhaft genial. 
Künstler und ihre Krank-

heitsbilder, red. U. Damm, 
Berlin 2008, s. 10.

225 P. Dybel, Choroba jako 
postęp, czyli dekadencka 
historiozofia Przybyszew-
skiego, [w:] tegoż, Urwane 

ścieżki. Przybyszewski 
– Freud – Lacan, Kraków 

2004, s. 115–116.
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poglądu o wyróżnionej pozycji wszelkich patologii w procesie 
kulturowym oraz budowania mitologii choroby podnoszącej ją 
do rangi podstawowej zasady rozwoju historycznego, które to 
tezy są fundamentami dekadenckiej filozofii autora Confiteor. 
Nie kontynuuję również modernistycznej wiary w chorobę 
psychiczną jako mającą potencjał artystycznego hipostazowania 
tego, co duchowe226. Choroba artysty nie jest dla mnie ani 
paradygmatem, ani kulturowym ideałem, który szalonego 
geniusza wynosi na piedestał.

W myśleniu Przybyszewskiego przekonuje mnie natomiast 
aspekt – który z pewnością zanegowałaby Sontag – opisywany 
następująco przez Pawła Dybla: „(…) jeśli choroba spustoszyła 
rozległe przestrzenie organizmu, to zarazem w jego odosobnionych 
‘miejscach’ nastąpiło niezwykłe skupienie życiowej energii, jego 
kreatywnych mocy. (…) Tylko bowiem choroba, stanowiąc wyłom 
w wyjaławiającej rutynie życia, może spotęgować drzemiące 
w martwych tkankach ludzkiego organizmu możliwości 
‘energetyczne’”227. Podobnie sądził rumuński przedstawiciel 
„literatury subiektywnej autentyczności” i „literatury cierpienia” 
Max Blecher (1909–1938), dla którego „całe doświadczenie 
życiowe, związane z chorobą, było podstawowym materiałem, 
podstawowym budulcem literatury”228. Pisarz „miał kiedyś 
powiedzieć, że w ciągu roku chory jest w stanie wykrzesać 
z siebie tyle energii, ile trzeba, by podbić imperium”229. Artystki 
i artyści, dręczeni schorzeniami własnymi i swoich najbliższych 
oraz dostrzegający zagrożenie epidemiami, a nawet pandemią, 
przekraczają barierę nieprzedstawialności choroby, czyniąc z jej 
fizjologicznej konkretności wyraziste metafory. Chodzi jednak 
o metafory, które – wbrew tym zwalczanym przez Sontag – nie 
będą otoczone tajemnicą, przesycone zmyśleniami i nieodzownym 
fatalizmem, lecz owe niepożądane i stygmatyzujące aspekty 
poddadzą de(kon)strukcji. I ten właśnie przejaw teorii Przybyszew-
skiego, dla którego choroba stanowi „naruszenie schematyczności 
dotychczasowego porządku i otwiera nowe perspektywy rozwojowe 
w procesie życia”230, będąc „czymś w rodzaju figury retorycznej, 
metafory, za której pomocą daje się uchwycić podstawowy 
aspekt procesu życia”231, wydaje mi się inspirujący. Choroba to 
wszak stan wyjątkowy, w trakcie którego dochodzi do odczucia 
„nieciągłości tożsamości”, co z kolei budzi pragnienie zabrania głosu 
i budowania narracji232 – w tym wypadku wizualnych i nasyconych 
ikoniczną gęstością.

226 Zob.: B. Gockel, Die 
Pathologisierung des 

Künstlers. Kunstlerlegenden 
der Moderne, Berlin 2010, 

s. 22-23 oraz Kunst 
und Krankheit. Studien 
zur Pathographie, red. 
M. Bormuth, K. Podoll, 

C. Spitzer, Göttingen 2007.

227 P. Dybel, dz. cyt., s. 118 
i 124.

228 R. Chojnacki, Przedmowa, 
[w:] Max Blecher, 

Zabliźnione serca, tłum. 
T. Klimkowski, Warszawa 

2014, s. 10-11.

229 Tamże, s. 14.

230 P. Dybel, dz. cyt., s. 123.

231 Tamże.

232 Zob.: E. Zierkiewicz, dz. 
cyt., s. 54.

233 Zob.: G. Lakoff, Mark 
Johnson, dz. cyt.

234 M. Tokarz, Podstawowe 
założenia teorii metafory 

Lakoffa i Johnsona, „Nowa 
Krytyka” 2000, nr 11, s. 253. 

Chorobę, jako figurę retoryczną i metaforę, rozumiem zatem 
– za George’em Lakoffem i Markiem Johnsonem233 – jako 
próbę „zrozumienia i przedstawienia pewnych złożonych 
aspektów otaczającego nas świata w kategoriach pierwotnego, 
fizycznego doświadczenia. Tak rozumiana metafora nie jest więc 
sprawą języka, lecz naszego sposobu pojmowania świata”234. 
W tym wypadku pojmowania świata w chorobie i wobec choroby, 
a więc w stanie wyjątkowo mocnego pierwotnego, fizycznego 
doświadczenia. Badacze piszą dalej: „Wygląda na to, że zdolność 
pojmowania doświadczeń za pośrednictwem metafory jest 
kolejnym zmysłem, jak wzrok, dotyk czy słuch, a metafora dostarcza 
jedynego sposobu postrzegania i doświadczania znacznej części 
świata rzeczywistego. Metafora jest takim samym i równie cennym 
elementem naszego funkcjonowania co zmysł dotyku”235. Wybrane 
przeze mnie artystki i artyści takim właśnie zmysłem metafory się 
posługują, dążąc do wizualnej reprezentacji choroby i odwołując 
się do empatycznego odbiorcy. Pojmują doświadczenie choroby 
za pomocą metafor, które – paradoksalnie – przyczyniają się do 
demitologizacji i demetaforyzacji tego stanu w sensie, jakiego 
domagała się Sontag czy oczekiwałby Roland Barthes236. Metafory 
pozwalają na zrozumienie i komunikację, co jest kluczowym 
aspektem w momencie, gdy dąży się do tego, by doszło do 
akceptacji choroby jako rzeczywistości dotyczącej nas samych 
oraz internalizacji sposobów jej obrazowania237.

Chodzi więc o to, by – mimo bycia zdrowym – nie patrzeć 
na chorego jak na Innego. Znamienna jest w tym kontekście 
wypowiedź Georges’a Didi-Hubermana: „Jedynym zdaniem 
z mojej pierwszej książki, które wciąż przywołuję i które otworzyło 
pytanie, jakie do dziś mnie zajmuje i kłopocze, jest: «Jak może 
wyglądać relacja z bólem w naszym podejściu do prac i obrazów? 
Jak działa ból, jaka może być jego forma, jaka jest czasowość 
jego pojawiania się lub jego powrót? Jak to się dzieje przed – 
i wewnątrz – nas i naszego spojrzenia?»”238. Wizualizowany ból 
jest wszak tak nieuchwytny, tak trudny do zobiektywizowania, 
że może wywołać u odbiorców różnorakie reakcje: od wstrętu, 
przez zdystansowanie, po empatię; paradoksalnie nie ma jednak 
mocy wywołania samego bólu – współodczuwanie u widza 
w takiej sytuacji uchyla się w odruchu samoobrony239. Jak owo 
uchylanie się w sztuce i poprzez sztukę pokonać? Jak uruchomić 
kategorię czującego widzenia (fühlendes Sehen)240, zmysł metafory 
i „sygnować” – parafrazując pojęcie Gilles’a Deleuze’a241 – 
masochistyczny kontrakt, polegający na specjalnej relacji pomiędzy 

235 G. Lakoff, M. Johnson, dz. 
cyt., s. 266.

236 Por.: R. Barthes, 
Mitologie, tłum. A. 

Dziadek, Warszawa 2000; 
R. Barthes, Mit i znak. Eseje, 
tłum. W. Błońska, Warszawa 

1970 oraz D. Plat, Barthes 
– łowca mitów, „Sztuka 
i Filozofia” 2001, nr 19, 

s. 175–179.

237 S. L. Gilman, dz. cyt., s. 4.

238 G. Didi-Huberman, 
Of Images and Ills, tłum. 

C. Shread, „Critical 
Inquiry” 2016, vol. 42, nr 3, 
s. 441. Pytanie w cytacie: 

G. Didi-Huberman, Invention 
of Hysteria: Charcot and the 
Photographic Iconography 

of the Salpêtrière, tłum. 
A. Hartz, Cambridge and 

Massachusstes 2003, s. 117.

239 C. Nichols, Den Schrei 
malen. Zwischen Ästhetik 

und Anästhetik in der 
zeitgenössischer Kunst, 
[w:] Schmerz. Kunst + 

Wissenschaft, red. E. Blume, 
A. Hürlimann, T. Schnalke, 
D. Tyradellis, Berlin 2007, 

s. 225.

240 Tamże, s. 218.

241 Zob.: G. Deleuze, Le 
Froid et le Cruel, Paris 

1967. Wersja angielska: 
G. Deleuze, Masochism: 
Coldness and Cruelty 
& Venus in Furs, tłum. 

z j. francuskiego J. McNeil, 
A. Willm, New York 1991. 

W relacji do recepcji sztuki 
związanej z chorobą 

pojęcie masochistycznego 
kontraktu stosuje Catharine 
Nichols. Por.: C. Nichols, dz. 

cyt., s. 220.
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dziełem i odbiorcą, w ramach którego mamy do czynienia nie tylko 
z widzeniem czującym, ale i współczującym? Każda z wybranych 
przeze mnie artystek i każdy z artystów mają na to swoje strategie, 
które próbuję poniżej wstępnie kategoryzować ze świadomością, 
że nie można postrzegać relacji sublimacja – symptom, a mówiąc 
innymi słowami: sztuki i choroby, jako surowej, prostej relacji jeden 
do jednego, ponieważ chodzi raczej o kwestię dialektyki242.

Patografki – wizualne narracje w pierwszej 
osobie (Katarzyna Kozyra, Magda Hueckel, 
Małgorzata Dawidek)

„Ponieważ śmierć stała się dla nas faktem upokarzająco 
bezsensownym, choroba powszechnie utożsamiana ze śmiercią 
odbierana jest jako coś, co należy ukrywać. (…) widzi się w niej 
coś obscenicznego – w pierwotnym znaczeniu tego słowa: coś 
złowrogiego, ohydnego, porażającego zmysły”243. Katarzyna 
Kozyra w słynnej pracy Olimpia z 1996 r. nie ukrywa swojej choroby 
nowotworowej, a wręcz przeciwnie – eksponuje swoją rolę chorej, 
niezdolnej w danym momencie do pełnienia innych ról społecznych. 
Artystka, poddając własną kondycję autobiografizacji i mówiąc 
jestem chora, na wielkoformatowych fotografiach pokazuje swoje 
nagie, wyniszczone ciało w trakcie chemioterapii. W jednym ujęciu 
jest pozbawioną włosów Manetowską Olimpią, która podobnie 
jak jej słynna poprzedniczka rzuca spojrzeniem wyzwanie całemu 
światu; na drugim leży na szpitalnym łóżku, podpięta do kroplówki 
i obsługiwana przez pielęgniarkę. W szpitalu skupienie uwagi na 
pacjencie oraz kontrola są identyczne – szukać pomocy oznacza 
oddać się we władzę lekarzy i personelu244. Kozyra reaguje na 
ten rodzaj ubezwłasnowolnienia poprzez odniesienie do historii 
malarstwa, a strategię tę interpretowałabym jako efekt działania 
zmysłu metafory, który pozwala na nowo pojmować świat. To, co 
obsceniczne – choroba nowotworowa – zyskuje reprezentację, 
pojawia się na scenie widzialności. Kozyra wyostrza krytyczne 
spojrzenie na chorowanie we współczesnym społeczeństwie, 
kultywującym jedynie piękno, zdrowie i młodość. „Ciało chore 
nie respektuje granicy pomiędzy tym, co prywatne, a tym, co 
publiczne, wszelkie płyny związane z ciałem zaś sytuują się 
gdzieś pomiędzy wnętrzem i zewnętrzem, nic sobie robią z prób 
klasyfikacji i wyraźnych dystynkcji”245. Artystka wystawia się na 
nasze (współ)czujące spojrzenia, ale nie „plasuje się w cierpieniu”246 
po to, by owego współczucia oczekiwać. Chodzi o de(kon)strukcję 
stereotypowego podejścia do choroby jako funkcjonującej poza 

242 G. Didi-Huberman, Of 
Images and Ills..., s. 448. 

Didi-Huberman komentuje 
w ten sposób myśl 
Zygmunta Freuda.

243 S. Sontag, dz. cyt., s. 10.

244 R. Berger, dz. cyt., s. 21.

245 M. Rogowska-Stangret, 
Ciało – poza Innością 

i Tożsamością. Trzy figury 
ciała w filozofii współczesnej, 

Gdańsk 2016, s. 161.

246 R. Chojnacki, dz. 
cyt., s. 12. Określenie to 

pada w kontekście prozy 
Maxa Blechera.

sferą widzialności. Wpisuje się swoją pracą w semantyczną sieć 
choroby, pokazując jej społeczne oraz ideologiczne uwarunkowania 
poddawanego medykalizacji ciała. Desublimuje i szokuje, ale – jak 
pisze Catharine Nichols: „Desublimacja dzieła sztuki, jak się zdaje, 
nie gwarantuje jeszcze desublimacji bólu”247.

Całości tryptyku fotograficznego Kozyry dopełnia portret nagiej, 
starszej kobiety z aksamitką Olimpii na szyi oraz film ukazujący 
podawanie kroplówek. W postaci staruszki, osamotnionej na 
domowej kanapie, artystka metaforyzuje osamotnienie, jakie 
zwykle towarzyszy chorobie. Jak w swoim egzystencjalno-feno-
menologicznym ujęciu choroby pisze Alfred Schütz248, wszelkim 
dolegliwościom towarzyszy większe skupienie na ciele oraz 
poczucie izolacji i ubezwłasnowolnienia. Wedle Sandera L. Gilmana, 
portret cierpiącego czy pacjenta jest portretem zantropomorfi-
zowanej choroby249. 

Kozyra, przez swoje wzmocnione przez chorobę krytyczne 
spojrzenie i uprawianie patografii, poszerza społeczną 
rzeczywistość i wprowadza do niej to, co wykluczane i porażające 
zmysły: „Plasując takie wyobrażenia w kulturowo akceptowanych 
kategoriach reprezentacji, w «sztuce», prezentujemy je jako 
społeczną rzeczywistość (…)”250. Zawiera przy tym z nami 
masochistyczny kontrakt, w ramach którego patrzymy na ciała 
niemieszczące się w obowiązujących kanonach, a tak demonstra-
cyjnie – dzięki odniesieniu do arcydzieła francuskiego malarstwa 
– w te kanony wpisane. Manetowska Olimpia jest wszak w tym 
kontekście, do którego zaprosiła ją Kozyra, jedną z kluczowych 
sygnatariuszek tego kontraktu. 

Odmienną strategię autoprezentacji i autobiografizacji własnej 
choroby przyjmuje natomiast Magda Hueckel w Autoportretach 
wyciszonych, serii rozpoczętej w 2005 r. i kontynuowanej do dziś. 
Artystka przedstawia siebie zawsze od tyłu, od łopatek w górę, 
zapatrzoną w krajobraz niczym postać z romantycznego malarstwa 
Caspara Davida Friedricha. Gdy jej głowa jest pozbawiona włosów 
w trakcie chemioterapii, Hueckel łamie dotychczas przyjętą 
konwencję i ukazuje siebie przed białą ścianą. Znane z dotych-
czasowych ujęć otwarte, pełne powietrza, wiatru i przestrzeni 
krajobrazy, często z dalekim horyzontem, ustępują nagle płaskiej, 
jasnej płaszczyźnie, która gwałtowanie zamyka kadr za odwróconą 
plecami postacią. Choroba jest zatem jak dojście do ściany, jak 
stanięcie przed ścianą w totalnym osamotnieniu, jak konfrontacja 
z barierą – Hueckel ma zatem ów zmysł metafory, który pozwala 

247 C. Nichols, dz. cyt., s. 225.

248 Zob.: P. Baumgartner, 
Handeln und Wissen bei 

Schütz. Versuch einer 
Rekonstruktion, [w:] Wissen 

– Können – Reflexion. 
Ausgewählte Verhält-
nisbestimmungen, red. 

H. Neuweg, Innsbruck und 
Wien 2000, s. 9-26.

249 S. L. Gilman, dz. cyt., s. 2.

250 Tamże.
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dotknąć doświadczenia choroby nowotworowej. Artystka może 
być także wzięta za więźniarkę z ogoloną głową, lecz w tym 
wypadku owym więzieniem jest rola chorej, która rozgrywa się 
w klaustrofobicznej, jakże płytkiej, białej, jakby sterylnej przestrzeni. 
Powiedziałabym, że Hueckel zachowuje higienę kadru. Wizualizuje 
własne ubezwłasnowolnienie i zamknięcie w świecie choroby. 
Działanie tego autoportretu jest tym silniejsze, że postrzegamy go 
w cyklu, w ramach którego każda poprzednia fotografia pozwalała 
głęboko oddychać i wcielać się w bohaterkę zapatrzoną w rozległe 
pejzaże. A – jak wiadomo z estetyki recepcji – odwrócona postać 
staje się naszym alter ego, wcielamy się w nią, oglądając obraz, na 
którym jest przedstawiona i jej oczami oglądamy przedstawione 
otoczenie. Podobnie dzieje się w wypadku łysej postaci ustawionej 
pod ścianą. Stajemy się nią, czując owo ograniczenie somaeste-
tycznie251, całym ciałem.

„Istotne jest też to, że w kulturze Zachodu choroba wywołuje 
u chorych poczucie «nieciągłości tożsamości». Chęć zapełnienia 
tej luki, a także pragnienie uczynienia siebie dostępnym dla siebie 
(jak w swoich dziennikach rakowych ujęła to Audre Lorde) coraz 
częściej stają się bardziej lub mniej uświadamianymi powodami 
tworzenia narracji choroby”252. Hueckel rozwija swoją patografię 
wizualnie, ale – poprzez wpisanie „chorego” autoportretu 
w cykl Autoportretów wyciszonych – nie traktuje jednak czasu 
choroby jako momentu „nieciągłości tożsamości”, lecz jako jeden 
z elementów ciągu przemian własnej osobowości. Tym bardziej, 
że zaraz po tym ujęciu pojawia się sylwetka z nieco odrośniętymi 
włosami, zwiastującymi zakończenie chemioterapii, która ponownie 
stoi na tle otwartego morza i oddycha pełną piersią. Co z tego, że 
niebo nie jest całkiem błękitne, skoro zza szarych chmur przebijają 
się słoneczne przebłyski? Artystka po raz pierwszy w całym cyklu 
pokazuje fragment lewego profilu, kawałek twarzy. Ikonicznie 
akcentuje zatem, że jest już kimś innym niż osoba sprzed choroby, 
która stanęła przed ścianą.

Masochistyczny kontrakt podpisywany z dziełami Hueckel, jest 
więc znacznie mniej dojmujący niż ten zawierany z Olimpią Kozyry. 
Nawiązanie do konwencji romantycznego malarstwa, wpisanie 
autoportretu czasów choroby w cykl fotografii rozwijany od 2005 r. 
oraz odwrócenie wzroku powodują, że nasze (współ)czujące 
widzenie uzmysławia nam w subtelny sposób, że przed ową 
ścianą może stanąć każdy z nas. Wszyscy lękamy się potencjalnej 
utratą kontroli nad ciałem – chociaż zawsze wierzymy, że ten 
lęk egzystuje odseparowany od nas samych. „Obrazy chorób, 

251 Zob.: R. Shusterman, 
Świadomość ciała. 

Dociekania z zakresu 
somaestetyki, tłum. 

W. Małecki, Sebastian 
Stankiewicz, Kraków 2010. 

252 E. Zierkiewicz, dz. cyt., 
s. 54.

zarówno w sztuce, jak i w literaturze, nie zmieniają się, mimo 
że reprezentują zapaść. Są to konkretne, stałe obrazy, które 
pozostają niezmiennie zewnętrzne wobec naszego poczucia 
siebie”253. Te obrazy uwewnętrzniają i internalizują „Autoportrety 
wyciszone”. Chora Kozyra patrzy na nas jako ona, Hueckel zaś 
niepostrzeżenie stwarza warunki, w których staje się naszym 
alter ego, subwersywnie wyzyskując do tego celu konwencję 
romantycznego malarstwa.

Małgorzata Dawidek jest z kolei patografką – bodygrafką254, co 
manifestuje się w cyklach fotografii Repozytorium i Teksty ciała 
z roku 2016. Jak pisze Zierkiewicz: „Podstawową kompetencją 
pacjentów wcielających się – mówiąc słowami A. Franka – 
w «zranionych gawędziarzy» (3) wydaje się więc piśmienność 
zdrowotna, a także refleksyjność i zaangażowanie w prowadzenie 
projektów biograficznych zorientowanych na podtrzymywanie 
własnego zdrowia. Równie ważną umiejętnością jest też 
posługiwanie się przez autorów stylem odpowiednim dla gatunku 
patograficznego. Aby móc opowiedzieć swoją historię, trzeba 
posiadać pewną wiedzę na temat konwencji, struktur i treści 
możliwych do wykorzystania przy tworzeniu narracji cierpienia, 
ponieważ to pozwoli innym odczytać i właściwie zinterpretować 
to, co narrator chciał przekazać”255. Dawidek ikonicznie gęstymi 
obrazami pokazuje, że język nie bardzo potrafi sprostać owej 
narracji bólu, który opanowuje człowieka w trakcie przewlekłej 
choroby i – jakby powiedział Nietzsche – towarzyszy człowiekowi 
cały czas jak wierny pies. 

W najstarszych metaforach dotyczących pamięci nierozerwalnie 
łączą się ze sobą pismo i ciało. Sokrates porównuje pamięć do 
woskowej tabliczki, otrzymanej w darze od muzy Mnemosyne, na 
której – niczym zapis – odciskają się ślady, umożliwiające utrwalanie 
ulotnych wspomnień256. Nawiązując do metaforyki tego rodzaju, 
Søren Kierkegaard z kolei zapytuje: „Kto chciałby być tablicą, na 
której czas co chwila pisze inne słowa?”257. To pytanie duńskiego 
filozofa odżyło w mojej pamięci, gdy zobaczyłam autoportretowe 
fotografie Małgorzaty Dawidek, na których widoczne jest jej ciało 
pokryte tekstem. Ciało artystki staje się zatem taką tablicą, na 
której doświadczenia przewlekłej choroby odciskają swoje piętno 
jak na mitycznym woskowym podłożu. 

W ujęciu Dawidek ciało działa jako pierwsza instancja wspomnień: 
z jednej strony staje się nośnikiem pisma i utrwala na samym 
sobie to, co wcześniej samo przeżyło; z drugiej zaś strony aktywnie 

253 S. L. Gilman, dz. cyt., s. 2.

254 Artystka odwołuje się 
do terminu „Bodygraphy” 

w autokomentarzach.

255 E. Zierkiewicz, dz. cyt., 
s. 54.

256 Platon, Teajtet, 191 C–E, 
[w:] tegoż, Dialogi, t. II, tłum. 

W. Witwicki, Kęty 1999.

257 S. Kierkegaard, Powtó-
rzenie. Przedmowy, tłum. 
B. Świderski, Warszawa 

2000, s. 17.
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włącza się w proces pisania, który jawi się w tym kontekście 
jako somatycznie uwarunkowany. Archeologia pamięci jest 
immanentnie cielesna, a wspomnienia potrzebują medium, by móc 
pozostawić ślad258. Wedle Aleidy Assmann, niemieckiej badaczki 
meandrów zapamiętywania i zapominania, pamięć indywidualna 
jest perspektywiczna, bo wynikająca z perspektywy konkretnej 
osoby i jej przeżyć, fragmentaryczna i ulotna, a także powiązana 
z innymi rodzajami pamięci, chociażby z pamięcią kulturową. 
Dawidek uruchamia zatem cały arsenał artystycznych strategii 
zapisywania i publikowania wspomnień, podejmując próby 
zatrzymania ich ulotności i dyskursywizacji tego, co subiektywne – 
a ból jest okrutnie subiektywnym doznaniem. Pamięć indywidualna 
zyskuje medialny, obrazowy wymiar. „Ciało w wieloraki sposób 
uczestniczy w tej genezie obrazu, jest ono bowiem nie tylko 
nośnikiem obrazu, ale także producentem obrazu – w tym 
sensie, że ono niejako bierze w swoje ręce akt przemiany siebie 
w obraz”259. W cyklu fotografii ciało Dawidek z porządku natury 
przenosi się w porządek metaforyczny i symboliczny, ponieważ 
ma ono podwójną egzystencję medium i obrazu – tekst wizualnie 
wybrzmiewa właśnie na nim. 

Co na tablicy własnego ciała odciska i zapisuje artystka? Od 2010 r. 
nieustannie notuje swoje spostrzeżenia dotyczące choroby 
i towarzyszącego jej bólu. To właśnie owe próby werbalizacji tego, 
co głęboko somatyczne i subiektywne, w formie tekstu powracają 
na powierzchnię ciała. Ciało jako medium choroby daje wszak 
impuls do ich powstania, by w końcu przyjąć je na siebie jako nośnik 
obrazu. W twórczości Dawidek konfrontujemy się zatem z rodzajem 
kolistej inkorporacji pamięci i przeżytych doznań: od ciała, z ciała, 
poprzez ciało, z powrotem na ciało. 

Friedrich Nietzsche podkreślał, że „tylko to, co nie przestaje boleć, 
zostaje w pamięci”260. Artystka tatuuje obnażone fragmenty 
własnej skóry zapiskami o bólu: „Nie pamiętam siebie sprzed 
bólu. Znam różne jego rodzaje i kategorie. Znam ból fizyczny, 
kłujący i ostry. Pulsujący i stały. Miejscowy i rozlany po ciele. Znam 
ból wykręcający stawy i rozrzynający mięśnie. Znam pieczenie 
i ucisk w klatce. Znam ból rozpychający pierś od wewnątrz 
i ból zmęczenia. Ból hamujący oddech i ból wyrywający wnętrze 
piersi. Znam ten intensywny i ten powodujący omdlenia. Toczący 
się po ciele, drążący i zmieniający obszary swego położenia. 
Znam średni, zapowiadający nieprzespane noce. Dławiący lub 
kurczowy. Ale znam też ten nieomal nieodczuwalny. Łagodny. 
Miękki. Niedokuczliwy. Ten, który jest złudą braku bólu. I któremu 

258 Zob.: A. Assmann, 
Między historią a pamięcią. 
Antologia, red. M. Saryusz-
-Wolska, Warszawa 2013.

259 H. Belting, Antropologia 
obrazu. Szkice do nauki 
o obrazie, tłum. M. Bryl, 

Kraków 2007, s. 46.

260 F. Nietzsche, Z genealogii 
moralności, tłum. L. Staff, 
Kraków 2003, s. 43-44.

nieomal wierzę, że nie istnieje. Bo on pozwala mi wstać, pozwala 
rozmawiać, pozwala czytać, a nawet wyjść z domu. Ale nie pozwala 
mi o sobie zapomnieć. Bo ‘nieomal’ znaczy ‘pamiętać’. ‘Nieomal’ 
jest jak znak wyryty w ciele. ‘Nieomal’ to podskórne ‘jestem i cię 
nie opuszczam’. Jak draśnięcie, po którym się nie spodziewamy, 
że niewyjęta z niego dziś drzazga jutro nie pozwoli nam zasnąć”261.

Dawidek transformuje metaforę znaku wyrytego na ciele 
z obszaru werbalnego w wizualny, pokrywając swoje ciało 
równo biegnącymi linijkami zapisu, często dostosowującymi się 
do anatomii. Tekst na pierwszy rzut oka działa przede wszystkim 
wizualnie, ale jest również czytelny: zaprasza odbiorcę do 
dotykania okiem każdej litery, nierozerwalnie zintegrowanej 
z ciałem-medium, dzięki czemu cielesność pisania – czy 
patograficzny proces ciałopisania – staje się bliski także odbiorcy. 
Proces percepcji, rozgrywający się w ramach masochistycznego 
kontraktu, nazwałabym zatem empatycznym ciałoczytaniem – 
tylko ono jest bowiem adekwatną odpowiedzią na tak intymne, 
a zarazem intersubiektywne, ciałopisanie. 

Ciało jako tekst uzmysławia również, że zarówno ciałopisanie, jak 
i ciałoczytanie, nie bazują jedynie na języku dyskursywnym, lecz 
dzięki medializacji pamięci w ciele, demaskują niewypowiadalność 
ciała. „‘Ciało’ jest naszym obnażonym niepokojem”262. Nie da się 
zwerbalizować emocji związanych z chorobą w taki sposób, by mieć 
poczucie totalnej przyległości słowa do uczucia. Szczególnie ból 
jest niewypowiadalny; ma on wyjątkowy potencjał do obnażania 
niemocy języka wobec doświadczania cierpienia. 

Kwestii tej dotykają rysunki z serii Repozytorium, w których Dawidek 
opisuje własne zmagania z językiem, niemieszczenie się w nim, próby 
poszerzenia jego granic i poszukiwanie ekwiwalentów słownych dla 
obolałej cielesności. Zapiski zdają sprawę z rozczarowania językiem. 
Są świadectwem porażki logicznych systemów językowych 
wobec zadania opisu chorującego ciała i bólu. Sam termin 
‘repozytorium’, pochodzący z łaciny, oznacza miejsce uporząd-
kowanego przechowywania dokumentów, z których wszystkie 
przeznaczone są do udostępniania. Dawidek ucieleśnia to pojęcie, 
odnosząc się w tych rysunkach do perspektywicznego, ulotnego 
i fragmentarycznego charakteru własnej pamięci indywidualnej, 
w której zapisało się tyle bólu. W każdym z rysunków Dawidek wątpi 
w język, pozostając bliżej udręczonego permanentnym bólem ciała 
i poniekąd akcentując jego niewypowiadalność. 

261 M. Dawidek, ze zbioru 
O chorowaniu, mpis, 

2010–2016, dzięki uprzej-
mości artystki. 

262 J.-L. Nancy, Corpus, 
tłum. M. Kwietniewska, 

Gdańsk 2002, s. 10.
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W serii Repozytorium artystka uruchamia także nieczytelność 
jako świadomie wybraną strategię263, by zwrócić uwagę na 
alternatywne formy dostępu do tekstów i motywować nowe 
rodzaje lektury. Uparcie szuka kontaktu z chorującym ciałem 
poprzez język i pismo, zdając sobie przy tym sprawę z nieusuwalnej 
szczeliny między tymi fenomenami i poruszając się w horyzoncie ich 
wzajemnej nieprzystawalności. Stąd zapisuje teksty warstwowo, 
piętrzy wersy jedne na drugich, kwestionując ich czytelność i grając 
z naturą mechanizmów pamięci, które zacierają eteryczne znaki 
zapisywane na woskowych tabliczkach naszych obolałych ciał. 
Akty patograficznego ciałopisania mają moc spajania ja z chorym 
ciałem. Z kolei ciałoczytanie transponuje to zjawisko na odbiorcę 
w akcie (współ)czującego widzenia.

Kozyra, Hueckel i Dawidek to trzy patografki. Każda z nich 
metaforyzuje chorobę w taki sposób, by ją zdemitologizować 
i oswoić na tyle, na ile to tylko możliwe. U każdej z nich wizualna 
narracja patograficzna podąża innymi ścieżkami, lecz łącznikiem 
jest zawsze ciało, najczęściej ich własne, ukazane w akcie autopor-
tretowania się i autobiografizowania choroby.

Homo dolens (Artur Malewski, 
Małgorzata Dawidek)

Choroba, szczególnie przewlekła, powoduje, że człowiek staje się 
obolały. Jego powszechna kondycja to homo dolens, który na stałe 
„plasuje się w cierpieniu”. Na różne sposoby kondycję tę wizualnie 
metaforyzują Artur Malewski i Małgorzata Dawidek.

Malewski, sam nie chorując, przygląda się tym, których ciała 
kompletnie wymknęły się spod kontroli i pod wpływem choroby 
spotworniały, stając się sensacyjnymi Innymi wobec zdrowych: „To 
jest tu, tak blisko, lecz nie da się przyswoić. To się narzuca, niepokoi, 
fascynuje pragnienie, które mimo to nie pozwala się uwieść. 
Pragnienie, przestraszone, odwraca się. Zraża się i odrzuca”264. 
Julia Kristeva zauważa, iż to, co wstrętne jest jednocześnie kuszące 
i przeklęte. Człowiek odczuwa lęk przed tym, co obrzydliwe, gdyż 
zaburza to jego tożsamość, uświadamia nieustanne niebezpie-
czeństwo, w którym znajduje się podmiot, a także bezlitośnie 
ujawnia brak, tkwiący u podstaw każdego bytu. Takim brakiem265 
epatują jednostki, których ciała zdeformowała choroba, nadając 
im nieodwracalne piętno inności. Wstrętne zniekształcenia wabią 
wzrok, ale i odrzucają, budzą lęk. Jak głosi Księga Kapłańska 
człowiek, który ma jakąkolwiek skazę cielesną, jest wykluczony 

263 M. Wieland, Appropria-
tionen des Leerraums seit 
Mallarmé, [w:] Wiedera-

ufgelegt. Zur Appropriation 
von Texten und Bücher in 
Büchern, red. A. Gilbert, 
Bielefeld 2012, s. 195.

264 J. Kristeva, Potęga 
obrzydzenia. Esej 

o wstręcie, tłum. M. Falski, 
Kraków 2007, s. 7.

265 Choroba najczęściej 
bywa określana jako 

brak lub jako nadmiar. 
Zob.: H. Goerke, Arzt und 
Heilkunde. Vom Asklepio-
spriester zum Klinikarzt. 

3000 Jahre Medizin, 
München 1984, s. 57.

ze składania ofiary Bogu, a więc już w Biblii powstaje sugestia, 
że „ciało nie może zachować żadnego śladu swego długu wobec 
natury: musi być czyste, by być w pełni symboliczne”266. 

Fizjonomia, żyjącego w XIX w. Josepha Carey’a Merricka, 
zwanego człowiekiem-słoniem oraz ciało zmarłego w 2016 r. 
Indonezyjczyka Dede Koswary, określanego jako człowiek-
-drzewo, noszą wyraziste ślady swego długu wobec natury: oblicze 
Merricka pokrywały wielkie guzy, zaś skórę Koswary porastały 
duże brodawki przypominające gałęzie czy korzenie. Obaj są 
hybrydami czy dziwacznymi w(s)trętami w normalność, stanowią 
połączenie istoty ludzkiej ze zwierzęciem lub z rośliną, co czyni 
ich nieczystymi i uniemożliwia im uzyskanie pełni symboliczności. 
Malewski ujawnia zatem semantyczną sieć choroby i zawiązuje 
z nami masochistyczny kontrakt, w ramach którego reprezentuje 
obsceniczność i porażające zmysły wymiary choroby w taki 
sposób, by – za pomocą odniesienia do chrześcijańskiej ikonografii 
cierpienia – uruchomić nasze (współ)czujące widzenie.

Artysta w cyklu Weltschmerz buduje dla człowieka-słonia i człowie-
ka-drzewa inne ramy symboliczności, wpisując ich cierpienie 
w kontekst Ołtarza z Isenheim Matthiasa Grünewalda. Dzieło to 
powstało dla klasztoru Antonitów, zajmujących się pielęgnacją 
chorych, w tym trędowatych, którzy modlili się przed nim, mając 
przed oczyma przejmująco powykręcane bólem ciało Chrystusa. 
Malewski buduje tryptyk, w którego centrum znajduje się dłoń, 
nawiązująca do układu ręki św. Jana Chrzciciela z obrazu 
Grünewalda, opatrzona – analogicznie jak na oryginale – 
inskrypcją: illum oportet crescere, me autem minui (trzeba, by 
Chrystus urastał, a ja bym się umniejszał). Tym razem jednak 
wyrazisty gest wskazujący nie odnosi się do Ukrzyżowanego, 
lecz zwraca się ku skrzydłu tryptyku, na którym ukazano wielką 
brodawkę – jedną z tych, których dziesiątki porastają ciało 
człowieka-drzewa. Przez symetrię struktury ołtarza wskazanie to 
odnosi się również do osobliwego kaptura z wycięciem na oczy, 
który obrazuje ten noszony przez człowieka-słonia, by zakryć 
jego ułomności. Wyizolowanie brodawki i kaptura na ciemnym 
tle bocznych skrzydeł tryptyku oraz ich ścisła korelacja z dłonią 
i łacińskim napisem umieszczonymi w centrum, uświęca cierpienie, 
pozbawia je znamion sensacyjności i sakralizuje. Znaki, charakte-
ryzujące tych, których wyglądy noszą na sobie ślady długu wobec 
natury, urastają do rangi symboli, gwarantując owym Innym rodzaj 
symboliczności ciała odmienny od powszechnego, przesuwając je 
w sferę poza powszednią cielesnością i zestawiając je z cierpieniem 266 Tamże, s. 97.
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Chrystusa, którego sylwetka z ołtarza Grünewalda – niczym punkt 
odniesienia – pojawia się vis-á-vis. 

Powieszone na ścianach płaskorzeźby267, odzwierciedlające wygląd 
twarzy człowieka-słonia oraz całego ciała człowieka-drzewa, 
odrealniają ich wizerunki, przenosząc je w obszar czystości, 
konotowanej przez biel i sterylność gipsu. Materia i brak koloru 
skóry wyciszają cielesność na rzecz jakiejś symbolicznej aury, 
którą dodatkowo potęgują skojarzenia z katafalkiem w przypadku 
wizerunku Koswary i forma tonda, w jakiej prezentowane jest 
oblicze Merricka.

W odniesieniu do literatury Céline’a Kristeva zauważa, że 
opowiadanie jest narracją bólu, a „lęk, odraza, wstręt – gdy 
zostają wykrzyczane, uspokajają się i łączą w historię”268. Jednak 
ból istnienia w ujęciu francuskiego pisarza nie ma w sobie nic 
chwalebnego269, zaś Weltschmerz w redakcji Malewskiego otwiera 
się na symboliczność i sens – mimo śladów długu wobec natury. 
Koswara i Merrick stają się ikonami homo dolens, męczennikami 
zarówno ich rzadkich chorób samych w sobie, jak i ofiarami ludzkich 
lęków, uprzedzeń i niezdrowej, chorobliwej ciekawości, uwikłani 
w sieć metafor tego typu, jakiego obawiała się Sontag.

Homo dolens w cyklu SelfSoothing270 Małgorzaty Dawidek, 
kontynuowanym od roku 2016, poszukuje natomiast pozycji, 
w których ból mógłby choć odrobinę zelżeć. Artystka sama wciela się 
w postaci cierpiących w serii oszczędnych, czarno-białych fotografii, 
wykonywanych w minimalistycznie urządzonych wnętrzach. Homo 
dolens jest sam na sam ze swoim bólem; odizolowany od świata; 
zastygły i przyczajony w bezruchu, bo ruch zazwyczaj wzmaga 
dolegliwości. W centrum uwagi stają jego gesty i pozycje, często 
dość osobliwe, które mają egzorcyzmować cierpienie, umniejszyć 
dolegliwości poprzez wygięcie ciała, ucisk stopy, specjalne ułożenie 
rąk czy odgięcie głowy do tyłu. To samokojenie. Z pewnością 
artystka zna te zabiegi z własnego doświadczenia, dlatego studiuje 
je z tym większym zaangażowaniem, wprowadzając odbiorców 
w świat osoby nieustająco obolałej.

Ból jest tak różnoraki jak formy jego objawiania się. O własnym bólu 
ma się konkretne wyobrażenie, podczas gdy o bólu kogoś innego 
można jedynie spekulować. Co jest jego substancją i jak on działa, 
jest podobnie niejasne271. Myślenie o bólu idzie w parze z empatią 
oraz własnym doświadczeniem bólu272, co dobitnie potwierdza się 
w fotografiach – obrazach mimo wszystko Dawidek. Słowa Hannah 

267 Prace te s. wykonane 
z żywicy poliestrowej, ale 

w zamierzeniu artysty mają 
przypominać gips.

268 Julia Kristeva, dz. cyt., 
s. 135.

269 Tamże, s. 137.

270 „Jest to projekt powstały 
we współpracy z grupą 

wsparcia osób chorych na 
choroby rzadkie prowa-
dzoną w Kings Collage 

Hospital w Londynie”. Jak 
dalej wyjaśnia Małgo-
rzata Dawidek: „(Self)

Soothing Projekt jest więc 
rodzajem fotograficznego 
przewodnika dla lekarzy, 

pacjentów oraz ich rodzin. 
Ma na celu usprawnienie 

komunikacji pomiędzy 
chorymi a ich otoczeniem 

i włączenie chorych do 
społeczności przez posze-

rzenie wiedzy na temat 
życia z chorobami rzadkimi. 
[…] Generalnie chodzi więc 

o to, że pacjenci wymieniają 
się swoją wiedzą na temat 

technik radzenia sobie 
z sytuacjami krytycznymi (to 
może być ból, ale też skrajne 

osłabienie włącznie ze 
stanami długotrwałych lub 
częstych omdleń, przewle-
kłego wycieńczenia, fatygi, 
odczucia zimna, drętwienia 

części ciała, sztywnienia 
mięśni, etc.). Pamięć 

i potrzeby mojego własnego 
ciała, które wytworzyło 
słownik gestów i pozycji 

niezbędnych do przetrwania 
w kryzysowych sytuacjach, 
stały się punktem wyjścia 
do stworzenia szerszego 

projektu z osobami 
w podobnej do mojej 
kondycji, które także 

dysponują indywidu-
alnymi słownikami. Poza 

Arendt stanowią doskonały komentarz do prac artystki: „Doprawdy 
najbardziej intensywne ze znanych nam odczuć, zdolne przytłumić 
wszystkie inne doznania, mianowicie doświadczenie silnego bólu 
fizycznego, jest zarazem najbardziej osobiste i najtrudniejsze 
do zakomunikowania. (…) Wydaje się brakować jakiegokolwiek 
przejścia od najbardziej radykalnej subiektywności, w której nie 
jestem już ‘rozpoznawalna’, do zewnętrznego świata życia”273.

Najczęściej w sztuce ból wizualizuje się zupełnie inaczej niż 
w stonowanych, wyciszonych czy wręcz medytacyjnych kadrach 
cyklu SelfSoothing, stawiając przede wszystkim na otwarte do 
krzyku usta, płacz, szlochanie, mimikę twarzy, skręty, skurcze 
i konwulsje ciała274. Artystka, niczym doskonale wyćwiczona 
maszyna, swoimi pozycjami i gestami sugeruje, że krzyk pomaga 
jedynie na chwilę, gdy ból jest krótkotrwały. Homo dolens 
zaś, któremu cierpienie towarzyszy niczym wierny pies i jest 
immanentną częścią jego codziennej egzystencji, uczy się z nim 
żyć i kiełznać go na tyle, na ile potrafi. Już nie histeryzuje, lecz 
wdraża się we współżycie z dolegliwościami i stara się je koić. 
Ponadto artystka wie, że gdy ból i cierpienie są zbyt drastycznie 
sensacyjne, trudno o to, by były rzeczywiście odczuwane275. Jak 
mawiała bohaterka powieści Maxa Blechera: „Widzisz, serca nas, 
chorych, tyle już otrzymały w życiu ciosów nożem, że stały się taką 
właśnie zabliźnioną tkanką… (…) Niewrażliwą, siną i stwardniałą…”276. 
Podobnie zabliźniona i stwardniała jest postać z fotografii Dawidek, 
która metodycznie poszukuje ulgi, idąc za wskazówkami własnego 
ciała. Ciała, które stało się medium bólu; miejscem, któremu ból 
nie jest obcy.

W estetyce bólu ogromną rolę odgrywa pamięć indywidualna 
i subiektywność277. Zarówno Malewski, jak i Dawidek, uzmysławiają 
osamotnienie i izolację homo dolens, który zmaga się z chorobą 
zarówno wobec własnej fizyczności, jak i wobec społecznej 
stygmatyzacji, jeśli dana przypadłość oszpeca go i czyni zeń 
postać niemieszczącą się w kanonach urody. To nie tylko 
postrzeganie bólu, a raczej postrzeganie postrzegania bólu278, 
które umożliwia oddanie w sztuce zmysłowego, (nie)przekazy-
walnego doświadczenia bycia obolałym w taki sposób, by wzbudzić 
empatię odbiorcy. W końcu wszyscy lub prawie wszyscy chociaż 
na krótko poznaliśmy nocną stronę życia i swoje drugie, to bardziej 
uciążliwe obywatelstwo, wobec którego tak często stosujemy zmysł 
metafory, który działa jak samokojenie.

wizualnością projekt ma 
więc przede wszystkim cel 

praktyczny – wypróbo-
wujemy wzajemnie swoje 
techniki w sposób warsz-
tatowy”. Korespondencja 
mailowa z autorką tekstu 

z 14.08.2018.

271 E. Blume, A. Hürlimann, 
T. Schnalke, D. Tyradellis, 
Schmerz. Ein Experiment 

zwischen Kunst und Wissen-
schaft, [w:] Schmerz. Kunst + 

Wissenschaft…, s. 14.

272 Tamże, s. 16.

273 H. Arendt, Kondycja 
ludzka, tłum. A. Łagodzka, 

Warszawa 2000, s. 57.

274 H.-D. Bahr, Schmerz 
– der unmögliche Gast. 
Philosophische Überle-

gungen, [w:] Schmerz. Kunst 
+ Wissenschaft…, s. 30.

275 C. Nichols, dz. cyt., s. 221.

276 M. Blecher, Zabliźnione 
serca, tłum. T. Klimkowski, 
Warszawa 2014, s. 127.

277 Catharine Nichols, 
dz. cyt., s. 219.

278 Tamże, s. 217.
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Medium zarażone (Marta Antoniak, 
Magda Hueckel, Emilia Kachnicz, Lidia Kot, 
Andrzej Okińczyc)

Jednym z ciekawszych, moim zdaniem, przejawów choroby 
w sztuce, jest nie tylko przedstawianie jej symptomów, lecz 
„zarażanie” samego medium. Strategię tego rodzaju dostrzegam 
zarówno w malarstwie, jak i w fotografii. Niedościgłą mistrzynią 
infekowania medium w relacji do rzeźby i trójwymiarowych 
obiektów była z kolei Alina Szapocznikow, co uwidacznia się 
szczególnie w cyklu Nowotwory z lat 1969–1971, w którym 
zrakowaciałe komórki są integralne z formą i materią279. Jak pisał 
Gottfried Boehm: „właściwa medium przepuszczalność pociąga za 
sobą przezroczystość (…). Toteż trzeba szczególnego nastawienia, 
gdy chce się obserwować media, do czego okazja nastręcza się 
szczególnie wówczas, gdy narastające zgęstnienie zakłóca przezro-
czystość i media same zwracają na siebie uwagę”280. Chorobę 
interpretowałabym w tym kontekście właśnie jako owo narastające 
zgęstnienie, które zwraca uwagę na obecność medium, ponieważ 
się z nim stapia i utożsamia. Schorzenie może wcielić się – jakby 
z kolei ujął to Hans Belting – w medium-nośnik i medium-go-
spodarza281. Ja powiedziałabym, że medium, gdy pozostaje 
przezroczyste, jest medium-nosicielem – jeszcze bez objawów 
choroby, lecz ze zdolnością zarażania (się), którą wyczuwają 
artyści. W owym procesie zarażania objawia się zaś ich zdolność 
do korzystania ze zmysłu metafory oraz poszukiwania obrazów 
mimo wszystko.

Marta Antoniak w serii obrazów kontynuowanej od 2013 r. 
i zatytułowanej Plastikowe gardło nawiązuje do ilustracji 
z medycznych atlasów. Do „zarażenia” medium używa zaś plastiku 
jako materii malarskiej. Można przypuszczać, że Roland Barthes, 
patrząc na te prace, zacytowałby fragment swojego eseju z lat 
60. XX w.: „Materiał ten uszlachetniony jako ruch niemal nie istnieje 
jako substancja”282. Artystka wypracowała bowiem własną 
technikę stapiania plastiku i „wypiekania” go w taki sposób, że 
staje się on plastyczną miksturą, optycznie tętniącą ruchliwością, 
z której kreowane są nowe wizualne całości, często wchodzące 
w rolę zdegenerowanych tkanek, opanowanych przez nowotwory. 
Antoniak następująco opisuje swoją technikę: „Opalarką 
przysmażam zarówno plastik, jak i farbę, które pod wpływem 
temperatury pęcznieją i zaczynają wytwarzać malutkie bąbelki. 
Na blasze układam dinozaury i świnki, jak ciasteczka. Wkładam 

279 Ponieważ twórczość 
Szapocznikow była szeroko 
analizowana, nie rozwijam 

tego wątku, a jedynie 
go sygnalizuję.

280 G. Boehm, O obrazach 
i widzeniu, red. D. Kołacka, 

tłum. M. Łukasiewicz, 
A. Pieczyńska-Sulik, Kraków 

2014, s. 191.

281 H. Belting, Antropologia 
obrazu. Szkice do nauki 
o obrazie, tłum. M. Bryl, 
Kraków 2007, s. 14 i 16.

282 R. Barthes, Plastik, [w:] 
tegoż, Mitologie..., s. 215.

do piekarnika. Wlewam farbę akrylową do form silikonowych 
przeznaczonych do ciast i czekam aż zastygnie”283.

Plastik jest sztuczną materią, która w serii dzieł Plastikowe gardło 
– paradoksalnie – zamienia się w materię quasi-organiczną. 
W obrazach tych, nawiązujących do nieokiełznanej dynamiki 
choroby, zjawisko to osiąga apogeum, ponieważ utrwalona 
płynność kolorowych tworzyw imituje i ucieleśnia narośle na 
wargach, nosach czy przełykach. Masa wypływa z ust, a może 
je zatyka i nie pozwala zaczerpnąć oddechu. Osiada na płucach 
i „dusi” je swoją ekspansywną naturą. Plastikowe gardło wizualizuje 
lęki przed rozlewaniem się chorób niczym nacieków wewnątrz i na 
zewnątrz bezbronnego ludzkiego ciała. 

Gdy dokładniej się przyjrzymy, okazuje się, że człowiek ma w sobie 
klocki oraz różne serie zwierzątek i bajkowych postaci z jajek 
niespodzianek. Organizm ludzki – jak pokazują prace Antoniak – 
jest więc zbiorowiskiem cywilizacyjnych odpadów, na bazie których 
rozwijają się choroby. Czy jeszcze biologicznie degradowalnym – 
chciałoby się zapytać? A pytanie to w relacji do nierozkładania się 
zwłok osób, które spożywały jedzenie nasycone konserwantami 
nie jest nieuzasadnione. 

Antoniak unifikuje zatem przedstawienia chorobowo zmienionych 
tkanek i organów z plastikową materią malarską, której używa 
w swojej twórczości. Obrazuje w taki sposób, by zainfekować samo 
medium i wyzyskać, „zatrudnić” jego płynny potencjał do nie tylko 
reprezentowania nowotworowych zmian, lecz do ich „ucieleśniania” 
czy stawania się nimi. Forma staje się tożsama z tym, co wizualizuje, 
a więc medium przestaje być jedynie przezroczystym nosicielem, 
lecz podlega narastającemu zgęstnieniu, wskutek czego zwraca 
na siebie uwagę podobnie jak w Nowotworach Szapocznikow. 
Co ciekawe, masochistyczny traktat Antoniak zawiera nie tylko 
z odbiorcami, lecz również poniekąd sama ze sobą: „Otwieram 
kolejną Kinder Niespodziankę, ale zamiast czekolady do ust biorę 
wydłubanego z wnętrza pingwina. Obracam go językiem, ssę jak 
cukierka, gryzę. Dudniący dźwięk miażdżonego zębami plastiku 
rozsadza mi skronie. Czuję jak odchodzi farba. Czekam na smak 
nadzienia. Roztapia się w ustach. Oblepia przełyk kolorami tęczy. 
Rozkosz jak w Ekstazie świętej Teresy Berniniego. Plastikowa strzała 
przebija mój żołądek, sprawiając ból i radość jednocześnie”284.

W przypadku Autoportretów obsesyjnych Magdy Hueckel z roku 
2006 mamy natomiast do czynienia z wyzyskaniem potencjału 

283 Plastikowe gardło, 
praca doktorska Marty 

Antoniak (Akademia Sztuk 
Pięknych im. Jana Matejki 
w Krakowie, 2017). Dzięki 

uprzejmości Autorki. 

284 Tamże.
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medium fotografii do „zakażenia” go już na poziomie stosowanej 
techniki. Trzydzieści jeden niewielkich rozmiarów czarno-białych 
fotografii ukazuje zdeformowane fragmenty ciała. Przypisany tym 
pracom sposób ekspozycji polegający na nieregularnym ich rozdys-
ponowaniu na płaszczyźnie danej ściany, skłania do podejścia 
bliżej, przyglądania się im z nieznacznej odległości i uaktywnienia 
ciała w trakcie oglądu – widz musi się bowiem schylać lub wspinać 
na palce, by dojrzeć osobliwość niektórych prac, powieszonych 
poza wysokością ludzkiego oka. Na fotografiach, oprawionych 
w czarne ramy, widać stopy, dłonie, przedramiona, piersi, 
szyję, ale – co szokujące i zarazem fascynujące dla oka – na ich 
powierzchniach zachodzą jakieś specyficzne procesy, wiodące ku 
chorobowej degradacji skóry, ku jej pomarszczeniom i dziwacznym 
deformacjom, objawiającym się plamami, rozmiękczeniem tkanki 
lub odrażającym napięciem jakichś włókien. Na pierwszy rzut oka 
można by pomyśleć, że są to fotografie wykonane w prosektorium, 
po sekcjach, gdy odsłonięciu podlegają ścięgna, żyły czy struktura 
mięśni. Dzięki wyeksponowaniu w ramach i za szkłem wywołują 
skojarzenia z preparatami nieokreślonej proweniencji – uwaga 
skupia się na ich właściwościach niczym oko badacza pochylone 
nad mikroskopem. Natomiast kontrast między czarnym, głębokim 
tłem a jasnym motywem konotuje charakter zdjęć rentgenowskich, 
sugerujących dokonywanie wglądu pod powierzchnię, gdzieś 
w głąb. Obserwowanie tych prac z bliska jest nieustanną 
oscylacją oka pomiędzy rozpoznawaniem konkretnych części 
ciała a studiowaniem zachodzących na skórze procesów rozkładu. 
Spojrzenie z dystansu pozwala zaś na wychwycenie powiązań 
pomiędzy poszczególnymi fotografiami tak rozmieszczonymi 
na ścianie, by tworzyć nowe całości, frapujące konfiguracje, 
powstające z sugestii kontynuacji formy z jednego zdjęcia 
w sąsiednim kadrze.

W konfuzję wprowadza jednak tytuł serii fotografii, nie 
pozostawiający wątpliwości co do faktu, że są to autoportrety. 
Nie da się ich zrozumieć i zaklasyfikować za pomocą asocjacji 
ze zdjęciami rentgenowskimi lub prosektoryjną dokumentacją. 
Nie da się ich zbyć „zaszufladkowaniem” w sferze medycyny, 
na przykład atlasu dermatologicznego – to części ciała samej 
Hueckel, fotografowane przez nią samą i „nakładane” na jednej 
klatce z wizerunkami gnijących, psujących się warzyw i owoców. 
Naniesione na obraz gładkiej skóry zdają się ją pokrywać, przenikać, 
rozmiękczać, drastycznie postarzać i opanowywać swoją niepo-
wstrzymaną siłą galopującego rozkładu. Całkowicie integrują się 

z powierzchnią dłoni, wnikają w zagłębienie nad kostką, anektują 
miękko zarysowany owal piersi. Sprawiają wrażenie rozprzestrze-
niania się, nieustannego bycia-w-procesie, „zarażania” swoją 
odstręczającą naturą kolejnych centymetrów kwadratowych 
zarówno sfotografowanej skóry, jak i samej fotografii. Wykwitają 
plamami, guzami, fałdami i owrzodzeniami, bezlitośnie dając 
do zrozumienia, że rozkład toczy ciało. Aspekt ten dochodzi tak 
wyraziście do głosu dzięki wizualnemu dopracowaniu i technicznej 
perfekcji fotografii, które tym silniej przerażają, uświadamiając 
nieuchronność bardziej uciążliwego obywatelstwa i nieodwra-
calność zmian zachodzących w organizmie pod wpływem choroby.

Ten lęk – wspólny większości rodzaju ludzkiego – sprawia, że 
Autoportrety obsesyjne Hueckel uniwersalizują się; stają się 
opowieścią o zjawisku dotykającym nie tylko wyobraźni artystki, lecz 
uruchamiającym się w psychice każdego odbiorcy w odniesieniu 
do jego własnej kondycji. Liczba tych fotografii, wariantowość ujęć 
ujawniają obsesyjność, jakieś natręctwo, od którego nie można 
się uwolnić; które zniewala i wciąga do tego stopnia, że trzeba do 
niego powracać mimo wstrętu i prób niedostrzegania przemian 
zachodzących we własnym ciele. Trzeba metaforyzować, by (po)
radzić sobie z przerażeniem oraz odnaleźć w sobie te odosobnione 
„miejsca”, w których nastąpiło niezwykłe skupienie życiowej energii 
i kreatywnych mocy.

W roku 2016 – jako pendant do Autoportretów obsesyjnych – 
powstają Autoportrety odobsesyjne. Jest ich również trzydzieści 
jeden. Każde „zakażone” zdjęcie dostaje swojego lustrzanego 
partnera, by obsesja choroby i proces uzdrowienia mogły się 
w sobie nawzajem przeglądać. Hueckel – jako patografka oraz 
wnikliwa, silna i krytyczna obserwatorka własnego chorowania 
i zdrowienia – podobnie jak w cyklu „Autoportretów wyciszonych” 
stawia na światło jako metaforę nadziei. Tym razem nie dialoguje 
jednak z tradycją romantycznego malarstwa i zjawiskiem epifanii 
w pejzażu, lecz sięga po światło jako fenomen przyrodzony medium 
fotografii. Być może praktykuje tym samym magiczny rytuał 
odwracania choroby, który wyraża się w odinfekowaniu medium 
i nienałożeniu na ciało gnijących warzyw czy owoców jak miało to 
miejsce w cyklu o dekadę wcześniejszym.

W Autoportretach odobsesyjnych szczególnie zwracają uwagę 
fotografie ukazujące miejsce po amputowanej piersi; jeszcze świeże 
i zaklejone rzędem plastrów w czasie gojenia się i rekonwalescencji. 
To blizna, która jest znakiem w najwłaściwszym sensie tego pojęcia; 
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jest indeksem i symptomem; jest nieusuwalnym śladem, który 
wskazuje na ból, zranienie, ranę285. Nie powstałaby bez cierpienia 
i przebytej operacji. Stanowi grawiurę na skórze, która opowiada 
historię i może być odczytywana (współ)czującym spojrzeniem. 
Jak przenikliwie zauważa Novina Göhlsdorf, blizna czerpie swoją 
siłę z ambiwalentnej pozycji pomiędzy: jest bowiem jednocześnie 
sztuczna i naturalna; nie jest wrodzona i powstaje jedynie wskutek 
działania z zewnątrz286. Pozostaje jako znamię na ciele, powstaje 
z realnego ciała – wchodzi w sferę cielesności danej osoby, by 
jak naturalne znamię zrosnąć się z jej wyglądem. „Blizna staje się 
znakiem rany, gdy owej rany już nie ma. Leczenie każdej rany jednak 
trwa; blizna powstaje w czasie. Kiedy dokładnie rana staje się 
blizną? Fazy leczenia nakładają się na siebie i nie pozwalają się od 
siebie oddzielić. (…) Blizna powstaje wraz z powolnym zamykaniem 
się rany. Rana znajduje się na powierzchni naszej skóry, można 
obserwować ją w trakcie tych przemian”287. Hueckel, paradoksalnie, 
cieszy się blizną, celebruje ją i uzmysławia nam, że z blizny spogląda 
na nas jednocześnie przeszłość i przyszłość. Mieć bliznę, nosić 
bliznę oznacza bowiem przekroczenie własnego ciała i pokonanie 
choroby. Są zatem powody, by chcieć ją posiadać, bo wciąż się 
żyje. „Wiele naszych historii, być może wszystkie, są historiami blizn. 
Te historie żyją z tego, że każde zabliźnianie się jest czasowym 
procesem. Palimpsest blizn, który nosimy, jest historiografią na 
progu wysoce osobistego doświadczenia i powszechnie dostępnej 
wiedzy historycznej. (…) Pismo blizn nie opowiada linearnych 
życiorysów, lecz donosi o tym, co się odcisnęło piętnem. Blizny 
dają przez to świadectwo głębi doświadczenia (Walter Benjamin), 
które ma zawsze swoją przestrzenność. Stawanie się jest także 
zacieśnianiem się”288. Blizny Hueckel prezentują się w świetle 
poszczególnych ujęć, które w serii „Autoportretów odobsesyjnych” 
„odkaża” i „uzdrawia” zarówno ciało, jak samo medium fotografii.

Natomiast Emilia Kachnicz rozumie chorobę nowotworową 
jako symbol rozkładu, błędu i śmierci, czemu daje wyraz w cyklu 
swoich obrazów, zatytułowanym Odwrócenie procesu. Błąd jako 
medium malarskie z 2018 r.289 Artystka świadomie inicjuje serię 
technologicznych omyłek, by zainfekować płaszczyznę obrazu 
„chorą” malarską materią. Celowe błędy popełnia już przy 
gruntowaniu płócien, by z kolei nałożyć na nie farby niezgodnie 
z wszelkimi technologicznymi wskazówkami, a nawet dokładnie 
wbrew nim. W efekcie choroba zagarnia obrazy, których skóra 
łuszczy się, marszczy, a one same kruszą się, „pocą i gorączkują”, 
tracą materię, rozwarstwiają się niczym opanowane przez 

285 N. Göhlsdorf, Narben 
tragen, [w:] Schmerz. Kunst 

+ Wissenschaft..., s. 236.

286 Tamże, s. 237.

287 Tamże, s. 238.

288 Tamże, s. 238-239.

289 Por. także: E. Kachnicz, 
Nowotwór w malarstwie 
a nowotwór malarstwa. 

Chore obrazy na 
przykładzie twórczości 
wybranych artystek 

i artystów polskich, teore-
tyczna praca magisterska 
napisana pod kierunkiem 
prof. nadzw. UAP dr hab. 

Marty Smolińskiej (Wydział 
Malarstwa i Rysunku 

Uniwersytetu Artystycznego 
w Poznaniu, 2018), wersja 

elektroniczna dostępna 
w repozytorium cyfrowym 

Biblioteki UAP.

dolegliwości organizmy290. O ile na przykład Edvard Munch w dziele 
Chore dziecko: „Aby ewokować prawdziwą naturę choroby, […] 
wykorzystał uchwyt pędzla do zarysowania linii, pozwalając, by 
farba spłynęła po płótnie, tworząc w ten sposób inne linie, które 
dały efekt szczegółowej, niedokończonej pracy”291, o tyle Kachnicz 
nie tylko uruchamia potencjał niemimetycznych środków wyrazu, 
lecz „zaraża” chorobą jako błędem i błędem jako chorobą całą 
powierzchnię obrazu. Artystka czyni ze swoich prac ekspery-
mentalne preparaty, na których studiuje stadia poszczególnych 
schorzeń. Chore jest malarstwo jako takie, a medium staje się 
nośnikiem i gospodarzem tych przypadłości. W takim ujęciu 
choroba ma nieprzewidywalny przebieg, a płótna pokryte farbą 
w efekcie technologicznych błędów są procesualne i zmienne 
niczym chorujące organizmy. W ramach „substytutywnego aktu 
obrazowego”292 zamieniają się w chorujące ciała, mimo że tej 
cielesności w sposób mimetyczny nie przedstawiono. Choroba 
medium działa w tym kontekście zatem jako stymulator przemian, 
które nie mogłyby zajść w „zdrowym” malarstwie. Ogarnia 
i pochłania poszczególne płótna, pozostając tożsama z ich istotą. 
„Zarażone” w ten sposób medium wyzwala nowe możliwości 
twórcze i samo dalej wyzwala własną kreatywność, już niezależnie 
od woli artystki. 

W teoretycznej pracy magisterskiej, zatytułowanej Nowotwór 
w malarstwie a nowotwór malarstwa. Chore obrazy na przykładzie 
twórczości wybranych artystek i artystów polskich, Kachnicz – 
za W.J.T. Mitchellem293 ożywiając i upodmiotawiając swoje prace 
– przewrotnie pyta, czy chorujące obrazy chcą wyzdrowieć294. 
Odpowiedź jest w tym wypadku jasna: nie chcą. „Uzdrowienie 
jest równie bezlitosne jak choroba”295. Pozbawiłoby je wszak ich 
tożsamości i odebrało powód do istnienia. Obrazy chorują zatem 
inaczej niż ludzie, którzy dążą do wyzdrowienia. Dla obrazów 
i „zarażonego” medium choroba w strategii Kachnicz staje się 
szansą na wyzwolenie wyjątkowej kreatywnej energii, która nie 
mogłaby ujawnić swojej siły w żadnych innych okolicznościach. 
W tym wypadku powiedziałabym, że masochistyczny kontrakt 
obrazy podpisują przede wszystkim z samą artystką.

Choroby rozwijają się wewnątrz ciała i pozostają często poza 
sferą widzialności. Gdy w 2002 r. na chłoniaka zmarł mój 
Ojciec, po sekcji zwłok chciałam zobaczyć fragmenty guza, który 
rozwinął się w śródpiersiu. Nie do końca wiem, co mną kierowało. 
Może – jakby ujął to Frank Furedi296 – niezdrowa obsesja na 
punkcie choroby? Teraz w wyszukiwarkę regularnie wstukuję 

290 W kwestii cielesności 
obrazu por.: M. Smolińska, 
Dermatologia malarska: 

obraz skóry a skóra obrazu, 
„Artium Quaestiones” 2016, 

XXVII, s. 129-170.

291 T. Vold, The Sick Body. 
From Bacteria to Viruses. 
How Munch and Meelgard 
Express Diseas in Their Art, 
„Horti Hesperidum” 6, 2016, 

s. 149.

292 H. Bredekamp, Theorie 
des Bildakts, Frankfurt am 

Main 2010, s. 173 i nn.

293 Zob.: W.J.T. Mitchell, 
dz. cyt.

294 E. Kachnicz, dz. cyt., s. 26.

295 M. Blecher, dz. cyt., s. 52.

296 F. Furedi, Our unhealthy 
obsession with sickness. 

Why is being ill now 
embraced as a positive part 
of the human experience?, 
„spiked” 2005, http://www.
frankfuredi.com/index.php/

site/article/81/ [dostęp: 
28.07.2018].
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„gruczolakorak przełyku i żołądka”, by ujrzeć oblicze nowotworu 
mojej Matki. Gdy z kolei sama miałam podejrzenie wstępnej fazy 
raka szyjki macicy, kompulsywnie oglądałam w sieci porażająco 
piękne formy wirusa HPV, powiększonego mikroskopowo. Sontag 
podkreśla, że: „Chory na raka nie ogląda pod mikroskopem wycinka 
swojego guza nowotworowego”297. Czasy się zmieniają i dzięki 
progresowi technologii medycznych wgląd w to niewidzialne czy 
dotychczas niedostępne wzrokowi oblicze choroby staje się coraz 
łatwiejszy. Sztuka także może czynić ten aspekt widzialnym, co 
uzmysławiają płótna Lidii Kot z cyklu Obraz choroby, przedsta-
wiające w ogromnym powiększeniu na dużych formatach różnego 
typu nowotwory rozwijające się w rozmaitych organach oraz we 
krwi i limfie. Filozofia i tradycja Zachodu bazuje na przekonaniu, 
że wnętrze i zewnętrze istotnie różnią się od siebie: „Wnętrze jest 
z definicji i z natury tym, czego się nie widzi. Wnętrze jest więc 
z definicji tym, co jest przykre lub nieładne, w przeciwieństwie do 
zewnętrza, które jest miłe i gładkie. Wnętrze jest płynne, zewnętrze 
suche; wnętrze jest odpychające, zewnętrze piękne; wnętrze jest 
prywatne, zewnętrze publiczne; i w końcu zewnętrze jest samym 
życiem, podczas gdy wnętrze jest śmiercią”298.

Artystka utożsamia te „wewnętrzne” motywy z całą płaszczyzną 
każdego obrazu, dzięki czemu medium ulega „zarażeniu” 
i funkcjonuje jako obraz choroby. Gdy w ciele pojawiają się komórki 
nowotworowe, jego integralność zostaje zraniona, a wewnętrzna 
równowaga zachwiana: opanowane przez raka i wirusy, przez 
systemy informacji (information systems), które niszczą jego 
systemy immunologiczne od wewnątrz, kieruje się przeciw sobie, 
atakuje samo siebie299. Na obrazach Kot trwają więc dynamiczne 
procesy zmagań komórek zdrowych i chorych. Wszystko dzieje się 
w płynach ustrojowych chorej osoby, której twarzy i tożsamości 
nie widzimy. „Zarażone” medium malarstwa jest nośnikiem 
i gospodarzem dla specjalistycznych wizualizacji ze sfery 
medycyny, które najczęściej oglądają jedynie lekarze i analitycy. 
Są to niepowtarzalne biomedyczne portrety konkretnych osób 
– choroba jest wszak rodzajem linii papilarnych, bo każdy z nas 
choruje inaczej. Obraz zmian w organizmie ma niepowtarzalny 
rys. Może wśród obrazów jest też autoportret artystki, która jest 
patografką własnych dolegliwości? Kot przekłada te medyczne, 
fachowe ilustracje, wykonane przy pomocy najnowocześniej-
szych technik i wysoce specjalistycznego sprzętu, na malarstwo. 
Każdą komórkę rakową i wirusa odtwarza pędzlem na płótnie, 
kreśląc je swoimi gestami i filtrując przez własną cielesność. Wnika 

297 S. Sontag, dz. cyt., s. 14.

298 J. Elkins, Differenzen 
zwischen Innenkörper 

und Außenkörper, tłum. 
z j. angielskiego H. Jatho, 

[w:] Quel Corps? Eine 
Frage der Repräsentation, 
red. H. Belting, D. Kamper, 
M. Schulz, München 2002, 

s. 489.

299 U. Stahel, Körper, Bilder, 
Macht und Gewalt, [w:] 

Darkside II – Fotografische 
Macht und fotografierte 

Gewalt, Krakheit und Tod. 
Photographic Power and 

Violence, Disease and 
Death Photopraphed, red. 
tenże, Winterthur 2009, 

s. 8.

w chorobę od strony, od której nie jest ona zazwyczaj postrzegana, 
poszerzając sferę widzialności i pytając o poziom molekularny 
jej funkcjonowania. Zmysł metafory sięga tym razem bardzo 
głęboko pod skórę: w głąb tkanek, na wskroś organów i do środka 
naczyń krwionośnych.

Ponadto obrazy Kot na pierwszy rzut oka mogą działać estetycznie, 
a nawet wydawać się piękne. Czyżby zatem znowu Sontag się 
nieco pomyliła, gdy pisała: „Rak (…) jest nadal tematem rzadkim 
i bulwersującym; estetyzacja tej choroby wydaje się niemożliwa”300? 
Amerykańskiej filozofce chodziło oczywiście o poezję, ale myślę, 
że teza ta doskonale pozwala przetransponować się na sztuki 
wizualne. Paradoksalnie Kot estetyzuje raka, wcale go nie 
estetyzując, a po prostu do bólu mimetycznie, iluzjonistycznie go 
odtwarzając i „zarażając” nim medium. 

Czy powiesilibyśmy sobie taką „abstrakcję” nad sofą w salonie? Czy 
podpisalibyśmy ten właśnie rodzaj masochistycznego kontraktu? 
Co może wydać się zaskakujące, „(…) sądzi się, że można postrzegać 
ból spoglądając na preparaty chorych organów”301. Może więc 
także na obrazy chorób pod mikroskopem?

W kontekście pytania o estetyzację w malarstwie niezwykle 
ciekawie rysuje się radykalna zmiana w twórczości Andrzeja 
Okińczyca, kojarzonego głównie z doskonałymi, pogłębionymi 
psychologicznie portretami, pięknymi pejzażami i kunsztownymi 
draperiami. Po operacji wstawienia protez stawów biodrowych 
artysta namalował serię obrazów, z którymi natychmiast i bez 
wahania sygnowałam masochistyczny kontrakt. Gdy w 2016 r. 
uczestniczyłam w otwarciu indywidualnej wystawy artysty 
w Miejskiej Galerii Sztuki w Łodzi, wielbiciele dotychczasowej 
twórczości Okińczyca, szeptali pokątnie, że te najnowsze prace są 
odrażające. Potwierdziło się zatem zdanie Zierkiewicz, że w Polsce 
brakuje kulturowej legitymizacji dla narracji patograficznych302. 
Od sztuk wizualnych, a w szczególności od malarstwa, oczekuje 
się przede wszystkim piękna, a Okińczyc poddał chorobę autobio-
grafizacji i na dodatek – jako świadomy malarz – przejmująco 
i przekonująco „zaraził” samo medium.

W 1974 r. Zdzisław Kępiński napisał, że artysta ten w swojej 
sztuce zachował wiarę w to, że obrazy są zdolne „wyrazić całą 
osobowość bez pogłębiania ich nożem wbijanym – rzekomo we 
własny, a w gruncie rzeczy w cudzy brzuch”303. Notabene cóż 
za celna definicja masochistycznego kontraktu! Moim zdaniem 

300 S. Sontag, dz. cyt., s. 21.

301 E. Blume, A. Hürlimann, 
T. Schnalke, D. Tyradellis, 

dz. cyt., s. 14.

302 E. Zierkiewicz, dz. cyt., 
s. 56.

303 Z. Kępiński, Malarstwo 
Andrzeja Okińczyca, 

„Sztuka” 1974, nr 1, s. 10.
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zachowanie owej wiary na obecnym etapie twórczości artysty 
polega jednak właśnie na wbijaniu noża w brzuch (obrazu). A także 
na zadawaniu mu ran, zdawaniu w nim sprawy z chorowania, 
krępowaniu go sznurem lub bandażem czy demonstrowaniu blizn, 
a nawet obdarciu go ze skóry. 

W serii prac z lat 2013–2015, zatytułowanych po prostu Studium, 
Okińczyc skupia uwagę na ciele (obrazu), koncentrując się na 
mięsności i balansując gdzieś na granicy wnętrza i zewnętrza, 
wchodząc przy tym głęboko pod skórę (obrazu). Studia to bowiem 
realnie „wybrzuszone” kwadraty 60 × 60 cm, w których odbiorca 
napotyka wcieloną oraz – jak skonstatowaliby David Freedberg304 
i Hans Belting305 – organiczną obecność i stopniowo dąży do 
ustanowienia żywej cielesności, finalnie dostrzegając brzuch i ciało 
obrazu. 

„Realne ciała zostają odcieleśnione w obraz, w przeciwieństwie 
tego aktu zaś ucieleśnia się obraz”306. W dziełach tych dokonuje się 
bowiem nieustanny ruch tautologicznej wymiany pomiędzy ciałem 
przedstawionym a ciałem obrazu. Tę wymienność ciała i obrazu, 
Horst Bredekamp określił jako substytutywny akt obrazowy307. 
Obserwując prace Okińczyca można nieustannie balansować na 
granicy obcowania z rzeczywistym ciałem (obrazu), a nie tylko 
obrazem ciała – stopniowo, nieco podobnie jak wobec malarstwa 
Kachnicz, zaczynamy postrzegać bowiem przedmiot materialny 
jako obdarzony życiem. Na bazie interakcji obrazowej obecności 
z cieleśnie zakorzenionym widzeniem, w Studiach Okińczyca 
fenomenologia obrazu zazębia się z fenomenologią ciała308 – 
chorego ciała, które jest tożsame z medium. Chore „[c]iało jest 
okiem cyklonu, ośrodkiem koordynacji, stałym miejscem napięć 
w szeregu doświadczeń. Wszystko krąży wokół niego i jest 
odczuwane z jego punktu widzenia”309.

Płaszczyzna wybrzusza się i – jakby pod wpływem grawitacji – ciąży 
w dół. Okińczyc zaprasza zatem brzuch na powierzchnię obrazu, 
„wycinając” go z ciała i kadrując w formacie kwadratu, jednocześnie 
pozwalając zachować mu organiczność i cielesność. Dzieje się 
substytutywny akt obrazowy: brzuchy wybrzuszają się ku nam, 
indagując zarówno nasz zmysł wzroku, jak i dotyku. Pobudzają 
naszą cielesną percepcję; czujemy je we własnych trzewiach. 
„Widzimy znajomą anatomię i obdarzamy ją uczuciami; dzięki temu 
materia zupełnie pozbawiona z nami związku zaczyna oddychać, 
krwawić, czuć”310. Dlatego tak bardzo boli nas Studium 1, gdzie 
bezbronny brzuch (obrazu) został w dwóch miejscach przecięty. 

304 D. Freedberg, dz. cyt., 
s. 249.

305 Por.: H. Belting, dz. cyt., 
s. 30-37.

306 M. Lüthy, Erinnern, 
Wiederholen und Durchar-

beiten in Edgar Degas’ 
Werkprozess, [w:] Logik der 

Bilder. Präsenz – Reprä-
sentation – Erkenntnis, red. 
R. Hoppe-Sailer, C. Volke-

nandt, G. Winter, Berlin 
2005, s. 44.

307 H. Bredekamp, dz. cyt., 
s. 173 i nn.

308 B. Waldenfels, Verkör-
perung im Bild, [w:] Logik 

der Bilder..., s. 17-34.

309 W. James, Essays 
in Radical Empiricism, 

Cambridge 1976, s. 86.

310 D. Freedberg, dz. cyt., 
s. 204.

Blizny – mimo że estetycznie opracowane – są śladem doznanego 
cierpienia i przebytej choroby. 

Okińczyc opina wybrzuszone kwadraty tkaniną i pokrywa je 
różową farbą o lekko perłowym połysku. Estetyzuje. Pokazuje 
mięsność ciała (obrazu), lecz w sposób wyważony, jakby jeszcze 
nieco ostrożny. Wnika pod skórę, lecz granicę wnętrza i zewnętrza 
traktuje po malarsku identycznie jak całość różowej powierzchni. 
Motyw skóry uzmysławia nam również naszą śmiertelność oraz 
podatność na zranienia i choroby, co w dzisiejszych czasach zostało 
wyparte ze sfery naszej świadomości. Okińczyc zapuszcza się 
zatem w rejony, których dotychczas w swojej ponadczasowej i – 
parafrazując Witkacego – niepochodzącej z bebechów danego 
indywiduum twórczości nie eksplorował. 

W tym samym 2013 r. artysta – podsuwając nam do podpisania 
masochistyczny kontrakt – wbija nóż jeszcze głębiej rzekomo 
we własny, a w gruncie rzeczy w cudzy brzuch, tworząc Studia 
o kolejnych numerach: 3, 4 i 5. Kreuje prace, które w identycznych 
kwadratowych formatach jak brzuchy pod warstwą pleksi – niczym 
w gablotach – zamykają wnętrzności. Tak, wnętrzności. A może 
mielone mięso? Co z tego, że wykonane z pianki montażowej, 
układającej się w finezyjne formy i pomalowanej czerwono-
-różową farbą? Akt substytucji działa tak silnie i przekonująco, że 
rozpoznajemy zwoje mózgowe lub jelita. Nie ma już skóry, która 
szczelnie kryłaby to, czego zazwyczaj nie widzimy. 

Posługując się językiem Hala Fostera, dodałabym, że obrazy 
Okińczyca odmawiają wzięcia na siebie tradycyjnego obowiązku 
łączenia wyobrażonego i symbolicznego przeciwko Realnemu, 
a raczej sprawiają, by „Realne istniało w całej chwale (lub grozie) 
swego pulsującego pożądania”311, konstytuując podmiot w szoku 
miotający się pomiędzy fascynacją a wstrętem. Mięso wyklucza 
związek z ciałem symbolicznym312. Nasza podmiotowość staje 
pod znakiem zapytania, nagle uzmysławiając sobie materialną 
obecność podatnego na choroby ciała i jego śmiertelność: „cielesne 
ciało, które żyje, ciało, które porusza się i przetacza płyny, ciało 
przetacza, przetacza, przetacza słodką i słodzoną wodę”313.

Analizując proces percepcji tych prac, powiedziałabym, że mamy tu 
do czynienia – ponownie odwołując się do Fostera – z iluzjonizmem 
traumatycznym: „iluzja nie tylko nie potrafi oszukać oka, ale także 
ujarzmić spojrzenia, a więc ochronić przed Realnym. Inaczej 
mówiąc nie potrafi nie przypominać nam o Realnym i sama staje 

311 H. Foster, dz. cyt., s. 170.

312 M. Newman, Flesh, 
Wounds and the Divided 

Body, [w:] Wounds. 
Between Democracy and 
Redemption in Contem-

porary Art, Stockholm 1998, 
s. 36.

313 J.-P. Sartre, dz. cyt., 
s. 150.
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się traumatyczna – to traumatyczny iluzjonizm [pogrubienie za 
Fosterem]”314. Wobec tych dzieł stajemy się podmiotami w szoku315, 
a samym Realnym jest choroba. Ślady „krwi” oraz, mówiąc 
kolokwialnie, flaki i ich naturalistyczna kolorystyka powodują, 
że przebywając w pobliżu Studiów 3, 4 i 5 – a przecież musimy 
podejść blisko, by zobaczyć wszystkie detale – odczuwamy je całym 
ciałem, doznając dreszczu fascynacji i obrzydzenia jednocześnie. 
Konfrontujemy się więc z typowym abiektem, który, wedle opisu 
Julii Kristevej, jawi się jako coś, co zarówno przyciąga, jak i odrzuca: 
„Jest zarazem obcy podmiotowi i intymnie z nim związany; wręcz 
za mocno związany, gdyż właśnie ta nadmierna bliskość wywołuje 
w podmiocie panikę”316. 

Efekt szoku jest dodatkowo potęgowany przez taki sposób 
przedstawiania brzucha (obrazu) jakby został on otwarty, wskutek 
czego jasny status granicy między wnętrzem a zewnętrzem 
został podany w wątpliwość: „Dzięki temu abiekt pozwala zdać 
sobie sprawę ze słabości granic, (…) ze słabości przestrzennego 
oddzielenia tego, co zewnętrzne, od tego, co wewnętrzne (…)”317. 

Motyw wnętrzności powraca w Studium 12 (2015), gdzie 
brzuch (obrazu) został obdarty ze skóry, by uwidocznić własną 
mięsność. W obrazie Okińczyca flaki sprawiają wrażenie wicia 
i rojenia się, pulsowania i tętnienia własnym życiem. Kipią. 
Takie „samonapędowe” byty są utrapieniem szczególnym, bo 
ich peregrynacje obnażają kruchość, przygodność i umowność 
wytyczonego ładu318. Wywołują w nas odrazę i panikę, tak 
ostentacyjnie wystawione do oglądu. W Studiach masochistyczny 
kontrakt nosi znamiona wyjątkowej perwersji, ponieważ opiera 
się na traumatycznym iluzjonizmie i dobitnie uzmysławia nam, że 
„cokolwiek się w życiu ludzkim liczy, liczy się tylko dlatego, że życie 
ludzkie ma kres, i że ludzie o tym wiedzą”319. Jak zauważył Emil 
Cioran, wszystko, co nas krępuje, pozwala nam się samookreślić. 
Twórczość Okińczyca w latach 2013–2015 musiała krępować 
cielesność ubezwłasnowolnionego chorobą ciała: rzekomo jego 
własna, a w gruncie rzeczy cudza, nasza.

Studium 6 z roku 2014 ma z kolei barwę szarokremową. Na 
brzuchu (obrazu) rozpościera się długa, łukowato biegnąca blizna, 
ściągnięta szwami. To szwy pooperacyjne? A może posekcyjne? 
Kolor skóry (obrazu) nie konotuje bowiem życia. A może – jak 
pisze Olga Tokarczuk – „to jest właśnie kolor naszego ciała, 
szarokremowy, szarobrązowy, brzydki, trzeba go zapamiętać. Nie 
chcielibyśmy takich ścian w naszym domu ani takiego samochodu. 

314 H. Foster, dz. cyt., s. 174.

315 Inspiracja pojęciem 
podmiotu w szoku za: 

H. Foster, dz. cyt., s. 157.

316 H. Foster, dz. cyt. s. 183.

317 Tamże.

318 Z. Bauman, Ponowocze-
sność jako źródło cierpień, 
wyd. II, Warszawa 2000, 

s. 14.

319 Tamże, s. 255.

To kolor wnętrza, ciemności, miejsc, gdzie nie dociera słońce, gdzie 
materia kryje się w wilgoci przed cudzym wzrokiem, a więc nie musi 
się już popisywać. Tylko z krwią stać ją było na ekstrawagancję; 
krew ma być ostrzeżeniem, jej czerwień alarmem, że muszla 
naszego ciała została otwarta. Ciągłość tkanek – przerwana”320.

Krew, porównana do gorącej lawy, która napiera od wewnątrz 
i próbuje wylać się na powierzchnię brzucha (obrazu), pojawia 
się natomiast w Studium 7 (2014). Wnętrze ciała jest zatem 
porównane z gorącą magmą, która wycieka w momencie eksplozji, 
jaka zachodzi w niedostępnej dla wzroku czeluści ciała (obrazu). 
Wnętrzności mogą zatem palić niczym lawa o niewyobrażalnej 
temperaturze, uzmysławiając nam, że nie jesteśmy w stanie 
umysłem okiełznać i zdyscyplinować własnego ciała, w którym 
choroba uprawia samowolę. W Studium 11 (2015) z kolei Okińczyc 
obandażowuje brzuch (obrazu) i pozwala krwi niepokojąco 
przesiąkać przez kolejne warstwy opatrunku. W Studium 9 (2015) 
nawiązuje natomiast do ciała ubiczowanego. Jego powierzchnię 
znaczą horyzontalne i skośne blizny, podbiegłe ciemniejącą już 
krwią. Empatia, która towarzyszy percepcji, uruchamia naszą 
wyobraźnię: „Bez stanów cielesnych, które następują wraz 
z percepcją, ta ostatnia mogłaby być czysto poznawcza w formie, 
blada, bezbarwna (…)”321. Czujemy ból własnym ciałem: na tym 
właśnie polega działanie traumatycznego iluzjonizmu. 

Chrześcijańska ikonografia cierpienia stoi często za ikonografią 
choroby w sztuce współczesnej – jak w tym tekście pokazałam to 
już na przykładzie prac Malewskiego. Okińczyc w Studiach, wpisując 
się w tradycję incarnazione322, nieustannie oscyluje pomiędzy 
obrazem ciała a ciałem obrazu. Powierzchnia wybrzuszonych 
formatów sama zostaje wielokrotnie wyposażona w rany 
i naruszona, a ten irytujący detal natychmiast staje się raną 
wpisaną w reprezentację323. Są to więc dzieła metamalarskie – 
z „zarażonym”, „chorym” medium. Dlatego uważam, że wyrażenie 
odczuć związanych z chorowaniem czasem wręcz wymaga wbicia 
noża rzekomo we własny, a w gruncie rzeczy w cudzy brzuch. To 
mocna metafora. Zabieg ten boli tym bardziej, gdy przeprowadza 
go Okińczyc – portrecista i wysmakowany esteta. W ramach jego 
dorobku Studia rażą niczym nuż w bżuhu. Osobiście jestem za 
legitymizacją takiej patografii.

320 O. Tokarczuk, Bieguni, 
Kraków 2007, s. 28.

321 W. James, Principles of 
Psychology, Cambridge 

1983, s. 1065-1066.

322 Teologiczne pojęcie 
inkarnacji na grunt estetyki 

zostało przetranspo-
nowane przez Cennino 

Cenniniego w jego 
traktacie Libro dell’Arte, 

pisanym prawdopodobnie 
w Padwie w ostatniej 

dekadzie XIV w. Cennini 
za pomocą metafory 

incarnazione (łac. incar-
natio), która nie występuje 

jeszcze w Wulgacie, lecz 
pojawia się w literaturze 
patrystycznej od II w. n.e., 
opisał przemianę płynnej, 

amorficznej farby w „żyjące” 
postacie oraz proces 

malarski polegający na 
czynieniu niewidzialnego 

widzialnym. Zob.: C. Kruse, 
Fleisch werden – Fleisch 

malen: Malerei als „incar-
nazione”. Mediale Verfahren 

des Bildwerdens im Libro 
dell‘Arte von C. Cennini, 
„Zeitschrift für Kunst-
geschichte” 2000, 63, 

s. 305–325.

323 N. Suthor, Bad touch? 
Zum Körpereinsatz in 

Michelangelo/Pontormos 
‘Noli me tangere’ und 

Caravaggios ‘Ungläubigem 
Thomas’, [w:] Der stumme 

Diskurs der Bilder. 
Refleksionsformen des 

Ästhetischen in der Kunst 
der Frühen Neuzeit, red. 
V. von Rosen, K. Krüger, 

R. Preimesberger, München 
und Berlin 2003, s. 277.
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Choroba w przestrzeni publicznej  
(Joanna Rajkowska) 

W większości tekstów dotyczących choroby podkreśla się wagę 
jej oswojenia – jakby była ona czymś dzikim i nieobłaskawionym. 
Proces ten ma pozwolić na zniesienie dolegliwości oraz roli 
chorego z większym zrozumieniem. Słowo „oswojenie” powtarza 
się jednak w tym kontekście tak często, że stało się ono puste, 
stereotypowe, a dla Joanny Rajkowskiej wręcz irytujące. Dlatego 
w swojej twórczości artystka postanowiła przemieścić chorobę 
z wnętrza ciała w przestrzeń publiczną, by – paradoksalnie – 
zainicjować subwersywne zjawisko od-swajania. Proces 
ten – jak zwykle u Rajkowskiej – ma wymiar analityczny, krytyczny 
i polityczny: „Choroba zawsze jest konkretna i konkretna osoba 
na nią zapada. Choroba jest usytuowana, imienna, towarzyszą 
jej emocje, zagraża naszemu życiu. Ma ciemną, straszną aurę 
niepewności i rozpaczy. Wszelkie wielkie programy polityczne, plany 
uzdrowienia, wzmocnienia, podniesienia, skrzętnie omijają chorobę, 
wątpliwości i całą tragedię naszego niepewnego biologicznego 
istnienia. Zauważcie, że bez względu na opcję polityczną – czy 
jest to opcja prawicowa, konserwatywna, czy neoliberalna, czy 
nawet lewicowa – sztuka publiczna, która ma ją wspierać jest 
zawsze żałośnie odcieleśniona i bezpiecznie ‘poprawna’”324. Wejście 
z taką perspektywą w przestrzeń publiczną to także przekroczenie 
choroby jako doświadczenia jednostkowego i indywidualnego 
na rzecz uczynienia zeń metafory de(kon)struującej społeczne, 
kulturowe i polityczne konteksty. Rajkowska widzi w chorobie 
potencjał do wskazywania newralgicznych kwestii, związanych 
z utartymi schematami myślenia: „Choroba, paradoksalnie, 
zawsze jest polityczna, jest zdecydowanie związana z kwestiami 
płci i hierarchią władzy. Ma moc ujawniania nieoczywistych, 
wydawałoby się, osi naszej symbolicznej rzeczywistości. Jest to 
również moment uruchomienia stanu wyjątkowego, karnawału 
symptomów, które normalnie uznalibyśmy za zbyt straszne, 
żeby się nimi zajmować. Wszystko to, w moim przekonaniu, 
czyni z choroby możliwy, istotny wątek projektu publicznego”325. 
Z chorobą mamy się zatem nie oswoić, a raczej od-swoić czy 
wyzyskać jej krytyczny potencjał do od-swojenia mitów i metafor 
tego rodzaju, jakie zwalczała Sontag. 

W roku 2013 na zewnętrznej ścianie Muzeum Narodowego 
w Brasilii Rajkowska zrealizowała efemeryczny projekt site specific 
Wszystkowidzące oko. Choroba gwałtownie wkroczyła w życie 
artystki wraz z nowotworem oczu jej córki Róży, który z czasem 

324 J. Rajkowska, 
Dziecko Peterborough 
i Trafostacja. Choroba, 
obieg materii i od-swa-
janie, [w:] Rzeźba dzisiaj, 
t. 2, red. E. Domanowska, 

M. Smolińska, Orońsko 
2018, s. 186.

325 Tamże.

został wyleczony. Na hemisferycznej fasadzie modernistycznego 
budynku artystka wyświetliła projekcję pokazującą gałkę oczną, 
stopniowo zwalczającą nowotwór i zmieniającą strukturę z chorej 
na zdrową. Z perspektywy uwzględniającej odbicie projekcji 
w lustrze wody, nad którą zbudowano muzeum, wszystkowidzące 
cyklopowe oko duplikuje się i patrzy na nas dwuocznie, co potęguje 
wrażenie obserwacji. Rajkowska – podobnie jak Kot – sięgnęła 
po medyczne obrazy choroby, wykonane za pośrednictwem 
wysoko specjalizowanych urządzeń i w wielokrotnym powiększeniu 
pokazała to, co zazwyczaj pozostaje poza sferą widzialności. 
Choroba nowotworowa Róży uzmysłowiła na nowo artystce, czym 
jest widzenie i czym grozi jego utrata. Choroba córki dodatkowo 
wyostrzyła zatem krytyczne postrzeganie Rajkowskiej jako artystki 
i zainspirowała ją do sygnowania masochistycznego kontraktu 
z odbiorcami w Brasilii – mieście zbudowanym w 1960 r. na planie 
nawiązującym do sylwety lecącego samolotu lub kondora. To 
gigantyczna stolica – konstrukt, w której obserwacja mieszkańców 
przez władzę została od początku wkalkulowana. Rajkowska, 
pokazując proces uzdrawiania oka w tej ikonicznej futurystycznej 
metropolii modernizmu, nie tylko zwraca uwagę na funkcjonujące 
w niej niewidzialne systemy nadzoru, lecz również daje nadzieję 
na przywrócenie potencjału widzenia do innych celów niż odgórna 
obserwacja. Oko – emblemat modernizmu – w tym wypadku jest 
chore, jakby do systemu wkradł się błąd. Jakie obrazy przesyła 
siatkówka zaatakowana nowotworem? Choroba rozszczelnia 
system i jego precyzyjną konstrukcję. Otwiera możliwość innego 
widzenia, a następujące w kolejnych kadrach projekcji uleczenie, 
związane z rozpadem nowotworowych komórek, daje nadzieję na 
przekroczenie opresyjności wzrokocentryzmu i obsesji odgórnego 
wszystkowidzenia. Czy Rajkowska sugeruje, że modernistyczne oko 
było chore? Co i jak zobaczymy zatem okiem zdrowym?

Niebagatelna pozostaje także kwestia, że oko pojawia się na 
fasadzie budynku Muzeum Narodowego, w którym gromadzi 
się dzieła sztuki, tworzące tzw. narodowy, brazylijski kanon. 
Hemisferyczny budynek sam staje się w tym kontekście rodzajem 
gałki ocznej, która nieoczekiwanie podniosła powiekę i pokazała 
swoje wnętrze – zaczęła patrzeć i widzieć, sama będąc widzianą 
i inicjując wymianę spojrzeń w przestrzeni publicznej. Od choroby 
własnej córki Róży Rajkowska doszła więc do kwestii związanych 
z pytaniem o status widzenia jako takiego oraz kondycję widzenia 
w tradycji modernistycznej i tkance miasta, które powstało 
w nowym wspaniałym świecie. Choroba generuje rysę na tym 
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ideale i subwersywnie nakłuwa mit wszystkowidzącego oka jako 
symbolu modernizmu. Powiedziałabym, że artystka „odczarowuje” 
wzrokocentryzm i de(kon)struuje model oka jako wszechwidzącego. 
W tytule wyczuwam wszak rodzaj ironii. Proces od raka do jego 
rozpadu staje się więc metaforycznym oczyszczaniem widzenia 
i przejrzeniem na oczy; radością z odzyskania wzroku, który – po 
błędzie w systemie i jego naprawieniu – może być używany poza 
modernistyczną opresyjną wiarą w obiektywizm postrzegania, 
narzucającą wszystkim to, co dla nich najlepsze.

Choroba u Rajkowskiej staje się zatem swego rodzaju wirusem, 
który – raz znalazłszy się w przestrzeni publicznej – mutuje i zaraża 
umysły kolejnych odbiorców. Z innej perspektywy spojrzą oni na 
rolę muzeum we współczesnym świecie czy bardziej świadomie 
postawią pytania o wszechobecną kontrolę i surveillance. 
Nowotwór oka u Rajkowskiej jest od-swojony na tyle, by choroba 
zyskała polityczny wymiar.

Epidemia i pandemia  
(Viola Kuś, Aleksandra Ska) 

Choroba – obok wymiaru indywidualnego – może mieć również 
charakter epidemii, a nawet globalnej pandemii. Pojęcia te od lat 
kojarzone są z ogromnym, czającym się gdzieś w tle współczesnej 
epoki zagrożeniem dla ludzkości. Plagami XXI w. w sieci nazywane 
są chociażby ADHD, czyli zespół nadpobudliwości ruchowej 
z deficytem uwagi, cukrzyca, niewydolność serca, alergie czy 
depresja. Nad światem unosi się realne widmo pandemii grypy, 
a media w ramach nakręcania polityki strachu dodatkowo potęgują 
lęki związane z chorobami, które mogą zagrozić milionom ludzi. 
Choroba może stać się zatem narzędziem manipulacji i sterowania 
ludzkimi lękami.

Viola Kuś w instalacji zatytułowanej (OPEN/NPN)_w napięciu 
przegrzanych neuronów – odsłona 2 jako epidemię XXI w. wskazuje 
z kolei dolegliwości wynikające z nadpobudliwości oraz (nad)
twórczych zdolności ludzkiego mózgu. W centrum zainteresowania 
staje zagadnienie przeładowania naszych systemów nerwowych 
nadmiarem płynących zewsząd informacji i bodźców, nadprodukcją 
obrazów, strumieniem danych, w którym jesteśmy nieustannie 
zanurzeni. Do tego dochodzi stres związany z pędzącym 
i nieubłaganie uciekającym czasem. Kuś diagnozuje „przegrzanie” 
neuronów jako jedną z epidemii współczesnych czasów czy swego 
rodzaju signum temporis. To już nie dżuma, cholera, odra lub 

grypa, lecz schorzenie układu nerwowego, które nie pozwala 
na skupienie uwagi i zabija umiejętność koncentracji: „Kultura 
dzisiejsza to kultura nadmiaru, przesytu, przeładowania (…). 
Funkcjonujemy wręcz w czasach dyktatury nadmiaru i hegemonii 
nadprodukcji kulturowej, z którymi trudno radzić sobie w obliczu 
niedostatku”326. Nic więc dziwnego, że neurony „przegrzewają się” 
niczym przeciążone przewody, co artystka uzmysławia i wizualizuje 
poprzez zaproszenie odbiorców do wnętrza instalacji zbudowanej 
z luster. Nakładając jednorazowe obuwie i wchodząc do środka, 
widzimy siebie w zwielokratniających się odbiciach. Rekurencyjne 
obrazy, oparte o efekt Droste, powielają się w nieskończoność, 
narastają w głąb lustrzanej przestrzeni, kreując niekończącą 
się konfigurację. Próbując objąć tę multiplikację, możemy 
jedynie „nadwyrężyć” neurony i utracić jakikolwiek pewny punkt 
odniesienia. Lustro – w nawiązaniu do teorii Jacquesa Lacana 
– stanowi też wieloznaczny „rekwizyt”, który w tym wypadku 
uzmysławia, że tzw. faza lustra nie musi dziś prowadzić do scalenia 
tożsamości, a wręcz przeciwnie – do jej rozbicia i fragmenta-
ryzacji. Zwierciadlane powtórzenia nas samych jawią się jako 
swego rodzaju metafora zapętlenia myśli, które wciąż galopują, 
nakręcając spiralę nadaktywności i nadprodukcji: „Współczesna 
kultura z pewnością nie cierpi na niedostatek różnorodności form, 
jej bolączką jest raczej nadprodukcja”327. Koncepcja instalacji Kuś 
polega na tym, że tego wrażenia doświadczamy na własnej skórze 
– wchodząc do wnętrza per formatywnej instalacji, sygnujemy 
wszak masochistyczny kontrakt. 

Aleksandra Ska w instalacji Pandemia z 2015 r. pyta z kolei 
o globalny, nieprzewidywalny wymiar choroby, wynikającej 
z dynamicznych, niepohamowanych i zupełnie nieprzewidy-
walnych mutacji wirusów. Artystka zajmuje się polityką strachu, 
związaną z medialnym dyskursem otaczającym rozprzestrzenianie 
się chorób w dzisiejszym świecie, w którym przemieszczanie się 
jest kluczowym aspektem kondycji człowieka. Wraz z człowiekiem 
przemieszczają się wirusy, które ignorują wizy, pozwolenia, 
odległości i granice. Jak kilka dekad temu pisała Sontag: „Różnica 
pomiędzy obecną epidemią a zapowiadaną pandemią […], wydaje 
się przypominać różnicę pomiędzy toczonymi dziś wojnami – tak 
zwanymi wojnami ograniczonymi – a wojnami niewyobrażalnie 
bardziej przerażającymi, które dopiero mogą nastąpić, przy czym 
te ostatnie (ze wszystkimi atrybutami fantastyki naukowej) należą 
do sfery zdarzeń inscenizowanych nałogowo dla zabawy w postaci 
gier elektronicznych”328. Ska wizualizuje nasze lęki, kreując nowe, 

326 T. Szlendak, Pięć 
procesów w kulturze + 
rola publicznych insty-

tucji kultury, które o tych 
procesach conieco wiedzą, 

http://obserwatorium.
ikm.gda.pl/artykul/

tomasz-szlendak-piec-pro-
cesow-w-kulturze/ [dostęp: 

4.08.2018].

327 M. Giżycki, Koniec i co 
dalej? Szkice o postmoder-
nizmie, sztuce współczesnej 
i końcu wieku, Gdańsk 2001, 

s. 29.

328 S. Sontag, dz. cyt., s. 167.
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nieistniejące wirusy i wizualizując ich wyglądy w quasi-ilustracjach 
medycznych, powstałych jakby pod mikroskopem. Ponadto – przy 
współpracy z genetykiem dr Maciejem Behrendtem – opisuje 
objawy chorób i dolegliwości, jakie dany wirus może wywołać, 
symulując fachowy, medyczny język. Całości projektu dopełnia 
wielki metalowy wiatrak, który obracając się i szumiąc przypomina 
symbol atomowego zagrożenia.

Jak pisał Albert Camus w Dżumie – nikt nie będzie wolny, dopóki 
będą istniały zarazy. Każda epoka jest stygmatyzowana przez 
znamienny dla niej typ epidemii czy pandemii. Ponadto zjawiska te 
wiążą się nie tylko z realnym występowaniem chorób, lecz również 
stają się elementami gier o władzę oraz nieodłącznym elementem 
polityki strachu, napędzanej przez polityków i populistyczne 
media. Choroba jako zagrożenie globalne zostaje więc głęboko 
upolityczniona. Od lęku przed pandemią mogą nam się przegrzać 
neurony. 

Czy ta sztuka powinna wyzdrowieć? 

„Twierdzę (…), że choroba to nie metafora i że najbliższy prawdzie 
sposób jej postrzegania – jak również najzdrowszy sposób 
chorowania – jest w najwyższym stopniu wolny od myślenia 
metaforycznego i najbardziej nań niepodatny”329. Mimo tej 
deklaracji, sama Sontag jest mistrzynią w kreowaniu metafor 
związanych z chorowaniem. Także artystki i artyści sztuk wizualnych 
mają zmysł metafory, dzięki któremu są w stanie analizować rolę 
chorego, oswajać i od-swajać choroby, de(kon)struować lęki 
z nimi związane, wizualizować ich obsceniczność i poszerzać sferę 
wizualności, często łamiąc kulturowe tabu, pokazywać zarówno ich 
indywidualny, jak i pandemiczny, globalny wymiar czy wskazywać 
na ich upolitycznienie. Niektórzy spośród nich jako pendant choroby 
postrzegają proces leczenia i uzdrowienia.

Sontag podkreśla, że nie chce „opisywać, jak to naprawdę jest, gdy 
się migruje do świata chorych i jak się w nim mieszka (…)”330. Lecz 
paradoksalnie to właśnie metafory oraz każdorazowe sygnowanie 
z odbiorcą masochistycznego kontraktu pozwalają na uchylenie się 
od opisywania jak jest naprawdę, gdy zyskuje się to drugie, jakże 
niechciane obywatelstwo. Artystki i artyści, często nawiązując do 
chrześcijańskiej ikonografii cierpienia, medycznego obrazu choroby, 
medykalizacji ciała czy estetyki bólu i abiektu, uruchamiają (współ)
czujące spojrzenie i somaestetyczną percepcję. Przedstawienie 
cierpiącego ciała wywołuje analogiczne odczucia u odbiorcy, 

329 Tamże, s. 5.

330 Tamże.

lecz według Georgesa Bataille’a doznanie bólu tego rodzaju jest 
pozytywne, ponieważ znosi cierpienie indywidualne i pozwala 
wczuć się w ból innych, podając w wątpliwość zasadę indywidu-
alności331. Joseph Beuys mawiał, że bez bólu nie ma świadomości 
(Ohne Schmerz gibt es kein Bewusstsein)332. Życie bez bólu samo 
w sobie byłoby zatem bolesne i niezdrowe. Analogicznie rzecz ma 
się z doznaniem wstrętu, które zdaniem Nietzschego wyróżnia tylko 
wybrańców poznania333.

Nasza podmiotowość – jak ma to zwykle miejsce w kontakcie 
z dziełami abiektalnymi przedstawiającymi chorobę – staje pod 
znakiem zapytania, gdy nagle uzmysławiamy sobie materialną 
obecność ciała, jego podatność na choroby i wreszcie śmiertelność. 
Jako społeczeństwo, któremu narzuca się estetyzację, wykluczając 
chorobę ze sfery widzialności jako obsceniczną, potrzebujemy 
patografek i patografów, którzy spiszą z nami masochistyczny 
kontrakt i pokażą pełen wymiar człowieczeństwa, możliwy 
do zrozumienia tylko dzięki uzmysłowieniu sobie istnienia 
choroby. Jak pisze Thomas Couser, tacy autobiografowie łakną 
kulturowej autoryzacji i świadomości, że ich opowieść jest ważna 
i wartościowa. „Im bardziej publiczna jest ta forma ekspresji, tym 
silniejszego, być może, społecznego usankcjonowania potrzebuje. 
A do niedawna takiej kulturowej autoryzacji brakowało”334. Dlatego 
– paradoksalnie – opowiadałabym się za tym, by sztuka tego 
rodzaju nigdy nie zdrowiała. To wszak dzięki niej rozpoznajemy 
semantyczną sieć choroby i oglądamy obrazy mimo wszystko, 
których medium zostało „zarażone”.

„Celem mojej książki było uspokojenie wyobraźni, a nie jej 
rozbudzanie”335 – pisze Sontag. Celem z kolei mojego tekstu było 
rozbudzanie (współ)czującego spojrzenia poprzez tropienie zmysłu 
metafory w obliczu choroby w strategiach twórczych wybranych 
artystek i artystów. 

331 J. Ullrich, Wächserne 
Körper. Zeitgenössische 

Wachsplastik im kulturhi-
storischen Kontext, Berlin 

2003, s. 149-220.

332 E. Blume, A. Hürlimann, 
T. Schnalke, D. Tyradellis, 

dz. cyt., s. 16.

333 W. Menninghaus, dz. cyt., 
s. 430.

334 T. Couser, Recovering 
bodies. Illness, disability, 
and life writing, Madison 

1997, s. 12.

335 S. Sontag, dz. cyt., s. 95.
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WYPRAŁAM! 
O PRANIU 
STEREOTYPÓW 
W (AUTO)IRONICZNEJ 
TWÓRCZOŚCI 
BETTINY BEREŚ

Wyprałam – krótko i zasadniczo komunikuje tytuł indywidualnej 
wystawy Bettiny Bereś w Galerii Sztuki Wozownia w Toruniu. Czas 
przeszły, tryb dokonany, pierwsza osoba liczby pojedynczej. Nie ma 
o czym dyskutować – pranie zostało zrobione. Tylko jakie pranie?! 
Co wyprała Bettina Bereś?

Artystka w swojej twórczości od lat subtelnie dotyka kwestii 
związanej z pamięcią indywidualną i zbiorową. Pamięć zaś – 
z racji swoje ulotności i zacierania się wspomnień – wymaga 
„ucieleśnienia” i medializacji, czego Bettina Bereś pieczołowicie 
się podejmuje, kreując sztukę rozpiętą pomiędzy przeszłością 
a teraźniejszością. Na makatkach haftuje zwięzłe, celne hasła, 
które „piorą mózg” tym, które myślą, że będą wiecznie młode, 
że są niezastąpione i na dodatek kochają obowiązki (Jutro 
będziesz stara, Nie jesteś niezastąpiona, Nie kochaj obowiązków, 
Nie tylko twoje ciało robi się do kitu). W dolnej sali Galerii Sztuki 
Wozownia owe makatki oraz prześcieradła, poszwy, zasłony 
i serwetki, pokryte wyhaftowanymi napisami, wiszą na sznurkach 
pomiędzy filarami niczym suszące się pranie – można między 
nimi spacerować, szukając własnego rytmu ich lektury. Kolorowe 
litery na białym tle, związane z barwą użytego kordonka, rysują 
się z daleka niczym wzór – dopiero z bliska pozwalają się odczytać 
i w pełni doznać sarkastycznego poczucia humoru Bettiny Bereś. 
Artystka potrafi bowiem niezwykle celnie spuentować aktualną 
rzeczywistość, kondycję kobiety w społeczeństwie czy odnieść 
się do wszechobecnych stereotypów. Trafia w punkt. Jest 
przenikliwa, często bezlitosna, czasem lekko kokieteryjna i frywolna. 
Wielokrotnie w wyhaftowanych hasłach komentuje swój wiek – 
jest wszak po pięćdziesiątce, ale na jednej z eleganckich serwetek 
podkreśla przy tym, że Twórczość zaczyna się po pięćdziesiątce. 
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Czyżby dialogowała z dziełem Marii Pinińskiej-Bereś Czy kobieta 
jest człowiekiem? (1973), któremu towarzyszyła tabliczka-metka 
z napisem Data produkcji…, data ważności…? Bettina Bereś 
manifestuje, że nie tylko nie minęła jej data ważności, lecz ponadto 
całkiem niedawno rozpoczął się w Jej życiu prawdziwie twórczy 
etap. Na dodatek deklaruje, że wierzy w malarstwo. Pierze więc 
również stereotyp, który musiała znać z rodzinnego domu, gdzie 
dwoje artystów Maria Pinińska-Bereś i Jerzy Bereś opowiadali się 
wyłącznie za performance’m i obiektami jako jedynymi formami 
artystycznego wyrazu. 

Płachty białego „prania”, rozwieszone na sznurkach i przypięte 
klamerkami, działają niczym labirynt, w którym można krążyć 
kolekcjonując w pamięci owe cierpkie i ironiczne przekazy. Bettina 
Bereś „pierze brudy”, które zalegają w naszej świadomości 
i wiążą się z pozycją kobiety w kulturze patriarchalnej. Mamy 
przecież kochać obowiązki, być aniołkami, sprzątać po przyjęciu 
natychmiast, mieć doskonałe ciała, być wiecznie młode 
i niezastąpione, a także nie za mądre, golić nogi, poświęcać się 
kobiecym zajęciom, a ponadto nie wolno nam być egoistkami! 
Hasła, haftowane przez artystkę, sprzeciwiają się tym kliszom 
związanym z kobiecymi rolami. Haftowanie staje się zatem 
subwersywne: kojarzone z kobiecością służy w tym wypadku 
emancypacji oraz de(kon)struowaniu przesądów i usankcjono-
wanych kulturowo sposobów myślenia. 

Bettina Bereś gra także z akcjami Marii Pinińskiej-Bereś Pranie I 
1980) oraz Pranie II (1981), w ramach których Jej matka, przed-
stawicielka neoawangardy, prała pieluchy. Z liter na pieluchach 
ułożył się napis „feminizm”, który również w ten sposób został 
symbolicznie wyprany. Pinińska-Bereś podkreślała, że czas 
macierzyństwa był okresem odebranym sztuce i nigdy nie 
zdołała go później nadrobić. Bettina Bereś na jednej z serwetek 
– oczywiście na różowo – haftuje zdanie Moja mama wyprała 
feminizm, akcentując jednocześnie bliską relację z twórczością 
Pinińskiej, jak i własne środki wyrazu. Swoją sztuką artystka robi 
zatem metapranie: pranie prania. I lapidarnie, mocno oświadcza, 
że już wyprała. 

Z kolei na prześcieradle, „suszącym się” pośród makatek, serwetek, 
bieżników, zasłon i poszew, rysują się wyhaftowane kształty dwóch 
ciał: kobiecego i męskiego. Pomiędzy nimi biegnie napis: Cienka 

czerwona linia. Owa linia, mimo że przecież cienka, wyraziście 
oddziela od siebie obie sylwetki, stanowiąc nieprzekraczalną 
granicę między dwoma światami. Wspólne prześcieradło, a więc 
wspólne łóżko, lecz para nie jest już razem. Czy tych dwoje podzieliło 
wzajemne znudzenie sobą po wielu latach związku i codzienna 
rutyna? Może zdrada jednego z nich? A może polityczne poglądy? 
Prześcieradło, użyte przez Bettinę Bereś jako nośnik czy swego 
rodzaju medium przekazu, w nocy jest bardzo bliskie śpiącym 
ciałom – wchłania ich ciepło, odciska poruszenia, bywa świadkiem 
erotycznych zbliżeń i/lub kłótni.

Artystka sięga zatem po bieliznę pościelową, serwetki, 
makatki i bieżniki, które towarzyszą nam w każdym domu, 
świadkując powszedniemu życiu. Kondensuje na nich – poprzez 
wyhaftowane hasła i formy – zwięzłe zapisy emocji i komentarze 
do zakorzenionych głęboko przekonań. Pierze naszą świadomość. 
I robi to w przekonujący sposób, bo jest nie tylko ironiczna, lecz 
przede wszystkim autoironiczna – nie oszczędza więc zarówno 
nas, jak i siebie samej. Jestem winna – mówi. Tak jak my wszystkie. 
Niektórzy pokątnie szepczą pewnie o Jej działaniach: „To nie 
jest sztuka”, co Bettina Bereś skrupulatnie zapisuje haftem na 
nieskazitelnie białej powierzchni serwetki. Może za sztukę bardziej 
uznaliby malarstwo?

Pomiędzy owym praniem, rozwieszonym w Wozowni, wyłaniają 
się bowiem również obrazy, które często do owego tytułowego 
motywu nawiązują: umywalka do wykonania przepierki, miski 
do namoczenia uporczywie zaplamionych tkanin. Jest w tych 
kompozycjach uspokajająca celebracja powagi prostych sprzętów, 
które towarzyszą nam w codzienności i po cichu, skromnie 
spełniają swoją użytkową rolę. Bettina Bereś ma dla nich czasem 
więcej czułości niż dla czytelniczek i czytelników haftowanych 
haseł, którymi – niczym igłą do haftowania – nakłuwa poczucie 
bezpieczeństwa, wynikające z mentalnego wygodnictwa 
i powielania stereotypów w ramach własnych egzystencji. 
Obrazy komunikują obecność owych misek, umywalek, wanienek, 
sugerując, że bez nich pranie nie byłoby możliwe.

Obok jednej z misek wiszą różowe rajtki, wyeksponowane 
i powiewające dumnie na sznurku niczym flaga. Sztandar dziew-
czyńskości w kolorze tak znamiennym dla Marii Pinińskiej-Bereś. 
Członkini II Grupy Krakowskiej prała feminizm, Bettina Bereś 
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pierze zaś rajtki, bo jej mama feminizm wyprała już wcześniej, 
redefiniując rolę kobiety w świecie sztuki. Płótno powstało w roku 
2005 i wiąże się – jak często w twórczości autorki wystawy 
Wyprałam – z pamięcią indywidualną, gdy malarkę zainspirowały 
rajstopy jej córki, a więc element otaczającej ją codzienności. 
W relacji jednak do Prania feminizmu kompozycja Różowe rajtki 
zyskuje nowe znaczenia i konteksty, szalenie ciekawe, choć przecież 
niezamierzone przez ich autorkę. Bettina Bereś może cieszyć 
się swoim macierzyństwem, a także tak kobiecą czynnością jak 
haftowanie, bo tworzy w epoce postfeministycznej, w której nie 
musi już walczyć o tak podstawowe kwestie jak równouprawnienie.

Ponadto artystka przywołuje na swoich obrazach takie hasła jak 
Tożsamość, Dziedzictwo czy Honor, dokonując ironicznej „przepierki” 
tak popularnych ostatnio w polskiej rzeczywistości terminów. Jakże 
filuternie zakręcają się rogi w „nadętym” porożu, tak znamiennym 
dla wyposażenia szlacheckich dworów, odzwierciedlonym na 
płótnie Honor! Jak ochoczo kiełkują ziemniaki, zrzucone na stertę 
pod napisem Tożsamość! Z kolei Dziedzictwo wygląda tak, jakby 
było „sprane”, rozmyte i niewyraźne. I cóż w ogóle dziedziczymy? 
Wygląda na to, że kwiat w doniczce ustawionej na odwróconym 
garnku czy wiaderku, widoczny na tle wykafelkowanej ściany. 
Roślina jest „wywindowana” w górę na owym osobliwym 
postumencie, mimo że sama wydaje się dość rachityczna, może 
nawet pożółkła i wcale niegodna aż takiej nobilitującej ekspozycji. 
Czyżby takie właśnie było nasze dziedzictwo: wystawione na 
piedestał, na który de facto nie zasługuje? Dziedziczymy w końcu 
owe skiełkowane kartofle, które aż nadto mówią o naszej 
tożsamości, a także nieustannie zmagamy się z pytaniem, czym 
jest honor. Zresztą, gdy słyszymy to ostatnie słowo, automatycznie 
nasza pamięć uzupełnia triadę: Bóg, Honor, Ojczyzna. Najlepiej 
wszystko wielkimi literami. Bettina Bereś pyta też o Dobre czasy, 
które być może już minęły, a może dopiero nastąpią. Nie wiadomo, 
czy drzewa na tym obrazie kiedyś pokryją się zielenią czy ich 
gałęzie na zawsze już pozostaną bezlistne. „Za zasłoną toczy się 
szczęśliwsze życie” – może to tam właśnie trwają owe mityczne 
dobre czasy?

Ów komentarz do rzeczywistości uzupełniają kompozycje 
z napisami związanymi z odczuwaniem bólu: Boli głowa, Boli 
brzuch, Boli biodro boli. Głowa boli od myślenia, brzuch od emocji, 
biodro być może z przesadnej pilności i nadmiernej miłości do 

obowiązków, których przecież – według Bettiny Bereś – kochać nie 
należy. Ból jest nieodłączną częścią codzienności – zarówno ten 
fizyczny, jak i ten mentalny, psychiczny, egzystencjalny. Czasem 
jest się spranym przez niego, a czasem to nam udaje się go sprać. 

Bettina Bereś – niczym Zbigniew Cybulski w filmie Jowita z 1967 roku 
 – nie przerywa prania nawet w kluczowych momentach: „Z ‘Jowity’ 
w pamięci zostaje jednak przede wszystkim scena z Cybulskim, 
trenerem głównego bohatera, kiedy wchodzi w konfrontację ze 
swoim zawodnikiem, wyżymając pranie w wannie. Aktor wymyślił 
tę scenę. Miewał takiego nosa często”336. Artystka też ma nosa. 
Hasłem wyszytym na jednej z makatek zachęca: I ty możesz się 
zbuntować aniołku. I ma to tego prawo, bo sama już dawno się 
zbuntowała. Wyprała. A Jej pranie pachnie frywolnością.

336 M. Podsiadły, Zbyszek 
Cybulski na 3 peronie we 
Wrocławiu wypowiedział 

ostatnie słowa, http://
wroclaw.wyborcza.pl/wroc-
law/1,142076,19439337,zby-

szek-cybulski-na-3-pero-
nie-wypowiedzial-ostatnie-

-slowa.html (dostęp: 
24.04.2018).
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Człowiek zawsze ma przesadne  
wyobrażenie o tym, czego nie zna.

Obcy Albert Camus

Prace Diany Fiedler, prezentowane w górnej sali, archiwum 
i laboratorium Galerii Sztuki Wozownia w Toruniu, oscylują 
wokół procesu sondowania i rozpoznawania „obcego”. Dotykają 
problematyki szeroko pojmowanej obcości, inności i alienacji, 
a także różnego rodzaju głębokich lęków oraz niejednoznacznych 
tożsamości. W swoim nieoczywistym, metaforycznym wymiarze 
otwierają konteksty nie tylko indywidualne, lecz również społeczne 
i polityczne, dotyczące wszelkich możliwych oblicz „obcego”.

Tytuł Missing staje się w tym kontekście bardzo wieloznaczny, 
ponieważ z jednej strony wskazuje na kogoś zaginionego, z drugiej 
zaś może wywoływać konotacje z tęsknotą za kimś. Ponadto ma 
wydźwięk „filmowy”, pobudzając asocjacje związane z narracjami, 
znamiennymi głównie dla thrillerów. Fiedler buduje więc napięcie 
już w samej nazwie wystawy, sugerując nieprzeniknioną tajemnicę 
i rzucając odbiorom tę jedną jedyną słowną podpowiedź: Missing – 
jakże działającą na wyobraźnię! To ktoś stracony, utracony, 
brakujący, nieobecny, zaginiony… Dla każdego z odwiedzających 
wystawę ów tajemniczy, nieuchwytny obcy może być kimś innym.

Fiedler reżyseruje przestrzeń galerii, umieszczając w niej konkretne 
obiekty. Gra z naszymi przesadnymi wyobrażeniami o tym, czego 
nie znamy, budując mikroświat, w ramach którego nieledwie 
czujemy na plecach oddech owego niezidentyfikowanego 
„obcego” czy wdychamy jego dziwną woń – raz nieprzyjemny 
odór gumy, innym razem miłą woń trawy cytrynowej. Friedrich 

5.
MISSING:  
NA TROPACH OBCEGO
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Nietzsche krytykował innych filozofów za zaniedbywanie nosa 
jako najdelikatniejszego instrumentu, którym dysponuje człowiek 
i który dostarcza wiedzy o minimalnych różnicach dotyczących 
ruchu znacznie dokładniej niż spektroskop337. Zapach opiera się 
bowiem idealizacji i generuje mentalną narrację dla postrzega-
jącego, zawierając w sobie materialny ślad przeszłości i łącząc się 
bezpośrednio z ciałem. 

Owej niezdefiniowanej, także olfaktorycznej obecności obcego 
doświadczamy na wystawie Missing całym ciałem, które staje 
się ośrodkiem multisensorycznej i somaestetycznej percepcji. 
Przechodzimy bowiem przez ciemny i opresyjny gumowy korytarz, 
na końcu którego napotykamy puste, czarne oczodoły okien; 
odchylamy żółte i transparentne kurtyny paskowe, by wejść 
w nierozpoznaną przestrzeń i wdychać zapach trawy cytrynowej; 
przemieszczamy się pomiędzy stalowymi Spidersami, które 
w przestrzeni publicznej służą do odgradzania i zabezpieczania 
konkretnych obszarów – Fiedler ustawia je tak, że nie możemy mieć 
pewności, po której ich stronie się znajdujemy: tej zabezpieczonej, 
czy tej, w której jesteśmy narażeni na spotkanie z „obcym”. Miejscami 
jest aż „lepko” od niepokoju, duszno od lęków, które aktywują się 
w kontakcie z czarnymi jak smoła gumowymi ścianami korytarza 
czy ciężkimi pasami kurtyny, „lejącymi się” na ciało każdego, kto 
chce je rozchylić. To wystawa doświadczana zmysłowo, na własnej 
skórze – jakbyśmy cieleśnie znaleźli się na planie jakiegoś filmu, nie 
znając jego scenariusza. Każdą ścieżkę, wyznaczoną przez artyst-
kę-scenarzystkę-reżyserkę-scenografkę, musimy zatem przejść 
sami, zdając się na własną cielesną intuicję i tłumiąc poczucie 
zagrożenia, które nie może nas do końca sparaliżować – wiemy 
przecież, że to galeria, w której grasuje (nie)realny obcy, a nie 
rzeczywista przestrzeń. 

Mikroświat, skonstruowany przez Fiedler, nawiązuje do filozofii 
podmiotowości, w ramach której odbiorca dzieła sztuki podąża 
od wzroku do dotyku, od dotyku do odnalezienia samego siebie 
poprzez poczucie cielesności i własne afektywne zaangażowanie338. 
Staje w epicentrum doświadczeń haptycznych, rozumianych jako 
doznania wielozmysłowe. Dzieła artystki są bliskie także pojęciu 
systemu haptycznego339, zaproponowanego przez Jamesa 
J. Gibsona. Za pomocą systemu haptycznego jednostka gromadzi 
informacje o świecie i o swoim własnym ciele. Działa on w poprzek 
porządków zmysłów, angażując je wszystkie łącznie ze zmysłem 
równowagi i kinestetycznym340. Doznania dotykowe nie pochodzą 
więc tylko ze skóry, lecz także z innych zmysłów, wskutek czego 

337 F. Nietzsche, Ecce Homo. 
Kritische Studienausgabe, 
Bd. 6, München, Berlin und 

New York 1988, s. 366.

338 W. Spemann, Tastsinn 
und Plastik. Ein Beitrag zur 
Anthropologie der Sinne, 

„Kunst und Kirche” 3, 1981, 
s. 133.

339 J. J. Gibson, Die Sinne 
und der Prozeß der 

Wahrnehmung, übersetzt 
von I. und E. Kohler und 

M. Groner, Bern 1973, s. 131.

340 S. Neuner, Taktilität 
– Sinneserfahrung als 

Grenzerfahrung, ,,31. Das 
Magazin des Instituts 
für Theorie” Nr. 12/13, 

Dezember 2008, Zürich, 
s. 3.

percepcja haptyczna musi być opisywana jako multisensoryczna, 
co staje się coraz bardziej zrozumiałe także dzięki badaniom 
neuropsychologicznym341. Fiedler kreuje coś w rodzaju parkuru, 
na którym – w konfrontacji z „przeszkodami” – testowaniu podlega 
samopoczucie odbiorcy, jego haptyczna wyobraźnia, cielesna 
i świadoma pamięć. W ramach percepcji haptycznej, stanowiącej 
efekt pracy systemu haptycznego, dochodzi do synestetycznej 
wymiany między wieloma zmysłami oraz ich ścisłej współpracy, 
a nie jedynie między wzrokiem a dotykiem342. Na integrację 
doznań zbieranych przez poszczególne zmysły wskazywał już 
Maurice Merleau-Ponty: „Moja percepcja nie jest sumą wizualnych, 
taktylnych i słuchowych danych. Postrzegam w sposób totalny, 
całością mojego jestestwa. Ujmuję unikatową strukturę rzeczy, 
unikatowy sposób istnienia, który przemawia do wszystkich moich 
zmysłów jednocześnie”343. Natomiast Gaston Bachelard określał 
tę multisensoryczną korelację „polifonią zmysłów”344. Fiedler 
dyryguje tą polifonią, oddziaływując najsilniej na dotyk, wzrok, 
węch oraz zmysł kinestetyczny. Słuch także musi być aktywny, 
gdy w napięciu wsłuchujemy się we własne kroki czy szelest 
odchylanych paskowych kurtyn, drżąc przy tym podświadomie, czy 
przypadkiem nie wysłyszymy również kroków obcego. Istotną rolę 
w potęgowaniu owych efektów odgrywają przesadne wyobrażenia 
o tym, czego nie znamy.

Momentami można się zachwiać, zgubić pewność kroku – 
szczególnie wobec ekspansywnych, ostrych Spidersów czy 
w trzewiach ciemnego gumowego korytarza. We „wnętrzu” 
wystawy Missing czujące ciało czasem traci równowagę, 
a propriocepcja zostaje poddana testowi w wyniku haptycznej 
percepcji dzieł rozmieszczonych w Wozowni. Zmysł równowagi 
umożliwia czucie położenia ciała w przestrzeni, kinestetyczny zaś, 
zwany też czuciem głębokim, pozwala na orientację jak ułożone 
są części ciała bez patrzenia na nie. Fiedler jako artystka wie, że 
obydwa te zmysły, obok podstawowych pięciu, są więc kluczowe dla 
kondycji czującego ciała, które całe objęte jest przez haptyczność. 
Takie ujęcie otwiera również drogę do przezwyciężenia silnej 
w tradycji zachodnioeuropejskiej separacji ciała i duszy345 oraz 
przyczynia się do rewizji tradycji metafizycznej i powiązanej 
z nią nierozerwalnie koncepcji podmiotu: „…dotyk jest zmysłem 
radykalnym w źródłowym tego słowa rozumieniu. Niczym radix – 
korzeń, pozwala zakorzenić postrzegającą i poznającą świadomość 
w tym, co zmysłowe; łączy umysł i zmysły, duszę i ciało”346. Ta 

341 C. Spence, The Multi-
sensory Perception of 
Touch, [w:] Art and the 

Senses, red. by F. Bacci and 
D. Melcher, Oxford 2009, 

s. 100.

342 Por.: H. Protzman, 
Die visuelle Ästhetik der 

Skulptur und das Problem 
der Wechselvertretung 
von Auge und Tastsinn, 

„Jahrbuch der Staatlichen 
Kunstsammlungen 

Dresden” 13, 1981, s. 21.

343 M. Merleau-Ponty, 
The Film and the New 
Psychology, [w:] Tenże, 

Sense and Non-Sense, with 
a preface by H. L. Dreyfus & 
P. Allen Dreyfus, Evanston 

1964, s. 48.

344 G. Bachelard, 
Poetyka marzenia, tłum. 

L. Brogowski, Gdańsk 1998, 
s. 14.

345 Zob.: D. Czaja, 
Anatomia duszy. Figury 

wyobraźni i gry językowe, 
Kraków 2006.

346 P. Schollenberger, 
Strefy kontaktu – Merle-

au-Ponty i Duchamp 
o związkach widzenia 

i dotyku, [w:] W kulturze 
dotyku? Dotyk i jego 

reprezentacje w tekstach 
kultury, red. A. Łebkowska, 
Ł. Wróblewski, P. Badysiak, 

Kraków 2016, s. 51-52.
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poznająca uzmysłowiona świadomość jest w koncepcji Fiedler 
szczególnie wyczulona na (nie)obecność obcego.

Paradoksalnie – mimo że na wystawie nie ma przedstawienia 
żadnych konkretnych oczu, które mogłyby na nas patrzeć – można 
cały czas czuć się jak pod nieustanną obserwacją. To dziwaczne 
czarne okna, to okrągłe, głębokie wzierniki peryskopów, to 
spojrzenia innych odbiorców wystawy krzyżują się w przestrzeni, 
dotykając naszych ciał i przywołując na myśl tak powszechne dziś 
zjawisko surveillance. Wrażenie nadzoru i inwigilacji, których źródła 
nie możemy dokładnie zlokalizować, powoduje z kolei uczucie, że 
spogląda na nas ów niezdefiniowany obcy, którego duch unosi się 
w przestrzeni. Fiedler reżyseruje estetykę kontroli. To atmosfera 
znana także z projektu więzienia – panoptikonu – autorstwa 
Jeremy’ego Benthama. Panoptikon, w którym więźniowie nie 
wiedzą, czy i kiedy są obserwowani przez strażników, opisany 
przez Michela Foucaulta w Nadzorować i karać, stał się metaforą 
permanentnej inwigilacji347.

Również poszczególne miejsca, w których obiekty są wystawione, 
automatycznie stają się integralną częścią przekazu nadawanego 
przez artystkę: osobliwe peryskopy śledzą nas w laboratorium, 
nawiązując przestrzenno-semantyczne relacje z otoczeniem; 
w ciemnej górnej sali Galerii Sztuki Wozownia powstaje „gęste” od 
niepokoju środowisko, w ramach którego zastane drewniane filary 
stają się znaczącą i nieodzowną częścią narracji. W budowaniu 
efektu owej niepewności, zagrożenia czy nawet opresji znaczący 
udział bierze także skala poszczególnych obiektów. Są one bowiem 
dopasowane nie tylko do galeryjnych wnętrz, lecz również do 
wymiarów ludzkiego ciała – ośrodka percepcji, za pośrednictwem 
którego odbiorca styka się z ich materialną, zagadkową i bardzo 
wyrazistą obecnością. 

W ramach wystawy Missing każdy odbiorca dialoguje więc 
z „własnym obcym”, a także jest „obcym” dla innych przebywających 
równocześnie z nim na wystawie. Jeśli rację miał Artur Rimbaud, 
że ja to ktoś inny, to także sami dla siebie pozostajemy „obcymi”.

347 M. Foucault, Nadzorować 
i karać. Narodziny więzienia, 

tłum. T. Komendant, 
Warszawa 1993. 
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Dama w lustrze to zarazem tytuł opowiadania Virginii Woolf, 
jak i zbiorowej wystawy w Galerii Piekary w Poznaniu, w ramach 
której pokazano wybrane prace wybitnych artystek polskiej 
neoawangardy jak Izabella Gustowska, Zofia Kulik, Anna Kutera, 
Natalia LL, Jolanta Marcolla, Teresa Murak, Ewa Partum, Maria 
Pinińska-Bereś oraz Teresa Tyszkiewicz. Kobiecy podmiot odbija 
się w lustrze fotografii i wideo, konstruując (auto)portrety 
i przechwytując własności medium w taki sposób, by stworzyć 
swoje własne światy. Strategia moich rozważań o tych dziełach 
i postawach będzie zatem dwojaka: po pierwsze wskażę na rolę 
lustra – fotografii i wideo – jako medium w relacji do rozważań 
zarówno Rosalind E. Krauss, jak i Lucy Irigaray; po drugie zaś 
zastanowię się nad wywrotowym potencjałem narcyzmu w relacji 
do de(kon)struowania fallokulologocentryzmu. Abstrahując zaś od 
ścieżki interpretacyjnej, którą będę w danym momencie podążać, 
towarzyszyć mi będzie zazdrość: pełna podziwu zazdrość wobec 
kobiet-artystek tak wyzwolonych i niezależnych.

Polskie artystki w latach 70. zachłannie i programowo sięgają 
po aparaty fotograficzne i kamery. Ostentacyjnie epatują 
swoją urodą, młodością, bezkompromisowym podejściem 
do artystycznych konwencji i filisterskiego odbiorcy. Bywają 
bezpruderyjne, zmysłowe, otwarte, władcze, uwodzicielskie 
i po prostu piękne. Jak kotki chadzają własnymi drogami, tylko 
czasem dając się pogłaskać. Przeglądają się w medium fotografii 
i wideo niczym Narcyz w lustrze – są jednak nie tyle bezkrytycznie 
zakochane w swoich wizerunkach, co świadomie ich używają, 
by chociaż trochę w polu sztuki pochuliganić, potricksterować 
i zakwestionować obowiązujące hierarchie, raz po raz wystawiając 
pazurki. Powiedziałabym – może nieco przewrotnie – że artystki 

6.
MEDIALNE LUSTRO 
I SUBWERSYWNY 
NARCYZM 
ARTYSTEK POLSKIEJ 
NEOAWANGARDY: 
WYZNANIA 
ZAZDROŚNICY
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te antycypują dzisiejszą generację selfie, ale nie mają w sobie nic 
ze współczesnej powierzchownej, miałkiej gry z fotografowaniem 
samych siebie. Przeciwnie – jawią się wszak jako te, które mają 
świadomość, że Narcyz jest figurą, która w różnych mediach 
tematyzuje i problematyzuje, ze szczególnie interesujących 
perspektyw, status reprezentacji: „Narcyz nie jest artystą, ale 
reprezentacją sztuki niemożliwej: żeby zaczęła się reprezentacja, 
konieczne jest pożegnanie”348. Stawiam tezę, że artystki żegnają 
reprezentację fallokulologocentryczną i fundują własną: 
wywrotowo kobiecą, w ramach której stają się podmiotami nie 
pozwalającymi się już więcej dyscyplinować. Kpią sobie z męskiego 
spojrzenia, prowokują, kokietują, udzielają audiencji. Dzielą i rządzą. 
A przy okazji doskonale się przy tym bawią.

Sposób adaptacji strategii narcyzmu mówi wiele o czasach, 
w których dane dzieła powstały – jest rodzajem metaforycznego 
lustra, w którym odbijają się aspekty zarówno teoretyczno-arty-
styczne, jak i społeczne. Po doświadczenia bohatera Metamorfoz 
Owidiusza twórcy sięgali zazwyczaj po to, by zanegować lub podać 
w wątpliwość dominujące w danej epoce artystyczne konwencje349. 
Kobiety-artystki, działające w latach 70., naruszają zatem zarówno 
komunistyczną szarość i pruderię, nakłuwają nadęty patriarchat, 
jak i operują aparatami fotograficznymi czy kamerami wideo w taki 
sposób, by nie pozwolić się uprzedmiotowić i samodzielnie przejąć 
symboliczną władzę spojrzenia. Ów aspekt, że same na nas patrzą, 
to jedynie preludium do wciągnięcia odbiorców do gry na własnych 
zasadach. Żaden widz nie dozna tu wszak beztroskiego komfortu 
oglądania ciał, które bezkarnie pozwalałyby się kontemplować 
i podporządkowywać. To jest ring; tu trzeba podjąć rękawicę 
rzucaną przez artystki, które szukają takich ścieżek, na których 
może narodzić się pomysł na reprezentację kobiecości poza męsko-
centrycznymi schematami.

Biorąc pod uwagę stwierdzenie Umberto Eco, że wideo narodziło 
się z lustra i kontynuuje jego funkcję w sposób technicznie 
wzmocniony350, pokusiłabym się o stwierdzenie, że wcielenia 
i oblicza artystek-Narcyztek w działach z lat 70. w wyjątkowo 
intensywny sposób uruchamiają perspektywę subwersywną 
i metateoretyczną. Monitor, traktowany jako aktywne zwierciadło351, 
oraz fotografia jako medialne lustro stawiają bowiem pytania 
zarówno o status medium, jak i o de(kon)struowanie zastanych, 
panujących konwencji. 

348 J.-F. Lyotard, Co 
malować? Adami, Arakawa, 
Buren, tłum. M. Murawska, 

P. Schollenberger, 
Warszawa 2015, s. 84.

349 M. Welsch, Vom 
Narziss zum Narzissmus. 
Mythos und Betrachter. 
Von Caravaggio zu Olaf 
Nicolai, praca doktorska, 

Christian-Albrechts-
-Universität zu Kiel 2003, 
s. 6. http://macau.uni-kiel.
de/receive/dissertation_
diss_00001012, dostęp: 

10.07.2017.

350 U. Eco, Über Spiegel und 
andere Phänomene, Aus 
dem Italienischen von B. 

Kroeber, Wien 1988.

351 Por.: V. Flusser, Intro-
duction, [w]: Discover 

European Video, New York 
1990, s. 6, 7.

Powiązania narcyzmu ze sztuką wideo dokonała w 1976 roku 
Rosalind E. Krauss, która na łamach czasopisma October 
opublikowała paradygmatyczny już dziś tekst utożsamiający oba 
te zjawiska352. Rozprawa ta negatywnie odbiła się na postrzeganiu 
całej sztuki wideo, bezzasadnie zawężając jej właściwości do 
estetyki narcyzmu, definiowanej jako rodzaj zapatrzenia w siebie. 
Polemizując z teoretyczną propozycją Krauss, anachronicznie 
przywołam renesansowy traktat De Pictura (O malarstwie) 
Leona Battisty Albertiego z 1435 roku353, w którym autor wskazał 
Narcyza jako wynalazcę malarstwa i postać problematyzującą 
status reprezentacji. Aspekt ten pozwala, moim zdaniem, wykazać, 
że estetyka narcyzmu w sztuce polskich artystek neoawangar-
dowych nie tylko nie jest zjawiskiem deprecjonującym, lecz – wręcz 
przeciwnie – umożliwiającym nieustanne podejmowanie dyskusji 
o statusie reprezentacji w relacji do fallokulologocentryzmu.

Krauss podkreśliła, że w latach 60. XX wieku artyści w ramach 
sztuki wideo często parodiowali abstrakcję, używając monitora jako 
lustra. Ciało zaś stało się centralnym instrumentem, uwikłanym 
w proces symultanicznej recepcji i projekcji obrazu. Autorka 
przywołuje m.in. Centres (1971) i Air Time (1973) Vito Acconciego 
oraz Revolving Upside Down (1968) Bruce’a Naumana. Kamera 
w Air Time przez 35 minut koncentruje się na postaci samego 
artysty, który siedzi między kamerą a lustrem, snując monolog 
oparty na terminach ‘ja’ i ‘ty’. Z kolei w Revolving Upside Down 
Nauman porusza się w głąb pracowni, by odwracać się na pięcie 
i powracać ku kamerze. Schemat ten powtarza się na okrągło, przy 
czym sylwetka twórcy, jak wskazuje tytuł pracy, jest odwrócona 
do góry nogami.

Zdaniem Krauss w realizacjach tego typu, gdzie monitor można 
porównać z lustrem, artyści stosują strategię zwrotności, 
która umożliwia uzyskanie radykalnej asymetrii od wewnątrz. 
Tradycyjne odbicie w lustrze badaczka określa zaś mianem symetrii 
zewnętrznej, w ramach której odbijająca się postać i odbity obraz 
pozostają literalnie odseparowane354. Asymetria wewnętrzna 
zostaje skojarzona z zaczerpniętym z obszaru psychoanalizy 
pojęciem narcyzmu, co oznacza, że odzwierciedlenie na monitorze 
zostaje zrównane z odbiciem w lustrze. Na ówczesnym etapie 
swoich badań Krauss, czerpiąc z psychoanalizy, sprowadziła więc 
medium wideo do intymnego związku i wymiany pomiędzy artystą 
a kamerą, nie podejmując refleksji nad statusem reprezentacji 
i kondycją medium355.

352 R. E. Krauss, Video: The 
Aesthetics of Narcissism, 
[w]: Art and the Moving 

Image. A Critical Reader, 
red. T. Leighton, London 

2008, s. 208–219. 
Pierwodruk: „October”, 
Spring 1976, s. 50–64.

353 L. B. Alberti, O malar-
stwie, tłum. Lidia Winniczuk, 

Wrocław 1963.

354 R. E. Krauss, dz. cyt., 
s. 212.

355 Jak wiadomo dogłębnie 
uczyniła to w latach 

późniejszych w tekstach 
takich jak: „A Voyage on 
the North Sea.” Art in the 
Age of the Post-Medium 
Condition, London 2000, 

s. 44-53. Zob. także: Tenże, 
Reinventing the Medium, 
„Critical Inquiry” Vol. 25, 
No. 2, „Angelus Novus”: 
Perspectives on Walter 

Benjamin (Winter, 1999), 
s. 289-305; Under Blue 
Cup, Massachusetts and 
London 2011. Por. także: 

A. Rejniak-Majewska, 
„Kondycja postmedialna” 
i wynajdywanie medium 
według Rosalind Krauss, 
[w]: Sztuka w przestrzeni 

transmedialnej, red. 
T. Załuski, Łódź 2010, 

s. 42-52.
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W tym samym okresie, w socjalistycznej Polsce, kobiety 
neoawangardy pokazują, że – paradoksalnie – owa strategia 
zwrotności oraz narcyzm są czymś znacznie więcej niż intymny 
związek między artystką a kamerą czy fotograficznym aparatem. 
Epatują one w swoich realizacjach erotycznym wyzwoleniem, 
samoświadomością, puszczają do nas oko i nie pozwalają się 
okiełznać. Brykają, fikają, kochają (się), śnią, tarzają się w pierzu 
i ziarnie (ach! ten dotyk na nagiej skórze!). Zapraszają nas do 
rozmowy, by nieoczekiwanie strzelić focha czy z nas lekko zadrwić. 
Są skrajnie niemieszczańskie. Nie zachowują się jak trzeba. Nie 
dążą do tego, by wpisać się w obowiązujące kanony urody. Ignorują 
je wręcz ostentacyjnie. Pozostają blisko natury: sieją na swoim 
ciele, kładą się na łące, baraszkują w trawie, obsypują się ziarnem. 
Mężczyzna jest ich partnerem. Czasem celebrują też codzienność, 
banalność i morfologię nowej rzeczywistości, a czasem z kolei 
eskalują inscenizację go granic możliwości niczym królowe medium, 
które opanowały każdy zakamarek lustra i jego medialny potencjał. 
Raz skupiają się na własnej oszałamiającej urodzie, innym razem 
zaś odsłaniają niedoskonałości kobiecego ciała, które ma prawo do 
starzenia się – mimo że kultura fallokulogocentryczna w zasadzie 
mu tego zabrania. Bez ogródek i z poczuciem gigantycznej frajdy 
pokazują nam figę z makiem. Bywają matkami, ale przecież nie 
Matkami – Polkami, które pokornie i na poważnie celebrują tę 
uświęconą tradycją rolę. Bawią się z dziećmi jak dzieci, robiąc 
miny do obiektywu i ignorując społeczne wymagania związane 
z macierzyństwem.

Victor I. Stoichita, który w tradycji zachodniej obok obrazu-cienia 
umieścił obraz-lustro356, zinterpretował historię Narcyza jako 
przejście od etapu cienia, związanego z rozpoznaniem tego, co 
zewnętrzne, do fazy lustra, gdy – zgodnie z kategoriami Jacques’a 
Lacana – dochodzi do rozpoznania własnego ja. Polskie artystki-
-Narcyztki rozpoznały własne ja i nabrały wiatru w żagle w jego 
wywrotowym i rebelianckim jak na owe czasy (re)prezentowaniu. 
Z kolei w Metamorfozach Owidiusza ujrzenie własnego oblicza 
przez Narcyza nie odbywa się nagle, lecz stopniowo.357 Poeta 
opisuje go jako biednego głupca, który pożąda sam siebie, 
obnażając tym samym swoim autorskim metakomentarzem naturę 
lustra wody jako medium. Spojrzenie Narcyza nie jest więc tylko 
erotyczne, lecz także estetyczne, a jego dylemat jest ugruntowany 
w medium lustra358. Przebywa więc trzy następujące fazy: 
postrzeganie odbicia jako rzeczywiście obecnego innego, odkrycie 
iluzji i przebywanie w jej świecie, tematyzacja medium i zyskanie 

356 V. I. Stoichita, Krótka 
historia cienia, tłum. 

P. Nowakowski, Kraków 
2001, s. 30–39.

357 C. Kruse, Selbsterken-
ntnis als Medienerkenntnis. 

Narziß an der Quelle von 
Alberti bis Caravaggio, 

„Marburger Jahrbuch für 
Kunstwissenschaft”, 26, 

1999, s. 100.

358 Tamże, s. 101.

świadomości reguł nim rządzących. Samorozpoznanie się Narcyza 
automatycznie pociąga więc za sobą rozpoznanie medium. 
Nie mam wątpliwości, że to właśnie taki świadomy bohater 
Owidiuszowego mitu patronuje działaniom polskich artystek 
neoawangardy. Ich narcyzm jest prowokacyjnie subwersywny. Nie 
ma w nic z pustego zapatrzenia się w siebie i biernego zastygnięcia 
w miłości do własnego odbicia. Przeciwnie – mamy do czynienia 
z dynamiczną aktywnością, która rozsadza reguły i konwenanse, 
by zamanifestować wszelkie odcienie nieskrępowanej kobiecości. 
Konsumowanie bananów, także wielu na raz, prężenie się w futrach, 
igraszki z psem, zwielokrotnianie własnej nagości i rozchylanie 
ud świadczą o chęci łakomego zagarnięcia rzeczywistości i jej 
odczarowania w taki sposób, by medialne lustro fotografii i wideo 
aż oślepiało odbiorcę swoimi rozbłyskami. Niby przepraszają, że 
były, że są, ale tak naprawdę aż tryskają witalnością i radością 
życia, w której nie ma nic z przepraszającej pokory. Zachłystują 
się światem i sobą, bezwstydnie pozwalając nam na to patrzeć. 
Nawet dziś możemy zazdrościć im tej odwagi do wprowadzenia 
na scenę tego, co uważane za obsceniczne. Ogonek z włosów na 
kobiecej głowie może być przecież taki falliczny! A wszystko to, co 
zrutynizowane i nawykowe musi zostać wywrócone na nice. 

Ponadto atutem mitu o Narcyzie jako wynalazcy malarstwa jest 
również fakt, że przedstawia on dwa możliwe momenty lustra: 
klarowne i zaburzone. Sądzę, że artystki-Narcyztki są wielbicielkami 
tego drugiego. Kochają płatać figle i manipulować przy klarowności 
artystycznych konwencji, wsuwając swoje piękne ciała w kadr 
aparatu fotograficznego czy kamery, by zaburzyć lustro medium. 
Nie chodzi jednak o dążenie do nieostrości samego obrazu-odbicia, 
lecz raczej o zaburzenie ostrości podziałów znanych ze sfery fallo-
kulologocentrycznej. Fotografia jest z założenia patriarchalna359, 
a kobiety neoawangardy zapalczywie sięgają po nią jak po swoje, 
nie tylko ignorując jej uwikłania, lecz wręcz czyniąc z nich atut.

Według Lucy Irigaray kobieta jest lustrem męskiej podmiotowości 
– to ona jest tym innym – (m)other, wobec którego owa męska 
podmiotowość może się ukonstytuować360. „To o tym pisze we 
Własnym pokoju Wirginia Woolf, gdy wspomina, że kobiety przez 
wieki służyły jako lustra posiadające magiczną moc odbijania figury 
mężczyzny w dwukrotnym powiększeniu”361. Irigaray stwierdza, że 
płaskie lustro jest narzędziem reprezentacji, które uprzywilejowuje 
fallokulologocentryczny porządek, ponieważ odbite w nim kobiece 
narządy płciowe wyglądają niczym dziura362. „Lustrzany wizerunek 
kobiety pokazuje falliczną kobietę, inną wobec mężczyzny. W Divine 

359 Por.: K. Stupnicka, 
Fotografia jest patriar-
chalna z założenia, czyli 
o czym zapomnieliśmy 

w dyskusji na temat 
selfie-feminizmu, „Krytyka 
Polityczna”; http://kryty-
kapolityczna.pl/kultura/
fotografia-jest-patriar-

chalna-z-zalozenia-czyli-
-o-czym-zapomnielismy-

-w-dyskusji-na-temat-sel-
fie-feminizmu/ (dostęp: 

11.07.2017).

360 H. Robinson, Reading 
Art, Reading Irigaray. The 
Politics of Art by Women, 
London – New York 2006, 

s. 65-66.

361 J. Bator, Dwoje ust Lucy 
Irigaray, „Teksty Drugie” 5 

(58), 1999, s. 105.

362 H. Robinson, dz. cyt., 
s. 66.
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Woman Irigaray pisze, że lustro redukuje kobietę do ‘zewnętrzności 
szczególnego rodzaju’. W procesie wchodzenia w język, czyli 
konstytucji podmiotu, funkcja lustra polega na tworzeniu ekranu 
między kobietą przed lustrem i pozytywną inną spoza logiki 
‘tożsamości’. W ten sposób lustro męskiego podmiotu odbija 
jedynie ‘sztuczną’ kobietę, negatywną inną fallocentrycznego 
porządku. Struktura logiki ‘tożsamości’ wymaga od kobiety, aby 
zidentyfikowała się z tym lustrzanym wizerunkiem fallicznej innej, 
aby ‘wysunęła go naprzód jako instrument służący uwodzeniu’. 
Kobiety patrzą więc na siebie w takie lustro, ‘aby k o g o ś 
z a d o w o l i ć’, a nie w poszukiwaniu własnej podmiotowości. 
Widzą w nim swój ‘płaski i powierzchowny’ wizerunek – inną tego 
samego, falliczną kobietę, która kontroluje swój wygląd z męskiego 
p u n k t u  w i d z e n i a ”363. A może artystki-Narcyztki znalazły 
tę pozytywną inną i zadowalają same siebie? Wiem, jak trudne 
jest znalezienie symbolicznej reprezentacji takiej pozytywnej 
inności – najczęściej nawet wątpię, czy w ogóle możliwe. A jednak 
damy w lustrze i ich realizacje uwodzą mnie tak bardzo swoją 
siłą, że zaczynam wierzyć, iż wyszukały nieodkrytą dotąd ścieżkę, 
prowadzącą do trafnego pokazania seksualnej różnicy.

„Irigaray nie mówi o ‘naturze’, z której trzeba się wyzwolić, lecz 
o tym, że trzeba uwolnić się z fallocentrycznej logiki ‘tożsamości’, 
w której pozycja kobiety jako braku, mniej niż człowieka określana 
jest jako stan ‘naturalny’”364. Tylko w ten sposób możliwe staje się 
otwarcie przestrzeni dla kreacji kobiecej tożsamości, kobiecego 
ciała, kobiecego pragnienia. Nie odnoszę wrażenia, że artystki-
-Narcyztki wychodzą z pozycji kobiety jako braku. One kipią, tętnią 
życiem, są ucieleśnieniem nadmiaru, a nie brakiem. „Celem Irigaray 
jest badanie, w jaki sposób konstytuuje się rzeczywistość kobiety 
jako innej męskiego świata, produktu fantazji męskiego ego oraz 
wykreowanie takiego ‘lustra’ (speculum mundi), w którym odbija 
się pozytywna odmienność kobiety, odmienność przełamująca 
schemat ‘tożsamości’”365. Polskie artystki takie właśnie lustro 
sobie kreują. Nie liczą się z bolesnym stłumieniem, utrzymującym 
kobiecość w mroku. Nie sprawiają wrażenia cierpiących z powodu 
popędów, których nie mają jak symbolizować. Czy pomiędzy 
rozchylonymi frywolnie udami rysują się dwie wargi sromowe, 
które nieustannie chiazmatycznie się dotykają? 

Jak zakłada ikonologia spojrzenia, są one już w obrazie zanim 
napotkają na obraz – tylko dlatego możliwe jest pisanie historii 
postrzegania, która zajmuje się nie tylko historycznymi przemianami, 
lecz również indywidualną i społeczną rozmaitością spojrzeń 

363 J. Bator, dz. cyt., s. 105.

364 Tamże, s. 101.

365 Tamże.

w lustrze obrazów366. Ten splot spojrzeń z lat 70. ze spojrzeniami 
naszymi, pojawiającymi się prawie pół wieku później, jest niezwykle 
dynamiczny – damy w lustrze są współczesne, intensywnie obecne, 
przekonujące, nie starzeją się i nie stają reliktem swojej minionej 
epoki. W czasach selfie-feminizmu367 jawią się jako zaskakująco 
aktualne i – paradoksalnie – zdecydowanie bardziej radykalne 
i wyraziste niż ich obecne następczynie. Łakomie i pazernie 
wgryzają się w konwencje artystyczne jak w banany i nie zwracają 
uwagi na to, że cieknie im po brodzie. Nie bawią się w przesadną 
estetyzację; nie próbują się przypodobać. Unoszą się na fali 
atmosfery lat 70., bez zahamowań i kompleksów smakując każdy 
aspekt życia i czerpiąc z własnej soczystej kobiecości. Gdy patrzę 
na ich prace, tego właśnie subwersywnego narcyzmu, doskonale 
odbitego w lustrze medium, spontanicznej swobody oraz bezkom-
promisowości całą sobą, kompulsywnie im zazdroszczę. Mój 
problem wciąż jest wszak problemem kobiety.

366 H. Belting, Der Blick im 
Bild. Zur einer Ikonologie des 

Blicks, [w]: Bild und Einbil-
dungskraft, red. B. Hüppauf, 

C. Wulf, München 2006, 
s. 121.

367 Zob.: E. Mehl, Selfie-
-feminizm oznacza, 

że publiczny płacz nie 
musi być porażką, może 
być zwycięstwem, [w:] 

„Krytyka Polityczna”; http://
krytykapolityczna.pl/kraj/
selfie-feminizm/ (dostęp: 

11.07.2017).
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Wiem, […] że to, co robię zawiera  
żywy kawał mnie żywego i martwego, i innego.

Andrzej Szewczyk w rozmowie z Jaromirem Jedlińskim  
(Łódź – Cieszyn – Poznań, 2001)

Aktorzy-aktanci

W prywatnej kolekcji Simulart znajduje się obecnie ponad sto dzieł 
Andrzeja Szewczyka (1950–2001), co czyni ją drugim co do wielkości 
– po Muzeum Górnośląskim w Bytomiu – zbiorem prac tego artysty. 
Kolekcja Simulart wciąż ochoczo się rozwija i jest na Szewczyka 
wyjątkowo zachłanna, wciąż głodna artefaktów, które wyszły z jego 
rąk, archiwaliów, dotyczących tego twórcy czy jakichkolwiek śladów 
jego działalności. Jest łakoma i nienasycona. Wnikliwie śledzi rynek 
sztuki, by wyłowić coś dla siebie. Łapczywie i namiętnie wchłonęłaby 
każde dzieło autora Biblioteki dla Mariany Alcoforado, a i tak nadal 
pozostałaby niezaspokojona w swoim pożądaniu. To kolekcja 
afektywna, bazująca na emocjach, zakochana w Szewczyku 
i uwiedziona przez niego „na zawsze i bez wybaczenia”368. Znajdują 
się w niej zarówno dzieła sztandarowe, oczywiste i reprezenta-
tywne, jak i prace pozornie nieistotne – kolorowanki dla dzieci 
z początku lat 70., które artysta wypełnił barwami zgodnie 
z instrukcją, rysunek, prawdopodobnie młodzieńcza, ekspresyjna 
kopia konwencjonalnego barokowego obrazu, czy mało znane 
prace „pisane” daktylami i orzeszkami piniowymi. Kolekcja pragnie 
wszak zbudować „całościowy” wizerunek twórczości Szewczyka 
i pokazać, na jakim gruncie wyrosła jego tendencja do repetycji 
malarstwa, uznawanej za zdrowie malarstwa369 oraz wskazywanie 
„na wartości nie – twórczości”370. 

368 Fragment wiersza 
Zbigniewa Herberta 

„Modlitwa Pana 
Cogito Podróżnika”.

369 Parafraza słów 
Szewczyka cytowanych 
w tekście: J. Jedliński, 

Malarstwo w skali 1:1 – po 
30. latach, [w:] Andrzej 
Szewczyk. „Malowidła 

z Chłopów”, red. 
M. Meschnik, Muzeum 

Górnośląskie w Bytomiu, 
Bytom 2007, s. 13.

7.
SZEWCZYK(I) 
W KOLEKCJI 
SIMULART:
CZYLI O NAMIĘTNYM 
KOLEKCJONOWANIU 
TWÓRCZOŚCI 
ARTYSTY, KTÓRY 
NIENAWIDZIŁ SŁOWA 
TWÓRCZOŚĆ 
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Znamy już zatem pierwszego aktanta tej sieci371: to kolekcja 
Simulart. Aktor to o tyle ciekawy, że ludzki i pozaludzki jednocześnie, 
fascynujący i hybrydalny, bo przekładający ludzką pasję na 
materię sztuki. Drugi aktant zbiorowy to właśnie owa materia 
sztuki, a więc dzieła Szewczyka w tymże zbiorze, które „zawierają 
żywy kawał go żywego i martwego, i innego”. Skrótowo i potocznie 
możemy nazywać je „Szewczykami”, podobnie jak chociażby płótna 
Rembrandta Harmenszoona van Rijna określa się „Rembrandtami” 
lub Vincenta van Gogha – „van Goghami”. Szewczyki budują 
kolekcję, składają się na nią, tętnią w niej i odbijają się w niej niczym 
w lustrze, tak samo jak ona odbija się w nich. To rodzaj intymnej 
wręcz bliskości, wzajemnego dopełniania i dopowiadania się, 
uścisku, nawet klinczu. Kolekcja Simulart jest ambitna, coraz lepiej 
wykształcona, oczytana, obsesyjnie wręcz tropiąca i zbierająca 
każdy szczegół zarówno o Szewczykach, jak i o Szewczyku. Jest 
tak skrupulatna i czujna jak sam autor pistacjowego pisma, który 
wykrył błąd w cyfrach na jednym z obrazów Romana Opałki. 
Z czułością i zaangażowaniem próbuje ona rozumieć i czuć, czuć 
i rozumieć, a także gromadzić, przechowywać i chronić dzieła 
artysty. Nie ma w niej jednak wsobności i egoistycznej zachłanności, 
które zamykałyby dzieła tylko na ścianach prywatnych przestrzeni 
– przeciwnie, kolekcja lubi być zapraszana do rozmaitych instytucji 
sztuki, sprawia jej wielką przyjemność wychodzenie na zewnątrz 
w imię propagowania twórczości Andrzeja Szewczyka.

Kolekcja Simulart, przynależne jej Szewczyki oraz figura Szewczy-
ka-artysty, obecna także poprzez teksty jego samego oraz 
teksty historyków sztuki o nim, tworzy więc grupę aktorów-ak-
tantów, którzy oscylują wokół siebie wzajemnie w ramach jednej, 
ściśle powiązanej ze sobą sieci. Współkreują się. Parafrazując 
słowa Szewczyka o teorii Wernera Heisenberga wyjaśnionej 
w rozmowach niemieckiego fizyka z Nielsem Bohrem, które były 
jedną z lektur artysty, można powiedzieć, że mamy tu do czynienia 
z komplementarnością, która ciągle i nieustannie się stwarza. 
W procesie owego procesualnego stwarzania się komplemen-
tarności pomiędzy poszczególnymi aktantami, kolekcja zyskała 
już pewną rutynę, stabilizację, swoje ceremoniały, co pomaga jej 
uchronić się przed głupstwami, lękami i kompromisami. Jak ujął to 
bowiem Szewczyk: „[g]dy tylko wychodzimy z rutyny i ceremoniału, 
zaczynają się głupstwa, lęki i kompromisy”372. Dlatego kolekcja jest 
odpowiedzialna i sumienna, z rozkoszą bierze na siebie słodkie 
brzemię misji budowania wizerunku Szewczyka i popularyzowania 

370 A. Szewczyk, Z zapisków 
artysty, 18. Sierpnia 1983, 

[w:] Andrzej Szewczyk, 
oprac. J. Jedliński, Muzeum 
Sztuki w Łodzi, Łódź 1988.

371 Odnoszę się do teorii 
aktora-sieci Bruno Latoura. 

Zob. m.in. K. Abriszewski, 
Teoria Aktora-Sieci Bruno 
Latoura, „Teksty Drugie”, 

2007, 1-2, s. 113-126.

372 A. Szewczyk, Z zapisków 
artysty, 3. Luty 1985, 

dz. cyt.

jego artystycznej działalności. Miewa lęki, i owszem, lecz nie robi 
głupstw i nie chodzi na kompromisy. Jest czujna, coraz bardziej 
świadoma siebie i skupiona, by jak najrzetelniej wypełniać swoją 
rolę. Nie interesuje ją perspektywa finansowa czy myślenie 
inwestycyjne – zapału, zachwytu i żarliwości nie przelicza się wszak 
na pieniądze. 

Kolekcja Simulart jest także w Szewczyku po prostu bez pamięci 
zakochana, wiernie i głęboko w niego zapatrzona, a – gdy to 
Szewczyki same się na nią przecież składają373 – jest ona również 
zapatrzona sama w siebie, narcystyczna w pozytywnym sensie tego 
słowa, nastawiona na samopoznanie i doskonalenie. Jak celnie 
ujmuje ten fenomen Marek Krajewski, „samopoznanie wymaga 
reprezentacji karmiących naszą wyobraźnię, pozwalających coś 
sobie przedstawić i przedstawić sobie siebie samego”374. To zatem 
sieć wzajemnych zależności, w której czasem niełatwo odróżnić 
Szewczyki od kolekcji, kolekcję zaś od Szewczyków czy Szewczyka. 
Dzięki kolekcji Simulart Szewczyk zawiera w sobie zatem również 
ów żywy kawał innego, którego od zawsze w sobie czuł. 

Kolejną aktorką-aktantką jestem ja sama – historyczka sztuki 
i autorka niniejszego tekstu, momentami zatrwożona retoryką 
Szewczyka, który oczekiwał od zdań, by ocierały się o śmierć 
lub życie, ponieważ inaczej nie brzmią375. Oczekiwania kolekcji 
również wchodzą na podobny pułap, co sprawia, że zazdroszczę 
artyście jego nieczytelnych alfabetów ołowianych, pistacjowych, 
daktylowych, zbudowanych z plam, śladów stalówki, kredkowych 
czy ołówkowych ścinków… którymi można pisać życie bez obawy, że 
nie zabrzmi ono w dobranych zdaniach odpowiednio intensywnie. 
Jestem też zatem kolejnym żywym kawałem innego, który 
współkreuje sieć i nagle staje pomiędzy Szewczykami a kolekcją, by 
z tej pozycji przyjrzeć się namiętności zbierania dzieł tego artysty.

Kartografia kolekcji

A namiętność ta znajduje swoje uzasadnienie nie tylko w afektach, 
lecz również w zaskakującej wręcz aktualności Szewczyków, 
które swoimi przekazami spotykają się z wieloma frapującymi 
trendami humanistyki, rozwijanymi od drugiej połowy XX wieku do 
współczesności. Kolekcję Simulart można więc mapować, pytając 
o kluczowe zagadnienia twórczości Szewczyka oraz o ich miejsce 
w sieci potencjalnych filozoficznych odniesień. Artysta w swoich 

373 W kolekcji Simulart 
znajdują się również prace 
innych artystek i artystów, 

lecz w ramach wystawy 
w PGS pokazywane 

s. jedynie prace Andrzeja 
Szewczyka i to właśnie 
na nich koncentruję się 

w tekście. Stanowią one 
trzon kolekcji Simulart.

374 M. Krajewski, W obronie 
Narcyza, [w:] Projekt 

Narcyz, red. naukowa 
A. Bednarczyk, Kraków 2017, 

s. 120.

375 Z listu Andrzeja 
Szewczyka do Jaromira 
Jedlińskiego, 5. września 

2001. Maszynopis 
w kolekcji Simulart.
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pracach dyskutuje wszak ze zwrotem lingwistycznym, materiali-
stycznym, performatywnym, kartograficznym… Sięgając po mapy, 
staje się kartografem, jakby odpowiadał na odezwę Michela 
Foucaulta, który sam siebie definiował jako filozofa-kartografa.

Szewczyk bezkompromisowo kwestionuje również konwencjonalne 
pojęcie obrazu, dominujące w sztuce od czasów pochodzącej z XV 
wieku definicji fenestra aperta Giovanni Battisty Albertiego. Podaje 
przy tym w wątpliwość klasyczną estetykę oraz ja twórcy376. Czyni 
to wypełniając barwami wedle instrukcji schematyczne kolorowanki 
dla dzieci, malując pasy na lustrach, odtwarzając ściany 
rybackich chałup w Chłopach czy pracując z mapami i wałkami 
malarskimi używanymi przez malarzy pokojowych. Programowo 
odchodzi od komponowanego obrazu, pozostając jednak przy 
malarstwie i malowaniu. Oddaje pole gotowym schematom, 
by uciec od wyuczonego postrzegania i obciążającej widzenie 
tradycji artystycznej.

Szewczyk z powodzeniem mógłby być też pupilkiem tzw. 
nowego materializmu, ponieważ jego strategie obchodzenia 
się i eksponowania materii w dziełach sztuki stanowczo czynią 
z niej aktywnego uczestnika procesu tworzenia, współkreującego 
znaczenia na równi z artystą. Twórcze strategie Szewczyka 
pozwalają bowiem postrzegać materiały w ich dynamice i działaniu 
w artystycznym procesie kreacji; nie zamrażają ich ruchu, a czynią 
ich dynamizm dostępnym doświadczeniu. Ponadto Szewczyki 
są sensualne, ucieleśnione, multisensoryczne i haptyczne, co 
umożliwia postrzeganie ich z perspektywy rewaloryzacji hierarchii 
zmysłów i de(kon)strukcji skopicznego reżimu. Aktywizują i uwodzą 
dotyk, wabią zapachem wosku i metalicznym posmakiem ołowiu. 
Są nie tylko dla oczu.

Szewczyk to także sensualny intelektualista, który kocha 
procesualność sztuki oraz potencjał fragmentu. W jego dziełach 
konstytuuje się równowaga pomiędzy częścią a całością, co 
w zdecydowany sposób otwiera drogę do autonomizacji fragmentu. 
Każda łupina pistacji, każda strużyna kredki stanowią całości same 
w sobie, chociaż są fragmentami. W owych pracach dochodzi przy 
tym do przejścia od struktur do procesów, a także do odwrócenia 
dotychczasowej hierarchii: „to proces jest pierwotny, struktura 
zaś stanowi jego pochodną”377. W konsekwencji procesualności 
i fragmentaryzacji aktywizuje się odbiorca, który wobec układów 

376 Analogiczne procesy 
oraz ich tło teoretyczne 

zostały opisane w książce: 
M. Smolińska, Otwie-
ranie obrazu. De(kon)

strukcja uniwersalnych 
mechanizmów widzenia 
w nieprzedstawiającym 

malarstwie sztalugowym 
II połowy XX wieku, 

Toruń 2012.

377 Zob. M. Kwietniewska, 
Posłowie, [w:] J. Derrida, 

Prawda w malarstwie, tłum. 
taże, Gdańsk 2003, s. 449. 
Kwietniewska przywołuje 
tezy fizyka Fritjofa Capry, 

dotyczące potencjału 
procesualności i fragmen-

taryzacji.

fragmentarycznych i procesualnych „przestaje już pełnić funkcję 
podmiotu usytuowanego na zewnątrz zobiektywizowanego układu 
przedmiotowych struktur”378. Obserwator staje się elementem 
procesualnej sieci i może ją somaestetycznie odczuwać.

Autor Biblioteki dla Mariany Alcoforado jest także chronicznym 
wielbicielem nieczytelności i palimpsestów. Jak podkreślają 
współcześni filozofowie, nieczytelność w sferze literatury, a także 
sztuk wizualnych, może się stać świadomie wybieraną strategią379 
stosowaną wobec odbiorców, by pokazać, że nieczytelne nie musi 
być i nie jest przeciwieństwem czytelnego, lecz może prowadzić do 
alternatywnych form dostępu do tekstów oraz generować nowe 
rodzaje lektury380. Postulowali to już m.in. Wielimir Chlebnikow 
i Filippo Tommaso Marinetti. Szewczyk w listach i notatkach 
wielokrotnie daje sygnały uwielbienia dla Chlebnikowa, doskonale 
rozumiejąc zarówno jego poezje, jak i stojącą za nimi koncepcję 
teoretyczną. Pismo ołowiane, pistacjowe, kredkowe czy daktylowe 
może być zatem widziane jako próba przekroczenia znaczeń słów 
w stronę języka uniwersalnego, ucieleśnionego, nieczytelnego 
i zmaterializowanego, który w swojej wizualnej i zmysłowej formie 
niesie więcej niż sensy dające się zamknąć w poszczególnych 
wyrazach. Szewczyk pozostaje więc blisko przekonania Jacques’a 
Derridy, który z kolei wskazuje, że w znaku pisanym tego, co idealne 
nie da się oddzielić od tego, co materialne, cielesne i zmysłowe381.

Aspekty te „zapisuje” w sobie palimpsest, który dla artysty stał 
się jedną ze sztandarowych strategii artystycznego wyrazu. 
Terminem tym definiuje się wszak rękopis spisany na używanym 
już wcześniej materiale piśmiennym. Mamy zatem do czynienia 
z nawarstwianiem się kolejnych tekstów, które z czasem zaczynają 
zazwyczaj prześwitywać jedne spod drugich, czyniąc przekaz coraz 
mniej czytelnym lub wręcz nieczytelnym. Palimpsest może być 
rozumiany także jako metafora opisująca współczesną kulturę382, 
ale też konotować wszelkie fenomeny, których wieloaspektowa 
tożsamość została ukształtowana na bazie „piętrzenia” kolejnych 
warstw, głównie pisma. Widać to zarówno w Słownikach, gdzie 
kolejną warstwę zapisu stanowią ołów i wosk, jak i na obrazach 
z motywami z wałków malarskich, na których pojawiają się 
wersety naklejonych ścinków kredkowych czy w Manuskryptach 
alchemicznych, gdy na zadrukowanych stronach można „czytać” 
rzędy czarnych plam, wykonanych tuszem, jakby atrament 
w nadmiarze skapnął ze stalówki w czasie pisania. Jak powiedziałby 

378 Tamże.

379 M. Wieland, about 
blank: Appropriationen des 
Leerraums seit Mallarmé, 
[w:] Wiederaufgelegt. Zur 
Appropriation von Texten 

und Bücher in Büchern, red. 
A. Gilbert, Bielefeld 2012, 

s. 195.

380 E. Schumacher, Die Ironie 
der Unverständlichkeit. 

Johann Georg Hamann: 
Friedrich Schlegel, Jacques 

Derrida, Paul de Man, 
Frankfurt/M 2000, s. 333. 

381 Por. A. Burzyńska, 
Dekonstrukcja, polityka 
i performatyka, Kraków 

2013, s. 536.

382 Zob. R. Nycz, Lekcja 
Adorna: tekst jako sposób 
poznania albo o kulturze 
jako palimpseście, „Teksty 

Drugie”, 2012, nr 3, 
w różnych miejscach. 
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Derrida, Szewczyki ze swoim nieczytelnym pismem konfrontują 
nas z „nierozstrzygalnikiem”. Doznajemy wówczas „epistemicznej 
traumy”383, gdyż nie możemy zrozumieć znaczenia i uchwycić 
sensu. Paradoksalnie – dzięki owej traumie – odbieramy impuls 
do uruchomienia innego rodzaju percepcji i zobaczenia samego 
pisma jako pisma; pisma, które dla Szewczyka było życiem.

Ponadto autor Pomnika listów Franza Kafki do Felicji Bauer 
subwersywnie dyskutuje z pojęciem sublimacji – był wszak 
wielbicielem Barnetta Newmana. Gra na ambiwalencjach 
i paradoksach: sublimuje nie sublimując, ponieważ sublimację 
ucieleśnia i erotyzuje. I te dwa aspekty wymagają osobnej uwagi.

Konstrukcja z ciała 

„Konstrukcja, jeśli jest prawdziwą, jest konstrukcją z ciała, a ciało 
jest najlepiej skonstruowane w sposób naturalny” – mówił 
Szewczyk384. Jego prace pozostają z dzisiejszej perspektywy 
szalenie aktualne między innymi właśnie dlatego, że zacierają 
różnicę między dwoma skrajnymi biegunami: ciała i rozumu czy 
ciała i duszy. Zostały wykonane dłońmi, które traktowały „życie 
jako pismo”385. Szewczyk bywał porównywany do mistyka i filozofa, 
zafascynowanego literaturą, poezją oraz różnymi rodzajami 
duchowości – chrześcijańską, buddyjską, dalekowschodnią… 
lecz, by je zgłębiać, musiał głęboko czuć obecność swojego 
własnego ciała: „przysiądę na reszcie mej niestrudzonej dupy 
by popatrzeć na cokolwiek ale z cholerną uwagą, w absolutnym 
skupieniu na całym zjawisku patrzonym, czując zarazem siebie 
i to powolne stapianie się [z] pasją, w pasji […]”386. Gdy po raz 
pierwszy jako szesnastolatek zobaczył Śpiącą Wenus Giorgione 
w drezdeńskim Zwingerze, miał niemalże porażone nogi, co 
później skomentował jako skuteczność dzieła sztuki, które musi 
oddziaływać przede wszystkim na somę387. Później owa soma 
już nie ulegała porażeniu, lecz – wręcz przeciwnie – najlepiej 
rozluźniała się na świetnych wystawach: w Krzysztoforach 
w Krakowie, Foksalu w Warszawie czy Muzeum Sztuki w Łodzi: 
„[o]glądałem wszystko niezwykle uważnie, kilkakrotnie. I tam się 
czułem, fizycznie czułem się dobrze, nawet bardziej rozluźniony jak 
w kościele – o wiele bardziej rozluźniony jak w kościele”388. Z kolei 
po przeczytaniu świetnych książek, chciał je natychmiast tańczyć, 
a jeśli do tego nie inspirowały, nie uznawał ich za dobre389. 
Richard Shusterman, twórca pojęcia i teorii somaestetyki, 

383 Patrz przypis 97.

384 W rozmowie z Jaromirem 
Jedlińskim, przeprowa-
dzonej w Katowicach 8. 
maja 1996 roku. Maszy-
nopis w kolekcji Simulart.

385 A. Szewczyk, Z zapisków 
artysty, 27. stycznia 1985, 

dz. cyt.

386 A. Szewczyk, List do 
Jaromira Jedlińskiego, 
[w:] Andrzej Szewczyk 

1950–2001. Czterdzieści 
„Malowideł” („Wałki”). Listy 

Andrzeja Szewczyka do 
Jaromira Jedlińskiego 

(z komentarzem adresata), 
Galeria Muzalewska, 
Poznań 2005, s. 40.

387 W rozmowie z Jaromirem 
Jedlińskim, przeprowa-
dzonej w Katowicach 8. 
maja 1996 roku, dz. cyt.

388 Tamże.

musiałby niechybnie pokochać Szewczyka, który – chociaż nie 
posługiwał się bezpośrednio tym terminem – trafiał w sedno myśli 
amerykańskiego filozofa, tematyzując ucieleśnione doświadczanie 
sztuki, związane z myśleniem ciała oraz somatyczną kondycją390.

Czy kolekcja Simulart jest również somaestetycznie wrażliwa i może 
być tak doskonale rozluźniona, gdy ogląda dzieła Szewczyka, które 
w sobie kumuluje? Czy chce je natychmiast tańczyć? W dziełach 
tych, a przez to także i w niej samej, tętni i pulsuje echo cielesności 
artysty. Wielokrotnie podnosił on wagę dotykania materii rękami, 
parania się nią. Stąd za Szewczykami stoi ów niezbywalny, jakże 
intensywny performatywny aspekt jego twórczości: wiercenie 
otworów w drewnianych tablicach, topienie ołowiu i wlewanie go 
w owe otwory, stemplowanie każdej kropli plastycznego jeszcze 
metalu, rozgrzewanie wosku, zatapianie całości w enkaustyce, 
sypanie soli, skośnie prowadzone cięcie kredek, malowanie plam 
i obwodzenie ich konturem, „stemplowanie” starych papierów 
śladem stalówki, nakładanie farby na wałek malarski, sunięcie 
owym wałkiem po płaszczyźnie, sumienne układanie łupin pistacji 
czy pestek daktyli w równe wersety, pokrywanie ich kolorami 
lub złotem… Do tego oddychanie, czasem bardzo głębokie, jak 
wspominał Szewczyk w listach do Jaromira Jedlińskiego, a nawet 
bóle pleców od długiego siedzenia w jednej niewygodnej pozycji.

W każdej pracy pozostała aura cielesnej aktywności i somatycznej 
dynamiki Szewczyka. „Bez stanów cielesnych, które następują 
wraz z percepcją, ta ostatnia mogłaby być czysto poznawcza 
w formie, blada, bezbarwna i pozbawiona emocjonalnego 
ciepła”391. To prace haptyczne, w znaczeniu haptyczności 
poszerzonej392, obejmującej całe ciało zarówno twórcy, jak 
i odbiorcy, rozumianej jako somaestetyczna modalność 
wielu zmysłów. Faktury kredkowych kompozycji Szewczyka 
są często „najeżone”, mogłyby zranić, niektóre spośród nich 
„zmiękcza” warstwa enkaustyki, która redukuje ich ostrość 
i wabi zmysł dotyku. Lejący się, „płynny” ołów, nagle zatrzymany 
w fazie rozlewania (się), zapamiętał wysoką temperaturę tego 
procesu i wciąż wydaje się aktywny. Szewczyk jest haptycznym 
uwodzicielem – nic dziwnego więc, że kolekcja Simulart pozwoliła 
mu się uwieść. W używane materiały i materie oraz w kreowane 
z nich faktury artysta bezkompromisowo zainwestował swoją 
cielesność, której intensywna i sensualna obecność stoi za każdą 
z jego często jakże czasochłonnych realizacji. 

389 Rozmowy o sztuce. 
Jaromir Jedliński rozmawia 
z Andrzejem Szewczykiem, 

[w:] Andrzej Szewczyk.…
calamum in mente 

tinquebat… …pióro maczał 
w umyśle, Galeria Sztuki 

Współczesnej BWA 
w Katowicach, Galeria 
Bielska BWA w Bielsku 

Białej, Katowice – Bielsko-
-Biała 1996, s. 6.

390 Zob. R. Shusterman, 
Myślenie ciała. Eseje 

z zakresu somaestetyki, 
tłum. P. Poniatowska, 

Warszawa – Łódź, 2016, 
oraz tenże, Świadomość 

ciała. Dociekania z zakresu 
somaestetyki, tłum. 

W. Małecki, S. Stankiewicz, 
Kraków 2010.

391 W. James, Principles of 
Psychology, Cambridge 

1983, s. 1065–1066.

392 Por. M. Smolińska, 
Haptyczność poszerzona. 

Zmysł dotyku w sztuce 
polskiej drugiej połowy 
XX i początku XXI wieku, 

Kraków 2020.
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Jestem z erotyki, nie z hermeneutyki393

Pismo, a w zasadzie cała sztuka, były więc dla niego 
paraerotyzmem, zbliżonym do tańca doświadczaniem bytu oraz 
przekazywaniem w każdej plamie „kwarku ducha”394. Pomnik listu 
Franza Kafki do Felicji Bauer jest nieczytelnym zapisem miłosnego 
napięcia, które Szewczyk przekłada na gorący ołów, wciskany 
w otwory wywiercone w drewnie – jakby usiłował zmieścić żywioł 
ognia w podatnym na niego, łatwopalnym materiale. „[P]rocesy 
poprzez rękę – projektowane jako cielesny ślad – są faktycznie 
uwewnętrzniane i ucieleśniane [...]”395. Tę uwagę Pameli M. Lee, 
wielbicielki nieczytelności, można odnieść do samych listów Kafki, 
jak również do działań Szewczyka, który – przekładając ową 
korespondencję na ołowiane zapisy – sugeruje, że zawarta w nich 
namiętność zdecydowanie wykracza poza możliwości przekazania 
jej językiem, nawet tak doskonałym jak autora Przemiany. 
Kompulsywność, erotyzm i cielesność zdań Kafki zostaje „przelana” 
w ołów i – mimo że z czasem zastyga – zachowuje pulsujący w nich 
miłosny zapał: „słowo ‘Ty’ wszakże trwa, jest tutaj, tak jak Twój list, 
który się nie rusza i pozwala, bym go całował, raz i drugi, i jeszcze”396. 
Szewczyk niczym sejsmograf odczytał owo cielesne rozedrganie, 
stojące za słowami, i przetopił je we własny alfabet. Podobnie 
z Biblioteką dla Mariany Alcoforado – portugalskiej klaryski 
(1640–1723) i domniemanej autorki płomiennych listów miłosnych, 
których słowa artysta wtryskiwał w otwory poszczególnych tablic, 
czyniąc erotycznym już sam proces powstawania dzieła.

Z kolei opisując w jednym z listów do Jaromira Jedlińskiego obraz 
Thomasa Gainsborougha, malującego w XVIII wieku wykwintne 
portrety angielskich dam, używał konkretnych słów i puszczał 
wodze erotycznych fantazji: „[p]ani Graham spogląda (strzela) spod 
piór (zawadiacki seks-rogal-kapelusik), oddycha ptasim kołnierzem, 
kokarda na rękawie – jak oddychała Jej prawdziwa vagina, co 
działo się, gdy rozdziawiała wargi, uchylając tę przestrzeń 
przedsionka pochwy!! I ten joński człon!”397. Czy słowa o podobnej 
mocy stoją za alfabetami ołowiowymi i pistacjowymi?

Szewczyk był jednak nie tylko z subtelnej i dosadnej erotyki, lecz 
również z fizjologii, z krwi i spermy, z abiektu398, czym pewnie 
uwiódłby i samą autorkę tego terminu Julię Kristevę. W latach 
90. malował własną spermą oraz krwią menstruacyjną ukochanej 
kobiety. Ponadto oddając mocz i defekując, patrzył na cytaty 

393 Wypowiedź Andrzeja 
Szewczyka [w:] Rozmawiają 
Andrzej Szewczyk i Andrzej 

Przywara, [w:] Andrzej 
Szewczyk. Malarstwo, 

Galeria Kronika Centrum 
Sztuki w Bytomiu, Bytom.

394 Por. A. Szewczyk, 
W poszukiwaniu straconej 

litery, [w:] Katowicki Under-
ground Artystyczny po 

1953 roku, red. J. Zagrodzki, 
oprac. S. Ruksza, Galeria 
Sztuki Współczesnej BWA 
w Katowicach, Katowice 

2004, s. 148.

395 P. M. Lee, Illegibility / 
Unleserlichkeit. 100 Notes – 
100 Thoughts / 100 Notizen 

– 100 Gedanken, 
Documenta, Kassel und 

Ostfildern 2011, s. 17.

396 Z listu Franza Kafki 
do Felicji Bauer z 13. 

listopada 1912.

397 A. Szewczyk, List do 
Jaromira Jedlińskiego, 
[w:] Andrzej Szewczyk 

1950–2001..., dz. cyt., s. 40.

398 Zob. J. Kristeva, dz. cyt.

z Ludwiga Wittgensteina oraz fotografię Wolsa, które wisiały 
w jego toalecie: „[m]ój wychodek jest pełen znaczeń. Wart jest 
opisania”399 – prowokował zderzeniem uduchowienia i oczytania 
z abiektalnym wymiarem cielesności. Chociaż czy na pewno 
prowokował? Pewnie nie taka była jego intencja, ponieważ 
w sposób oczywisty nie rozdzielał ciała od duszy, znosząc ów 
dualizm całą swoją sztuką. Pisał kiedyś, że zrozumiał Friedricha 
Nietzschego. Jego dzieła potwierdzają ten fakt z perspektywy 
estetyki wstrętu: wstręt bowiem – jak podkreślał niemiecki 
filozof – stanowi signum autentycznego doświadczenia egzystencji 
i konotuje medium samego poznania, umożliwiając autopercepcję 
oraz wgląd w prawdziwą „istotę rzeczy”400. 

Praca zrobiona spermą na papierze powstała w czasie zaćmienia 
słońca, a przynajmniej tak sugeruje jej tytuł. Krew menstruacyjna – 
esencja abiektalności – stała się u Szewczyka farbą, trafiając 
w 1995 roku na obrazową płaszczyznę w ramach serii pod 
tytułem Marzec, kwiecień, maj i sugerując, że w ciągu tych trzech 
miesięcy na pewno nie doszło do zapłodnienia. Zbrązowiałe 
plamy krwi zostały czule otoczone ołówkowymi liniami niczym 
pierścieniami czy wyspami. Podobnie sperma. To Szewczykowe 
wglądy w istotę rzeczy. Najczęściej nasza podmiotowość – jak ma 
to zwykle miejsce w kontakcie z dziełami abiektalnymi i budzącymi 
wstręt – staje pod znakiem zapytania, nagle uzmysławiając sobie 
materialną obecność ciała i jego śmiertelność. Abiekt jest zaś – 
paradoksalnie – jednocześnie obcy podmiotowi i intymnie z nim 
związany. Jak podkreśla Kristeva wręcz za mocno związany, 
ponieważ ta zbytnia bliskość wywołuje w podmiocie lęk i panikę401. 
Szewczyk jednocześnie czuje tę panikę i transmituje ją w stronę 
odbiorcy, jak i – paradoksalnie – oswaja ją, rysując ołówkowe 
kreski, którymi z uważnością i czułością zamyka abiektalne 
wydzieliny. Kristeva sugeruje, że ucieleśniamy abiekty w naszych 
wnętrzach, a wówczas zagrażają one tym silniej poczuciu naszej 
spójnej tożsamości: „[j]ak gdyby skóra – ten delikatny zbiornik – nie 
gwarantowała już integralności «tego, co własne», ale przedziu-
rawiona lub przezroczysta, niewidoczna lub napięta, ustępowała 
przed wyrzuceniem zawartości”402. Enkaustyki Szewczyka tak 
właśnie wyglądają; są niczym skóra: napięte, delikatne, wrażliwe 
na dotyk i potencjalne zranienie. Czasami ostro wcinają się w nią 
pocięte kredki lub krawędzie łupin pistacji, jakby chciały ją przeciąć 
przed wyrzuceniem zawartości.

399 Andrzej Szewczyk 
w rozmowie z Jaromirem 

Jedlińskim (Łódź – Cieszyn – 
Poznań, lato 2001)..., dz. cyt.

400 W. Menninghaus, dz. cyt., 
s. 439.

401 H. Foster, dz. cyt., s. 183.

402 J. Kristeva, dz. cyt., s. 7.
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Szewczyk zaszczepia swoim pracom „żywy kawał siebie żywego 
i martwego, i innego”, także i pozaludzkiego, gdy w jednej 
z realizacji na papierze maluje krwią zwierzęcą, wymieszaną 
z woskiem, postantropocentrycznie zrównując byty. Ponadto 
twórca postrzega różne gatunki papieru, na których rysował 
i malował, jako „różne gatunki gleby”403. To z owej gleby „wyrastają” 
poszczególne organicznie kształtowane plamy krwi i spermy, 
nierozerwalnie wiążąc człowieka i zwierzęta z ziemią.

Kolekcja Simulart kocha także i te Szewczyki – choć czasem czyni 
to z pewną taką nieśmiałością, delikatnym zawstydzeniem. Zbiera 
jednak wszystko, co Szewczyka i Szewczyków dotyczy, także jego 
wypowiedzi, które brzmią jak manifesty erotycznego mistyka czy 
mistycznego wielbiciela erotyki: „[z]e świętą wonią Pizdy spalanej 
we mnie gdy gapię się w Niebo”404. Nie przypadkiem w tym multi-
sensorycznie nacechowanym zdaniu i Pizda, i Niebo pisane są 
wielkimi literami. Tak samo te kluczowe słowa zapisane zostały 
ołowiem, łupinami pistacji, daktylami, śladami stalówki, czarnymi 
plamami tuszu… w ramach nieczytelnego pisma uniwersalnego, 
które stało się stylem sygnaturowym Szewczyka. Częściowo – 
choć się tego wyrzekał i od tego odżegnywał – był jednak także 
i z hermeneutyki: paraerotycznie zgłębiał pismo, był cieleśnie 
nawiedzonym uczonym w piśmie, siedzącym „na reszcie swej 
niestrudzonej dupy”, by złowić kwark ducha. „Można tu mówić 
o swego rodzaju wiedzy piktoralnej, która przez doświadczanie 
zmysłowych rzeczy (…) objawia sekrety uniwersum”405.

Odczuwanie w sobie

Szewczyk(i) stawia(ją) kolekcji Simulart wysokie wymagania, nie 
pobłażają jej. Pozwalają się kolekcjonować, lecz w tle zawsze 
pobrzmiewa zastrzeżenie pozostawione przez artystę, który pisał: 
„[n]ienawidzę słowa twórczość. Gdybym cokolwiek w życiu stworzył, 
byłoby to z gruntu fałszywe, nigdy artysta niczego nie stworzył. 
Artysta może wykonywać pewne rzeczy, które odczuwa w sobie. (…) 
Nienawidzę słowa twórczość i nigdy niczego nie stworzyłem”406. 
Również kolekcja wykonuje tylko te pewne rzeczy, które odczuwa 
w sobie – pragnie pozostać wierna Szewczykowi i Szewczykom, 
jakie łapczywie w siebie zagarnia, by się wokół nich gorliwie 
krzątać oraz tkać subtelną sieć wzajemnych zależności pomiędzy 
poszczególnymi aktantami-aktorami.

403 A. Szewczyk, Z zapisków 
artysty, 28. Listopada 

1983, [w:] Andrzej 
Szewczyk, dz. cyt.

404 tenże, List do Jaromira 
Jedlińskiego, [w:] Andrzej 
Szewczyk 1950–2001…, 

dz. cyt., s. 40.

405 I. Lorenc, Milczenie 
języka w koncepcjach 
Merleau-Ponty’ego 

i Lyotarda, [w:] Fenomen 
słowa, red. A. Grzegorczyk, 
M. Grzywacz, R. Koschany, 

Wydanictwo Naukowe UAM, 
Poznań 2009, s. 103.

406 Wypowiedź Andrzeja 
Szewczyka [w:] Rozmawiają 
Andrzej Szewczyk i Andrzej 

Przywara, [w:] Andrzej 
Szewczyk. Malarstwo, 

dz. cyt.

* sierpień 2020, Berlin, Schöneberg, przy gościnnym biurku Kat Nowak, w towarzy-
stwie Mimi Misiek i Miss Phryne Fisher
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Posiadanie tak imponującej kolekcji fotografii, jaką zgromadził 
Cezary Pieczyński, wyobrażam sobie zarówno jako głęboką 
przyjemność, jak i nieustanne intelektualne wyzwanie. Można 
bowiem poruszać się po niej bardzo wieloma różnymi tropami, 
wyszukując w jej zasobach coraz to nowe wątki zarówno 
tematyczne, jak i medialno-teoretyczne. Zanim jednak o tych 
wątkach napiszę wnikliwiej, poimaginuję sobie najpierw, kim 
jako kolekcjoner jest lub bywa Cezary Pieczyński. Gdy patrzę 
na tę bogatą i różnorodną kolekcję, którą wystawiano już m.in. 
pod trafnym tytułem Oh no, not sex and death again!, jestem 
zadowolona, że nie cieszy ona jedynie oka jej właściciela – 
odbiorcy regularnie mają do niej dostęp w trakcie pokazów 
i w towarzyszących im katalogach.

Pomimo tej szczodrobliwości, uważam jednak, że Cezary Pieczyński 
jako kolekcjoner jest lub bywa konceptualną kokietką. Dlaczego? 
Wyobrażam sobie teraz, że zestawione razem słowa Anny Kutery, 
wybrane z jej dwóch osobnych fotografii, powstałych w 1976 roku 
w ramach cyklu Sytuacje stymulowane, wypowiada nie artystka, 
a sam właściciel kolekcji:
- „Ty stoisz naprzeciwko mnie. Stworzyłam idealną sytuację 
do rozmowy.”
- „Ale ja nie mam ochoty prowadzić dialogu.”

Mam wrażenie, że Cezary Pieczyński w taki właśnie sposób udziela 
nam dostępu do swoich zbiorów: niby zwraca się do nas per ty, 
niby kieruje do nas swój przekaz bezpośrednio, lecz to tylko pozory 
tworzenia idealnej sytuacji dialogicznej. Jego kolekcja jest wszak 
tak mocno zróżnicowana, że każdy z odbiorców musi odważnie 
i autonomicznie znaleźć w niej własne ścieżki. Jej posiadacz jedynie 
kokietuje, że odkrywa karty. Tak naprawdę uwodzicielsko i kapryśnie 

8.
MIĘSISTA 
GĘSTOŚĆ ŚWIATA 
(W) FOTOGRAFII:
ZIMNOKRWISTE 
UWAGI O KOLEKCJI 
CEZAREGO 
PIECZYŃSKIEGO
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wydyma usta jak Anna Kutera i podkreśla, że wcale nie ma ochoty 
prowadzić dialogu. Brak sexy grzywki, jaką ma ta artystka, Cezary 
Pieczyński rekompensuje sobie grą z odbiorcami. Odsłania swoją 
kolekcję i zdaje się mówić, że – poznając jego zbiór – dowiemy 
się, kim jest, lecz już przy pierwszym oglądzie tych różnorodnych 
fotografii spójny wizerunek zbieracza rozpada się na kawałki jak 
chociażby Twarz na fotografii Stefana Wojneckiego z 1956 roku 
czy jak fizjonomia na Portrecie pociętym, 49 powtórzeń z 7 klatek 
Ryszarda Waśki z roku 1971.

Cezary Pieczyński jest bowiem kolekcjonerem przewrotnym: wielbi 
namiętnie w fotografii zarówno cielesność, erotykę i przejawy 
codziennej, powszedniej rzeczywistości, jak i wyrafinowane 
konceptualne gry prowadzone przez artystki i artystów wokół 
definicji samego medium czy jego technicznych możliwości 
i ograniczeń. Kolekcja kokietuje więc erotycznym nasyceniem, 
zapachem perwersji (ach ta mina niby śpiącego Jeana Cocteau, 
zestawiona z białą maską, na fotografii Berenice Abbott! 
I to nieledwie gotyckie wygięcie jego długich palców na kołdrze!) 
i ustawicznie powracającym motywem warg, a jednocześnie 
uwodzi konceptualną, nasyconą intelektualnie nudą powtarzalnych 
motywów, w ramach których testowano granice i definicję medium 
fotografii. Jest jak oksymoron. Cezary Pieczyński, mimo wielu lat 
kolekcjonerskiej praktyki, wciąż nie wie, co kocha bardziej: ową 
pulsującą zmysłowość czy percepcyjne eksperymenty i wiwisekcyjne 
dłubanie w bebechach aparatów, ustawieniach przesłon 
i potencjale fotografii jako medium. Paradoksalnie, udaje mu się 
jednak tworzyć kolekcję z bardzo – wydawałoby się na pierwszy 
rzut oka – odrębnych elementów i poetyk, które wspólnie składają 
się na coś, co nazwałabym mięsistością świata (w) fotografii. Ową 
mięsistość buduje wszakże ścisły splot cielesnych motywów, owego 
jędrnego mięcha, które da się sfotografować, z mięchem medium, 
które podlega sekcji w trakcie robienia każdego kolejnego zdjęcia 
i precyzyjnego, zrutynizowanego notowania ustawień aparatu jak 
chociażby w przypadku cyklu Aparat 1-27 Jarosława Kozłowskiego 
z lat 1971-1972.

W interpretacji Italo Calvino zasługą filozofów było znoszenie 
mięsistej gęstości świata: „Spojrzenie filozofa przenika nieprzej-
rzystość świata, znosi jego mięsistą gęstość, redukuje wielość 
bytów do pajęczej sieci relacji pomiędzy pojęciami ogólnymi, 
ustala reguły, wedle których skończona liczba figur realizuje za 
pomocą swoich posunięć na szachownicy nieskończoną być może 
liczbę kombinacji”407. Kolekcja Cezarego Pieczyńskiego pokazuje 

407 I. Calvino, Filosofia 
e letteratura, [w:] Tenże, 

Una pietra sopra. Discorsi 
di letteratura e societa, 
Torino 1980, s.150; cytat 
za: Ł. Musiał, A. Żychliński, 

Kafka. Próba chóru, 
[w:] Nienasycenie. Filozo-

fowie o Kafce, red. Ł. Musiał, 
A. Żychliński, Kraków 2011, 

s. 7.

jednak, że zasługą fotografów jest fenomen dokładnie odwrotny, 
a mianowicie celebrowanie nieprzejrzystości oraz mięsistej gęstości 
świata wraz z jego wielością bytów, której nie da się zredukować do 
ustalonych reguł. Potencjał fotografii rozpięty jest wszak pomiędzy 
ostrością a nieostrością, zbliżeniem a oddaleniem, poetyką 
czarno-białą a kolorem, iluzją przedstawienia a ostentacyjnym 
eksponowaniem obecności medium, pozytywem a negatywem, 
widzialnością a niewidzialnością, czy całościowością ujęcia 
a jego pokawałkowaniem i fragmentaryzacją. W tym sensie – 
paradoksalnie – mięsiste mogą być zatem zarówno wargi na 
zdjęciach Man Raya Lips. Faces (1959) i Mowa (1974) Ireneusza 
Pierzgalskiego, uda i pośladki na Fotografii konkretnej (1977) 
Andrzeja Lachowicza, jak i światło w Partyturach miast (1981) 
i Zapisach świetlnych (1979) Antoniego Mikołajczyka oraz 
„wybrzuszona” soczewkowo rzeczywistość w Fotoneutroni-
konach Jerzego Rosołowicza z 1972 roku. Jeśli rzeczywiście jest 
tak, jak uważała Susan Sontag, że: „Zbierać fotografie, to zbierać 
świat”408, to Cezary Pieczyński zachłannie i konsekwentnie zbiera 
jego nieprzejrzystą mięsistość, rozpiętą między aksamitem 
nagiej skóry i wilgotnością ust a pozornym chłodem eksploracji 
możliwości i ograniczeń magicznego medium fotografii. Dlatego – 
nie zawaham się tego powtórzyć – jest konceptualną kokietką, 
która podkochuje się w oksymoronach.

Kokieteryjna mięsistość motywów

W ramach kolekcji Cezarego Pieczyńskiego wybrane fotografie 
łączą się w konstelacje, które każdy z odbiorców może kreować 
tylko dla siebie. Moja konstelacja, którą nazywam zmysłowo-fe-
tyszystyczną przebiega od Hansa Bellmera, przez Natalię LL, 
Zdzisława Sosnowskiego i Zbigniewa Dłubaka, po Nan Goldin. 

Na fotografii Bellmera Die Puppe z 1934 roku wizualnie realizuje 
się idea sfragmentaryzowanej kobiecej cielesności, podległej 
władzy męskiego spojrzenia, które może fantazjować na jej 
temat. Najbardziej całościowo potraktowana jest noga, od stopy 
po udo, a także klatka piersiowa, na której wyraźnie rysuje się 
biust z wyeksponowanymi sterczącymi sutkami. Jak ujmował ten 
fenomen Konstanty A. Jeleński, mamy do czynienia z manifestem 
nieświadomości ciała, ukrytych pragnień i pożądań. To ikoniczny 
wręcz wyraz mięsistości tego, co „podskórnie” nakłuwa wyobraźnię. 

Ową nieświadomość ciała i produkowane przez nią obrazy na 
język fotografii doskonale przekłada Natalia LL, która w Fotografii 

408 S. Sontag, O fotografii, 
tłum. S. Magala, Kraków 

2009, s. 9.
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sztucznej z 1976 pokazuje swój podwojony akt. Kobieta, rozebrana, 
a nie naga, ponieważ ubrana jedynie w buty na wysokich obcasach, 
siedzi na fotelu i – wskutek podwojenia jej wizerunku – sprawia 
wrażenie obejmowania samej siebie czy przytulania się do 
samej siebie. Jest perfekcyjną konceptualną kokietką: z jednej 
strony pozostaje wsobna, z drugiej zaś uwodzi swoją obnażoną 
cielesnością, która – mimo że miejscami transparentna – 
emanuje gęstą mięsistością. To fotografia oksymoroniczna: 
otwarta wsobność, na której punkcie Cezary Pieczyński po prostu 
musiał oszaleć.

Silnie fetyszystycznie nacechowane są z kolei dwa zdjęcia 
zatytułowane Football Zdzisława Sosnowskiego z roku 1977. 
W obydwu kadrach widzimy nogę kobiecą i męską, które próbują 
opanować piłkę. Noga kobieca obuta jest seksownie w ekstremalnie 
wysokie koturny, męska zaś w trampkokorki. Na obu fotografiach 
buty dotykają piłki, naciskają na nią i próbują ją przejąć, a cała 
zabawa odbywa się w… toalecie! Wnętrze jest wykafelkowane, 
na jednym z ujęć widać wyraźnie ceramiczną muszlę klozetową. 
Kto rozgrywa mecz w takim miejscu?! Musi być dynamicznie, bo 
horyzont nie trzyma poziomu, co skłania do wyobrażania sobie 
dzikiej bliskości niewidocznych w kadrze ciał. Football Sosnowskiego 
jest więc nieprzyzwoicie erotyczną grą!

Nieświadomość ciała nakłuwana jest nawet wówczas, gdy 
w szacownych instytucjach sztuki lub albumach ogląda się obrazy 
o symbolistycznym i patriotycznym wydźwięku jak Eloe z Ellenai 
Jacka Malczewskiego z 1909 roku. Mimo że w sposobie ukazania 
nagich nóg umarłej Ellenai mamy do czynienia z nawiązaniem 
do słynnego obrazu Pieta Mantegni, a tym samym z sygnalizo-
waniem nieodwracalności śmierci, stopy, jędrne łydki i zgrabne 
kolana mocno niepokoją. Kobieta wygląda na śpiącą, nie zaś 
umarłą, wskutek czego jest pesząco erotyczna. Aspekt ten 
nie umknął czujnej uwadze Zbigniewa Dłubaka, który w swojej 
kilkuczęściowej kompozycji fotograficznej w roku 1978 dokonał 
desymbolizacji dzieła Malczewskiego, należącego do świętego 
imaginarium narodowego. Kobiece obnażone nogi – wyjęte 
z kontekstu i upozowane na podobieństwo intrygujących łydek 
Ellenai – stają się fetyszami, oddziaływując analogicznie jak nogi 
Bellmerowskiej lalki. Desymbolizacje bezwzględnie uzmysławiają 
więc, że spojrzenie nie jest niewinne – nawet wówczas, gdy mamy 
koncentrować się przede wszystkim na symboliczno-patriotyczno-
-poetyckim wydźwięku obrazu i tak ulegamy kokieterii zmysłowej 
mięsistości ukazanych ciał.

Natomiast dwie fotografie Nan Goldin Aktor John Heys jako Diana 
Vreeland oraz Jimmy Paulette after the Parade, obie z lat 90., 
wnoszą do kolekcji Cezarego Pieczyńskiego ten rodzaj dekadenckiej 
i nienormatywnej zmysłowości, która kokietuje nasyconymi 
barwami i koncentruje się na performatywności płci. To mięsistość 
gender w najbardziej esencjonalnym i kokieteryjnym wydaniu. Na 
dodatek bardzo piktorialna, malarska, duszna, sensualna i jakby 
nieco przydymiona. 

Zakładam, że Cezary Pieczyński jest wyznawcą tych zmysłowych 
fotografii. Po raz kolejny potwierdza tymi wyborami swoje 
kolekcjonerskie preferencje: sięga po zdjęcia, które kokietują 
mięsistością motywów i erotycznym nasyceniem. I na dodatek te 
nogi: od nogi u lalki Bellmera, poprzez rozchylone uda Natalii LL 
czy szalone futbolowe nogi damsko-męskie u Sosnowskiego, po 
łydki Ellenai u Dłubaka. Czyżbym zaczynała postrzegać świat jak 
bohater Kosmosu Witolda Gombrowicza, dla którego pozornie 
niepowiązane ze sobą elementy układały się w sekwencje dzięki 
powtórzeniu motywów? A może do poruszania się po takich 
właśnie imaginacyjnych ścieżkach zaprasza nas Cezary Pieczyński, 
który z wielką lubością zbiera świat?

Konceptualna mięsistość medium

Medium czyni widzialnym; jest zarówno materialnym nośnikiem 
obrazów, jak i pamięcią czy splotem konwencji. W ramach nurtu 
konceptualnego w latach 60. i 70. pytania fundamentalne 
dotyczyły jego definicji; krążyły wokół jego możliwości i ograniczeń, 
a także egzystencji pomiędzy autonomicznym polem sztuki 
a rzeczywistością. Rozważania te odcisnęły istotne piętno także 
na fotografii polskiej tego okresu, której modelowe przykłady 
Cezary Pieczyński włączył do swojej kolekcji jako egzemplifikacje 
konceptualnej mięsistości medium. Spojrzę bliżej na konstelację, 
którą w tym kontekście zbuduję z prac Józefa Robakowskiego, 
Jarosława Kozłowskiego, Romualda Kutery, Antoniego Mikołajczyka 
i Ryszarda Waśko.

W 4 polach ostrości z 1969 roku Józef Robakowski ustawia na 
fizjonomii portretowanego mężczyzny cztery fokusy postrzegania 
obrazu i wydziela je w formie różnej wielkości prostokątów. 
W każdym obszarze rysują się odmienne miękkości konturu i różne 
materialności faktur. Mechaniczne oko aparatu w precyzyjny 
sposób ujawnia rozmaite możliwości widzenia oraz potencjał 
manipulowania postrzeganiem poprzez ustawienia obiektywu. 
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Robakowski dobitnie wskazuje w tej pracy na sztuczność medium 
fotografii, która dzięki swojej optyce przekracza naturalność 
ludzkiego widzenia. Odkrywa przy tym i zestawia ze sobą 
sfery widzialności, jakie jednocześnie nie mogą być widziane: 
jak przykładowo ostra i nieostra część nosa i ust. To zdjęcie to 
w zasadzie konceptualne ćwiczenie warsztatowe, w ramach 
którego artysta indaguje medialną naturę fotografii.

Gigantycznym traktatem na analogiczny temat jest również 
Aparat 1-27 Jarosława Kozłowskiego z lat 1971-1972. Artysta 
wykonał w sumie 1296 ujęć, pokazując za każdym razem tę samą 
kamienicę i kawałek nieba nad nią, widzianą okiem obiektywu 
przy zawsze różnych, skrupulatnie zapisywanych ustawieniach 
aparatu Praktisix No. 27197. Maszynopisy z adnotacjami zawierają 
parametry ostrości, przysłony oraz czasu liczonego w sekundach. 
Poszczególne zdjęcia prezentują wachlarz od fotografii technicznie 
perfekcyjnych, poprzez nieostre i niedoświetlone, po prześwietlone 
lub zupełnie ciemne. To zapis procesu, w ramach którego 
precyzyjnemu badaniu poddane zostało techniczne widzenie.

Z kolei Romuald Kutera staje naprzeciwko obiektywu z lusterkiem 
w dłoniach, co dokumentuje w czteroelementowej pracy Lusterko, 
pierwotnie wykonanej w 1972 roku. Stopniowo tak łapie światło, że 
kieruje je prosto w oko aparatu, wskutek czego sam znika w jakiejś 
nieostrej świetlnej plamie. Kutera prowokacyjnie pokazuje zatem, 
że optykę obiektywu też można pozbawić możliwości widzenia, 
a w zasadzie „oślepić”. Nawet mechaniczne widzenie nie zawsze 
jest perfekcyjne i niezawodne – artysta konceptualnie wyłupił 
aparatowi oko. Światłem można jednak nie tylko oślepiać, lecz 
również – jak pokazują to „Zapisy świetlne” Antoniego Mikołajczyka 
z 1979 roku – rysować abstrakcyjne kompozycje na czarnym 
tle. Ich medialna natura polega na wskazywaniu istotności 
światła jako podstawowego czynnika sprawczego w procesie 
wykonywania fotografii.

W centrum uwagi Ryszarda Waśki stanęły natomiast relacje 
fotografii z czarnymi, nieprzejrzystymi formami geometrycznymi. 
W jednej z kompozycji z cyklu Prosto – krzywo z roku 1973 owe kształty 
znajdują się na arkuszu obok zdjęć ukazujących motywy miejskie, by 
na jej kolejnym wariancie, który powstał dwa lata później, posadowić 
się już bezpośrednio na poszczególnych zdjęciach i częściowo 
zasłonić to, co na nich widoczne. Waśko bawi się w zasłanianie 
i odsłanianie, wprowadzając obce elementy niczym precyzyjnie 
wycięte czarne negatywowe dziury, anektujące fragmenty kadrów 

i drażniące swoją nieoczekiwaną obecnością. Artysta zderza ze 
sobą realność fotograficznego odwzorowania z fenomenem, 
który – pojawiając się na płaszczyznach poszczególnych ujęć – 
nieoczekiwanie ujawnia ich arbitralność i iluzyjność.

Cezary Pieczyński erudycyjnie smakuje tę konceptualną mięsistość 
medium, uwidocznioną w konceptualnych realizacjach tego typu, 
które należą do jego kolekcji. Paradoksalnie te metody i strategie 
fotograficznej pracy przypominają przecież także rodzaj obnażania 
i striptizu, lecz nie po prostu cielesnego, a raczej medialnego. 
Artyści penetrują medium jako takie, rozbierając je na części 
pierwsze oraz wskazując przy tym zarówno jego wielki potencjał, 
jak i punktując ograniczenia. 

Kolekcjonerskie ekstazy do potęgi n-tej

Gdybym miała jednak zgadywać, jakie fotografie ze swojej kolekcji 
Cezary Pieczyński wielbi najbardziej, wskazałabym te, których 
mięsistość ujawnia się w owym oksymoronicznym zmysłowo-
-konceptualnym splocie. Cielesny lub wręcz erotyczny motyw 
plus dogłębna konceptualna analiza medium, które na dodatek 
zyskują znaczenie polityczne, to wyróżniki dzieł, które kolekcjonera 
wprawiają w ekstazę. Przykłady? Arbitralnie wybrałam dwa: 
Sztukę konsumpcyjną Natalii Lach-Lachowicz z roku 1974 oraz 
o dwa lata późniejszy Video – oddech Pawła Kwieka. 

Cyklem Sztuka konsumpcyjna Natalia LL bezkompromisowo 
zniosła podział pomiędzy doznaniami estetycznymi a pożądaniem, 
trafiając w newralgiczny punkt wszelkich tabu związanych 
ze skopicznym reżimem oraz postrzeganiem obżarstwa jako 
zwierzęcego i grzesznego. O ich erotycznym nasyceniu ponownie 
zaświadczyło usunięcie tych prac z ekspozycji w Muzeum 
Narodowym w Warszawie, gdy w kwietniu 2019 roku uznano je 
za gorszące. Modelka, zanim wsunie banana do ust, subtelnie 
liże jego końcówkę, po czym przesuwa nią sobie po wargach, 
prowadząc rodzaj haptycznej gry wstępnej. Eksponowany jest 
także sam język jako najczulszy instrument haptyczny, dotykający 
i smakujący jednocześnie. Pozbawione zawstydzenia lizanie, ssanie 
stają się namiętnymi strategiami, które mają udzielić się odbiorcom 
w procesie percepcji. Powiedziałabym, że Natalia LL wykreowała 
ikony neurogastronomii, choć pojęcie to w latach 70. XX wieku nie 
było jeszcze znane. Falliczność kształtu bananów – niedostępnych 
fetyszów PRL-u – dodatkowo wiąże erotyczny wydźwięk tych prac 
z kontekstem politycznym oraz de(kon)struowaniem percepcji 
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sztuki jako kontemplacji bezcelowego piękna. Sztuka konsumpcyjna 
ma bowiem kilka celów: uczynić percepcję cielesną, zmysłową, 
przyjemną i erotyczną oraz przeanalizować seryjność, sztuczność 
i czasowość fotografii, co Natalia LL czyni jak na rasową konceptu-
alistkę przystało. Sztuka konsumpcyjna musiała się zatem znaleźć 
w kolekcji Cezarego Pieczyńskiego, który – strojąc do nas Miny 
niczym Leonard Sempoliński w cyklu autoportretów z lat 30. – 
może zawsze przewrotnie uzasadnić swój wybór tej właśnie pracy 
zamiłowaniem do konceptualizmu i jego polityczno-feministycznych 
uwarunkowań – bynajmniej nie do wybujałej bananowej erotyki.

Z kolei w Video – oddech Pawła Kwieka oddech traktowany jest 
zarówno jako wyraz żyjącego, indywidualnego ciała uwikłanego 
z jednej strony w rzeczywistość, z drugiej strony wpisanego 
w medialny kontekst sztuki, jak i jako metafora, która mogła 
stać się impulsem do de(kon)strukcji politycznej propagandy. 
Przypuszczam, że to złożone napięcie i wielość znaczeń musiało 
uwieść Cezarego Pieczyńskiego swoją mięsistością, gdy zdobywał 
tę fotografię do swego zbioru. Kwiek bada na tym zdjęciu stosunek 
oddychającego ciała i obrazu nadawanego w telewizyjnym 
odbiorniku. Prowadzone już w końcu lat 60. badania dowiodły, 
że obywatele PRL byli w pełni świadomi jak wielki wpływ telewizja 
wywiera na kształtowanie ich postaw i światopoglądu. Bez 
wątpienia świadomy był tego również Kwiek, który połączył swoje 
ciało z telewizorem, by – jak sam pisał – „poprzez mechaniczne 
sprzężenie gałki regulatora jasności obrazu z ruchem klatki 
piersiowej uzyskiwać możliwość sterowania jego jasnością 
oddychając“409. Kwiek, z nagim torsem połączonym poziomym 
drutem z regulatorem jasności ekranu, siedział w pozie Buddy na 
prawo od odbiornika, profilem do widza. Spokojnie, medytacyjnie 
oddychał, kontrolując poszczególne wdechy i wydechy niczym 
podczas religijnego rytuału. Oddech stawał się zatem medium 
przekazywania informacji, a jego rytm miał wpływ na jasność 
obrazu widocznego na monitorze. Momentami oddychające 
ciało artysty rozjaśniało ów obraz do totalnej białości, nadając 
mu świetlistość nietypową dla znanych z codzienności audycji 
lub ściemniało go do całkowitej czerni. Pomiędzy tymi dwoma 
biegunami widoczny był obraz ukazujący zwielokrotniony wizerunek 
Kwieka, wykonującego ten właśnie performance (close circuit). 
Polski artysta grał ze słynną pracą TV Buddha (1974) von Nam 
June Paik, lecz sam zajął miejsce posągu Buddy i swoim oddechem 
prowadził momentami do całkowitego zaniku obrazu410. Nie tylko 
sam wybrał to, co na monitorze widać – czyli jego autoportret 

409 P. Kwiek, Video i oddech, 
[w:] Uczestnictwo. Poznanie. 
Decyzja, katalog wystawy, 
Galeria Mała, Warszawa 

1979, s. nlb.

410 Ł. Guzek, Rekonstrukcja 
sztuki akcji w Polsce, 

Warszawa-Toruń 2017, 
s. 210.

w trakcie oddychania, lecz także sterował nasyceniem jasności. 
Miał decydujący wpływ zarówno na treść, jak i formę przekazu, 
a więc symbolicznie przechwycił kanał informacyjny, przypisany 
do emitowania propagandy. Pokazał więc siebie samego jako 
pojedynczego obywatela, którego równy, medytacyjny oddech 
nabrał nieoczekiwanej mocy i znaczenia. Telewizor – narzędzie 
i fetysz propagandy władzy, który miał wpływ na miliony jednostek 
– został zatem zawłaszczony przez jednostkę, która niespodzie-
wanie przejęła na nim kontrolę. I to za pomocą oddechu – jednej 
z najbardziej podstawowych życiowych czynności, związanej 
z życiem indywidualnego człowieka. Przy pomocy niewidzialnego 
oddechu, wydobywającego się z widocznego ciała, Kwiek wykonał 
istotny polityczny gest, wskazując łatwość manipulowania 
przekazem telewizyjnym. Kreując splot cielesno-medialny 
o zaskakująco aktualnym politycznym wydźwięku, artysta musiał 
zafascynować kolekcjonera Cezarego Pieczyńskiego tą właśnie 
fotografią. 

Przywileje kolekcjonera: miny i role 

Cezary Pieczyński, kokietujący odbiorców swojej kolekcji czasem 
w stylu Anny Kutery, czasem zaś Leonarda Sempolińskiego, 
bywa jednak także i Goalkeeperem z serii fotografii Zdzisława 
Sosnowskiego, wykonanej w roku 1975. Taki przywilej kolekcjonera, 
że może kreować siebie z poszczególnych elementów swojego 
zbioru i co jakiś czas pozwalać sobie na utożsamianie się z ich 
mięsistą gęstością. Szałowego Goalkeepera pożądają wszak dwie 
kobiety, ciemno- i jasnowłosa, pali on sobie szpanerskie cygaro, 
nosi kapelusz i skrywa się za ciemnymi okularami, w których 
odbijają się światła reflektorów. „Ale ja nie mam ochoty prowadzić 
dialogu.” – zdaje się mówić jako kolekcjoner. „Ta wypowiedź nie 
jest także monologiem.” – mógłby dodać ponownie za Anną 
Kuterą, pozwalając nam bardzo mocno zazdrościć sobie takiej 
kolekcji fotografii jaką zgromadził. Z tej zazdrości stać mnie tylko 
na uwagi zimnokrwiste.



223

O
B

S
E

S
J

A
 ŻE

B
E

R

od dam wszyst kie prze no śnie  
za je den wy raz  

wy łu ska ny z pier si jak że bro  
za jed no sło wo  
któ re mie ści się  

w gra ni cach mo jej skó ry

Zbigniew Herbert

Rzeźby Martyny Pająk opowiadają o cielesności. Są zmysłowe 
i organiczne, dzięki czemu sprawiają wrażenie jakby w ich 
wnętrzach pulsowało życie. Prężą się, napinają, oddychają, zdają 
się pełzać i pozostawać w procesie jakichś przemian, których 
celowości możemy się jedynie domyślać. Wiele dziedziczą od 
Hansa Arpa oraz jego koncepcji biomorficzności, rozumianej 
jako jednocześnie abstrakcyjna i dotycząca natury, lecz nie jej 
zewnętrznego wyglądu, a procesów w niej zachodzących411. 
Jak z kolei konkluduje Astrid von Asten, jest to język form, który 
umożliwia doznanie naturalnych procesów, przebiegających 
we wszystkim tym, co żyjące412. Ze współczesnej perspektywy 
celnie definicję form organicznych i biomorficznych podsumowuje 
Anthony Cragg, który sugeruje, że rzeźby te nie są naśladow-
nictwem, lecz samodzielnymi energiami413.

Takimi samodzielnymi energiami są również niewątpliwie formy 
Martyny Pająk, które dzięki swojej somatyczności zdają się 
oddychać, przetaczać krew i limfę czy nabrzmiewać zmysłowością, 
rozpiętą pomiędzy rozkoszą a bolesnym napięciem. Nie wiadomo, 
czy są fragmentami czy całościami, lecz w nadanych im przez 
artystkę kształtach całkowicie się spełniają jako autonomiczne 
i pełne wyrazu formy. Pod „skórą” wielu z nich coś się przelewa, 

411 I. Wünsche, Lebendige 
Formen und bewegte 

Linien: Organische Abstrak-
tionen in der Kunst der 

klassischen Moderne, [w:] 
Abstract Art Now. Floating 

Form, red. U. Lehmann, 
Bielefeld 2006, s. 18. 

Porównaj także: Biocen-
trism and Modernism, red. 
I. Wünsche, O. A. I. Botar, 

Ashgate 2011.

412 Tamże, s. 12.

413 Organisch / Organic. 
Anthony Cragg, [w:] 
Biomorph! Hans Arp 

im Dialog mit aktuellen 
Künstlerpositionen, dz. cyt., 

s. 38.

9.
OBSESJA ŻEBER:
SOMATYCZNE FORMY 
MARTYNY PAJĄK
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pęcznieje lub napręża, jakby dążyło do wylania się na zewnątrz 
i rozdarcia epidermy rzeźby. Coś kiełkuje lub wykluwa się jak na 
przykład w pracach Jajko oraz (Re)materia, obie z 2016 roku. 
Biomorficzne formy wykluwają się z kruchej skorupki, śmiało 
wychylając się ku światu i nabrzmiewając życiem, a ciemny kształt 
sensualnie rozlewa się, sugerując płynność i procesualny charakter 
własnej natury. Wszystko tętni optycznym ruchem i emanuje 
podskórnymi energiami, które odbiorcy rzeźb Martyny Pająk 
odczuwają w głębi własnych ciał jakby oglądali części własnych 
organizmów. To percepcja cielesna i haptyczna, bo pobudzająca 
niezwykle silnie zmysł dotyku traktowany jako modalność widzenia: 
biomorficzne wypukłości i wklęsłości tych form można z lubością 
pieścić wzrokiem, naprzemiennie zagłębiając się w zakamarki 
pomiędzy żebrami i przeskakując na ich wybrzuszenia. Widzialne 
przechodzi w dotykalne, dotykalne zaś w widzialne, podkreślając 
rolę zmysłowych interakcji w procesie percepcji.

Motyw żeber powraca w kilku pracach – Miło było, Dynamiczna 
rana narcystyczna czy Inhale/Exhale – potęgując wrażenie, 
że formy właśnie zaczerpnęły powietrza lub, przeciwnie, przed 
sekundą dokonały wydechu. To specyficznie zbudowane szkielety 
żebrowe wypełniają somatyczno-organiczne kształty od środka, 
jakby testowały granice napięcia naciągniętej na nich skóry. Tworzą 
pod nią wybrzuszenia i wypustki, manifestując swoją podskórną 
aktywność. Martynę Pająk interesuje owo napięcie pomiędzy tym, 
co wewnątrz, a tym, co na powierzchni; między twardością kości 
i chrząstek a miękkością tkanek i elastycznością skóry. Ornament 
żeber, wydobyty dodatkowo oświetleniem powierzchni tych prac 
i spotęgowany grą światłocieniową, kusi oko, by uruchomiło 
swoje zdolności haptyczne i ślizgało się po ich pofalowanych 
płaszczyznach. 

W Dynamicznej ranie narcystycznej obsesja żeber rysuje 
się najintensywniej, wyznaczając na formie rytm budowany 
przez każdy kolejny łuk kości, każdy następny kręg oraz dwie 
chude, wystające ku górze i bezbronne łopatki. To osobliwy 
kadłubek, część ciała, która stała się całością, by dynamicznie 
i narcystycznie zamanifestować swoją ranliwość, kruchość 
i delikatność. Ma pierścienie niczym gąsienica, która pełza, 
a jednocześnie forma ta wydaje się głęboko i przejmująco 
ludzka. W swojej bezradności sprawia wrażenie wołania o pomoc 
czy o pieszczotę; domaga się dotyku, a jednocześnie trochę 

odrzuca i przeraża swoją niejasną kondycją. Jak mówi tytuł, 
to w końcu przecież rana, mimo że sterylnie biała i zasklepiona 
w swojej nienagannie szczelnej obłości. Było miło także opiera 
się na wewnętrznym ożebrowaniu, które wydaje się być 
poddawane wiwisekcji na operacyjnym czy prosektoryjnym stole. 
Martyna Pająk skupia się tym razem na cielesnej formie, która 
jednocześnie zapada się, jakby sama zasysała się do środka, 
a zarazem pręży się tak mocno, że jej powierzchnia podlega 
regularnemu pofałdowaniu. Ćwiczenia z oddychania – wdechu 
i wydechu – powracają również w Inhale/Exhale, przyjmując 
tym razem postać, przypominającą skulone plecy lub jakieś 
podwodne żyjątko: ślimaka? skorupiaka? Żebra wystają, tworząc 
wręcz ornamentalną strukturę powierzchniową, pod którą czuć 
ich rozpierającą siłę. Powietrze musi być zaciągane do środka 
i wydalane na zewnątrz, a wyobrażanie sobie tych czynności 
jest wzmagane przez organiczny i procesualny wymiar formy. 

Własne centrum uzmysławia z kolei, że wytrzymałość skóry nie 
jest nieograniczona i że czasem może dojść do jej przebicia – 
wielki ciemny kolec przedarł się bowiem na zewnątrz, nakłuwając 
powietrze i budząc przerażenie. Jest stalowy, ostry niczym żądło, 
i wydobywa się z białej organicznej formy, wykonanej tym razem ze 
sztucznego tworzywa. Miejsce naruszenia ciągłości skóry pozostaje 
jednak sterylne, nie ujawniając, w jaki sposób i dlaczego to, co 
ukryte w środku, we wnętrznościach, nagle podało w wątpliwość 
granicę między wnętrzem a zewnętrzem. Gdy już zna się tę 
pracę, tym silniej wzrasta uczucie niepokoju przy postrzeganiu 
prac skoncentrowanych na motywie żeber: patrzy się wszak na 
nie ze świadomością, jak kruchy może być ów stan tak silnego 
naskórkowego napięcia. 

Obsesja żeber nie przejawiłaby się jednak tak intensywnie, 
gdyby nie współudział świadomie dobieranej i aktywizowanej 
rzeźbiarskiej materii. Większość biomorficznych i somatycznych 
prac Martyny Pająk została wykonana z białego gipsu. Wydawać 
by się mogło, że owa biel przypomina martwe i zimne skamieliny, 
lecz nic bardziej mylnego. Materia ta, pozwalająca na kreowanie 
gładkich i perfekcyjnie obłych powierzchni, była charaktery-
styczna również dla dzieł Arpa. Margherita Andreotti stwierdza, 
że to właśnie gips umożliwił temu mistrzowi awangardy zostanie 
pionierem biomorficznej rzeźby – w tym materiale po raz pierwszy 
był bowiem w stanie dać formie idealnie zaokrąglony kształt414. 

414 M. Andreotti, The Early 
Sculpture of Jean Arp, 

London 1989, s. 147.



226 227

O
B

S
E

S
J

A
 ŻE

B
E

R

N
A

M
IĘ

TN
O

Ś
C

I, IS
K

R
Y, LĘ

K
I, O

B
S

E
S

J
E

…

Barbara Hepworth pisała z kolei, że gips jako materiał był dla niej 
martwy i pozbawiony taktylnej przyjemności, natomiast po wizycie 
w atelier tego mistrza zrozumiała, że także on może emanować 
ruchem i wewnętrznym życiem415. 

Do dziś rozumie ów potencjał gipsu Martyna Pająk, ponieważ takim 
właśnie ruchem i życiem tętni on też w Odrzutkach z 2016 roku, 
„pełzając” po granitowych walcach. Białe formy eksponują przy 
tym swoją haptyczność i biomorficzność, a efekty te dochodzą 
głosu tym intensywniej, że w kontraście do geometrycznych, 
regularnych form, do których przylgnęły niczym tłuste pomrowy. 
Z kolei w Ego z roku 2018 obła, organiczna forma gipsowa 
przyssała się do spojenia trzech zestawionych ze sobą metalowych 
prętów, tworząc z ich zimną strukturą nieoczekiwaną i pełną 
napięcia symbiozę. Chciałoby się ją podtrzymać, by na pewno nie 
spadła z wysokości, ponieważ tak bardzo mocno czuć jej wysiłek 
wspinania się, by uzyskać bezpieczną i stabilną pozycję. Jej walkę 
z grawitacją i balansowanie na metalowych prętach Martyna 
Pająk zaaranżowała tak somatycznie, że nie sposób nie doznać 
tego napięcia własnym brzuchem.

Rzeźby te to zatem celnie przełożone na formę i materię 
somatyczne opowieści o zmaganiach i testowaniu ludzkiej 
cielesności. Wszystkie one są narcystycznie zorientowane na 
siebie i własną żywotną egzystencję. Mimo owej wsobności 
emanują samodzielnymi energiami w taki sposób, że stają 
się nagle częściami również i naszych ciał, a w ich wnętrzach 
zaczynają obsesyjnie prężyć się nasze własne żebra. Ciało staje 
się jądrem estetycznego doświadczenia. Efekt ten dodatkowo 
potęguje preferowany przez Martynę Pająk sposób ekspozycji 
większości form, polegający na umieszczeniu ich bezpośrednio 
na podłodze lub na blacie stołu, bez klasycznych postumentów, 
zwykle generujących dystans między dziełem a odbiorcą. Mogą 
one więc „pełzać” bez ograniczeń, optycznie opanowując dane 
im otoczenie i przekształcając je w swego rodzaju gabinet 
osobliwości. W konsekwencji braku cokołów prace artystki są 
obecne w przestrzeni w sposób niezapośredniczony, co sprzyja 
aktywizacji ucieleśnionej i nasyconej zmysłowo percepcji. Gdyby 
się głęboko pochylić i dobrze przy tym wsłuchać, można wysłyszeć 
rytmiczne wdechy i wydechy, powodujące napinanie i zapadanie 
się ożebrowania klatek piersiowych kilku spośród wyekspono-
wanych nisko form.

415 S. Poley, Hans Arp. 
Die Formensprache im 

plastischen Werk. Mit einem 
Anhang unveröffentlicher 
Plastiken, Stuttgart 1978, 

s. 25.

Zbigniew Herbert deklarował chęć oddania wszelkich przenośni za 
jeden wyraz, który wyłuskałby z piersi jak żebro i który mieściłby się 
w granicach jego skóry. Martyna Pająk pewnie oddałaby wszelkie 
kształty za taką formę, która najcelniej opowiedziałaby o obsesji 
żeber, które napinają skórę do granic wytrzymałości. A może już 
taką formę znalazła?
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Spojrzenie w oczy

Patrzymy sobie z Magdaleną Abakanowicz wzajemnie w oczy; 
głęboko i intensywnie. Trochę tak, jakbyśmy się wzajemnie 
hipnotyzowały. Artystka spogląda na mnie z czarno-białej 
fotografii z jej warszawskiego archiwum, na której jest widoczna 
w popiersiu. Ubrana w „grzecznym” stylu w ciemny sweter, spod 
którego wystaje duży pasiasty kołnierzyk, leży na plecach na 
ziemi pokrytej liśćmi i korą czy strużynami drewna. Obok jej głowy 
znajduje się patyk, którego skośną, dynamiczną optycznie linię 
ucinają krawędzie zdjęcia, lewa i górna. W kadrze po jego lewej 
stronie widać też cztery palce prawej dłoni, w które Abakanowicz 
wplotła sobie źdźbła trawy. Dotyka ich, a one dotykają jej. Jej 
włosy rozsypują się zaś swobodnie na liściach. Plecami ciasno 
i z oddaniem przywiera do podłoża. Musi tę ziemię mocno czuć 
całym ciałem; nie boi się, że mogłaby się pobrudzić. Ziemia czuje 
ciężar kobiecego ciała.

Artystka patrzyła w utrwalonym momencie w obiektyw, w oko 
fotografa – teraz patrzy w oczy nam, odbiorcom swojej sztuki, 
jakby chciała zwrócić naszą uwagę na jej bliskość z ziemią i naturą 
oraz ich materialnością. „Unosimy się” nad jej twarzą w taki 
sposób, jakbyśmy widzieli ją z lotu ptaka, a jakby ona w tym czasie 
rozkoszowała się siłą przyciągania ziemi.

Barthesowskie punctum416 tego zdjęcia stanowi dla mnie interakcja 
dłoni i ździebeł trawy, ukazana na marginesie kadru, a jednak 
niezbywalna jako międzygatunkowy dotyk pomiędzy człowiekiem 
a rośliną i jej żywą materią. Patyk, opadłe liście, kora nie mają 
w sobie tej witalności, którą emanują owe wąskie, łatwe do 
przeoczenia pasma trawy. Abakanowicz w całej swojej twórczości 

416 Por. R. Barthes, Światło 
obrazu. Uwagi o fotografii, 

tłum. J. Trznadel, 
Kraków 1996.

10.
ABAKANY.
Z TAKICH NITEK 
UPLĄTANE JEST CIAŁO
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porusza się na granicy owej witalności i martwoty, pulsowania 
soków życiowych i ich zastygania w wysuszone struktury. 

Na drugim zdjęciu z lat 90. XX wieku artystka – widoczna od pasa 
w górę – nosi futrzaną czapę oraz futro, spod którego pod szyją 
wyłania się golf. Stoi na tle stogów siana, które ciasno wypełniają 
drugi plan, przy czym strona lewa jest w pełni ostra, prawa zaś 
rozmywa się w nieostrym ujęciu. Materie futra i siana korespondują 
ze sobą, sprawiając wrażenie, że artystka uprawia coś w rodzaju 
mimikry i wtapia się w naturę. I futro, i siano mają struktury „rozbite” 
na poszczególne włoski czy źdźbła, a ich materie swoją haptyczną 
naturą uwodzą zmysł dotyku. Abstrahując od tego, na co – nie 
bez racji – krytycznie zwróciliby uwagę obrońcy praw zwierząt 
z nośną medialnie Joanną Krupą na czele, powiedziałabym, że 
Abakanowicz stylizuje się na część natury, w szczególnie dobitny 
sposób podkreślając jej materialny i fakturalny wymiar. 

O ile jednak wedle Rogera Caillois’a, który w latach 30. XX wieku 
w kontekście surrealizmu interesował się nieludzkimi formami 
kreatywności oraz biologicznymi podstawami tworzenia, mimikra 
czy mimesis mogą być niebezpieczne, ponieważ prowadzą do 
zatarcia różnicy między jednostką a jej otoczeniem417, o tyle – moja 
teza – Abakanowicz szła na to niebezpieczeństwo świadomie, 
ale nie va banque. Drobiazgowo i starannie, by nie powiedzieć 
wręcz pedantycznie, dbała o każdy detal swoich fotograficznych 
portretów, na których odróżniała się od materialności natury 
przede wszystkim przenikliwym spojrzeniem. Ze zdjęcia, na 
którym widać ją w futrze na tle siana, ponownie spogląda na nas 
przeszywająco czy wręcz świdrująco, do tego nieco cyklopicznie, 
bo głównie prawym okiem. To ono celuje w nas uporczywie 
i nie daje się zbyć. Oko lewe przesłaniają natomiast gęste kępki 
futra zwieszające się z wielkiej czapy i tworzące osobliwy filtr, 
zniekształcający pole widzenia. To właśnie stanowi dla mnie 
punctum tego zdjęcia: zasłonięte spojrzenie, które musi być 
przecież tak samo intensywne jak to, które uprawia oko prawe. 
Abakanowicz postrzega więc świat również przez pryzmat futra, 
materii pochodzącej z natury i – mimo że już martwej – to jednak 
wciąż emanującej witalnością. Materia to filtr, poprzez który 
odbywa się percepcja; to klucz do dzieła autorki Abakanów. Na 
obydwu tych portretach fotograficznych artystka możliwie mocno 
zbliża się bowiem do natury i jej materialności oraz stara się 
z nimi zintegrować. Gdy patrzę na te zdjęcia, moja wyobraźnia 
olfaktoryczna węszy zapach ziemi, jesiennych liści i siana. Każdy 
szczegół w obydwu kadrach jest znaczący, każdy działa na zmysły. 

417 Por. J. T. Hamilton, 
The Luxury of Self-de-
struction. Flirting with 

Mimesis with Roger Caillois 
[w:] Flirtations: Rhetoric 

and Aesthetics this Side of 
Seduction, red. D. Hoffman-
-Schwartz, New York 2012, 

s. 106-115.

418 A. Markowska, Dwa 
przełomy. Sztuka polska 

po 1955 i 1989 roku, Toruń 
2012, s. 181.

419 Wątek, osnowa, 
supeł. Z Marysią Lewan-
dowską rozmawia Marta 
Kowalewska [w:] Abaka-

nowicz. Metamorfizm, red. 
M. Kowalewska, Łódź 2018, 

s. 258.

420 Zdanie to jest parafrazą 
wiersza Haliny Poświatow-
skiej Jestem z upływającej 

wody. 

421 zob. np. J. Vojvodík, 
Siła dotyku – nowocze-

sność anachronizmu. 
O filozofii sztuki Georges’a 

Didi-Hubermana, tłum. 
H. Marciniak, http://rcin.
org.pl/Content/50647/

WA248_66590_P-I-2524_
vojvodik-sila-bez-il.pdf 
(dostęp: 25.01.2021).

Abakanowicz dziś: ramowanie przez pryzmat 
nowego materializmu i haptyczności 
poszerzonej

Nie ma wątpliwości, że Abakanowicz szalenie dbała o swój 
artystyczny wizerunek, pieczołowicie i skrupulatnie konstruując 
własny idiom, który miał uczynić z niej artystę-rzeźbiarza, 
zajmującego się ludzkim cierpieniem w ujęciu uniwersalnym418. O ile 
rozumiem historyczno-artystyczne, historyczne oraz geopolityczne 
uwarunkowania, które artystkę – obsesyjnie wręcz odżegnującą 
się od bycia określaną jako tkaczka – do tego zmotywowały, o tyle 
taka Abakanowicz nie jest mi najbliższa. Zgadzam się z Marysią 
Lewandowską, która w wywiadzie z Martą Kowalewską, ocenia 
zwrot od tkaniny ku rzeźbie oraz ku regułom sztuki, ustanawianym 
przez artystów-mężczyzn, jako zachowawczy419. Naprawdę 
mocno i nieustająco fascynują mnie Abakany, stanowiące 
wyraz zmysłowego i wręcz ostentacyjnego manifestowania 
obecności materii jako podstawowego składnika rzeczywistości. 
Dlatego spojrzę na ten cykl prac z dzisiejszej perspektywy przez 
pryzmat nowego materializmu, rewaloryzacji hierarchii zmysłów 
i haptyczności poszerzonej oraz posthumanizmu w ogóle.

Poniekąd sama Abakanowicz proponuje mi takie ramowanie jej 
twórczości, spoglądając mi w oczy z tych starannie zaaranżowanych 
fotograficznych portretów. Jest na nich wszak nie tylko bardziej 
współczesna niż była to w stanie to zaplanować, lecz także 
i bardziej poetycka: to Abakanowicz, która jest z upływającej 
wody i liści, które drżą, trącane dźwiękiem wiatru przelatującego 
pospiesznie420. Paradoksalnie to więc nie artysta-rzeźbiarz, 
aspirujący do wpisywania się swoją sztuką w modernistyczny 
dyskurs uniwersalnej sztuki wysokiej, lecz raczej zmysłowa 
artystka, której praktyka twórcza, głównie ta z lat 60. XX wieku, 
może być anachronicznie421 czy preposteryjnie422 odczytywana 
w kontekście nowego materializmu. Fotografie na tle kory, liści, 
patyka i siana nie poprowadzą mnie więc w kierunku mitologii 
dzieciństwa, tak skrzętnie budowanej przez Abakanowicz 
i powtarzanej w wielu tekstach o jej twórczości, by tym skuteczniej 
wpisać ją w modernistyczne narracje, w ramach których własna 
mitologia artysty jest niezbędnym fundamentem jego wizerunku. 
„W dzieciństwie glina, kora, patyki – wszystko coś mówiło i te 
opowieści musiały zostać opowiedziane”423 – podkreślała Ewa 
Hornowska, powtarzając – jak wiele innych osób piszących 
o artystce – to, co rozpowszechniała sama Abakanowicz.

422 „W książkach poświę-
conych historii sztuki oraz 
wizualności [Mieke – uzup. 

M.S.] Bal formułuje postulat 
tworzenia historii prepo-

steryjnej. Preposteryjność 
jest tu rozumiana jako 

jedna z dróg odrzucenia 
tradycyjnie pojmowanych 
badań nad historią sztuki: 
następstwo historyczne 

nie jest konieczne dla 
wskazania, jakie teksty 

kultury wiążą się ze sobą. 
Oznacza to zatem, że 
można interpretować 

niejako wstecz: współczesne 
zjawiska odsłaniają nowe 

możliwości i służą jako 
źródło interpretacji dla 
tekstów kultury od nich 

znacząco wcześniejszych. 
Tak rozumiana historia 
preposteryjna narusza 

zarówno klasyczne 
rozumienie pojęcia 

tradycji, jak i wpływu.” Za: 
J. Tabaszewska, „Wędrujące 

pojęcia”: koncepcja Mieke 
Bal — przykład inter- czy 
transdyscyplinarności?, 

„Studia Europaea 
Gnesnensia” 8/2013, s. 120.

423 E. Hornowska, Wspólna 
przestrzeń [w:] Abaka-
nowicz. Gry wojenne. 

Mutanty, red. M. Waller, 
Poznań 2002, s. 8. Taki 
charakter ma również 
monografia Barbary 

Rose, pisana we współ-
pracy z artystką, w której 
kreowany jest mit uniwer-

salności sztuki Abakanowicz, 
wiążący jej twórczość 

z dyskursem moderni-
stycznym. Por. B. Rose, 

Magdalena Abakanowicz, 
New York 1994.
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Idąc za nowym materializmem, „podskórnie” powiążę dzieła 
autorki Abakanów z feminizmem424, co – jak wiadomo – byłoby 
wbrew jej woli, mimo że wielokrotnie, szczególnie za granicą, takie 
zabiegi interpretacyjne i kuratorskie już przekonująco poczyniono. 
Kluczową kategorią, charakteryzującą nowy materializm jako 
współczesny heterogeniczny nurt filozoficzny, będzie dla mnie 
materia postrzegana jako podstawowy budulec rzeczywistości, 
cechujący się sprawczością i aktywnością, a nie jedynie biernym 
oczekiwaniem na tchnięcie w nią idei, przychodzącej z zewnątrz, 
spoza niej samej.

Tak traktowana materia niejako automatycznie znosi dominację 
zmysłu wzroku i reżimu skopicznego, a więc kolejnym tropem jakim 
pójdę, omawiając Abakany, będzie ucieleśniona, somaestetyczna 
percepcja oraz haptyczność poszerzona425, rozumiana jako 
współdziałanie wszystkich zmysłów w ramach funkcjonowania tzw. 
haptycznego systemu, który posiada każdy haptyczny empatyczny 
podmiot. Abakany interpretuję zatem jako dzieła szczególnie 
intensywnie aktywizujące zdolność postrzegania i przeżywania 
przynależną czującej i myślącej podmiotowości, angażującą tyleż 
zmysły, co emocje i umysł. Fenomen haptyczności poszerzonej 
jest przeze mnie traktowany nie tylko jako modalność wzroku, lecz 
również jako modalność słuchu, smaku i węchu, a także zmysłu 
równowagi i zmysłu kinestetycznego (propriocepcja), przy czym te 
dwa ostatnie dodaję do tradycyjnej listy pięciu zmysłów. Analizując 
Abakany, nie jestem jednak apologetką cielesności oderwanej 
od myślenia i świadomości – ową świadomość somaestetycznie 
osadzam w ciele, poruszając się w orbicie nie tylko tzw. „zwrotu 
materialnego”, lecz także i „zwrotu ku doświadczeniu”. Dlatego też 
tak ważne jest dla mnie rozróżnianie pojęć „haptyczny” od „taktylny”, 
które rozumiem następująco: doznania wzrokowe, traktujące 
dotyk jako modalność widzenia, definiuję jako haptyczne; taktylne 
doświadczenia traktuję zaś jako rzeczywiste dotykowe spełnienia 
zachodzące w ramach kontaktu z dziełem sztuki. Abakany wpisują, 
bądź wedle pierwotnej intencji artystki, wpisywały się w obydwie te 
kategorie, ponieważ ich autorka zakładała realny kontakt taktylny 
odbiorców z ich haptyczną materią.

Percepcja, odbywająca się w ramach haptyczności poszerzonej, 
jest cieleśnie i emocjonalnie aktywowana, co wiąże się nie tylko 
z dotykiem dłoni, lecz również z całym repertuarem materialności 
ciała i jego sensomotorycznych i somaestetycznych426 doznań, 
a także z głęboką wrażliwością, która z kolei wynika z położenia 
i dynamiki ciała w przestrzeni oraz odczuwania bólu i temperatury427. 

424 Zob. New Materialism: 
Ontology, Agency, and 
Politics, red. D. Coole, 

S. Frost, Durham 2010 
oraz Feministyczne nowe 

materializmy: usytu-
owane kartografie, red. 

O. Ciemięcka, M. Rogowska-
-Stangret, Lublin 2018.

425 zob. M. Smolińska, 
Haptyczność poszerzona. 

Zmysł dotyku w sztuce 
polskiej drugiej połowy 
XX i początku XXI wieku, 

Kraków 2020.
426 Zob. R. Shusterman, 

Myślenie ciała. Eseje 
z zakresu somaestetyki, 

tłum. P. Poniatowska,War-
szawa 2016 oraz tenże, 

Świadomość ciała. 
Dociekania z zakresu 
somaestetyki, tłum. 

W. Małecki, S. Stankiewicz, 
Kraków 2016.

427 M. Rath, J. Trempler, 
I. Wenderholm, Das 

haptische Bild. Körperhafte 
Bilderfahrung in der 

Neuzeit [w:] Das haptische 
Bild. Körperhafte Bilder-

fahrung in der Neuzeit, red. 
M. Rath, J. Trempler und 

I. Wenderholm, Berlin 2013, 
s. VII.

428 Tamże, s. X-XI.
429 Zob. S. Lazoni, Empathy: 
a history, New Haven and 

London 2018. Por. także: G. 
Sztabiński, Empatia w sztuce 

– dawniej i dziś [w:] Acta 
Artis. Studia ofiarowane 

Profesor Wandzie Nowakow-
skiej, red. E. Jedlińska, A. 

Pawłowska, K. Stefański, Łódź 
2016, s. 93-116. Porównaj 

także teorię Piotra Przybysza 
i Piotra Markiewicza, 

którzy wyróżniają empatię 
estetyczną na poziomie 

afektywnym oraz empatię 
estetyczną na poziomie 

kognitywnym: P. Przybysz, 
P. Markiewicz, Neuroeste-

Haptyczna percepcja może być zatem definiowana jako kombinacja 
doznań odbieranych różnymi zmysłami, a – by doznać takiej 
percepcji – niezbędne jest czujące ciało. Haptyczność poszerzona – 
taka, jaką odnoszę do Abakanów – stanowi multisensoryczne 
doświadczenie estetyczne428. Haptyczne postrzeganie nie jest 
kognitywne, lecz performatywne, co ściśle wiąże się również 
z pojęciem empatii429, którym historia sztuki zajmuje się od około 
połowy XIX wieku i traktuje synonimicznie do terminu „wczucie się”. 
To ucieleśniony paradygmat kognitywny, czyli taki model inteligencji, 
którego wyjaśnienie polega na odwołaniu do haptyczności i ruchu 
ciała430, co szczególnie ważne w kontekście Abakanów. 

Haptyczność i taktylność: somaestetyczna 
penetracja „Abakanów”

W latach 60. XX wieku Magdalena Abakanowicz tworzyła Abakany, 
które – jak powszechnie wiadomo – zredefiniowały podejście 
do potencjału tkaniny artystycznej, czyniąc ją trójwymiarową 
i niezależną od ściany. Organiczność form i gęsta materialność 
tych dzieł, a także technika ich wykonania, związana z dotykaniem 
ręką poszczególnych włókien w trakcie procesu tkania, rzutują na 
ich haptyczną naturę.

Sama artystka tematyzowała dotyk również w autokomentarzu: 
„Dotykam i dowiaduję się o temperaturze. Dowiaduję się 
o chropowatości i gładkości. Przedmiot jest suchy czy wilgotny? 
Wilgotny od ciepła czy od zimna? Pulsujący czy cichy? Ugina się 
pod palcem czy broni powierzchnią? Jaki jest naprawdę? Nie 
dotknąwszy, nie wiem”431. Abakanowicz postulowała więc taktylne 
weryfikowanie temperatury danej powierzchni, kreując przy tym 
język opisu doznań tego rodzaju, który wydaje się jednocześnie 
nieco poetycki, lecz także bardzo precyzyjny i konkretny432. Petra 
Kathke – wprawdzie w relacji do Pleców, a nie do Abakanów – 
zwróciła natomiast uwagę na haptyczny zmysł polskiej artystki, 
rozwijany w relacji do używanej materii433. Analizując powyższy 
fragment autokomentarza podniosła zaś fakt, że dla Abakanowicz 
dotykanie oznaczało poznawanie i zdobywanie wiedzy, którą 
w relacji z Abakanami mieli pozyskiwać również odbiorcy.

Obecnie w trakcie większości prezentacji sztuki Abakanowicz 
haptyczny empatyczny podmiot nie może już sprawdzić, 
czy Abakany ugną się pod jej/jego palcami czy obronią się 
powierzchnią przed naciskiem, ponieważ dzieła te z pierwotnie 
przypisanej im kategorii taktylności zostały przesunięte do 

tyczne aspekty komunikacji 
wizualnej i wyobraźni [w:] 

Obrazy w umyśle. Studia nad 
percepcją i wyobraźnią, red. 
P. Francuz, Warszawa 2007, 

s. 191-214. Moim zdaniem 
w empatii haptycznej 

łączą się oba te poziomy: 
afektywny i kognitywny.
430 M, Rath, J. Trempler, 

I. Wenderholm, dz. cyt., s. XII.
431 M. Abakanowicz, 

O nietrwałości, „Konteksty. 
Polska Sztuka Ludowa” 

3–4/2006, s. 51.
432 Abakanowicz jest 

w tym wypadku bardzo 
bliska pojęciu „haptycznej 
temperatury”, zapropono-
wanemu już przez Filippo 

Tomasso Marinettiego. 
Włoski futurysta uszere-

gował doznania dotykowe 
w sześciostopniowej skali 

od chłodu po ciepło, przypi-
sując im przy tym konkretne 

materiały. Chłód – obok 
papieru ściernego – ściśle 

powiązał również 
z folią aluminiową. Ponadto 

w ramach jego teorii 
podkreślono, że kwestia 

ta ściśle zależy również od 
kształtu: obiekty o zaokrą-
glonych krawędziach, kule 
czy cylindry kreują bowiem 
wrażenie ciepła; takie zaś, 

które mają krawędzie ostre, 
wywołują zawsze efekt 

zimna. Zob. W. Strauven, 
Marinetti’s Tattilismo 

Revisitred. Hand Travels, 
Tactile Screens, and Touch 

Cinema in the 21st Century, 
Amsterdam 2018, s. 69-87.

433 P. Kathke, Materialität 
inszenieren. Ein Desiderat 
im Handlungsfeld künstle-
rischer Lehre [w:] Material 

und künstlerisches Handeln. 
Positionen und Perspektiven 

in der Gegenwartskunst, 
red. S Autsch, S. Hornäk, 
Bielefeld 2017, s. 29-33.
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kategorii haptyczności ze względu na zakazy instytucjonalne oraz 
restrykcyjne zalecenia konserwatorskie.

Jak – rozwijając swoje pragnienia taktylnego kontaktu 
z Abakanami – pisał natomiast Dominik Kuryłek: „W ‘penetrację’ 
dzieła widz może włączyć całe swoje ciało. Aby doświadczyć 
‘Abakanu’, powinien obejść go dookoła, otrzeć się o niego, 
delikatnie popchnąć, przytulić się, pogłaskać go czule, powąchać 
i posmakować.”434 Sama Abakanowicz również często używała 
określenia „penetracja”, co wskazuje na erotyczny wymiar nie tylko 
samych Abakanów, lecz również sposobów ich percepcji, która 
może, a nawet powinna być również taktylna, somaestetyczna 
i ucieleśniona. Ponadto jak zauważyła Julita Deluga: „Istotną 
konsekwencją tego, że Abakany są ‘miękkie’ jest fakt, że mają 
one możliwość poruszania się. Mogą zostać wprawione w ruch 
przez wiatr, obecność widza albo dotyk”435. Walory dotykowe 
tych dzieł – zamiast jedynie wzrokowych – podnosiła również 
Anna Markowska, porównując je z twórczością Alberta Burriego 
i przekonująco wpisując w tradycję informel436.

Zmysł dotyku miał zatem dla Abakanowicz w tym cyklu niezwykle 
istotne znaczenie. Według Kuryłka, prace artystki dowodzą uprzy-
wilejowania innego zmysłu niż wzrok, a mianowicie dotyku, którego 
głównym receptorem jest skóra437. W Abakanach – zdaniem 
badacza – dotyk jest aktywizowany przez ich autorkę w sposób 
paradoksalny, a mianowicie zgodnie z duchem modernizmu, który 
w ujęciu Wolfganga Welscha staje się przedsięwzięciem związanym 
nie tylko ze zmysłami, lecz także z duchem i z myśleniem. A więc 
Abakanowicz „[z]wraca się z naciskiem przeciw ograniczeniu 
wyłącznie do widzenia czy też do samych doznań zmysłowych”438. 
Według Kuryłka w dziełach tej artystki z drugiej połowy lat 60. 
XX wieku mamy więc do czynienia z fantazmatem dotyku, który 
wspomaga myślenie o tym, co niemożliwe do zobaczenia439. 
Fantazmat ów przekształcał się jednak czasem także w taktylne 
doświadczanie Abakanów, podczas którego ci odbiorcy, którzy 
dostąpili tej możliwości, penetrowali dzieła również od wewnątrz, 
zanurzając się w ich przyciemnionej aurze. Paradoksalnie – 
mimo że widzieli więcej niż ci, którzy pozostają na zewnątrz – być 
może postrzegali jeszcze więcej spośród tego, co niemożliwe 
do zobaczenia.

Deluga silniej akcentowała z kolei przede wszystkim erotyzm, 
powiązany z miękkością materii i organicznością kształtów, niż 
wzniosły wymiar Abakanów: „Znakomita większość ma silne 

434 D. Kuryłek, Nowoczesna 
pajęczyna w muzeum sztuki 

[w:] Magdalena Abaka-
nowicz, red. D. Kuryłek, 
R. Dziadkiewicz, Kraków 

2010, s. 17.

435 J. Deluga, Inny język [w:] 
Magdalena Abakanowicz. 
Abakany, red. J. Deluga, 

Kraków 2015, s. 8.

436 A. Markowska, dz. cyt., 
s. 207.

437 D. Kuryłek, dz. cyt., 
s. 20-21.

438 Tamże, s. 21.

439 Tamże.

erotyczne zabarwienie, wyraźnie w swojej formie (albo kształcie) 
odwołujące się do kobiecych narządów płciowych. Siła wyrazu, 
erotyzm zestawione z miękkim włóknem (…) stworzyły bardzo 
sugestywny, a zarazem niepokojący efekt”440. Rozwijając myśl 
Delugi, można pójść za Elizabeth Grosz, jedną z czołowych 
przedstawicielek filozofii posthumanizmu i nowego materializmu, 
wedle której naturalna człowiekowi chęć do eksperymento-
wania, erotycznego wabienia doprowadziła do rozkwitu kultury, 
sztuki i języka: „Sztuka jest ze zwierzęcia. Nie pochodzi z rozumu, 
uznania/rozpoznania, inteligencji ani z wyłącznie ludzkiej 
wrażliwości, ani z którejkolwiek z ludzkich wyższych umiejętności. 
Pochodzi z czegoś nadmiernego, nieprzewidywalnego, 
podrzędnego. To, co jest w nas najbardziej artystyczne, jest 
zarazem najbardziej zwierzęce”441. Abakany także powstały z owego 
nadmiaru i zaskoczenia, które są ściśle związane z przemianami 
cielesnymi oraz seksualnością. Zdaniem Grosz seksualne potrzeby 
ukryte w cielesności aktywują kreatywność oraz działania 
w przestrzeni. Ów erotyczny filtr nałożony na sztukę i twórczość 
w ogólności skłonił Monikę Rogowską-Stangret do następującej 
refleksji o tezach Grosz: „trudno tu zatem o jednoznaczne rozstrzy-
gnięcie, co było pierwsze: seksualność czy sztuka, jedno jest 
natomiast pewne: obie siły wzajemnie odsyłają, podsycają się 
i inspirują”442. To czuć w Abakanach, które – szczególnie jak ów 
Abakan turkusowy z 1969 roku z kolekcji Muzeum Narodowego 
w Warszawie – przypominają ptaki lub inne zwierzęta w czasie 
tańców godowych. Struktura Abakanu turkusowego jest wszak 
lekka i uskrzydlona, uwodzi i wdzięczy się w przestrzeni niczym 
koliber lub inny egzotyczny ptak. A może to napęczniała roślina 
podwodna, która zmysłowo płynie ku słońcu, przebijającemu 
się przez lustro wody, by wypuścić świeże, nabrzmiałe pędy? 
Jakże trafnie komentuje ów aspekt Grosz: „Ludzka sztuka jest 
tak nie-ludzka jak sam człowiek”443. I dodałabym – dlatego nie 
może być percypowana jedynie przy pomocy zmysłu wzroku. 
Abakanowicz musiała być tego świadoma.

W swoim opisie Abakanów Kuryłek czujnie podnosił także kwestię 
smakowania i wąchania, a nie jedynie widzenia i dotykania, co 
sytuuje te dzieła w sferze percepcji wielozmysłowej. Pachną już 
jednak nie tylko naturalnymi włóknami, lecz także muzealnymi 
magazynami. Do zakresu ich zmysłowego oddziaływania, 
dodałabym jeszcze słuchanie, ponieważ dzieła te szeleszczą 
delikatnie, gdy przesuwa się po nich dłonią, jak również skrzypią 

440 J. Deluga, dz. cyt., s. 7.

441 E. Grosz, Chaos, Territory, 
Art. Deleuze and the 

Framing of the Earth, New 
York 2008, s. 63.

442 M. Rogowska-Stangret, 
Ciało – poza Innością 

i Tożsamością, Gdańsk 2016, 
s. 310.

443 E. Grosz, Becoming 
Undon. Darwinian Reflec-
tions on Life, Politics, and 
Art, London 2011, s. 186.
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na granicy słyszalności, poruszając się na linkach, na których 
zostały zawieszone.

Powiedziałabym – unifikując stanowiska obojga interpreta-
torów – że owo erotyczne nasycenie Abakanów, inicjujące 
haptyczną percepcję, uruchamia również haptyczne myślenie 
i haptyczną wyobraźnię, które pozwalają się w tym doświadczeniu 
nawiedzać również przez to, co nienamacalne, a może wręcz 
quasi transcendentne444. Przesuwając wzrok lub dłoń – gdy 
uda się skryć przez muzealnymi strażnikami – po bogatej 
i mięsistej fakturze prac Abakanowicz, haptyczny empatyczny 
podmiot doznaje ich całym swoim czującym i myślącym ciałem. 
Immanentnie wpisana w dotyk wzajemność, dwukierunkowość 
oraz chiazmatyczność inicjują haptyczną percepcję. Percepcja ta – 
ogólnie rzecz ujmując – jest z pewnością cielesna, kinestetyczna, 
synestetyczna i zgodnie z terminologią Richarda Shustermana 
somaestetyczna, a także, jak celnie ujął to John Michael Krois445, 
związana ze schematem i obrazem naszego ciała. James J. Gibson 
zaproponował z kolei pojęcie systemu haptycznego, który stanowi 
o wiele bardziej skomplikowany i wieloaspektowy mechanizm niż 
ujęcie dwuzmysłowe, w którym podporządkowany wzrokowi dotyk 
jest traktowany jako modalność widzenia446. Za pomocą systemu 
haptycznego jednostka gromadzi informacje o świecie i o swoim 
własnym ciele. System ten operuje wówczas, gdy człowiek bądź 
zwierzę odczuwa środowisko swoim ciałem bądź za sprawą jego 
koniuszków447. Powierzchnię tego ciała pokrywa wrażliwa skóra, 
która jest najczulszym organem zmysłu dotyku.

Ów zmysł utożsamiany jest także często z dłońmi i opuszkami 
palców. Fotograficzna i filmowa dokumentacja Abakanów bardzo 
często ukazuje je jednak w interakcji z dłońmi samej artystki, które 
wyłaniają się z grubej, biomorficznie kształtowanej i zróżnicowanej 
fakturalnie materii, oraz z odbiorcami. Fenomen ten został 
szczególnie mocno pokreślony w filmie z 1970 roku, zrealizowanym 
przez Kazimierza Muchę, do którego część zdjęć, szczególnie 
plenerowych na wydmach w Łebie zrobił Jarosław Borowski. 
Obaj operatorzy podążali za rękami Abakanowicz, które nie tylko 
tkały, lecz również kształtowały, dociskały, uciskały, formowały, 
rozchylały, gładziły, głaskały, „czesały” powierzchnie Abakanów, 
eksponując ich taktylne walory. To dłonie twórcze, materializujące 
myśl448. Materia łasi się do myślących dłoni Abakanowicz, które 
ją kształtują. W niektórych momentach filmu Muchy Abakanów 
dotykają również odbiorcy – kobieta i mężczyzna czynią to nie 
tylko dłońmi, lecz także zanurzają się całymi ciałami we wnętrzach 

444 Wielu interpretatorów 
twórczości Abakanowicz 

podkreśla wzniosłość, 
duchowość itp. jako jej 

immanentne cechy.

445 J.M. Krois, Tastbilder. 
Zur Verkörperungstheorie 

ikonischer Formen [w:] 
tenże, Bildkörper und 

Körperschema. Schriften zur 
Verkörperungstheorie ikoni-
scher Formen, Berlin 2011, 

s. 210-231.

446 J.J. Gibson, Die Sinne 
und der Prozeß der 

Wahrnehmung, übersetzt 
von I. und E. Kohler und 

M. Groner, Bern 1973, s. 131.

447 Tenże, The Senses 
Considered as Perceptual 

System, Boston 1966, s. 97 
i nn.

448 Por.: J. Pallasmaa, 
Myśląca dłoń. Egzysten-
cjonalna i ucieleśniona 

mądrość w architekturze, 
tłum. M. Choptiany, 
Kraków 2015, s. 23.

wiszących z sufitu biomorficznych struktur. Film dokumentuje 
zatem taktylną percepcję dzieł Abakanowicz, rozpinając ją 
pomiędzy dotykiem samej artystki a odbiorem dwojga aktorów, 
odgrywających role haptycznych empatycznych podmiotów. 
Artystka podkreślała z przekonaniem, że wnętrze jest niezwykle 
ważne w procesie percepcji Abakanów: „Kształty, które buduję, są 
miękkie. Ukrywają wewnątrz siebie przyczyny miękkości. Ukrywają 
wszystko to, co zostawiam wyobraźni. Niewyjaśnione okiem ani 
naskórkiem palca, który bada, ani dłonią, która informuje mózg 
o doznaniach. Wnętrze jest tak ważne, jak powłoka zewnętrzna. Za 
każdym razem kształtowane jako konsekwencja zewnętrznego albo 
zewnętrzne jako konsekwencja środka dopiero razem stanowią 
całość. Niewidoczny środek, pozostający domysłem, jest równie 
ważny jak wtedy, kiedy otwiera się dla każdego i pozwala na 
fizyczną penetrację”449. W narracji Abakanowicz jej prace mają 
zatem potencjał zarówno jako obiekty haptyczne, gdy są jedynie 
postrzegane z zewnątrz i stymulują wyobraźnię odbiorców, 
jak również jako fenomeny taktylne, gdy dokonuje się realnego 
zanurzenia w ich wnętrza i czuje się ich szorstkość całą skórą. Na 
jednym ze zdjęć z lat 60. XX wieku Abakanowicz siedzi na podłodze, 
częściowo we wnętrzu Abakanu – jakby na jego progu i pomiędzy 
obydwoma pożądanymi przez nią modusami percepcji.

Abakany najbliższe ciału

Aspekt bliskości skórze w odmienny sposób dodatkowo uwypuklały 
te Abakany, które formami i tytułami nawiązywały do ubrań, 
ubiorów czy płaszczy, co z założenia zakładało wyobrażenie 
kontaktu ze skórą noszącej je na sobie osoby. Ciało jawi się tu 
zawsze jako tło działania, jest – jak w założeniach somaestetyki – 
zawsze obecne i czynne. To ciała Siostry i Brata, stoją za pracami 
z cyklu Ubranie czarne z lat 1969-1974. Mimo przeskalowania, 
Abakanowicz „trzyma się” w tych dziełach, podobnie zresztą jak 
w Czarnym miękkim ubraniu (1973) czy Czarnym ubraniu z workami 
(1971), kształtu przypominającego ludzką sylwetkę, którą można 
nimi okryć.

O ile większość dzieł samej Abakanowicz była zbyt duża i obszerna, 
by rzeczywiście potraktować je jako ubrania, o tyle w 1979 roku 
w trakcie ćwiczenia dydaktycznego w Pracowni Gobelinu, którą 
artystka wówczas prowadziła w PWSSP w Poznaniu, studentki 
i studenci wykonali obiekty, najczęściej z włókien sizalowych, jakie 
z kolei założyli na siebie w trakcie otwarcia wystawy w Galerii ON. 
Zadanie nosiło tytuł Zmienić siebie tworząc obiekt, który potem 

449 M. Abakanowicz, Wnętrze 
[w:] Abakanowicz, red. 

H. Gajewska, Orońsko 2013, 
s. 74.
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istnieje samodzielnie, a więc – już po prezentacji na własnym 
ciele – twórcy wystawili owe obiekty bliskie konwencji Abakanów 
jako autonomiczne prace. Działania z tymi obiektami dokumentuje 
również film nakręcony na dziedzińcu uczelni, pokazujący interakcję 
poszczególnych studentek i studentów z wykreowanymi przez nich 
formami. Przebieg i istota tego ćwiczenia podkreślają dodatkowo 
jak istotny był dla Abakanowicz zmysł dotyku, zakotwiczony w całym 
doświadczającym ciele, pokrytym wrażliwą skórą i bliskim koszuli. 
Zarówno prace samej artystki z cyklu Ubranie czarne, jak i realizacje 
studenckie, wykonane w pracowni prowadzonej przez artystkę, 
rozwijają zatem ideę Abakanów jako przestrzeni, w które można 
wejść, zyskując w ten sposób rodzaj schronienia czy „kokonu”, 
zarówno chroniącego, jak i podkreślającego kruchość cielesności. 

Wstręt i ból 

Percepcja Abakanów może jednak również wiązać się z bólem, 
nieprzyjemnością czy jednoczesnym doznaniem fascynacji 
i wstrętu. O abjektalnym wymiarze dzieł Abakanowicz wspominała 
Anna Markowska: „Abject jest łączony z kwestią nieintegral-
ności ludzkiego ciała, zagrożeniem jego autonomii. Dlatego 
doświadczanie abjection (wstrętu), zakłócające nasze poczucie 
czystości i własności, a także decorum, może być doświadczeniem 
stymulującym analizę konstrukcji tożsamości, gdyż pojawiają się 
w nim elementy nieistniejące w kulturze dominującej, wyparte poza 
jej granice”450. Powierzchnie dzieł Abakanowicz są biomorficznie 
kształtowane, mają wypustki, czułki, nibynóżki, narośla, blizny, 
szramy, rany i ranki, rozdarcia, są jak otwarte tkanki, których 
zazwyczaj się nie ogląda, a więc swoimi strukturami podają 
w wątpliwość klarowny podział na wnętrze i zewnętrze, zadając 
przy tym percepcyjny ból. „[A]biekt pozwala zdać sobie sprawę ze 
słabości granic, (…) ze słabości przestrzennego oddzielenia tego, co 
zewnętrzne, od tego, co wewnętrzne (…)”451. Ten aspekt intensywnie 
uzmysławiają Abakany, ponieważ haptyczny empatyczny podmiot 
może odnosić wrażenie, że – mimo iż postrzega zewnętrze – to ma 
ono strukturę w(ew)nętrzności, wydaje się rozdarte, biologiczne, 
tkankowe, a przy tym nie jest gładkie jak ludzka skóra, zamykająca 
szczelnie widok tego, co wewnętrzne.

Dla określenie złożonego, nieoczywistego stosunku między 
wnętrzem a zewnętrzem Jacques Derrida stosuje z kolei 
pojęcie inwaginacji: to, co uważamy za wnętrzności – żołądek, 
jelita, pochwa – to w istocie zawinięte do wewnątrz kieszenie 
zewnętrzności452. Jak pisze Krzysztof Loska, interpretując ten 

450 A. Markowska, dz. cyt., 
s. 193.

451 H. Foster, Powrót 
Realnego. Awangarda 

u schyłku XX wieku, tłum. 
M. Borowski, M. Sugiera, 

Kraków 2010, s. 183.

452 J. Derrida, The 
Law of Genre, „Glyph. 

Textual Studies” 7/1980, 
s. 202-232.

termin, inwaginacja „jest procesem niszczącym samo pojęcie 
czystego, identyfikowalnego, nietkniętego wnętrza, które bez 
trudu można by przeciwstawić części zewnętrznej. (W tym sensie 
możemy mówić o vaginie jako wewnętrznej tkance, która zostaje 
wywinięta na zewnątrz, tkance, będącej zarazem wewnątrz, jak i na 
zewnątrz)”453. Abakanowicz bez wątpienia inwaginuje aktywizując 
przy tym niezwykle silnie haptyczną percepcję odczuwaną przez 
cały haptyczny system i neurony lustrzane. 

Powierzchnie Abakanów są miejscami postrzępione, jakby owe 
poddane inwaginacji tkanki ewokowały wrażenie doznanego 
wcześniej i zapisanego na „skórze” bólu. Imogen Wiltshire, zajmując 
się co prawda cyklami artystki tworzonymi od połowy lat 70. XX 
wieku, stwierdza, że twórczość ta „może być odczytana jako 
głębokie wizualne wniknięcie w złożony, fizyczny i umysłowy aparat 
wywołujący ból jako doświadczenie”454. Tę myśl rozszerzyłabym 
także na Abakany, ponieważ ich ciała uplątane są z takich nitek, 
które ewokują nie tylko zachwyt, lecz również (współ)cierpienie. 
Efekt ten wzmaga także niepewność, czy postrzegamy całości 
czy fragmenty. Abakan żółty to pełnia czy raczej element jakiejś 
większej organicznej struktury? Fragmentaryczność tego, co 
cielesne przypomina nam wszak o naszej kruchości, podatności 
na zranienia i wreszcie śmiertelności. Użyta przez Abakanowicz 
materia „dezorganizuje (déconcerte) władzę scalania”455, której 
dokonałby wzrok, pozbawiony potencjału haptyczności poszerzonej.

Rytm ciała i styl somatyczny: kinestezja 
i propriocepcja jako modalności dotyku

Penetrowanie Abakanów przy wchodzeniu do ich wnętrza to także 
aktywizowanie zmysłów kinestetycznego i propriocepcji, ponieważ 
w relacji do ich miękkich, wiszących struktur haptyczność staje się 
doznaniem, które obejmuje całe ciało odbiorcy. Propriocepcja to 
część narządu dotyku456 – ten zaś wiąże się również z kinestezją, 
a więc z ruchem ciała457. Zmysły nie są od siebie odizolowane, 
a haptyczność, definiowana w takim kontekście, obejmuje całe 
ciało458. Abakanowicz podkreślała, że jej prace powstawały w rytmie 
nadawanym przez rytm jej ciała, oddechów i krwiobiegu459. To się 
udziela, ponieważ – jak pisał Shusterman: „Propriocepcja oznacza 
głębokie czucie wewnętrznych wrażeń odnoszących się do pozycji, 
postawy, wagi, kierunku, równowagi i wewnętrznych nacisków ciała 
i jego części, a percepcja kinestetyczna jeszcze ściślej odnosi się 
do wewnętrznie doświadczanych doznań i wynikających z nich 
rozpoznań, wiążących się ze zmianami w postawie, kierunku, 

453 K. Loska, Wokół 
Finnegans Wake. James 

Joyce i komunikacja audio-
wizualna, Kraków 1999, 

s. 34.

454 I. Wiltshire, Przedsta-
wienie bólu w twórczości 

Magdaleny Abakanowicz, 
Representing Pain in the 
artwork of Magdalena 

Abakanowicz, „Kwartalnik 
Orońsko” 1-2/2020, s. 34.

455 J.-F. Lyotard, Co 
malować? Adami, Arakawa, 
Buren, tłum. M. Murawska, 

P. Schollenberger, 
Warszawa 2016, s. 49.

456 M. Grunwald, Homo 
hapticus. Dlaczego nie 

możemy żyć bez zmysłu 
dotyku?, tłum. E. Kowynia, 

Kraków 2019, s. 25.

457 J.J. Gibson, dz. cyt., 
s. 146-147. Zob. także: 

A. Jelewska, Sensorium. 
Eseje o sztuce i technologii, 

Poznań 2013, s. 76-79 
(rozdział: Kinestezja jako 

percepcja w ruchu).

458 J.M. Krois, Tastbilder. Zur 
Verkörperungstheorie ikoni-

scher Formen, s. 227.

459 M. Abakanowicz, Wstęp, 
s. 4.
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naciskach i równowadze ciała i jego organów zachodzącymi 
w ruchu”460. Wedle ustaleń somaestetyki, obserwując czyjeś 
ciało jesteśmy w stanie odczytać napięcie mięśni, ruchy, lekkość 
czy ociężałość, a następnie dostrzec i odczuć to propriocepcyjnie 
i kinestetycznie w swoich ciałach: mięśniach, stawach, kościach, 
w swoim krwiobiegu. Abakany pośredniczą zatem niejako pomiędzy 
rytmem ciała Abakanowicz a haptycznymi empatycznymi 
podmiotami, którymi są dzisiejsi odbiorcy. Shusterman nazywa 
tę zdolność empatycznym odczytywaniem stylu somatycznego 
innej osoby, co odbywa się w efekcie funkcjonowania neuronów 
lustrzanych. „Abakany” to zapis stylu somatycznego artystki, 
w którym ucieleśniły się ruchy jej pracujących dłoni, napięcie jej 
nerwów oraz puls krwiobiegu: „Nici, które splatam, tworzą tkankę 
niejednolitą, której wyraz zależy od napięcia moich nerwów lub ich 
rozluźnienia. Od wewnętrznego obiegu soków pod moją skórą”461. 
Neurony lustrzane stymulują z kolei neurony ruchowe w naszych 
percypujących ciałach i przenoszą na nie budzące się wrażenia.

Abakanowicz wieszała większość swoich dzieł z tego cyklu 
w przestrzeni, ponieważ zdawała sobie sprawę jak ważny jest ruch: 
„Forma stojąca jest treścią zamkniętą. Nie reaguje na przepływ 
powietrza i dotyk. Jest kształtem określonym na trwałe. Forma 
wisząca poddaje się dotknięciu, zbiera jego energię i odpowiada całą 
swoją powierzchnią nabierającą ruchu, zmieniającą kształt i pozycję 
w przestrzeni. Jest to zjawisko określone czasem wyznaczonym 
przez wielkość nadanej energii, a kończącym się powrotem do pozycji 
statycznej”462. Abakany uruchamiają ludzką zdolność przypisywania 
obiektom nieożywionym sił życiowych, które są odczytywane 
z dynamicznych relacji zawartych w ich biomorficznych, erotycznych 
i organicznych formach: „Widzimy znajomą anatomię i obdarzamy ją 
uczuciami; dzięki temu materia zupełnie pozbawiona z nami związku 
zaczyna oddychać, krwawić, czuć”463.

W definicji percepcji haptycznej, sformułowanej współcześnie przez 
Marka Patersona, ów ruch, w ramach którego „ożywają” Abakany, 
został uwzględniony i dobitnie dowartościowany. Chodzi przy tym 
zarówno o ruch zachodzący po stronie obiektu i przestrzeni, jak 
i odbiorcy, który/która ten obiekt lub przestrzeń obserwuje464. 
Chodzi zatem o rodzaj synergii pomiędzy wzrokiem, dotykiem, 
równowagą ciała i świadomością przestrzeni, a model proprio-
cepcyjny funkcjonuje w tym ujęciu jako fenomen haptyczny. Według 
Patersona dochodzi do proprioceptywnej fuzji kinestezji wraz 
z taktylną i skórną percepcją (tactile and cutaneous perception). 
Ogólnie można więc powiedzieć, że badacz ten – bazując na 

460 R. Shusterman, Myślenie 
ciała…, s. 395.

461 M. Abakanowicz, Wstęp 
[w:] Magdalena Abaka-

nowicz. Tkanina, Łódź 1978, 
s. 5.

462 Taże, Kształt zawisły 
w przestrzeni, 1970, maszy-
nopis w archiwum artystki.

463 D. Freedberg, Potęga 
wizerunków. Studia z historii 
i teorii oddziaływania, tłum. 

E. Klekot, Kraków 2005, 
s. 204.

464 M. Paterson, The Senses 
of Touch: Haptics, Affects 
and Technologies, Oxford 
and New York 2007, s. IX. 
Zob. także: tenże, Seeing 

With the Hands: Blindness, 
Vision and Touch after 

Descartes, Edinburgh 2016.

fenomenologii Maurice’a Merleau-Ponty’ego – zdefiniował 
haptyczną percepcję jako proprioceptywną i kinestetyczną, 
czyli jako postrzeganie pozycji, stanu oraz ruchu ciała i kończyn 
w przestrzeni465. Abakany w szczególnie intensywny sposób 
ten właśnie typ percepcji aktywizują. Pragną, by się wokół nich 
poruszać i wchodzić do ich wnętrz, czując przy tym każdą część 
własnego ciała. Abakanowicz uważała wszak, że „(…) tkanina ma 
zdolność poruszania się. Reaguje na dotyk, wywołując reakcję 
w osobie, która jej dotyka. Wywieszona na zewnątrz, porusza 
się na wietrze. Ma w sobie życie jak żaden inny materiał”466. 
Owo poruszanie się na wietrze dokumentuje i uzmysławia film 
Kazimierza Muchy – Abakany subtelnie powiewają i oddychają 
niczym żywe organizmy. 

Pojęcie dotyku, rozumiane jako dotykanie palcami, jest zatem 
zbyt wąskie, by wyjaśnić wymiary haptycznego postrzegania 
prac z tego fenomenalnego cyklu. Percepcja przestrzenna jawi 
się w tym kontekście jako niezależna od widzenia i od dotykania 
palcami – opiera się bowiem na cielesności odbiorcy: na 
kinestezji oraz propriocepcji, jak również na empatii. Empatia zaś 
poddaje się choreografii, ponieważ – postrzegając poruszenia 
zawieszonych w przestrzeni i ciążących ku dołowi Abakanów – 
poprzez kinestetyczne odczucie reprodukujemy obserwowane 
ruchy w swoim ciele467.

Materia jako witalny agent

Status materii w Abakanach potwierdza posthumanistyczne 
ustalenia, że materiał jest znaczącym, witalnym komponentem 
wizualnym dzieła sztuki i nie może być odseparowany od 
reprezentacji468. Ponadto artystka używała często komponentów 
organicznych jak włókna konopne, skóra, końskie włosie czy sizal, 
pozyskiwany ze specjalnego gatunku agawy, które to substancje 
noszą w sobie pamięć tętniącego w nich wcześniej życia. Ponadto 
artystka pisała: „Między mną a materiałem, z którego tworzę, 
nie ma pośrednictwa narzędzia. Wybieram go rękami. Rękami 
kształtuję. Ręce przekazują mu moją energię. Tłumacząc zamysł 
na kształt, zawsze przekażą one coś, co wymyka się konceptuali-
zacji. Ujawnią nieuświadomione”469. Zwracała więc przy tym uwagę 
na witalność materii we własnej twórczości, wynikającą również 
z bezpośredniej i dotykowej relacji z jej tworzącym ciałem.

Alex Potts, badacz potencjału zmysłu dotyku w polu sztuki, 
podkreślał z kolei, że istotniejsze jest w tym kontekście bazowanie 

465 Tamże.

466 Rope Environments. 
Magdalena Abakanowicz 

w rozmowie z Judith 
Bumpus, „Art and Artists” 

9/1974, s. 36–41.

467 Zob. S. Leigh Foster, 
Choreographing Empathy. 
Kinesthesia in Performance, 
London and New York 2011.

468 A.-S. Lehmann, 
The matter of the 

medium: some tools for 
an art theoretical inter-
pretations of materials 
[w:] The Matter of Art: 

Material, Practices, Cultural 
Logics, c. 1250-1750, red. 
Ch. Anderson, A. Dunlop, 
P. H. Smith, Manchester 

2015, s. 21.

469 M. Abakanowicz, Powsta-
wanie [w:] Abakanowicz, 

red. H. Gajewska, Orońsko 
2013, s. 59.
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na dotykowych własnościach substancji i materiałów, a nie 
plastyczności formy, by uzyskać efekt taktylności470. Postulował 
przy tym używanie w polu sztuki zwykłych materiałów 
i powszednich obiektów, które są dotykane w codziennym życiu, 
co miałoby mieć tym silniejsze haptyczne oddziaływania, bazujące 
na nawykach i przyzwyczajeniach haptycznego empatycznego 
podmiotu. Abakany są z takich właśnie materiałów wykonane, 
a dotyk funkcjonuje wobec nich jako podstawowy gest artystyczny, 
warunek kształtowania materii i przezwyciężania jej oporu471. 

Jak podkreśla Ann-Sophie Lehmann, jedna z najważniej-
szych obecnie badaczek roli materiałów w sztuce, tradycyjna 
historia sztuki często oddziela znaczenie od materiału, mimo 
że w XX wieku materiały wyemancypowały się dość wyraźnie 
jako znaczące substancje472. Nadal jednak dominuje językowe 
odczytanie obiektów artystycznych jako tekstów, co niedosta-
tecznie uwzględnia ich materialność i powoduje, że niematerialna 
idea zawsze pozostaje ważniejsza niż ich wymiar materialny. 
Nieustannie, ukąszeni heglowsko, celebrujemy dzieło sztuki, które 
przezwyciężyło i przerosło własną materialność. Powiedziałabym, 
że materialność Abakanów działa tak silnie, że nie da się jej zbyć 
skupieniem jedynie na niematerialnym przekazie. Lehmann – aby 
ponownie rematerializować dzieło w języku historii sztuki – 
proponuje stosowanie teorii aktora-sieci, zaczerpniętej z filozofii 
Bruno Latoura473. Jej zdaniem – co uznaję za przekonujące – 
podejście to uwzględnia wrażliwość na rzeczy, materiały i procesy, 
a same materiały są postrzegane jako aktywni agenci w procesie 
tworzenia sztuki474, co doskonale uzmysławiają zarówno film 
Kazimierza Muchy, jak i kolejny fragment autokomentarzy 
Abakanowicz: „Moje prace rosną powolnym rytmem jak twory 
natury i jak twory natury są organiczne i jak twory natury z czasem 
staną się ziemią”475. To żywa, witalna, aktywna materia, która – 
wedle teorii afordancji Jamesa J. Gibsona476 – sama generuje 
określone działania i umożliwia postrzeganie włókien sizalowych 
w ich dynamice i działaniu w artystycznym procesie kreacji. 
Filmowy dokument o Abakanach nie tylko nie zamraża ich ruchu, 
lecz czyni ich dynamizm dostępnym haptycznemu doświadczeniu 
nawet w momencie, gdy doznania taktylne są już niedostępne477. 
Zazwyczaj ludzcy i nieludzcy sprawcy pozostają rozdzieleni, mimo 
że mają równe szanse aktywności. Używając pojęcia material 
engagement autorstwa archeologa Lambrosa Malafourisa478, 
powiedziałabym, że Abakanowicz pozwala włóknom jako „żywej”, 
organicznej materii w dużym stopniu inicjować warunki twórczego 

470 A. Potts, Tactility: 
The Interrogation of 

Medium in Art of the 1960s, 
„Art History” 2(27)/2004, 

s. 292.

471 M. Gołaszewska, Estetyka 
pięciu zmysłów, Warszawa 

– Kraków 1997, s. 131.

472 A.-S. Lehmann, dz. cyt., 
s. 22.

473 B. Latour, Splatając na 
nowo to, co społeczne. 

Wprowadzenie do teorii 
aktora-sieci, tłum. A. Derra, 
K. Abriszewski, Kraków 2010.

474 A.-S. Lehmann, dz. cyt., 
s. 26.

475 M. Abakanowicz, Wstęp, 
dz. cyt., s. 5.

476 J.J. Gibson, The theory 
of affordannces [w:] 

Perceiving, Acting and 
Knowing: Toward an 

Ecological Psychology (red. 
R. Show, J. Bransford), 

Nowy Jork 1977, s. 67-82.

477 A.-S. Lehmann, dz. cyt., 
s. 34.

478 Zob. L. Malafouris, How 
Things Shape the Mind: 

A Theory of Material 
Engagement, Massa-

chussets 2013.

procesu. Dlatego, gdy patrzę na jej dzieła, nieustannie zadaję sobie 
pytanie, do jakiego stopnia aktywny jest sam materiał w relacji 
do dłoni artystki i idei w jej głowie479. Paradoksalnie ta aktywność 
materiału trwa w Abakanach do dzisiaj – mimo że wszystkie ich 
sploty dawno zastygły, nieustająco wyczuwamy ich witalność 
i dynamikę własnymi ciałami.

Zamiast zakończenia: struktury włókniste 
rozpięte między zachwytem i bólem

„To nitka buduje wszystkie żywe organizmy, rośliny, tkankę liści 
i nas samych, nasze nerwy, nasz kod genetyczny, nasze przewody 
żylne, nasze mięśnie. Jesteśmy strukturami włóknistymi. Serce 
nasze jest otoczone splotem wieńcowym, splotem przewodów 
najważniejszych. Biorąc nić do ręki, dotykamy tajemnicy”480 – 
pisała Abakanowicz. Halina Poświatowska operowała w swoich 
nasyconych erotyzmem i zmysłowością wierszach zaskakująco 
podobną metaforyką: „z takich nitek uplątane jest ciało / zachwyt 
i ból zachwyt i ból” czy „całe moje ciało oddane miłości i obserwując 
najdrobniejsze drgnienia / włókien delikatnych / w samowiedzy 
się pogrążam / jak w stawie”. Także i dla poetki serce i mięso 
zbudowane są z włókien, a motyw ten powraca często w jej 
wierszach. To zaaranżowane przeze mnie nieoczekiwane spotkanie 
Abakanowicz i Poświatowskiej – które pewnie nigdy o sobie nie 
słyszały, mimo że w latach 60. XX wieku tworzyły równolegle 
i jednakowo odważnie artystycznie wypowiadały się o erotyce – 
uzmysławia, że poprzez nitkę i włókno niechybnie trafiamy do 
cielesności, do cielesności Abakanów.

479 Por. A.-S. Lehmann, 
dz. cyt, s. 35.

480 M. Abakanowicz [w:] 
Abakanowicz, Warszawa 

1995, s. 32–33.
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Formuła patosu

Wraz z figurami wkracza do twórczości Magdaleny Abakanowicz 
specyficzny rodzaj patosu, nasycony egzystencjalnymi 
odniesieniami, rozważaniami o ludzkiej kondycji czy samotności 
w tłumie. Napisano o tych postaciach – kroczących, stojących, 
wydrążonych, skulonych i siedzących – bardzo wiele tekstów, 
w których podkreślano niesamowitą wręcz umiejętność artystki, 
polegającą na budowaniu napięcia pomiędzy osamotnioną 
jednostkowością a zbiorowością, a także wskazywano na 
dramatyzm ludzkich losów oraz człowieczą godność i cierpienie. 
Artystka mówiła: „Pracuję ciągle nad tą samą dawną historią, 
dawną, jak sama egzystencja, opowiadam o niej, o lękach, rozcza-
rowaniach i tęsknotach, które niesie”481. Barbara Rose, dając 
niepohamowany upust i wyraz tego rodzaju retoryce, zatytułowała 
swój tekst do katalogu wystawy w 1991 roku w Muzeum Sztuki 
w Łodzi „Los człowieka: egzystencjalna wizja Magdaleny 
Abakanowicz”482.

Sama – recenzując największą plenerową instalację Abakanowicz 
Nierozpoznani, zrealizowaną w 2002 roku w parku na poznańskiej 
Cytadeli – wpisałam się w ten styl, konstruując zdania jakby 
na głębokim wdechu i upajając się nieco egzaltowaną formą 
własnych quasi egzystencjalnych rozważań: „Każda postać 
pozostaje w tłumie anonimowa i zagubiona. Mimo krzyżowania 
się ich dróg, bliskiego sąsiedztwa i przebywania w tłumie pomiędzy 
poszczególnymi figurami nie tworzą się żadne więzy. Elementem 
łączącym jest jedynie powtarzalność kształtów sylwetek i uparte 
podążanie przed siebie. Nierozpoznani mijają się obojętnie, 
pogrążeni w izolacji. Znalezienie się w tłumie nie gwarantuje 

481 Cytat za: M. Kitow-
ska-Łysiak, Magdalena 
Abakanowicz, online: 
https://culture.pl/pl/

tworca/magdalena-abaka-
nowicz [dostęp: 16.06.2021].

482 B. Rose, Los człowieka: 
egzystencjalna wizja 

Magdaleny Abakanowicz, 
[w:] Magdalena Abaka-

nowicz, kat. wyst., Muzeum 
Sztuki w Łodzi, luty – marzec 

1991, Łódź 1991, s. nlb. 
Online: https://msl.org.pl/

media/user/Czytelnia/
magdalena-abakanowicz-

-1991-pdf.pdf [dostęp: 
15.06.2021].

11.
PERYPETIE FORMUŁ 
PATOSU, CZYLI 
O RUCHACH FIGUR 
MAGDALENY 
ABAKANOWICZ 
W POLU SZTUKI
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nawiązania kontaktu z sąsiadem – tłum, podobnie jak w ekspre-
sjonistycznych mitach z początku XX wieku, staje się synonimem 
ludzkiego zbiorowiska, w którym każdy pozostaje nierozpoznany 
i nadal samotny. Czyżby Nierozpoznani snuli opowieść o kondycji 
człowieka początku XXI wieku?”483. Dałam się wówczas uwieść tej 
auratycznej formule patosu – tak profesjonalnie aktywizowanej 
przez Abakanowicz w figuralnych instalacjach.

Pojęcie formuła patosu (niem. Pathosformel) zaproponował 
w 1905 roku w swoim wykładzie „Dürer a antyk w Italii” (niem. Dürer 
und die italienische Antike) Aby Warburg (1866–1929). Jak pisze 
Wojciech Bałus, „oznacza ono pewną strukturę formalną zdolną 
wyrazić jakieś elementarne i gwałtowne uczucie lub namiętność 
poprzez ukazanie »najwyższego stopnia mowy gestów (Superlative 
der Gebärdensprache)«”484. To więc spotęgowana ekspresja ciele-
sno-duchowa, archetyp afektywnej formy wyrazu. Taki właśnie 
najwyższy i skoncentrowany stopień mowy gestów – nawet 
jeśli figury są pozbawione ramion i nie mogą gestykulować – 
osiągnęła Abakanowicz, kontynuując ów, znany od czasów 
antycznych, potencjał sztuki do przekazywania archetypowych, 
stypizowanych emocji poprzez ułożenie i mowę ciała czy odzwier-
ciedlenie napięć mięśni. Z kolei według Ryszarda Kasperowicza 
w formułach patosu „wypowiada się (…), z mniejszą lub większą 
siłą, pragnienie dystansu, naznaczone zawsze poczuciem tragizmu. 
Kryją one w sobie niezmierzony potencjał symboliczno-ekspresyjnej 
energii i stylotwórczej pamięci, będący jednocześnie warunkiem 
i instrumentem orientacji człowieka w świecie oraz ujęcia samego 
siebie wobec świata”485.

Postacie znane z twórczości Abakanowicz, zarówno te odlane 
w brązie, wykonane w drewnie i kamieniu, jak i utwardzone żywicą 
w jucie, są esencją takiego właśnie myślenia o formie rzeźbiarskiej 
i sposobach przedstawiania ludzkiej sylwetki, które niosłyby ze sobą 
uniwersalny, fundamentalny przekaz, nasycony tragizmem. Aspekt 
ten podsyca dodatkowo ich multiplikacja oraz fragmentaryzacja, 
wzmagająca dramatyzm do wysokiego, nieledwie histerycznego C. 
Aspekt ten tym silniej łączy prace Abakanowicz z rozważaniami 
Warburga, dla którego „[c]ierpienie było […] pierwotnym źródłem 
obrazów, a wizerunki stanowiły formę jego ekspresji. (…) Formuły 
patosu to zatem »ślady pamięciowe« (engramy) przeżytych traum, 
które trwają w pamięci społecznej”486. To wizualne toposy, które 
silnie oddziaływują na percepcję odbiorców. 

483 Zob.: M. Smolińska, 
Poznawanie Nierozpo-
znanych, [w:] „Arteon. 

Magazyn o sztuce” nr 12 
(32), Poznań grudzień 

2002, s. 8–9.

484 W. Bałus, Dlaczego 
Warburg?, „Przegląd 

Kulturoznawczy” 2 (8), 2010, 
s. 35.

485 R. Kasperowicz, Symbol 
jako narzędzie i cel 

w historii obrazów Aby’ego 
Warburga, [w:] „Stan 

Rzeczy” 1(8), 2015, s. 55.

486 R. Pawlik, Ikonologia 
cierpienia. Aby Warburg 
o symbolizacji obrazowej 

i obrazach wojny, [w:] 
„Załącznik Kulturoznawczy” 

5, 2018, s. 265. Online: 
http://cejsh.icm.edu.pl/

cejsh/element/bwmeta1.
element.desklight-2e-

04aee3-dd02-45cb-8a-
06-f7971b1686ce [dostęp: 

15.06.2021].

O ile jednak jedną z najważniejszych Pathosformeln był dla 
Warburga patos triumfującego zwycięzcy, o tyle dla Abakanowicz 
stał się nią patos pokonanego przez los i przeznaczenie, samotnego, 
złamanego dramatem egzystencji człowieka. To właśnie z owej 
formuły polska artystka uczyniła swój znak rozpoznawczy.

O formule patosu pisał w swoich tekstach także Siergiej Eisenstein 
(1898–1948), dla którego fenomen ten polegał na tym, że w sztuce 
„dokonywała się fundamentalna ekstatyczna eksplozja leżąca 
u podstaw patetycznego efektu, jaki wywiera całość dzieła”487. 
U Abakanowicz nie ma może owej gwałtownej „ekstatycznej 
eksplozji”, lecz powiedziałabym raczej, że figury autorstwa tej 
artystki są tak pełne napięcia, jakby takową eksplozję już przeżyły 
lub jakby jej oczekiwały. Ponadto twórczyni Nierozpoznanych 
stawia na patos materii i faktury, które – bazując na źródłowej 
miękkości tkanin – „brązowieją”, twardnieją, krzepną i sztywnieją, 
całkowicie zmieniając swoje oddziaływanie. Eisenstein definiował 
„patos jako wyjście materiału artystycznego poza siebie, które 
osiąga się w taki sposób, że pewien pojedynczy element, jakaś 
cecha utworu przeskakuje »z jakości w jakość« (…), przeważnie 
we własne przeciwieństwo”488. U Abakanowicz ów przeskok 
następuje w konsekwencji odejścia od tkaniny ku materiałom 
takim jak szlachetny, heroizujący i obarczony długą tradycją 
artystyczną brąz. Utwardzona żywicą juta sytuuje się pomiędzy 
tymi biegunami i zwiastuje owo przejście z jednej jakości w jakość 
przeciwną. Sama artystka w 1975 roku zanotowała: „Będę 
zapewne zawsze porzucała jedne techniki i materiały na rzecz 
drugich, nie porzucając jednak wątku wypowiedzi”489. Eisenstein, 
badając formuły patosu w relacji do filmu, podkreśla również, że 
w tym kontekście „chodzi o patetyzację materiału skrajnie niepate-
tycznego”490. Te słowa – choć pisane w innym czasie i miejscu oraz 
w relacji do odmiennego medium niż to, którym posługiwała się 
Abakanowicz – zdają się trafnie oddawać naturę działań artystki 
z postrzępioną materią używanych worków oraz jutą, jakże niepa-
tetycznymi, szczególnie w porównaniu z brązem.

Instalacje figuralne tej rzeźbiarki sprawnie operują zatem 
formułami patosu jako wzorcami obrazowej ekspresji stanów 
emocjonalnych człowieka, a czynią to zarówno w relacji do formy 
i środków wyrazu, jak i w kontekście traktowania samego materiału 
i transformowania jego właściwości. 

„Formuła patosu może mieć charakter ożywczy dla kultury, o ile 
nie zamienia się w pusty gest, lecz zdolna jest do polaryzacji, 

487 S. Eisenstein, Patos, 
[w:] tenże, Nieobojętna 

przyroda, tłum. M. Kumorek, 
Warszawa 1975, s. 186.

488 S. Sasse, Patos 
i antypatos. Formuły patosu 

u Siergieja Eisensteina 
i Aby’ego Warburga, tłum. 
P. Piszczatowski, „Widok. 
Teorie i Praktyki Kultury 

Wizualnej” 6, 2014, https://
www.pismowidok.org/pl/
archiwum/2014/6-obraz-
-patos/patos-i-antypatos 

[dostęp: 15.06.2021].

489 Cytat za: M. Kitowska-
-Łysiak, dz. cyt.

490 S. Sasse, dz. cyt.
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czyli przyjęcia sensu przeciwstawnego”491 – pisze dalej Bałus, 
komentując teorię Warburga. Według niemieckiego historyka 
i teoretyka sztuki artyści renesansowi dokonali licznych reinter-
pretacji antycznych Pathosformeln, nadając im nowe, często 
„wywrotowe” znaczenia: „Antyczne poruszone akcesoria i włosy 
wyrażać zaczęły dążenia do emancypacji spod władzy średnio-
wiecznej mentalności, kościelnej dyscypliny i statycznej, uroczystej 
sztuki o niderlandzkiej proweniencji”492. Czy Abakanowicz dokonuje 
takiej ożywczej polaryzacji w swoich figuralnych formułach patosu? 
A może owa reinterpretacja i przyjęcie sensu przeciwstawnego 
następuje dopiero w pracy Nierozpoznana Macieja Kuraka 
i Maxa Skorwidera?

…i po formule patosu!

W roku 2009 Maciej Kurak i Max Skorwider jako prowadzący 
wówczas poznańską galerię Niewielką bezlitośnie nakłuli balon 
formuły patosu, znamiennej dla Magdaleny Abakanowicz, „biorąc 
na warsztat” jej plenerową instalację Nierozpoznani. Artyści 
sfingowali bowiem kradzież jednej spośród stu dwunastu figur, 
stojących w parku na poznańskiej Cytadeli, a akt ten przedstawili 
w swojej parodystycznej pracy wideo. Nazwa galerii Niewielka 
także nie była przypadkowa, ponieważ w sposób autoironiczny 
i prześmiewczy deprecjonowała jej własny status, szczególnie 
w relacji do wystawy wielkiej rzeźbiarki, a raczej wielkiego 
rzeźbiarza, jak chciała być nazywana Abakanowicz, odżegnująca 
się wielokrotnie od określenia „tkaczka”.

W wideo Kradzież obaj twórcy dziarsko skradają się z łomem 
i młotkiem ku dziełu w zimowy dzień, gdy cały teren pokrywa śnieg. 
Niczym złoczyńcy, którzy chcą pozostać nierozpoznani (czyżby 
ironiczna aluzja do tytułu instalacji Abakanowicz?), ukrywają 
twarze: jeden z nich zasłania oblicze szalem i dodatkowo ma na 
głowie kaptur, drugi zaś kominiarkę. Czając się, podchodzą do 
dwóch bezgłowych postaci, by w końcu zdecydować się na kolejną 
z nich i zacząć zmagać się z „wyrwaniem” jej z podłoża. Gdy akt 
ten się udaje (notabene podejrzanie łatwo), unoszą ją niczym łup 
i cichaczem oddalają się po białym puchu poza kadr. Rzeźba jest 
ciężka, niesienie jej w pozycji horyzontalnej wyraźnie wymaga 
wysiłku, co uwidacznia się szczególnie mocno, gdy prawie wypada 
ona Kurakowi i Skorwiderowi z rąk – to także jedyna w swoim 
rodzaju najwyższego stopnia mowa gestów. Cała quasi wandalska 
akcja przeprowadzona jest jednak sprawnie i udokumentowana 
w wideo Kradzież. 

491 W. Bałus, dz. cyt., 
s. 35-36.

492 Tamże, s. 37.

Z kradzieżą rzeczywistą nie mamy tu jednak do czynienia, ponieważ 
artyści sfilmowali „uprowadzenie” wcześniej wykonanej kopii jednej 
z odlanych z żeliwa sylwetek. Jak pisano w informacji prasowej 
projektu: „Wystawa »Magdalena Abakanowicz NIEROZPOZNANA« 
to swego rodzaju ready made, cytat jednocześnie z Abakanowicz 
i Duchampa. Co znamienne, artyści »pożyczyli« tylko jedną 
z rzeźb. Pozbawili ją tym samym kompletnie sensu, jaki miała 
pierwotnie; rzeźba o zagubieniu jednostki w tłumie, anonimowości, 
wyobcowaniu stała się jedynie cieniem twórczości Abakanowicz”493. 
Kurak i Skorwider zagrali więc nie tylko z powagą i prestiżem 
instytucjonalno-rynkowej ramy, jaka otaczała bardzo drogie już 
wówczas prace słynnej artystki, urządzając jej wystawę w nisko 
budżetowej galerii Niewielka. Przy okazji rozmontowali również 
Pathosformel i zde(kon)struowali patetyczno-symboliczne 
znaczenia Nierozpoznanych: „Kurak i Skorwider pokazują »trochę 
Abakanowicz«, mamią publiczność magią nazwiska, używają 
chwytu marketingowego mającego przyciągnąć jak największą 
uwagę. Artyści posłużyli się tu typowym zagraniem instytucji, 
których program sztucznie podbija się wystawami słabych lub 
mniej znaczących prac wielkich mistrzów”494.

Ponadto wieloznaczny i jakże przewrotny jest tytuł wystawy, 
wobec którego można odnieść wrażenie, że to sama Magdalena 
Abakanowicz zostaje opisana epitetem „nierozpoznana”. Nazwisko 
artystki jest tak znane, że samo w sobie może funkcjonować jako 
formuła patosu, a w ujęciu Kuraka i Skorwidera zostaje nagle 
ironicznie i subwersywnie skomentowane. Po co „kraść” pracę 
artystki nierozpoznanej? A może to kopia jednej z jej figur ma 
pozostać nierozpoznana jako dzieło wielkiej rzeźbiarki? Mimo 
że rozpoznajemy je na pierwszy rzut oka, tytuł zdaje się celowo 
i filuternie próbować pozbawić nas tej pewności.

Abakanowicz podkreślała: „To moja najważniejsza realizacja. Jest 
dla mnie znakiem wciąż trwającej obawy, konfrontacją z ilością 
i z sobą samym”. Danuta Wróblewska wskazywała z kolei w recenzji 
w „Gazecie Wyborczej”, że instalacja ta próbuje udzielić odpowiedzi 
na pytanie: „Jaki jest człowiek w stanie czystym? Ale także: Skąd 
idziemy? Kim jesteśmy? Dokąd zmierzamy? Jak i ku czemu 
zmieniamy historię? Jaki instynkt jest w człowieku naczelny?”. 
Moim zdaniem w Kuraku i Skorwiderze naczelny był instynkt 
kpiny i depatetyzacji. Gestem tym chcieli tak zmienić historię, 
a dokładniej historię sztuki, by zaczęła ona zmierzać ku demito-
logizacji pojęcia oryginału oraz ku demontażowi aury zarówno 
wielkiej artystki o światowej sławie, jak i jej dzieła. Celnie wskazali 

493 M. Kurak, M. Skorwider, 
Magdalena Abakanowicz. 
NIEROZPOZNANA, nota 
prasowa towarzysząca 
wystawie w Londynie 

w ramach „Polska! Year”, 
online: https://culture.

pl/pl/wydarzenie/
maciej-kurak-max-skor-
wider-magdalena-aba-
kanowicz-nierozpoznana 

[dostęp: 15.06.2021].

494 Tamże.
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także na urynkowienie owej auratycznej formuły patosu, która 
wydawać by się mogła tak głęboko nacechowana symbolicznie, 
że aż niesprzedawalna, bo pozostająca jedynie w sferze idei.

W galerii Niewielka artyści pokazali kopię figury Abakanowicz, która, 
z powagą godną dobrej sprawy, grała „uprowadzony” oryginał, 
podczas gdy w tle wyświetlało się wideo Kradzież. Do artystów 
zadzwonił wówczas prawnik autorki Nierozpoznanych; sprawa 
nie znalazła jednak finału w sądzie, ponieważ oko jurysdykcji 
pozostało przymrużone. Paragrafy wygięły się w znaki zapytania 
wobec niejasności sytuacji: kradzieży, która została świadomie 
zaaranżowana w taki sposób, by ukraść ustawioną wcześniej na 
poznańskiej Cytadeli kopię dzieła Abakanowicz. Kurak i Skorwider 
stworzyli zatem pracę, która sama stawia pytanie, co właściwie 
nią jest i co ją stanowi: kopia jednej z figur Nierozpoznanych? 
Performance na śniegu? Jego dokumentacja filmowa? Wystawa 
w galerii Niewielka? Cały ten proces, oparty na dezinformacji? 
Ponadto w ramach pierwszego pokazu projektu w miejscu nazwisk 
autorów była jedynie nazwa galerii Niewielka…

Podane w wątpliwość zostało więc także pojęcie autorstwa, 
które nagle można było przypisać zarówno Abakanowicz, jak 
i figlarnym „złodziejom”, kryjącym się za nazwą galerii. To kopia 
i oryginał jednocześnie; to osobliwe powtórzenie, a jak pisze Tomasz 
Załuski, znawca tematyki związanej z tym pojęciem: „powtórzenie 
nie posiada jednej, właściwej tożsamości. (…) Właśnie dlatego że to 
co powtarzane, już było, samo powtórzenie jest czymś nowym bądź 
też prowadzi do nadejścia czegoś nowego, odmiennego od tego, 
co już było”495. Powtórzenie zawsze zawiera różnicę, prowadząc 
do przemiany i reinterpretacji podejmowanej problematyki: 
w wypadku trójkąta Abakanowicz – Kurak – Skorwider do 
transformacji formuł patosu. Powołując się na kategorię Gillesa 
Deleuze’a mogłabym powiedzieć, że na potrzeby wystawy w galerii 
Niewielka dokonano powtórzenia „a-paradygmatycznego”496, 
w ramach którego „[m]odel nie posiada idealnej tożsamości 
Tego Samego, lecz przeciwnie jest modelem Innego (…) modelem 
różnicy samej w sobie”497. Na tej różnicy samej w sobie oparli 
swój projekt Kurak i Skorwider, koncypując go z łobuzerskim 
mrugnięciem w stronę odbiorców, które miało moc rozszczelnienia 
czy rozchwiania formuły patosu, wpisanej w Nierozpoznanych 
oraz destabilizację tożsamości figur Abakanowicz i utartych 
ścieżek ich interpretacji. Powtórzenie posłużyło chuligańskim 
artystom czy artystycznym chuliganom jako „narzędzie diagnozy 
aktualności”498 owej formuły i stopnia jej wizualno-retorycznego 

495 T. Załuski, Modernizm 
artystyczny i powtórzenie. 

Próba reinterpretacji, 
Kraków 2008, s. 13 i 20. 

496 Teorię francuskiego 
filozofa referuje Załuski. 

Tamże, s. 25.

497 Tamże, s. 190.

498 A. Hirszfeld, Co rządzi 
obrazem? Powtórzenie 
w sztukach audiowizu-

alnych, Kraków 2015, s. 9.

„napuszenia”. Tym – de facto prostym – gestem, przypominającym 
potencjał Derridiańskiego suplementu, artyści uruchomili strategię 
de(kon)strukcji, posiadającą „zdolność ‘rozchwiewania’ [labilité], 
wstrząsania czy ‘wprawiania w drganie’ wszelkich skostniałych 
struktur”499.

Czyżby jednak powrót formuł(y) patosu?

W ramach obecnej wystawy Magdalena Abakanowicz. Moje formy 
to kolejne skóry, które z siebie zdejmuję w Galerii Piekary kultywujące 
formuły patosu postacie Abakanowicz spotykają się z założenia 
antypatetycznym projektem Kuraka i Skorwidera. Przeglądają się 
w sobie wzajemnie, prowokując pytania o jeszcze inne znaczenia, 
związane przede wszystkim ze statusem nasyconego symbolicznie 
i egzystencjalnie dzieła, które – niczym konik szachowy – „porusza” 
się w różnych miejscach pola sztuki, w tym także w kontekstach 
rynkowych, uzyskując niebotyczne ceny i stanowiąc prestiżowy 
obiekt pożądania kolekcjonerów. Ponadto – jak wiadomo nie od 
dziś – wszystko, nawet tzw. antysztuka, da się zmuzealizować, 
zinstytucjonalizować i w końcu wpisać w ramy sztuki czy urynkowić, 
co widać także na przykładzie projektu Kuraka i Skorwidera. Coś 
podszeptuje mi wszak w tyle głowy, że w kontekście wystawy 
w Galerii Piekary, w towarzystwie wielu figur Abakanowicz 
wypożyczonych z kolekcji prywatnych, również Nierozpoznana staje 
się formułą patosu i dziełem prestiżowym. Można powiedzieć, że 
ona także na swój sposób zdejmuje kolejną skórę z dzieł artystki, 
odsłaniając to, co podskórne w metaforycznym sensie tego słowa.

Formuły patosu, związane z postaciami autorstwa wielkiej 
rzeźbiarki, przesuwają się bowiem z nasyconych dramatyzmem 
egzystencjalnych znaczeń na patos posiadania ich w kolekcji. Figury, 
wyrwane z kontekstu wieloelementowych i monumentalnych 
instalacji plenerowych, „krążą” na rynku sztuki i aukcjach 
w pojedynkę lub w niewielkich grupkach, a taki właśnie ich los 
wskazała i wykpiła już wcześniej pojedyncza kopia wykonana przez 
Kuraka i Skorwidera. Paradoksalnie jednak także i ona podniosła 
ów prestiż i „napompowała” Pathosformel – nie kopiuje i nie 
„kradnie” się przecież dzieł nieznaczących czy niezajmujących 
ważnej pozycji w hierarchii pola sztuki. Sama owa kopia – jako 
obiekt jednostkowy i „oryginalna” praca dwóch poznańskich 
artystów – również ostatecznie zyskała z czasem na znaczeniu, 
stając się swego rodzaju fetyszem. Czy ktoś kupi ją wkrótce do 
swojej kolekcji?

499 A. Burzyńska, 
Dekonstrukcja, polityka 
i performatyka, Kraków 

2013, s. 12.
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Kurak i Skorwider, kreując „trochę Abakanowicz”, ferdydurkują 
i odbrązawiają artystkę, co w kontekście stosowanie przez 
nią brązu wydaje się tym bardziej trafione: Abakanowicz 
wielką artystką była. Detronizacja twórczyni Nierozpoznanych 
poprzez kopiowanie i sfingowanie kradzieży jej dzieła jest więc 
jednocześnie – paradoksalnie – zarówno intronizacją artystki 
i potwierdzeniem jej miejsca w tzw. kanonie sztuki współczesnej, 
jak również – znowu paradoksalnie – zajęciem wygodnej pozycji 
w polu sztuki przez samych Kuraka i Skorwidera. Obaj artyści 
zawsze mogą przecież powiedzieć, że to był żart, który nie miał 
na celu ani produkcji obiektu sztuki, ani kreacji nowego rodzaju 
formuły patosu. Takowa Pathosformel jednakowoż z biegiem 
czasu już się rozwinęła, a jej specyfika polega na akcentowaniu 
gestu łobuzerskiego o dadaistycznej proweniencji jako rodzaju – 
parafrazując Eisensteina – fundamentalnej ekstatycznej eksplozji. 
Eksplozja ta wybrzmiewa tym głośniej, że eksponowane rzeźby 
i rysunki Abakanowicz emanują cichym tragizmem, domagając 
się nieustannie dostrzegania w nich przede wszystkim śladów 
dramatycznego istnienia czy zmagania się z fatalizmem 
ludzkiej kondycji.

Obserwując nierozerwalne już losy trójkąta Abakanowicz – 
Kurak – Skorwider, mamy zatem do czynienia z błędnym kołem 
paradoksów, w którym formuły patosu, najpierw starannie 
konstruowane, a później pieczołowicie de(kon)struowane 
i kwestionowane, wciąż na nowo powracają w nieco odmienionych 
formach, nawiedzając nie tylko dzieła same, lecz również kolejne 
konteksty ich funkcjonowania. Nierozpoznane bywają ich ścieżki.
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Justyna Olszewska w swoich pracach myśli poprzez skórę500. 
Postawa tego rodzaju jest bliska poglądom filozofa Viléma Flussera, 
który zaproponował filozoficzną dermatologię poszerzoną, 
traktującą o skórze jako o granicy między ja a światem501. Filozof 
ten postulował, że musimy się zmienić i stać się powierzchowni, 
byśmy w teorię wychodzili od samych siebie i widzieli wszystko 
ekstatycznie z perspektywy własnego ciała pokrytego skórą. Jego 
zdaniem powinny nas interesować powierzchnie, a nie rzekomo 
ukryte pod nimi tajemnice, gdyż tajemnica nie jest gdzieś głęboko 
schowana, lecz leży właśnie na powierzchni skóry. Skóra jawi się 
jako „przestrzenno-czasowe kontinuum”, które pulsuje równolegle 
z czasem, rozciąga się i zbiega w trzecim wymiarze, nie tracąc przy 
tym swojego charakteru powierzchni, a ponadto działa niczym 
„moja pamięć”, zapisując skaleczenia w formie blizn i szram. 
Flusser diagnozuje kryzys nauki i zachodnich modeli myślenia, 
opartych o obiektywizm i transcendencję, poprzez które nie 
da się wypowiedzieć doświadczeń i informacji, pozyskiwanych 
z perspektywy fenomenologicznej. Ta niemożność czyni nas z kolei 
wyobcowanymi wobec własnej skóry – czujemy się w niej jak 
w czymś dla nas obcym, wskutek czego jesteśmy wyobcowani także 
w świecie. Filozof zaproponował więc dermatologię filozoficzną jako 
rodzaj narzędzia, dzięki któremu proces wyobcowania zostanie 
odwrócony. Nakreślenie mapy skóry oraz rozwinięcie poszerzonej 
dermatologii filozoficznej powinno również stymulować pojawianie 
się nowych modeli myślenia i nauki, których jego zdaniem 
obecnie potrzebujemy.

Olszewska porusza się z kolei najbliżej postrzegania skóry jako 
niezwykle wrażliwej granicy między ja a światem, na której tak 
wiele każdego dnia może się w naszym życiu wydarzyć. U dorosłego 

500 Por.: Thinking Through 
the Skin, red. S. Ahmed, 
J. Stacey, London and 

New York 2007.

501 V. Flusser, Haut, [w:] 
Flusser Studies 02, http://
www.flusserstudies.net/

pag/02/flusser-haut02.pdf, 
dostęp: 08.04.2017.

12.
 (DO)TKLIWA 
KONDYCJA SKÓRY
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człowieka to w końcu przeciętnie aż 1,5-2 metry kwadratowe 
powierzchni, nieustająco wystawionej na dotyk. Barbara Stafford 
proponuje poszerzenie dermatologicznego projektu Flussera na 
obszar estetyki, propagując pojęcie dermatologii estetycznej502. 
Natomiast zdaniem Atsushi Tanigawy możemy mówić o semiotyce 
skóry, gdyż jest to miejsce, w którym dochodzi do wyjątkowo 
skomplikowanej wymiany i transferów pomiędzy wnętrzem 
a zewnętrzem503. Takie transfery czujnie śledzi i aranżuje w swoich 
dokamerowych performensach i obiektach także Olszewska, dla 
której w ramach projektu pokazywanego obecnie w Galerii Sztuki 
Wozownia w Toruniu ekwiwalentem skóry stają się powierzchnie 
z rzepowej taśmy.

Rzep – jak mówi znane powiedzenie – czepia się wszystkiego. Jest 
chwytliwy, wchodzi w natychmiastową interakcję z otoczeniem, 
„łapiąc” i kumulując na sobie zarówno to, co znajduje się w jego 
otoczeniu, jak i przylegając do napotkanych istot i przedmiotów. 
W naturze rzep to owoc łopianu, który w drodze ewolucji wykształcił 
haczyki wczepiające się w futra zwierząt, roznoszących w ten 
sposób jego nasiona. 

Dla Olszewskiej rzep staje się metaforą skóry jako granicy między 
ja a światem, na której codziennie dochodzi do szalenie skompli-
kowanych procesów. Mogą to być spektakularne rozkoszne czy 
bolesne zetknięcia z kimś innym. Mogą to być także efemeryczne 
i subtelne relacje z kurzem, własnymi wypadającymi włosami 
czy sierścią kota snującą się miękko po mieszkaniu i w efekcie 
otulającą nas niczym kożuch. Nasza skóra wiedzie bowiem własne, 
intrygujące życie, a my – szczelnie nią pokryci – często dostrzegamy 
jedynie jego niewielką – by nie powiedzieć – ułamkową – część. 
W realizacjach Olszewskiej skóra, postrzegana niczym pod lupą, 
staje się „czepliwa”, pozwalając nam z jednej strony łączyć się 
z drugim człowiekiem lub naszym otoczeniem; z drugiej zaś strony 
nieledwie boleśnie się od nich oddzielać. Momenty łączenia się 
rzepów są w tym wypadku intensywnym zwróceniem uwagi na 
owe sytuacje, gdy skóra styka się z czymś, wchodzi w bliski kontakt, 
a następnie – zapamiętawszy dotykiem to zetknięcie – odrywa 
się i odbudowuje granicę hermetycznie opasującą nasze ciała. 
Dlatego w dolnej sali Galerii Sztuki Wozownia niebagatelną rolę 
pełni przejmujący dźwięk rozrywanych rzepowych taśm, który 
wybrzmiewa zarówno jak sygnał rozdzielenia po doznanej bliskości, 
jak i jako hymn doznawanej ulgi czy uwalniania się, zwiastujący 

502 Zob.: B. M. Stafford, 
Body Criticism – 

Imaging the Unseen in 
Enlightenment Art and 

Medicine, Cambridge and 
London 1991.

503 A. Tanigawa, Horizonte 
einer Theorie der 

Haut in der Kunst, [w:] 
Gesichter der Haut, red. 

C. Geissmar-Brandi, 
I. Hijiya-Kirschnereit, 

S. Naoki, Frankfurt am Main 
und Basel 2002, s. 23-24.

ponowne odzyskanie autonomii, gdy znowu bezpiecznie znajdujemy 
się we własnej skórze.

„Ciało jest okiem cyklonu, ośrodkiem koordynacji, stałym miejscem 
napięć w szeregu doświadczeń. Wszystko krąży wokół niego i jest 
odczuwane z jego punktu widzenia”504. Percepcja prac tego rodzaju 
przenosi się zatem w sferę sensomotoryczną, a w centrum tego 
procesu – zamiast chłodnej analizy – sytuuje się intensywność 
doznań, potęgowanych dodatkowo dźwiękiem.

Tak popularne obecnie skierowanie uwagi na powierzchnię i skórę 
inspirowane jest nie tylko badaniami z zakresu psychoanalizy, lecz 
również metaforami autorstwa między innymi Paula Valéry’ego, 
określającymi człowieka jako istotę ektodermiczną, której właściwa 
głębia paradoksalnie jest skórą. To przesunięcie zainteresowania 
z głębi na powierzchnię oraz z dualizmu wnętrze – zewnętrze na 
to, co pomiędzy nimi, wiąże się także ze sposobami definiowania 
tożsamości współczesnego człowieka. O tym „opowiadają” prace 
Olszewskiej, rozgrywające się w otoczeniu sterylnej bieli, która tym 
silniej kieruje uwagę na sedno sprawy: skórę jako przestrzenno-
-czasowe kontinuum, dzięki któremu kontaktujemy się ze światem 
i ze sobą nawzajem. Skóra zyskuje autonomię i ostentacyjnie 
zwraca na siebie uwagę. Parafrazując Kartezjusza, Olszewska 
zdaje się mówić: „Mam skórę, więc jestem. (Do)tkliwie jestem.”

Skóra, niesprowadzona jedynie do niedorzecznych arabesek 
odcisków palców, jak ujął to Giorgio Agamben505, staje się wszak 
mapą osobistych doświadczeń, której indywidualna topografia 
przypomina tekst dziennika spisywanego przez doznania. 
Każda jest więc niepowtarzalna i jedyna w swoim rodzaju, 
znaczona bliznami, otarciami, szramami i znamionami. Jej 
przedstawianie i analizowanie odwraca, opisany przez Flussera, 
proces wyobcowania wobec świata oraz pozwala wypowiedzieć 
doświadczenia i informacje, pozyskiwane z perspektywy fenome-
nologicznej. Także użyte przez Olszewską rzepy mają swoje 
„blizny”, wyszarpania, wydarcia, co widać na eksponowanym 
w ramach wystawy kombinezonie używanym wcześniej w trakcie 
dokamerowych performensów. Podobnie jak żywa skóra, nosi on 
ślady interakcji i transferów, zachodzących na granicy między ja 
a światem.

504 W. James, Essays 
in Radical Empiricism, 

Cambridge 1976, s. 86.

505 G. Agamben, Tożsamość 
bez osoby, [w:] tenże, 

Nagość, tłum. K. Żaboklicki, 
Warszawa 2010, s. 61.
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Motyw skóry – mimo iż z natury powierzchniowy – uruchamia 
więc złożone i wielowarstwowe pokłady znaczeń, związane 
z balansowaniem na granicy wnętrza i zewnętrza, sygnalizo-
waniem naszej cielesnej kruchości oraz próbami definiowania 
tożsamości w czasach ponowoczesnych. Uzmysławia nam również 
naszą śmiertelność, podatność na zranienia i choroby oraz stawia 
pytania o nasze relacje z innymi i środowiskiem, w którym żyjemy. 
Olszewska, podejmując ten wątek, być może sugeruje, że „cokolwiek 
się w życiu ludzkim liczy, liczy się tylko dlatego, że życie ludzkie ma 
kres, i że ludzie o tym wiedzą”506. Jak z kolei zauważył Emil Cioran, 
wszystko, co nas krępuje, pozwala nam się samookreślić – podobnie 
jak rzepowy kombinezon postrzegany jako metafora skóry.

506 Z. Bauman, Ponowocze-
sność jako źródło cierpień, 
wyd. II, Warszawa 2000, 

s. 255.
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Aby wejść w dialog z widmami nie można przeprowadzać 
metafizycznego dochodzenia lub esencjalistycznego śledztwa, „lecz 
nauczyć się rozmawiać z tym, co znajduje się zawsze w niezde-
cydowaniu pomiędzy ‘być albo nie być’. Widmo nie ma ustalonej 
definicji, lubuje się w nieokreśloności, posługuje się wtargnięciem, 
jest zawsze intruzem (sans-papiers), dlatego próżno by je pytać 
o dokument tożsamości”507. Ponadto „nie spotkamy nigdy 
pojedynczego widma, przybywają zawsze gromadnie, tworząc 
społeczności i wspólnoty, hordy oraz stada”508. Takie społeczności 
wtargnęły do twórczości Krystyny Piotrowskiej, zapełniając 
wewnętrzne światy kompozycji oraz intensywnie domagając się 
naszej uwagi. Jest, czego nie ma – zdają się mówić, podkreślając 
oksymoroniczny i paradoksalny charakter własnej kondycji.

Wyłaniają się z teł, które nie są neutralne: to ściany, pokryte 
tradycyjnymi wzorami z wałka, lub takie jakby niedomalowane, 
z łuszczącym się tynkiem. Mimo że owe ściany istnieją, nie tworzą 
jednak wrażenia przytulnych wnętrz, lecz same działają niczym 
zjawy lub klisze pamięci, na których „wyświetlają się” osobliwe 
widmowe postaci. Przestrzeń jest zarysowana niejasno, niestabilnie, 
co tym bardziej potęguje efekt braku zakorzeniania w rzeczywistości. 
Nie obowiązują tu prawa fizyki, grawitacja, proporcje… Tła tego 
rodzaju działają niczym ekrany, na które wtargnęli ci, którzy lubują 
się w nieokreśloności. Momentami nie wiadomo, czy stoją na tle 
ścian, czy jawią się jako „projekcje” – ich otoczenie wydaje się ciasne, 
płytkie, skadrowane tak, by ich (nie)obecność stawała się szalenie 
intensywna i nie-do-zbycia. „Widmo – zawsze niesamodzielne – 
jest przede wszystkim śladem i raczej przejawem czegoś innego 
niż niezależnym, odrębnym, samoistnym bytem”509. W pracach 
Piotrowskiej płaskie tła i duszne przestrzenie efektywnie eksponują 

507 A. Marzec, Widmonto-
logia. Teoria filozoficzna 
i praktyka artystyczna 

ponowoczesności, 
Warszawa 2015, 

s. 206-207.

508 Tamże, s. 212.

509 Tamże, s. 132.

1.
JEST, CZEGO NIE MA:
KRYSTYNY 
PIOTROWSKIEJ 
DIALOGI Z WIDMAMI
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tę naturę widm jako śladów. Te określone przez artystkę warunki 
pozwalają im się ukazać w całym swoim byciu pomiędzy: pomiędzy 
życiem i śmiercią, obecnością i nieobecnością, bytem i niebytem. 
Niektóre są tak eteryczne jakby właśnie się materializowały lub 
dematerializowały, przyciągając nasz wzrok swoją przejrzystością, 
przez którą miejscami prześwitują tła. 

By dialogować z widmami, trzeba zatem zaproponować zupełnie 
specjalny arsenał plastycznych środków. Piotrowska kreuje dla nich 
scenę, na której mogą się pojawiać i przejmująco na nas patrzeć. 
Widmo nie może wszak zyskać pełnej, nasyconej, przekonującej 
obecności. Ma się jedynie – i aż – zamanifestować, nieustannie 
pozostając na granicy zniknięcia. Wsunąć głowę i sylwetkę w nasz 
świat, by dać nam o sobie znać, po czym rozpłynąć się w powietrzu, 
zostawiając nas zmienionymi i nawiedzonymi. Piotrowska 
„ucieleśnia” zatem bardziej kokardy, detale strojów czy fryzury 
niż same postaci. Ciała bywają ponadto sfragmentaryzowane, 
montowane z dziwnych, niepasujących do siebie wzajemnie 
części – jakby zostały „złożone” jedynie na chwilę zjawienia się 
na tle ściany i posłużyły jako tymczasowe wehikuły, dzięki którym 
dane widmo mogło spojrzeć nam głęboko w oczy. 

Montaż tych kompozycji jest nieprzewidywalny, oniryczny, surreali-
styczny. Nic do niczego nie pasuje, a mimo to składa się w całość, 
która przypomina klisze pamięci, funkcjonujące w naszym umyśle 
i wyobraźni. Georges Didi-Huberman definiuje montaż jako sztukę 
,,układania różnic”: ,,Tym właśnie jest montaż: pokazujemy o tyle, 
o ile rozdzielamy na części, nie ułożymy, o ile najpierw nie ‘rozłożymy’. 
Montujemy o tyle, o ile ukazujemy wejścia, ożywiające każdy temat 
w zetknięciu z innym”510. Piotrowska układa różnice w taki sposób, 
by ukazały się wejścia dla widm, ożywiające naszą z nimi relację 
i wydobywające je z zakamarków naszej pamięci. Cielesna pamięć 
potrzebuje medium, by móc zostawiać ślady511. Wedle Aleidy 
Assmann, niemieckiej badaczki meandrów zapamiętywania 
i zapominania, pamięć indywidualna jest perspektywiczna, 
bo wynikająca z perspektywy konkretnej osoby i jej przeżyć, 
fragmentaryczna i ulotna, a także powiązana z innymi rodzajami 
pamięci, chociażby z pamięcią kulturową. Widma, snujące się 
w naszych muzeach wyobraźni i otchłaniach pamięci, wymagają 
więc medializacji – by się ukazać czy „wyświetlić”, potrzebują 
ciał, które tymczasowo nawiedzają. Piotrowska tych ciał – jakże 
ulotnych i osobliwych – im użycza. Fragmentaryczny i ulotny 

510 G. Didi-Huberman, 
Strategie obrazów, tłum. 

J. Margański, Kraków 2011, 
s. 91.

511 Zob.: A. Assmann, 
Między historią a pamięcią. 
Antologia, red. M. Saryusz-
-Wolska, Warszawa 2013.

charakter pamięci przekłada się na analogiczną naturę montażu, 
w ramach którego możliwe są ciała-hybrydy, pokawałkowane, cięte 
gwałtowanie krawędzią kompozycji, pozbawione korpusów, łączące 
ludzkie z nieludzkim. 

Twarze wielu widm to wszak fizjonomie lalek, wpatrujące się w nas 
przewiercającym spojrzeniem, które jednocześnie dostrzega 
wszystko i nic. Napotykamy zatem ciała, które demaskujemy 
jako przeraźliwie obce – jak pisał Rainer Maria Rilke w swoim 
słynnym tekście Lalki (O lalkach woskowych Lotty Pritzel) z lat 
1913-1914. Są groteskowe, dalekie, a jednocześnie wiemy, że 
wyłoniły się z naszej własnej pamięci, by dobitnie powiedzieć nam, 
że nasze życie jest byciem ku śmierci. Ich tożsamość wydaje się 
niepewna, płynna: „Widma kpią sobie z tożsamości, gdyż mogą ją 
swobodnie przybierać oraz dowolnie zmieniać, podszywając się 
pod każdy podmiot, dzięki czemu rozwarstwiają jego granice oraz 
rozmywają, podważają stabilne do tej pory poczucie własnego 
istnienia”512. Nie osłabia to jednak wyrazistości ich niesionego 
przez nie przesłania. „Żyłam, bo chciałeś. Umarłam, bo kazałeś” – 
brzmi napis zaczerpnięty przez Piotrowską z autentycznego 
nagrobka z jednego z polskich cmentarzy. Widma, jak intruzi, 
których nie ma sensu pytać o dokument tożsamości, zjawiły się 
stadnie, by uzmysłowić nam kruchość nas samych. I to zarówno 
w relacji do naszej pamięci indywidualnej, jak i zbiorowej, na którą 
padł cień Historii. 

Nie unikniemy nawiedzenia, nie uchylimy się od wzrokowego 
kontaktu i niemej rozmowy z widmami. Ich oczy skierowane są 
wprost i bezpośrednio na nas. Widzą nas, a także widzą, że my 
widzimy ich (nie)obecne sylwetki. „Rozmowa z widmami pozwala 
nam prowadzić zupełnie inne życie; nie jest ono prawdopodobnie 
wcale lepsze lub łatwiejsze, lecz z pewnością ma szanse stać się 
bardziej sprawiedliwe i uwzględniające innych, którzy zazwyczaj 
bywają pominięci, są zbyt słabo obecni, aby ich nikły głos i mglista 
działalność mogły zostać zauważone”513. Zauważamy zagubione 
w czasie dziewczynki, małych chłopców, którym – być może – 
w efekcie zderzenia z Historią nigdy nie było dane dorosnąć. 
Za lalkami na ścianie zwisa kiść winogron – owoce, zwykle tak 
soczyste i zmysłowe, wtapiają się w tło, jakby i one sugerowały 
swoją nieuchwytność i przemijalność. 

512 A. Marzec, dz. cyt., s. 127.

513 Tamże, s. 208.
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Widmowym charakterem – jest, czego nie ma – legitymują się 
również włosy. Obecne w twórczości Piotrowskiej od 2008 roku – 
od momentu, gdy utracą związek z osobą – stają się zjawiskiem 
nieoswajalnym, dziwacznym. Jako typowy abject jednocześnie 
przyciągają, jak i odrzucają; ich obecność wydaje się wręcz 
nie-do-zniesienia, bo budzi lęk przed śmiercią. Odcięte włosy 
jawią się jako haptyczne, uwodzą i kuszą dotyk, lecz zarazem 
dłoń cofa się przed kontaktem z nimi. Są nawiedzone. Pamięć 
wzrokowa przywołuje bowiem tony włosów w Auschwitz. Ożywa 
wiedza o przemyśle, który włosy ofiar Holokaustu wykorzystywał 
jako surowiec. Świadomość ta nakłada się na rodzaj atawizmu, 
tkwiącego w człowieku, którego efektem jest zupełnie specjalny 
stosunek do odciętych włosów, przejawiający się jako fuzja 
fascynacji i wstrętu. Obcięcie włosów powoduje, że stają się 
one – jakby ujął to Johann Gottfried Herder – odłogą, a więc 
czymś, co budzi odrazę, gdyż nie należy do „jednej bryły ciała” 
i jest „wczesną śmiercią”514. 

Rozmowy z widmami nie są zatem ani łatwe, ani przyjemne. 
Pozwalają jednak wejrzeć w istotę własnej egzystencji, a także 
zwracają uwagę na to, że „teraźniejszość nie jest tak solidnym, 
jednolitym, samowystarczalnym, spójnym i zwartym tworem, 
jak mogło się początkowo wydawać. Widma rozwarstwiają 
i podmywają stabilność ‘teraz’, ujawniając anachroniczność 
rzeczywistości i heterogeniczność czasu: przeszłość nie chce odejść, 
a przyszłość – nadejść”515. Piotrowska w swojej twórczości aranżuje 
przestrzeń, w którą widma mogą wtargnąć; daje owym mglistym 
fenomenom „głos”, który niemo, lecz silnie wybrzmiewa w relacji 
zarówno z samą artystką, jak i z nami, stającymi oko w oko z ich 
(nie)obecnością.

514 Odwołania do Herdera 
za: W. Menninghaus, Wstręt. 

Teoria i historia, tłum. 
G. Sowiński, Kraków 2009, 

s. 70.

515 A. Marzec, dz. cyt., s. 193.
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Konstrukcje historii

Prezentowane w ramach wystawy w Galerii Sztuki Wozownia 
w Toruniu tzw. pikselowe obrazy berlińskiego duetu Urban 
Art (Anne Peschken, Marek Pisarsky) dotyczą historii Niemiec 
w XX wieku, ukazując ją na bazie kilku wybranych wątków: sceny 
z Reichsparteitag (coroczne propagandowe zjazdy i wiece NSDAP 
z lat 1923-1939, po roku 1927 odbywające się w Norymberdze); 
migawkę z Bundestagu i giełdy, scenę związaną z upadkiem muru, 
czy nawiązanie do komunistycznej przeszłości i hasła „Proletariusze 
wszystkich krajów…”. Cyklu dopełniają wizerunek wielkiego statku 
kontenerowego i morze kwiatów. Motywy są wizualnie dobitne, 
dzięki czemu przyciągają oko patrzącego i intensywnie angażują 
jego spojrzenie. Działają w taki właśnie sposób, gdyż punktem 
wyjścia były w ich wypadku znane fotografie, utrwalające 
ważne momenty historyczne, które – jako obrazy – zakorzeniły 
się już w zbiorowej wyobraźni społeczeństw i weszły w rolę 
często powielanych wizualnych klisz. Jak zauważa John Fiske 
procesowi medializacji poddana jest nie tylko współczesna 
rzeczywistość, lecz także przeszłość, a przekazy i obrazy 
medialne nie tyle ją przedstawiają, co konstruują516. Historia nie 
jest obecnie postrzegana jako ciąg określonych, obiektywnych 
i „zamrożonych” faktów, lecz jako proces, który wciąż pozostaje 
w ruchu i minionym wydarzeniom nadaje wciąż nowe znaczenia – 
często także z perspektywy interpretacji dokonywanych przez 
media, kulturę popularną i sztukę. „Gdy wkraczamy w porządek 
symboliczny, przeszłość jest już obecna w postaci historycznej 
tradycji i znaczenie jej śladów nie jest dane, nieustannie się 
zmienia wraz z transformacją sieci znaczących. Dlatego też 
ciągłym zmianom ulegają narracje przeszłości, przeszłość jest 

516 J. Fiske, Postmodernizm 
i telewizja, tłum. J. Mach, 

[w:] Pejzaże audiowizualne. 
Telewizja, wideo, komputer, 

red. A. Gwóźdź, Kraków 
1997, s. 165-182.
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wciąż tworzona”517. Powstają więc polifoniczne symulacje historii, 
z którymi nierozerwalnie wiąże się narratywizacja i fabularyzacja, 
pociągające z kolei za sobą swego rodzaju fikcjonalność 
i zacieranie granic między tym, co rzeczywiste, a tym, co medialne 
czy zmedializowane.

Jak konstatuje Paul Ricoeur „obecność, na której zdaje się 
zasadzać reprezentacja przeszłości, objawia się jako obecność 
obrazu”518. W zmiennej i dynamicznej pamięci zbiorowej trwa 
nieustanne ścieranie się klisz wizualnych, związanych z reprezen-
towaniem historii z rozmaitych perspektyw, w wyniku czego tworzą 
się lub są tworzone kolejne konstrukcje, kolejne narracje, kolejne 
wizerunki historii. Jak podsumował Walter Benjamin „prawdziwy 
obraz przeszłości umyka obok. Przeszłość można uchwycić tylko 
jako obraz, który w chwili swej rozpoznawalności właśnie rozbłyska 
na wieczne pożegnanie”519.

Ów aspekt medializacji pamięci oraz cyrkulacji wizualnych 
matryc, dotyczących ważnych wydarzeń historii Niemiec w XX 
wieku, uzmysławiają pikselowe obrazy Urban Art. Cykl ten można 
postrzegać jako swego rodzaju metakonstrukcję – konstrukcję 
nałożoną na konstrukcje już uprzednio wykreowane – ponieważ 
artyści, poruszając pośród zmedializowanych i skonstruowanych 
narracji o przeszłości, dokonują wewnątrz nich arbitralnych 
wyborów i tworzą kolejną sieć znaczeń, w ramach której każdy 
„fakt” nabiera odmiennego, nowego semantycznego wydźwięku. 
Nie ma możliwości bezpośredniego sięgnięcia do „nagiego” faktu – 
jeśli takowy w ogóle istnieje – a „źródłem”, z którego czerpią 
Urban Art, jest konstelacja medialnych przekazów: „Od dłuższego 
czasu – co najmniej od sześćdziesięciu lat – fotografie określają 
sposób, w jaki pamiętamy i osądzamy ważne konflikty. Muzeum 
pamięci jest dziś głównie zbiorem doznań wizualnych”520. Te słowa 
Susan Sontag zakreślają horyzont, w którym Peschken i Pisarsky 
dokonują wyborów, poruszając się w morzu owych wizualnych 
doznań, którymi współczesnego człowieka zalewają media. 

Z bliska przedstawienia na pikselowych obrazach są nieczytelne, 
niewyraźne, a wraz z oddaleniem się i chwytaniem dystansu – 
w sensie dosłownym i przenośnym – przedstawienie zyskuje 
na ostrości, staje się rozpoznawalne. Ta swoista „podwójna 
perspektywa” wpisana w pikselowe obrazy metaforyzuje więc 
sposób postrzegania historii, która – dopiero z pewnej perspektywy 
czasowej, z pewnego oddalenia – jawi się jako bardziej czytelna, 

517 I. Kowalczyk, Podróż 
do przeszłości. Interpre-
tacja najnowszej historii 

w polskiej sztuce krytycznej, 
Warszawa 2011, s. 14.

518 P. Ricoeur, Pamięć, 
historia, zapomnienie, tłum. 
J. Margański, Kraków 2006, 

s. 15.

519 W. Benjamin, O pojęciu 
historii, tłum. K. Krzemie-
niowa, [w:] Tenże, Anioł 

historii: eseje, szkice, 
fragmenty, oprac. 

H. Orłowski, Poznań 1996, 
s. 415.

520 S. Sontag, Patrząc na 
cierpienia innych, „Gazeta 
Wyborcza” 5-6.06.2004.

bo pozbawiona detali i skonstruowana jako „fakt”, wypreparowany 
z tkanki innych zdarzeń. 

Natomiast w kwestii tematyki pikselowych płócien można 
powiedzieć, że na każdym obrazie przedstawione jest zgromadzenie 
czy kumulacja sylwetek ludzkich lub jakichś elementów. Posłowie 
Bundestagu, uczestnicy wiecu NSDAP, berlińczycy świętujący 
upadek muru, proletariusze i giełdowi maklerzy żywo gestykulują, 
entuzjastycznie biorąc udział w upamiętnionych wydarzeniach. 
Ogólnie rzecz ujmując, tematyka tych pikselowych płócien dotyczy 
więc m. in. psychologii tłumu, jego siły i zaraźliwego wręcz udzielania 
się jednostkom grupowego zapału, tak świetnie opisanego przez 
Eliasa Canettiego w Masse und Macht (Masie i władzy; 1960). 
Canetti trafnie określił akt utraty indywidualności, jaki następuje 
w masie, jako akt wyzwolenia od jednostkowej konfrontacji 
z chaotycznym światem. Pojedynczy człowiek za cenę wtopienia 
się w tłum uzyskuje więc poczucie siły, zapewnianej mu przez bycie 
w zbiorowości. Aspekt ten ukazują obrazy Urban Art, które – już 
niejako dzięki samej technice „analogowego pikselowania” – za 
pomocą mimetycznych i niemimetycznych nośników znaczeń 
ukazują napięcie między jednostką a masą, między indywidual-
nością a nagromadzeniem. Poszczególne piksele, jak i poszczególne 
przedstawione postacie, stanowią trybik większych struktur, 
w których są jednocześnie nieledwie niewidoczne, ale także 
i niezbędne. Namysł nad napięciem pomiędzy indywidualnością 
a jej zacieraniem się jest zresztą zawarty także w samym sposobie 
wytwarzania pikselowych obrazów w Globalpix (o czym poniżej), 
gdzie anonimowe pracownice fabryki pracują na zlecenie artystów, 
de facto uruchamiając produkcję masową. 

Kolejnym ciekawym aspektem tych prac jest fakt, że kilka spośród 
nich działa synestezyjnie, gdyż są „głośne” – szczególnie 68, na 
którym motywem centralnym jest mężczyzna z megafonem (to 
Rudi Dutschke, lewicowy przywódca studencki, w Niemczech 
wizualna ikona rozruchów 1968 roku). Nie ma wątpliwości, że 
wypowiada przez niego jakieś słowa. Na innych przedstawieniach 
entuzjazm tłumu także wydaje się prawie słyszalny i uruchamia 
w wyobraźni widza pracę pamięci, przypominającą własne 
doświadczenia z uczestnictwa w tego typu zgromadzeniach lub 
obserwowania ich w mediach. Motywy są więc dobrane wedle 
głęboko przemyślanego klucza, który zwraca uwagę na możliwość 
bycia uwiedzionym przez tłum niezależnie od wydarzenia, jakie 
rozgrywa się w związku ze zgromadzeniem. Z podobną siłą 
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uwodzi bowiem radość berlińczyków fetujących upadek muru, 
jak i oddawanie czci führerowi w trakcie Parteitagu. 

Izabela Kowalczyk podkreśla, że sztuka, podejmująca zagadnienia 
interpretacji historii, „testuje granice między faktami a fikcją, ukazuje 
to, co dzieje się na ich styku. Próbuje wyjść poza dialektykę prawdy 
i fikcji, przeszłości i teraźniejszości, pamięci i zapomnienia”521. 
Pikselowe obrazy duetu Urban Art dokonują swego rodzaju (de)
konstrukcji historycznych dyskursów, wskazując na niemożność 
rekonstrukcji historii i sugerując, że możliwe jest jedynie tworzenie 
kolejnych jej konstrukcji. Konstrukcje te bazują zaś na żonglowaniu 
medialnymi obrazami – a więc na ich swoistym recyklingu – 
a nieustanne ich krążenie i pojawianie się w konkretnych 
kontekstach powołują nowe wizerunki minionych wydarzeń. 

Nadprodukcja i skamieniała ironia

Obok kwestii konstruowania historii i nieustannej przepływu 
wizualnych klisz, seria pikselowych obrazów dotyka również 
problematyki nadprodukcji i recyklingu samej sztuki. Jak zauważa 
Marcin Giżycki, bolączką współczesnej kultury jest nadprodukcja522. 
Analogicznie kwestię tę postrzega także Sylvére Lotringer, 
wedle którego tym, co zajmuje miejsce kresu sztuki, jest raczej 
niepohamowany rozwój kulturowej nadprodukcji: „Na podobieństwo 
dóbr materialnych, sztuka funkcjonuje w nieskończonym 
zamkniętym obiegu własnej powtórnej obróbki, odpowiadając 
w ten sposób na zapotrzebowanie rynku”523. Ów francuski teoretyk 
kultury z żalem konstatuje, że „Pozostał jedynie niekończący się 
recykling konającej sztuki, a dekonstrukcja i samozwrotność 
zajęły miejsce tajemnej inności (…)”524. Postawom tym wtóruje 
amerykański malarz Frank Stella, który wystawę Modern Starts 
(Początki modernizmu; 2000) w Museum of Modern Art w Nowym 
Jorku (kuratorzy John Elderfield & Co.) z dezaprobatą określa 
jako „wgląd w masturbację” i kpiarsko komentuje: „Zamiast 
oddawać je [tj. przestarzałe zbiory – uzupełnienie M. S.] muzeom 
historycznym, które nie śledzą najnowszych trendów w sztuce (…), 
MoMA mogłoby raczej oddawać swoje zbiory dzisiejszemu nowemu 
pokoleniu , świadomych zagadnień ekologicznych artystów, którzy 
naprawdę wiedzą jak korzystać z dawnej sztuki i przerabiają ją, 
niczym surowce wtórne, bezpośrednio w swoje prace”525. Jean 
Baudrillard utyskuje natomiast, że „remake czy recykling mienią się 
ironicznymi, jednak właściwa im ironia jest jak zużyty wątek tkaniny, 
jest niczym więcej niż skutkiem rozczarowania rzeczami – to ironia 
skamieniała”526. Francuski filozof stawia retoryczne pytanie, czy 

521 I. Kowalczyk, dz. cyt., s. 54.

522 M. Giżycki, Koniec i co 
dalej? Szkice o postmoder-
nizmie, sztuce współczesnej 
i końcu wieku, Gdańsk 2001, 

s. 29.

523 S. Lotringer, Przedmowa. 
Rozbójnik w świecie sztuki, 
[w:] J. Baudrillard, Spisek 

sztuki, tłum. S. Królak, 
Warszawa 2006 , s. 29.

524 Tamże, s. 33-34.

525 F. Stella, Mindless play 
and thoughtless specu-

lation, „The Art Newspaper” 
114, Mai 2001, s. 62-64, za: 

D. Kuspit, Koniec sztuki, tłum. 
J. Borowski, Gdańsk 2006, 

s. 1, 6.

526 J. Baudrillard, dz. cyt., 
s. 36.

sztuka nieustannie zabawiająca się recyklingiem może w ogóle być 
wielkim dziełem, po czym dodaje: „Przytłaczająca większość sztuki 
współczesnej temu się właśnie oddaje – zajmuje się przywłasz-
czaniem banalności, odpadów, miernoty jako wartości i jako 
ideologii”527.

Recykling inteligentny w „Globalpix”

Czy rzeczywiście sztuka bazująca na recyklingu nie może być 
frapująca, oryginalna i żywotnie ironiczna? Wydaje się, że projekt 
Globalpix Urban Art dobitnie dowodzi, że działania tego rodzaju 
mogą jednak wnosić nowe, ciekawe i twórcze aspekty, redefiniujące 
i znacząco wzbogacające wizerunek sztuki współczesnej. 

Peschken i Pisarsky, diagnozując stan nadprodukcji sztuki, dali 
do gazet ogłoszenia, że zbierają niepotrzebne, zbyteczne obrazy 
malowane na płótnie. Ku zaskoczeniu artystów na ich apel 
odpowiedziało bardzo wiele osób, które w sumie nadesłały tony 
różnorakich dzieł malarskich. Urban Art powołali więc do życia 
fabrykę Globalpix w Nowej Hucie, w której zatrudniono bezrobotne 
kobiety z rejonu na wschód od Odry. Zadaniem pracownic było 
darcie obrazów na wąskie paski i przeplatanie ich na nowych 
blejtramach w taki sposób, by powstały nowe dzieła.

Film, nakręcony w fabryce w 2006 roku, ukazuje wnętrze hali 
produkcyjnej, gdzie kobiety – w chustach na głowach i roboczych 
fartuchach – dokonują recyklingu malarstwa, które nie znalazło 
już aprobaty i w czasach nadprodukcji sztuki zostało skazane 
przez swoich właścicieli na zniszczenie. Pracownice uśmiechają 
się przy pracy i wyplatając nowe kompozycje, śpiewają. W tle wiszą 
tablice informujące o zakazie palenia, a pośród nich przechadza się 
mężczyzna w fartuchu – prawdopodobnie kierownik zmiany. Praca 
jest stosunkowo lekka i – chciałoby się powiedzieć – stereotypowo 
kobieca, bo związana z wyplataniem i swego rodzaju robótkami 
ręcznymi. Taki wizerunek Globalpix do złudzenia przypomina 
komunistyczne zakłady pracy, w których musiała panować 
miła atmosfera, a praca na rzecz wspólnego dobra miała być 
tak radosna, że aż chciało się przy niej śpiewać. W tej grze 
z przeszłością, widocznej także w zlokalizowaniu fabryki w Nowej 
Hucie, ujawnia się ironiczny charakter projektu Urban Art.

Ostrze tej ironii wycelowane jest jednak nie tylko w przeszłość, 
lecz również w teraźniejszość, gdyż wypowiedzi dyrektora firmy 
są rodzajem pastiszu, parodiującego współczesne relacje 527 Tamże, s. 79.
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ekonomiczne i inwestycje najchętniej dofinansowywane przez 
Unię Europejską. Zdaniem przełożonego artyści nie dbają 
o rynek, co prowadzi do nadprodukcji, a tu z kolei otwiera się pole 
do działania dla Globalpix. Nazwa fabryki konotuje globalność, 
a jej lokalizacja jest zgodna z obecnymi trendami poszukiwania 
taniej siły roboczej poza Europą zachodnią. Ożywiona zostaje 
przestrzeń industrialna, w której od lat nic się nie działo. Patrząc 
ze współczesnej perspektywy atutem przedsiębiorstwa jest 
również jego ekologiczny profil, objawiający się w nastawieniu 
na recykling i produkcję z surowców wtórnych. Ponadto dyrektor 
z dumą deklaruje, że jest to recykling inteligentny. Zdecydowaną 
większość zatrudnionych stanowią bezrobotne wcześniej kobiety, 
które dzięki temu projektowi ponownie znalazły swoje miejsce 
na rynku pracy. Globalpix jawi się więc jako zakład spełniający 
współczesne kryteria i wymogi, choć w tle zarysowuje się kwestia 
wyzyskiwania możliwie najtańszej siły roboczej. Dyrektor zapowiada 
bowiem, że konkurencja nie śpi i w związku z tym firma przenosi 
swój management do Rumunii oraz na Ukrainę, gdzie koszty pracy 
są znacznie niższe. Również produkcja – w konsekwencji wejścia 
Polski do UE – wkrótce zostanie przeniesiona na Ukrainę, gdzie 
nakłady na produkcję będą o 30% niższe, a poza tym można liczyć 
na jej wysoką jakość, gdyż ukraińskie kobiety słyną z wyjątkowych 
umiejętności wyplatania.

Globalpix jest więc w swoim wydźwięku frapująco wieloznaczny. 
Wizerunek firmy wydaje się tak skonstruowany, by oscylował wokół 
newralgicznych kwestii ekonomicznych mechanizmów zglobalizo-
wanego świata oraz pozwalał się odczytywać częściowo na serio, 
a częściowo z przymrużeniem oka. Poszczególne wyeksponowane 
w filmie aspekty skłaniają do refleksji nad stosunkami produkcji, 
relacjami pracodawca – pracobiorca czy nad przedsiębiorczością 
bazującą na recyklingu. 

Pikselowe obrazy

Obrazy, produkowane w Globalpix, powstają więc dzięki darciu na 
paski malarstwa na płótnach, nadesłanych w efekcie ogłoszenia 
danego przez Urban Art, oraz wyplataniu z tak uzyskanych 
pasków nowych kompozycji na nowych blejtramach. Nieistotne 
są wyjściowe cechy obrazów takie jak przedstawiony na nich 
motyw, technika i faktura, a także stan ich zachowania. Zatarciu 
ulega również pierwotne autorstwo. Dzięki „mechanicznemu” 
systemowi pracy, pozbawionego fundamentu tradycyjnego 
komponowania, w procesie recyclingu powstają przypadkowe 

struktury wizualne, których powtarzalnym modułem jest niewielki 
kwadrat. Poszczególne jednostki cechują się odmienną barwą, 
innym sposobem nakładania farby, różną grubością warstwy 
malarskiej czy rozmaitą materialnością podłoża i splotem, 
związanymi z odmiennymi gatunkami użytego płótna. Nie można 
mówić ani o zindywidualizowanym geście artystycznym, tak 
celebrowanym przez modernizm, ani o tradycyjnej kompozycji 
z wyróżnionym centrum, w której wszelkie elementy wzajemnie 
się balansują. W efekcie systemu pracy, przyjętego w Globalpix, 
powstają powierzchnie o charakterze all over, gdzie każdy element 
jest równowartościowy. Dobór pasków przez pracownice fabryki 
oraz wykonana przez nie sekwencja splotów, a nie artystyczna 
intencja i gest artysty decydują o wyglądzie obrazu. 

Na tym etapie te nowopowstałe struktury wyglądają niczym 
kolorowe piksele, które nie składają się w żaden rozpoznawalny 
widok. Abstrakcyjnie „roją się” na splecionych płótnach, optycznie 
drgając i pulsując kontrastowo zestawionymi barwami. Ich 
dalekimi przodkami są obrazy postimpresjonistów, malowane 
pointylistycznie, w których każda plamka barwna była kładziona 
osobno i dopiero na siatkówce oko widza, podczas percepcji 
dzieła z oddalenia, powstawało wyobrażenie całościowe. Prace 
Urban Art przypominają także obrazy amerykańskiego twórcy 
Ellswortha Kelly, który na początku lat 50. XX wieku ekspe-
rymentował z działaniem przypadku, czego rezultat stanowi 
kilka wersji Kolorów zaaranżowanych przez przypadek oraz 
Kolorów na dużą ścianę. Kelly, poszukując drogi wyzwolenia się 
z tradycyjnego komponowania, na bazie trafu zestawiał ze sobą 
kwadraty wypełnione rozmaitymi kolorami, a uzyskane przez 
niego wizualne konfiguracje – mimo wszelkich różnić – zdają się 
być istotnymi poprzednikami obrazów z Globalpix. Podobnie rzecz 
się ma z dziełami Gerharda Richtera, na których artysta zestawia 
zamknięte w kwadratowych polach „próbki” poszczególnych 
barw. O ile jednak powierzchnie obrazów Kelly’ego i Richtera są 
traktowane płasko, o tyle plecione obrazy Urban Art wyróżniają 
się materialnością splotu i obecnością postrzępionych krawędzi 
pojedynczych budujących je pasków. Stoi także za nimi odmienny, 
niezwykle specyficzny proces produkcyjny, w którym stanowią one 
jedynie produkt przejściowy, ponieważ po przypadkowo-mecha-
nicznym etapie wstępnym następuje moment, gdy na powtarzalny 
schemat plecionki nakładane jest wybrane przedstawienie.

Punktem wyjścia są zawsze fotografie, obrabiane w Photoshopie 
tak, by uzyskać pikselozę. Cyfrowe zdjęcie, rozłożone na tworzące 
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je jednostki, staje się podstawą do przeniesienia tak uzyskanego 
wizerunku na sploty płótna. Pracownice Globalpix lub sami 
Peschken i Pisarsky pieczołowicie przenoszą każdy z pikseli na 
kwadraty plecionki, analogowo i tradycyjnie tworząc obraz, który 
w końcowym efekcie sprawia wrażenie digitalnego. Każda z kratek 
splotu staje się swego rodzaju zmaterializowanym pikselem. Tło 
przedstawionych motywów pozostaje zazwyczaj pierwotnym 
układem, uzyskanym już w pierwszym etapie zaplatania, co 
zwiększa wrażenie optycznego nieustabilizowania całości 
i jej rozedrgania. Wygenerowane w ten sposób obrazy powinny 
być więc oglądane z daleka, bo tylko w ten sposób widz może 
„opanować” motyw i ogarnąć wzrokiem to, co zostało ukazane. 
Percepcji z oddalenia sprzyjają także duże formaty, które – 
postrzegane z bliska – uderzają materialnością i nieczytelnością 
obrazu. Widziane z daleka barwne kwadraciki układają się 
w znaczące, rozpoznawalne konfiguracje, w których każdy piksel 
ma swoje ściśle określone miejsce i funkcję w wyłanianiu obrazu.

W procesie inteligentnego recyklingu powstają więc dzieła 
o osobliwej warstwowości, którą budują podarte na paski rozmaite 
płótna – w przeszłości także przecież obrazy, a także plecionka 
wykonana w Globalpix i namalowane elementy, przeniesione 
z fotografii o powiększonych pikselach. Sztuka nakłada się więc 
na sztukę, warstwa na warstwę, kreując warunki specyficznego 
czasowego splotu, gdy w jednej pracy mogą spotkać się elementy 
z różnych dziesięcioleci. Recykling, traktujący malarstwo jako 
surowiec wtórny, nie jest więc recyklingiem typowym, wykorzy-
stującym raczej odpady lub nawet śmieci. W systemie „Globalpix” 
nadprodukcja sztuki jest ponownie poddawana przeróbce 
w sztukę; malarstwo, którego zbyteczność usankcjonowano 
gestem wysłania go do fabryki wymyślonej przez Urban Art, staje 
się fundamentem dla malarstwa nowego, zdecydowanie bliższego 
tętnu współczesności. 

***

Pikselowe obrazy Urban Art w frapujący sposób poddają namysłowi 
kwestię (de)konstruowania historycznych narracji i recyclingu 
wizualnych klisz, natomiast cała koncepcja Globalpix zdecydowanie 
zaprzecza tezom Sylvére Lotringera, Jeana Baudrillarda i Franka 
Stelli, podkreślających, że recykling w sztuce jest masturbacją oraz 
syndromem jej upadku i kresu. Prace berlińskiego duetu – bazując 
na nadprodukcji sztuki oraz inteligentnym recyklingu – nie tylko 
przekraczają samozwrotność sztuki i skostniałą ironię, lecz wnoszą 

na scenę artystyczną interesującą refleksję o fluktuacji medialnych 
przekazów o przeszłości, zawsze konstruowanej i zapośredniczonej, 
o kondycji obrazu malarskiego i jego relacji z obrazem digitalnym, 
jak również o produkcji artystycznej, różnych wymiarach indywi-
dualności i ich utracie, mechanizmach współczesnej ekonomii 
i niebezpieczeństwach uwodzenia przez masę. Pikselowe obrazy 
grają więc na wszelkich możliwych poziomach interpretacyjnych: 
tych zawartych w warstwie przedstawieniowej oraz aspektach 
formalnych, ściśle zintegrowanych z samym medium i świadomie 
wybranych przez Anne Peschken i Marka Pisarsky’ego. Jakby 
mimochodem stawiają także pytania o kwestię autorstwa, twórczej 
indywidualności i mechanicznego wytwarzania sztuki w relacji do 
konstytutywnej wartości samej artystycznej koncepcji Globalpix. 
Sploty znaczeń generowane przez sploty tych płócien nie są więc 
w żadnym razie jak zużyty wątek tkaniny, lecz – wręcz przeciwnie – 
mienią się szeroką semantyczną skalą, trafnie dotykającą tętna 
współczesności i uzmysławiającą jak ważna dla (de)konstruowania 
historii jest perspektywa teraźniejszości.
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Serkan Özkaya, turecki twórca mieszkający w Nowym Jorku, 
bywa często określany przez krytyków sztuki jako ikonoklasta, 
żartowniś, utopista i postkonceptualista, który zajmuje się 
powtórzeniem i – używając pojęcia zaproponowanego przez 
Nicolasa Bourriaud – artystyczną postprodukcją528. Niewątpliwie 
te próby szufladkowania artysty nie są całkowicie nietrafione, 
lecz dorobek Özkaya zdaje się je w zdecydowanym stopniu 
przekraczać i wymykać się próbom klasyfikacji. Prace tego 
twórcy zaskakują i niepokoją jednocześnie; ich kondycja jest bliska 
tytułowi Seriously ironic, który to tytuł dotyczył wystawy dziesięciu 
artystek i artystów tureckich, pokazanej w roku 2009 w Centre 
Pasquart w szwajcarskim Biel. Özkaya z przymrużeniem oka dotyka 
bowiem istotnych kwestii związanych z współczesnością, bardzo 
inteligentnie nawiązując przy tym do tradycji artystycznej i niejed-
nokrotnie „zatrudniając” tę tradycję we własnych realizacjach 
w subwersywny i przewrotny sposób. 

Jest jak trickster, który czyha na możliwość zabawy i wyzwolenia 
ironii, lecz czyni tak po to, by uzmysłowić odbiorcom coś (po)
ważnego i skłonić ich do pogłębionej refleksji529. Trickster, obalając 
autorytety i profanując powszechnie uznane świętości, oscyluje 
bowiem w strefie pomiędzy porządkiem a chaosem, dzięki czemu 
zyskuje potencjał podawania w wątpliwość ustalonej koncepcji 
rzeczywistości i sytuuje się w pozycji kreatywnego współ-
uczestnika realności530. Jako historyczka i krytyczka sztuki, od której 
powszechnie oczekuje się klasyfikowania działań artystycznych 
i opatrywania ich fachowymi pojęciami, obok etykietki trickstera 
określiłabym Özkaya także – tym razem odwołując się do Rolanda 
Barthesa – jako łowcę mitów na czatach. (W końcu jeśli formułuje 
się tekst o sylwetce artysty, związanego z nurtem postprodukcji, 

528 N. Bourriaud, Postpro-
duction. Culture as 

Screenplay: How Art 
Reprograms the World, 

New York 2002. 

529 Zob.: Mythical Trickster 
Figures. Contours, 

Contexts, and Criticism, 
red. W. J. Hynes, 

W. G. Doty, Tuscaloosa and 
London 1997.

530 U. Hellwig, Transfor-
mationen „weiblicher” 
Tricksterarchetypen. 

Perspektiven für Literatur 
und Philosophie, Bielefeld 

2009, s. 30.

3.
NAGŁY PODMUCH 
REFLEKSJI.
PRACE SERKANA 
ÖZKAYA W RAMIE 
WYSTAWY NAGŁE 
PODMUCHY 
WSZYSTKICH 
KRAJÓW…
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nie można przecież uchylać się od postprodukcyjnej krytyki 
artystycznej i odejść od maniery samplowania pojęć ukutych 
już na polu humanistyki przez tzw. autorytety.) Jakie więc mity 
obnaża i poddaje krytycznemu oglądowi nomadyczny artysta 
Özkaya, czyniąc jednocześnie z nas – implikowanych odbiorców 
swojej sztuki – postaci, które odbijają się w zwierciadle historii 
i pozwalają historii odbijać się w lustrach ich własnych osobowości?

W ramach pierwszej w Polsce indywidualnej wystawy twórcy 
w Galerii Miejskiej Arsenał w Poznaniu po raz pierwszy pokazana 
zostanie konfiguracja złożona z dwóch instalacji site specific: 
Proletarier Aller Länder… oraz A Sudden Gust of Wind, w połączeniu 
z kilkoma pracami wideo: Mirage, Empire i Crazy tourist. Taki dobór 
prac, dokonany w efekcie współpracy postprodukcyjnego artysty 
ze mną, czyli postprodukcyjną kuratorką, ma na celu wykreowanie 
nowych znaczeń, konstytuujących się w wyniku korelacji pomiędzy 
poszczególnymi realizacjami i przestrzenią poznańskiej galerii. 
Özkaya ponownie używa więc własnych prac, które wielokrotnie 
już gdzieindziej prezentował, by uruchomić inny niż dotychczas 
proces ramowania531.

Instalacja Proletarier Aller Länder… to kilkanaście tysięcy kilkucenty-
metrowej wysokości czerwonych figurek z gąbki, przytwierdzonych 
do podłogi galerii. Każda z postaci wydaje się identyczna, a gestem 
ją opisującym jest uniesiona butnie w górę pięść. W galeryjnej 
przestrzeni tworzy się więc tłum postaci, które – niczym czerwona, 
niepohamowana fala – „rozlewają się” we wnętrzu. Pierwszy 
pokaz tej instalacji Özkaya miał miejsce w 2001 roku w Stambule 
w klubie socjalistycznym, jeden z kolejnych zaś w postindustrialnej 
hali w Lipsku, gdzie rzeczywiście za czasów Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej demonstrowały masy. Pokaz tej właśnie pracy 
Özkaya w Polsce, przeprowadzony na przełomie kwietnia i maja, 
a więc skorelowany z tzw. Świętem Pracy, uruchamia w społeczności 
lokalnej pytania o komunistyczną przeszłość kraju, minioną tradycję 
pochodów pierwszomajowych oraz o obecne nastawienie do 
lewicowości. Z kolei dla generacji młodych ludzi, którzy urodzili 
się po przełomie 1989 roku, instalacja ta stawia pytanie o ich 
własny stosunek do rewolucji w ogóle i rewolucyjności jako postawy 
światopoglądowej, inicjując tym samym refleksję o potencjale 
ruchów masowych i funkcjonowaniu jednostki w tłumie, który staje 
się masą i dzięki temu zyskuje wielką siłę. Z jednej strony ów tłum 
porywa, impulsywnie tętni i uwodzi krwistością koloru, z drugiej 
strony zaś przeraża swoją totalizującą siłą, w której indywidualność 
zostaje złożona na ołtarzu wspólnoty i ujednolicenia. Kwestia 

531 Na temat pojęcia 
ramowania (ang. framing) 

Zob.: M. Bal, Rama, 
[w:] taże, Wędrujące 

pojęcia w naukach humani-
stycznych, tłum. M. Bucholc, 
Warszawa 2012, s. 161-201.

ta, w czasach dominacji indywidualizmu i partykularyzacji oraz 
rozproszenia energii społecznej, wydaje się szczególnie inspirująca 
i frapująca. Czy młode pokolenie potrafi skrzyknąć się na facebooku 
i wyjść na ulice tak licznie? Czy dowodem na taki potencjał były 
protesty przeciwko ACTA, które zmobilizowały tłumy w styczniu 
2012 roku? Jaka jest dziś relacja pomiędzy jednostką a masą? 
Czy ideowość w epoce kultury konsumpcyjnej i tzw. liberalizmu 
ekonomicznego jest jeszcze wartością?

Mnogość pytań tego rodzaju pokazuje istotność i aktualność 
pracy Özkaya, która w każdym lokalnym kontekście zyskuje nowe 
znaczenia i skłania do nowych odczytań, w tym wypadku wchodząc 
w relację z kontekstem polskim i poznańskim. Rozsnuwając 
szeroką sieć znaczeń wokół realizacji Proletarier Aller Länder… 
można także stwierdzić, że Poznań jako jej kontekst to miejsce 
szczególne także dlatego, że to właśnie w tym mieście odbył się 
pierwszy w PRL strajk generalny i demonstracje uliczne, które 
miały miejsce w końcu czerwca1956. Strajk robotników wybuchł 
rankiem 28 czerwca w Zakładach Przemysłu Metalowego 
H. Cegielski Poznań (w latach 1949-1956 noszących nazwę 
Zakłady im. Józefa Stalina Poznań) i przerodził się w spontaniczny 
protest Wielkopolan przeciw władzy, ostatecznie krwawo stłumiony 
przez wojsko i milicję. 

Postrzegając mnogość czerwonych ludzików, manifestujących 
w Galerii Miejskiej Arsenał można wyobrażać sobie skandowane 
przez nich hasła i „wkładać w ich usta” własne postulaty. Ich treść 
zależy od postawy światopoglądowej każdego z odbiorców.

Instalacja Özkaya ma również wymiar, jaki śmiało można określić 
jako interaktywny, a polegający na tym, że odwiedzający wystawę 
mogą spacerować wśród ludzików i kłaść się na nich, czyli niejako 
postrzegać historię z perspektywy Guliwera, który uczestniczy 
w wydarzeniu, ale poprzez swoją wielką skalę w stosunku do 
małych figurek jednakowoż pozostaje jednak jakby na zewnątrz 
niego. Ta gra skalą inicjuje więc refleksję o postrzeganiu historii, 
(nie)aktualności niektórych jej zjawisk i (nie)uczestniczeniu 
w masowych zrywach. Implikacja odbiorcy w strukturę tej pracy 
cechuje się jednak również pewną przewrotnością, gdyż depczący 
po czerwonych proletariuszach stają się siłą rzeczy tymi, którzy 
podejmują próbę tłumienia buntu i spacyfikowania biorących 
udział w pochodzie – ucieleśniają jakąś potęgę spoza tłumu, jaka 
usiłuje go zrównać z ziemią.
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Niemniej manifestanci, wykonani z gąbki, po nadepnięciu na nich 
lub ich zgnieceniu, natychmiast ponownie się podnoszą, prężąc się 
i niestrudzenie wznosząc w górę pięści. Dzięki własnościom użytego 
materiału rodzi się więc sugestia, że ruchy masowe i rewolucyjne 
zawsze będą miały miejsce, ponieważ nigdy nie pozwolą się zdusić 
czy stłumić – nawet większym od siebie. W efekcie ramowania 
instalacji Özkaya przez Poznań i lokalną historię pojawia się 
również pytanie, w jaki sposób konstruować nową lewicowość532, 
która chciałaby dziedziczyć siłę proletariatu i idealistyczne hasła, 
a z drugiej strony „oderwać się” od cienia komunistycznego reżimu. 
Tytuł pracy tureckiego twórcy Proletarier Aller Länder… kończy 
się trzema kropkami, celowo nie cytując w całości zawołania 
z Manifestu Komunistycznego autorstwa Karola Marksa i Fryderyka 
Engelsa. Czy gest ten można odczytywać jako symptom redefinicji 
kontekstu i uaktualniania tego „historycznie obciążonego” hasła? 

Özkaya poprzez swoją instalację zdaje się więc pytać, kto 
w dzisiejszych czasach czuje się proletariuszem, a także inicjować 
refleksję o micie lewicowości oraz narosłych na nim – jakby 
ujął to Barthes – symbolicznych pasożytniczych znaczeniach. 
Mentalnie włączając się w pochód czerwonych ludzików odbiorca 
może bowiem skonfrontować się z własnymi wątpliwościami, 
dotyczącymi jej/jego tożsamości i zadać sobie pytanie, czy 
lewicowość nie urasta we współczesności do rangi potencjalnej 
enklawy idealizmu. Czy takie właśnie hasła wykrzykują czerwoni 
manifestanci? A może dzisiejsi proletariusze to po prostu banda 
pseudokibiców, skandujących hasła gloryfikujące ich drużynę 
i poniżające zawodników drużyny przeciwnej? Może grupa 
narodowców? Z kolei jeśli spojrzeć na pochodzenie Özkaya można 
pomyśleć także o protestach w Parku Gezi i na Placu Taksim 
w Stambule. W wiosennej aurze może jednak przecież także 
pojawić się następująca myśl: po co w ogóle wysilać umysł i wikłać 
się w skomplikowane rozważania o własnym światopoglądzie, gdy 
po prostu można poleżeć na mięciutkich gąbkach i zamknąć oczy, 
ucinając sobie drzemkę w galeryjnej przestrzeni, odciętej od zgiełku 
miasta…? Trickster i indywidualista Özkaya podsuwa nam wszak 
instalację, która, pokazując masę, wkłada kij w mrowisko i może 
wyzwalać rozmaite, także sprzeczne odczytania – i na tym polega 
jej semantyczna i ekspresyjna siła. 

Energia proletariuszy może być w kontekście wystawy 
w poznańskiej galerii Arsenał uznana za przyczynę poderwania się 
w powietrze setek białych kartek papieru, które – zgodnie z tytułem 
tej z kolei instalacji brzmiącym A Sudden Gust of Wind – zostały 

532 Zob.: M. Szyszkowska, 
Lewicowość w XXI wieku, 

Warszawa 2004.

porwane w górę nagłym podmuchem wiatru. A może to ulotki, 
rozrzucane przez manifestantów i zawierające ich postulaty? 
Okazuje się jednak, że są puste, niezapisane, jakby oczekujące, 
by wypełnić je własną treścią niczym rodzaj tabula rasa. W ich 
układzie i zawieszeniu w przestrzeni kryje się zaskakujący wdzięk, 
chciałoby się powiedzieć, jakieś nieoczekiwane piękno, tkwiące 
w „zamrożonych” białych arkuszach, rzucających subtelne cienie 
na podłoże i siebie wzajemnie. Zastygłe w czasie i przestrzeni 
nie wiadomo, czy unoszą się w górę, czy już spadają, finezyjnie 
wirując i zaginając się w locie. Swoją kondycją sytuują się pomiędzy 
płaskością a trójwymiarowością. Są jednocześnie konkretne, łatwo 
rozpoznawalne jako kartki papieru do drukarek, tani materiał 
biurowy, a zarazem abstrakcyjne, jak lekkie białe prostokąty, 
kojarzące się z suprematystycznymi obrazami Kazimierza 
Malewicza. 

Rozwiane arkusze mogą jawić się również jako efekt domniemanej 
eksplozji, która nagle uległa estetyzacji i zaparła dech w piersiach 
zafascynowanym obserwatorom, nie wyrządzając im krzywdy 
i pozwalając bezkarnie śledzić rezultat „katastrofy”. A może 
eksplozja ta była wynikiem wybuchu granatu, który rzucił ktoś 
z manifestantów, przechodzących czerwoną falą tuż obok?

Özkaya jako artysta postprodukcyjny w instalacji „A Sudden 
Gust of Wind” cytuje zarówno samego siebie, jak odnosi się do 
dzieł innych twórców. W jego własnej twórczości rozwiane kartki 
papieru, unoszące się nad biurkiem i anarchistycznie uwalniające 
się z panującego na nim wręcz pedantycznego porządku, pojawiły 
się w pracy The Breeze z 2007 roku. Białe arkusze zyskały 
własne życie, pnąc się w górę i de(kon)struując otaczający je 
ład. Özkaya nawiązał także do drzeworytu Katsushika Hokusaia, 
zatytułowanego Ejiri w prowincji Suruga, znanego powszechnie 
jako „Nagły podmuch wiatru”, należącego do słynnej serii 
36 widoków Fuji i datowanego na około 1832 rok. Japoński mistrz 
skontrastował spokój, widocznej w tle i niezwykle majestatycznej 
góry z nagłą turbulencją natury: podmuchem wiatru, który zrywa 
kapelusze z głów przechodniów, oplątuje szal wokół twarzy kobiety 
i rozrzuca w powietrzu niesione przez nią arkusze papieru. Kaskada 
białych prostokątów, o pozaginanych rogach, ekspresyjnie leci po 
skosie wzdłuż wznoszącej przekątnej pola obrazowego, nadając 
kompozycji zdecydowanej dynamiki. Pod wrażeniem drzeworytu 
Hokusaia swoją wersję A Sudden Gust of Wind (After Hokusai) 
zaproponował także kanadyjski artysta Jeff Wall, który w 1993 
roku wykonał wielkoformatową fotografię533 w formie light 

533 Cykl 18 fotografii 
uzupełnianych rysunkiem 
o tytule A Sudden Gust of 
Wind (After Hokusai and 

Wall), 2012, wykonała także 
artystka szwedzka Katja 
Aglert, która tym samym 
dołączyła do postproduk-
cyjnego ciągu nawiązań 

i cytatów. Zob.: http://www.
katjaaglert.com/work_a_
sudden_gust_aglert.html, 

dostęp: 19.12.2013.
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box, ukazującą sytuację analogiczną do tej odzwierciedlonej 
na dziewiętnastowiecznym drzeworycie, lecz przeniesioną we 
współczesne realia i umiejscowioną w krajobrazie pod Vancouver. 

Z kolei Özkaya w swojej wersji usunął postacie i krajobraz, 
a także dokonał przeniesienia uniesionych nagłym podmuchem 
kartek papieru w przestrzeń, tworząc trójwymiarową instalację. 
Wypreparowanie „zamrożonej” dynamiki tytułowego motywu 
z kontekstu kompozycji Hokusaia i Walla pozwoliło skierować uwagę 
tylko na niego, a jednocześnie go zwielokrotnić i otworzyć na nowe, 
wieloaspektowe interpretacje, między innymi związane z kontekstem 
otaczającym realizację i interakcją z odbiorcami w danej przestrzeni. 
Tylko dzięki temu zabiegowi możliwe stało się skojarzenie z eksplozją, 
co zdecydowanie uwspółcześniło motyw porwanych wiatrem kartek 
i nadało mu krytycznego, politycznego charakteru. W intertekstu-
alnym dialogu z The Breeze uwypuklił się także de(kon)strukcyjny 
i „wybuchowy” potencjał tego tak pięknego przecież motywu.

O ile subtelne cienie rzucane przez spadające kartki papieru 
wpisują się w nieoczekiwane piękno instalacji A Sudden Gust 
of Wind, o tyle zupełnie inny wydźwięk cień zyskuje w wideo 
Mirage. Regularnie co cztery minuty nad gośćmi wernisażu, 
swobodnie dyskutującymi przy lampce wina, na czterdzieści pięć 
sekund pojawia się wyraźny cień pasażerskiego samolotu, który 
majestatycznie przesuwa się po podłodze galerii, zastawionym 
stole i ciałach zgromadzonych ludzi, wywołując niepokojące 
wrażenie. Następnie znika, by po upływie czterech minut znowu się 
pokazać i ponownie zniknąć jak miraż czy fatamorgana: widzialny, 
lecz nieuchwytny i niepojęty; niematerialny, lecz niezwykle silnie 
oddziałujący na emocje patrzących, których ciała są wchłaniane 
w jego mroczną „gęstość”. W tak zaaranżowanych okolicznościach 
sytuacja wernisażowa zmienia się z miłej w opresywną, gdyż nie 
sposób nie myśleć o działaniach wojennych i sylwetach samolotów 
na niebie czy o zamachach z 11. września 2001 roku na World Trade 
Center w Nowym Jorku. 

Tradycja sztuki zachodnioeuropejskiej przyzwyczaiła nas, że 
rola cienia w malarstwie miała służyć uwiarygodnieniu realnej 
obecności ciała lub bryły534 – stąd też nagłe pojawienie się cienia 
samolotu utwierdza naszą wiarę w jego realną egzystencję 
i rzeczywiste zagrożenie. Jak zauważa Victor I. Stoichita, znawca 
historii cienia, sztuka zachodnia, dokonawszy demonizacji tego 
fizycznego zjawiska, zaczęła go wykorzystywać w celu obrazowania 
bytów negatywnych i dysponujących ekspresją autonomicznej 

534 V. I. Stoichita, Krótka 
historia cienia, s. 122.

siły535. Można powiedzieć, że cień samolotu, wykreowany w galerii 
przez Özkaya, z tej tradycji wiele dziedziczy i przejmuje, odnosząc 
się jednocześnie do współczesnej sytuacji na świecie i naszych 
lęków, związanych z terroryzmem i zagrożeniem wojnami.

Na pierwszy rzut oka „niewinne” wydaje się natomiast wideo 
Crazy tourist, w którym obserwujemy Więżę Eiffla odbitą 
w łyżce. Powstały obraz jest zniekształcony i zagięty, zgodnie 
z profilem tego osobliwego „lustra”. Na dodatek w wypukłej 
stronie łyżeczki obraz jest widoczny „normalnie”, we wklęsłej 
zaś do góry nogami. Wieża Eiffla, a wraz z nią cały świat, stają 
więc na głowie. Mamy wrażenie jakby bawiący się łyżką leżał na 
trawie, tyłem do budowli, stanowiącej jedną ze sztandarowych 
atrakcji turystycznych Paryża – ów turysta musi być rzeczywiście 
zwariowany, jeśli przybył do Paryża i nie patrzy na Wieżę Eiffla, 
lecz bawi się jej pomniejszonym odbiciem w łyżce, przewrotnie 
czyniąc aluzję do konsumpcji i stawiając ów pomnik postępu 
technicznego w architekturze końca XIX wieku na równi z czymś 
do skonsumowania. Zabieg ten proponuję więc czytać jako 
aluzję do zjawiska turyzmu, gdy miejsca i obiekty, które wedle 
przewodników należy koniecznie odwiedzić i zobaczyć, są bezreflek-
syjnie „pożerane” wzrokiem i konsumowane niczym każda strawa, 
jaka może znaleźć się na łyżce.

Przy całym humorystycznym wydźwięku tego krótkiego filmu, 
niepokojący wydaje się jednak sam akt obserwowania parku 
przy Wieży Eiffla, czy swego rodzaju monitorowania tego terenu, 
dokonywany przez jakiegoś nierozpoznanego szaleńca, który 
pozostaje poza kadrem i manipuluje łyżką, łapiąc odbicia. Wideo 
Özkaya uzmysławia więc, że w czasach zamachów terrorystycznych 
obawiamy się miejsc zatłoczonych i pełnych zwiedzających, gdyż 
tam właśnie może czaić się niebezpieczeństwo. Niewinna być może 
zabawa zwariowanego turysty wzbudza nie tylko uśmiech, lecz 
także (pod)świadomy lęk.

Wideo Crazy tourist, ujawniając swój postprodukcyjny charakter, 
wywołuje również wizualne skojarzenia ze sceną z kultowego 
filmu Matrix z 1999 roku w reżyserii rodzeństwa Wachowskich536. 
Neo, przyszedłszy do chłopca wyginającego siłą woli metalowe 
przedmioty, widzi odbite w łyżce własne oblicze i dowiaduje się, że 
nie chodzi o to, by wygiąć łyżkę, której de facto nie ma, lecz wygiąć 
samego siebie. Relacja intertekstualna tego rodzaju prowokuje 
z kolei pytanie, co w ogóle jest realne: Wieża Eiffla, zwariowany 
turysta czy jego łyżka? A może wideo Özkaya sugeruje także, że 

535 Tamże, s. 131.

536 Przyznaję, że jako 
postprodukcyjna kuratorka, 

oglądająca wideo 
postprodukcyjnego artysty 
Özkaya Crazy tourist, nie 
wykazałam się postpro-
dukcyjną erudycją w stu 
procentach i nie miałam 

skojarzenia ze sceną 
z Matrixa, ale wątek ten 

czujnie podsunęła mi 
dr Ewelina Jarosz, za co 

niniejszym bardzo dziękuję!
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nie potrzebujemy już oryginału, skoro wystarczy odbicie, rodzaj 
Baudrillardowskiego simulacrum? W końcu Neo w jednej ze scen 
sięga po książkę Baudrillarda, a idea postprodukcyjności jest jak 
sieć, która rozsnuwa coraz to nowe znaczenia, zależne od inwencji 
odbiorcy i jego umiejętności mentalnego „wyginania się”.

Natomiast wideo Empire, ukazujące wciąż z hukiem przewracającą 
się i na powrót powstającą glinianą figurę, wchodzi w ciekawą 
korelację z instalacją Proletarier Aller Länder… Gliniany idol-pomnik, 
symbol władzy, podnosi się po upadku z analogiczną siłą, jak 
deptane czerwone sylwetki manifestantów. Mimo że on pojedynczy, 
one zaś mnogie, niezliczone, to paradoksalnie dźwigają się w górę 
z podobną determinacją. Nie sposób ich zgładzić. Czyżby więc 
Özkaya odzierał nas ze złudzeń: podobnie jak odradzają się ruchy 
masowe, odradzają się również imperia? 

W ramie wystawy Plötzliche Windstöße aller Länder… / The 
Sudden Gusts of the World… / Nagłe podmuchy wszystkich 
krajów… obserwujemy więc metaforycznie pokazane działanie 
mechanizmów historii, której trybami są zarówno wielkie 
imperia i ich przywódcy, jak i masy ludzkie. Özkaya jako czujny 
łowca mitów w swoich pracach poddaje pod dyskusje palące 
zagadnienia, związane z współczesnością i niesionymi przez nią 
zagrożeniami. W tle rozgrywają się bowiem tzw. Arabska Wiosna 
Ludów, ujawnienie przez Edwarda Snowdena programu inwigilacji 
prowadzonej przez USA czy działania WikiLeaks Juliana Assenge’a. 
Aktywizując odbiorcę mentalnie i fizycznie, Özkaya pokazuje, że 
wiele symboli i znaków przestało być niewinnymi – aby je de(kon)
struować należy zawsze wyginać siebie, a nie łyżki. 

Można powiedzieć, że trickster-Özkaya bezpardonowo wkłada 
kij w mrowisko i inicjuje dyskusje na drażliwe, aktualne tematy, 
będąc zawsze głodnym w poszukiwaniu nowej strawy – paradoks 
jego kondycji polega zaś na tym, iż nawet, gdy znajdzie coś, czym 
mógłby się nasycić, nie zawsze z tej możliwości korzysta. Zasadą 
napędzającą jego aktywność jest bowiem nieustanny proces 
poszukiwania oraz permanentny stan niespełnienia, a nie sytość, 
która mogłaby stępić jego czujność, gotowość na wyginanie 
samego siebie oraz krytyczny zmysł537. W końcu A Sudden Gust of 
Wind swoim nieoczekiwanym podmuchem podwiewa także krawat 
Özkaya, a wobec czegoś takiego artysta nie może przecież pozostać 
obojętnym – przekazuje siłę tego wiatru odbiorcom swoich prac, 
gwałtowanie ich porywając i inicjując w ich mentalności nagły 
podmuch refleksji, a nawet nagłe podmuchy wszystkich krajów…

537 Mythical Trickster Figures. 
Contours, Contexts, and 
Criticism, dz. cyt., s. 42.
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MASA I WŁADZA,
CZYLI MEDIUM 
JAKO JUDASZ, 
PRZEZ KTÓRY CELINA 
KANUNNIKAVA 
OBSERWUJE REŻIM

W idealnym przypadku w masie wszyscy są równi. 
Nie liczą się różnice, nawet różnica płci. Ten, kto na nas 

napiera, jest do nas podobny. Czujemy go, jak czujemy 
siebie. Nagle wszystko odbywa się jakby w e w n ą t r z 

j e d n e g o  c i a ł a.

Elias Canetti538

Młoda malarka Celina Kanunnikava swoją twórczością udowadnia, 
że malarstwo może być krytyczne i zaangażowane, nie tracąc 
przy tym wieloznaczności i nie stając się jednowymiarową 
publicystyką539. Artystka, żyjąc w Mińsku i Poznaniu, konfrontuje 
się zarówno z postsowieckim reżimem Alaksandra Łukaszenki, jak 
i z nadmiarem swobody czy tyranią możliwości – tak współczesną 
rzeczywistość czujnie opisał Zygmunt Bauman540. Kanunnikava żyje 
zatem w dwóch światach, w których bacznie obserwuje nie tylko 
ponowoczesne zgryzoty znamienne dla warunków ucisku, lecz i te 
rodzące się z nadwyżki wolności541.

Kanunnikava doświadcza(ła) polityki na własnym ciele, biorąc 
udział w manifestacjach i protestach na Białorusi. Jej twórczość 
inspirują zatem zarówno doznania osobiste, jak i świadomość 
Historii. Wystawa w toruńskiej Wozowni, w nawiązaniu do słynnej 
książki Eliasa Canettiego z 1960 roku, nosi tytuł Masa i władza. 
Canetti podkreśla, że masa jest zjawiskiem równie zagadkowym, 
co uniwersalnym, w ramach którego ruch jednych udziela się 
innym542. Jest gęsta zarówno w sensie cielesnym, jak i duchowym, 
a jedną z jej fundamentalnych cech jest otwartość i wzrost: „Skoro 
powstała, chce r o s n ą ć”543. 

538 E. Canetti, Masa i władza, 
tłum. E. Borg, M. Przyby-
łowska, Warszawa 1996, 

s. 16.

539 Por.: W. Bałus, Poetyka 
kontestacji PRL-u 

w obrazach grupy „Wprost” 
i Jurry’ego Zielińskiego, 

„Konteksty”, 2010 nr 4(291), 
s. 142.

540 Z. Bauman, Ponowocze-
sność jako źródło cierpień, 
wyd. II, Warszawa 2000, 

s. 220.

541 W zdaniu tym nawiązuję 
do tezy Zygmunta 

Baumana, że ponowo-
czesne zgryzoty rodzą się 
z wolności, a nie z ucisku. 

Tamże.

542 E. Canetti, dz. cyt., s. 17.

543 Tamże.
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Na obrazach Kanunnikavej protestujący tłum przypomina falujący, 
wielki organizm, pozostając blisko metaforyki stosowanej przez 
noblistę, który określał masę epitetami naturalna i otwarta544. 
Morze głów emanuje mocą, budowaną dzięki współpracy jednostek. 
Jak podkreślał Canetti, jednostka tonie w nim, lecz jednocześnie 
wiele czerpie z siły zbiorowości. Artystka w serii Wr(e)ath zestawia 
sylwetki demonstrantów, widzianych z ptasiej perspektywy, 
z wizerunkami rozmaitych kwiatów, sugerując tym samym 
pokrewieństwo pomiędzy buntem mas a rozkwitem jako procesem 
rozgrywającym się w naturze. Podobnie róża jerychońska, stulona 
niczym zaciśnięta z wściekłości pięść, rozkwita nagle, gdy dostanie 
parę kropli wody. Na płótnach Kanunnikavej roślina ta staje się 
symbolem manifestantów, którzy – otrzymawszy impuls – gromadzą 
się na placach i próbują podważyć fundamenty opresyjnego 
systemu. „Najważniejszym procesem, zachodzącym wewnątrz masy, 
jest w y ł a d o w a n i e. (…) Podczas w y ł a d o w a n i a podziały 
znikają i wszyscy czują się r ó w n i”545.

W twórczości artystki siłę zbiorowości konotują również glony 
i algi, dynamicznie kołyszące się w rytm podwodnego świata, 
widoczne w jednej z prac wideo. Towarzyszący filmowi dźwięk – 
autentyczne nagranie z demonstracji – podkreśla organiczność 
obu fenomenów: falującego tłumu, w którym jednostka 
musi poddać się dominującym prądom i jest nimi, w sensie 
dosłownym i w przenośni, niesiona, oraz podwodnych roślin, które 
poruszają się zgodnie z nurtem wody, tworząc gęste skupisko. 
Prace Kanunnikavej uzmysławiają zatem to, co opisał Canetti: 
ofiarowanie własnej indywidualności na rzecz stania się częścią 
masy, a więc zarówno utratę, jak i zysk. „Tylko w masie człowiek 
wyzwala się z lęku przed dotknięciem”546.

W ramach wystawy w toruńskiej Wozowni pomiędzy drewnianymi 
słupami realizacje Kanunnikavej tworzą ponure i złowrogie miasto, 
którego ulice zabudowano przytłaczającą, monumentalną 
i opresyjną architekturą, znamienną dla totalitarnych reżimów. 
To już nie tylko Mińsk; to wszelkie aglomeracje świata, w których 
rządzą tyrani, manifestujący siłę swojej władzy poprzez budowę 
niezliczonej liczby gmachów, związanych z aparatem kontroli. 
Dominują tam również ciasne, duszne blokowiska, w których nic 
nieznaczący ludzie toczą swoje szare i pełne lęku egzystencje, 
podczas gdy sąsiad donosi na sąsiada. Ucieleśnia się orwellowska 
wizja. Ciemne drewniane słupy, charakterystyczne dla zastanej 
przestrzeni galerii, mogą w tym kontekście konotować szubienice – 
automatycznie stają się bowiem elementem tego przerażającego 

544 Tamże.

545 Tamże, s. 18, 19.

546 Tamże, s. 16.

miasta. Z ich wysokości – spoza czarnych, nieprzeniknionych 
okularów – spoglądają na nas osobliwe postacie, ucieleśniające 
wszechobecną praktykę surveillance, której na każdym kroku 
jesteśmy poddawani. Śledzą nas także namalowane oczy luster, 
dziwaczne judasze, wzierniki… Może cała armia obserwatorów 
kryje się również za czarnymi oknami namalowanych budynków? 
Kto obserwuje nas zza czarnych szkieł okularów przedstawionych 
na obrazie Gwarantowana ochrona, które niepokoją brakiem 
przynależności do konkretnej osoby?

Seria wielkoformatowych obrazów Kanunnikavej ukazuje 
gigantyczne gmaszyska więzień, urzędów, ministerstw, 
punktów dowodzenia, central administracyjnych oraz siedzib 
propagandowych mediów, o dachach najeżonych antenami 
i sprzętem transmisyjnym, nieustannie nadających pewnie orędzia 
dla narodu. Napotykamy także masywne archiwa, w których 
gromadzone są teczki z dokumentami dekretującymi status 
każdego z obywateli. Elewacje pną się w górę niczym tajemniczy 
Kafkowski zamek, postrzegany jako kwintesencja niedostępności 
i mrocznej tajemnicy. Wydają się ostentacyjnie wyeksponowane do 
oglądu, lecz – paradoksalnie – nie widać niczego poza fasadą, za 
którą skrywa się to, co wzrokowi niedostępne, a przecież najistot-
niejsze: trzewia machiny władzy. Okna nie pozwalają wejrzeć do 
środka, ziejąc nieprzyjemną, głuchą ciemnością, a wyrastające 
przed widzem mury bronią przystępu. Niektóre gmachy na 
pierwszy rzut oka mogą nawet wydawać się „niewinne”, niczym 
nie różniąc się od innych budynków użyteczności publicznej, lecz 
malarskie uwidacznianie niemożności dostępu do nich sugeruje, 
że nie chodzi o „zwykłe” miejsca. Rosnące przed nimi i wokół nich 
mury, czy widok dziwnych asfaltowych ulic, które do nich prowadzą 
lub je obiegają, tworzą klimat niesamowitości, spotęgowany 
dodatkowo – tylko malarstwu właściwą – niejednoznacznością 
elementów przedstawionego świata, które z jednej strony mogą 
być czytane jako mur lub droga, z drugiej strony zaś utożsamiają 
się z płaszczyzną obrazu, ściśle do niej przylegając i aktywizując to 
specyficzne coś więcej niż bylibyśmy w stanie powiedzieć słowami.

W wideo Przesłuchanie – znowu przez okrągły judasz-wziernik – 
obserwujemy z kolei organiczne formy, przypominające ukwiały, 
które są atakowane metalowymi, ostrymi narzędziami. Ponownie 
mamy zatem do czynienia z wizualną metaforą: władza tłumi 
i bezwzględnie niszczy przejawy buntu widoczne w społeczeństwie, 
nie przebierając przy tym w środkach. Na jednym z obrazów 
fallicznie pręży się wielka czarna pała: symbol tłumienia protestów 
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jest utożsamiony z męskością i przeskalowaniem symboliki 
stosowanej przez propagandę władzy. 

Na wielu płótnach powtarza się motyw głębokiej, nieprzeniknionej 
czerni, która nie tylko jednolicie wypełnia okna przytłaczających 
gmachów, lecz także rozlewa się niczym czarna smolista masa, 
konotująca zalewającą wszystko falę reżimu. Kanunnikava 
uruchamia w ten sposób medium malarstwa jako nośnik 
metaforycznych znaczeń, przekonująco spinając formę z treścią. 
Miejsca, gdzie niebezpieczna czerń wylewa się zza lub spod 
zgeometryzowanych form, można interpretować jako szczeliny 
reżimu, których nieszczelność pozwala nam wyobrażać sobie 
błoto ukryte za nieprzeniknionymi fasadami. Jakże celnie w tym 
kontekście wybrzmiewa myśl Aleksandra Fredry: „Ideolog chce 
z swojej gliny nowego człowieka zlepić i zawsze zrobi tylko błoto”547.

Obok czerni kolejnym leitmotivem jest malarska powierzchnia 
przypominająca lastryko. Kanunnikava rozegrała ten motyw, 
wychodząc od morza ludzkich głów widocznych na fotografiach 
ukazujących demonstracje z dużego dystansu i z lotu ptaka. 
Przedstawienie owego charakterystycznego betonu utworzonego 
przez mieszaninę wody, cementu i grysu, stosowanego głównie do 
wylewki posadzek i schodów, lecz również do produkcji nagrobków, 
w malarstwie artystki staje się wieloznaczną metaforą: kojarzy 
się wszak nie tylko z wnętrzami oficjalnych budynków i płytami 
nagrobnymi, lecz również z widzianą z daleka i z góry manifestującą 
masą czy ze śnieżącym ekranem telewizora, gdy dyktatura niszczy 
niezależne media i odcina sygnał.

W ramach wystawy Masa i władza także okrągły motyw judasza 
czy wziernika, zwielokrotniony w oku lustra czy w analogicznym 
kształcie czarnych szkieł okularów, staje się wizualnym 
elementem wiążącym realizacje Kanunnikavej w spójną całość, 
konfrontującą odbiorców z nieustannie patrzącym okiem reżimu. 
Medium samo w sobie działa w tym wypadku jako judasz, przez 
którego jednocześnie jesteśmy poddawani inwigilacji, jak i sami 
obserwujemy nieprzeniknione oblicze dyktatora-tyrana i jego 
popleczników, skrywających się za gigantomanią architektury 
i mackami propagandy.

Sztuka Kanunnikavej nie dotyczy jednak jedynie Białorusi: 
w ogólności rysuje bowiem kondycję człowieka wobec machiny 
i systemu władzy. Potraktowanie wizerunku protestującego 
tłumu jak żywego, wielogłowego organizmu oraz wynajdywanie 

547 A. Fredro, Trzy po trzy: 
zapiski starucha, Warszawa 

1880, s. 246.

548 Por.: R. E. Krauss, 
“A Voyage on the North 

See.” Art in the Age of the 
Post-Medium Condition, 
London 2000, s. 44-53. 

Zobacz także: Taże, 
Reinventing the Medium, 
“Critical Inquiry” Vol. 25, 
No. 2, „Angelus Novus: 
Perspectives on Walter 

Benjamin” (Winter, 1999), 
s. 289-305.

medium na nowo548 jako swego rodzaju judasza, dającego wgląd 
w mechanizmy reżimu, pozwalają na stawianie uniwersalnych 
pytań o miejsce i możliwości działania jednostki wobec Historii. 
Niepokojący w tym kontekście jest obraz Mc Marks, który 
uzmysławia, że przeistoczenie się komunizmu w kapitalizm jest 
jedynie zmianą reżimów…
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Wciąż mamy problem z gośćInnością. Jak sugerował Jacques 
Derrida: „Skoro przyjmuję kogoś, aby zachowywać się jak 
gospodarz godny tego miana, nie wydaję rozkazów, pozwalam 
mu wejść, unikam wszelkiego nacisku, wszelkiego nakazu”549. 
GośćInność, w rozumieniu tego filozofa, zakłada zatem wyrzeczenie 
się bycia u siebie oraz oddanie się do dyspozycji Innego. To szalenie 
trudne. O ileż łatwiej nam – wygodnie, z własnej kanapy – śledzić 
telewizyjne doniesienia o kolejnych łodziach pełnych uchodźców, 
którzy płyną ku Europie zwabieni nadzieją lepszego losu. 
Fotografowani z daleka, stłoczeni ciało w ciało, wyglądają niczym 
kolorowe patchworki, w ramach których jakże trudno wyodrębnić 
jednostkę i wyobrazić sobie jej niepowtarzalny, jedyny w swoim 
rodzaju los. W Piosence o Bośni dobitnie zwrócił na to uwagę Josif 
Brodski: 
 „W chwili, gdy strzepujesz pyłek,
 jesz posiłek, sadzasz tyłek
 na kanapie, łykasz wino – 
 ludzie giną.”

Sztuka ma swoją (nie)oczywistą rolę w zapraszaniu nas do 
refleksji nad tymi aktualnymi i ważnymi kwestiami. Może 
apelować do naszego poczucia gośćInności, nie stając się przy 
tym publicystyką. Obrazy i obiekty Sonii Rammer, prezentowane 
w ramach indywidualnej wystawy artystki w dolnej sali Galerii 
Wozownia w Toruniu, zostały zainspirowane przez fotografie 
ukazujące stłoczonych uchodźców, wyglądających z daleka 
niczym kolorowa plama przypominająca patchwork. Patchwork 
z mocnymi akcentami barwy pomarańczowej – tej przypisanej 
kamizelkom ratunkowym. Pojawienie się przybyszów buduje 
patchworkowe, niejednorodne społeczeństwo, które – jak zdaje 

549 J. Derrida, Gościnność 
nieskończona, „Przegląd 

Filozoficzno-Literacki” nr 3 
(9), 2004, s. 259.

5.
PATCHWORK 
SONII RAMMER:
GRANICE 
EMPATYCZNOŚCI 
SZTUKI I ZMAGANIA 
Z GOŚĆINNOŚCIĄ
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się wizualnie w swoich pracach sugerować Rammer – może być 
zharmonizowane, a nawet piękne niczym rajski ptak. Na wielko-
formatowych płótnach powstają wieloznaczne patchworkowe 
formy, które nie tylko odwołują się do linii brzegowych wysp, gdzie 
docierają uchodźcy, lecz również mogą kojarzyć się z mapami 
meteorologicznymi i przypominać – mniej lub bardziej burzliwe – 
prognozy na przyszłość. 

Rammer nie udaje zaangażowania, a raczej uzmysławia nam 
swoją sztuką rodzaj chłodnego, zrutynizowanego dystansu, 
z jakim przed soczewkę mass mediów patrzymy na zmagania 
uchodźców. Czytamy o tym, w jaki sposób toną w morskich 
otmętach, jak są prześladowani i wykorzystywani przez mafie 
na całym świecie, jak wreszcie zostają kumulowani w obozach, 
z których grozi im deportacja. Bez mrugnięcia powieką przyjmujemy 
statystyki, dotyczące ich śmierci. Do tego poruszające doniesienia 
o gwałconych młodych kobietach i handlu ludzkim towarem. Szkło 
monitora telewizyjnego lub ekranu komputera, na którym czytamy 
wiadomości, czy szelest gazety oddalają nas na bezpieczną 
odległość od realnego wymiaru tych tragedii.

W swoich płótnach Rammer pokazuje nam, że mapy wysp 
obiecanych, ku którym pełni nadziei kierują się uciekinierzy, 
wyglądają niczym wieloelementowe patchworki: piękne i nieledwie 
abstrakcyjne jak marzenia o nowym, lepszym życiu poza strefami 
prześladowań i przemocy. Obrazy wciągają i uwodzą naszą 
percepcję czysto malarską urodą, kwestionując pojęcie sztuki 
zaangażowanej czy utopijną wiarę w sprawczość sztuki. Nicholas 
Bourriaud celnie zauważa: „Daremne jest występowanie z pozycji 
‘bezpośrednio’ krytycznych wobec społeczeństwa, jeśli dokonuje się 
to na podstawie iluzji występowania w imieniu grup marginalizo-
wanych; dziś jest to już niemożliwe, czytaj: regresywne”550. Rammer 
nie udaje zatem, że występuje w imieniu grupy marginalizowanych 
i nie wikła się w iluzję, lecz raczej w swojej sztuce kładzie akcent na 
sposób postrzegania sytuacji uchodźców i tym silniej uzmysławia 
nam Derridiańską niemożliwą, aporetyczną GośćInność. Stawia 
nam pytania, które – chociaż na chwilę – nakłuwają balon naszego 
codziennego komfortu i europejskiego luksusu, w jakim żyjemy. 
Uzmysławia nam, że de facto wszyscy jesteśmy jedynie widzami, 
którzy patrzą na spektakl rozgrywający się na medialnej scenie. 
Uchodźcy stają się przy tym często elementem politycznych 
i ideologicznych rozgrywek, a ich człowieczeństwo znika gdzieś 
w oddali niczym łodzie pełne ludzi na wzburzonych falach. Jak 
podkreśla Artur Żmijewski w kontekście swojego przewrotnie 

550 N. Bourriaud, 
Estetyka relacyjna, tłum. 

Ł. Białkowski, Kraków 2012, 
s. 61.

empatycznego filmu Spojrzenie, poświęconego uchodźcom, 
w państwowych mediach słuchamy „dyskursu tak miłego uchu 
części Polaków: uchodźcy roznoszą wirusy i bakterie, są brudni, 
przynoszą ze sobą zamieszki i wojnę. No i ta ich liczba, której nasz 
kontynent nie pomieści. Dlatego nowym nakazem moralnym 
polityka i zwykłego chrześcijanina, nową cnotą jest nimi gardzić 
i trzymać na dystans. Niech toną w morzu”551. Rammer z kolei bez 
skrupułów rozrywa kamizelki ratunkowe i zamienia je w plastyczny 
materiał, z którego tworzy obrazy-obiekty. Instrumentalnie 
traktuje te atrybuty uchodźców i manipuluje nimi w polu sztuki 
w analogiczny sposób, w jaki media manipulują informacjami 
i prasową fotografią. To konwencja, uruchamiająca jedynie 
teatralny wymiar gośćInności, która odbywa się w enklawie 
galerii – przestrzeni usytuowanej poza rzeczywistym życiem.

Pisząc tekst do katalogu takiej wystawy, również odczuwam 
swego rodzaju nieadekwatność mojej sytuacji: nie angażuję się 
bezpośrednio jako wolontariuszka w pomoc uchodźcom, lecz – jak 
miażdżąca większość – patrzę na nich z perspektywy medialnych 
doniesień. Czuję dyskomfort, ale nie sądzę, by sztuka Rammer 
mogła cokolwiek zmienić. Byłoby gigantycznym sukcesem, gdyby 
choć jedna osoba spośród tych, którzy obejrzą Patchwork zaczęła 
pomagać uchodźcom, przyjęła ich do siebie lub wpłaciła pieniądze 
na konto organizacji niosących wsparcie. 

Nawet tzw. sztuka zaangażowana czy sztuka z założenia mająca 
wzbudzać empatię to artystyczne konwencje, których umowność 
trudno przekroczyć ku działaniu w realnej rzeczywistości. Wyspy na 
obrazach Rammer także są relatywnie daleko od nas – zarówno 
w odniesieniu do geograficznego oddalenia, jak i do sytuacji 
odbiorcy w galerii wobec ich namalowanych wizerunków. Patchwork 
pokazuje zatem również jak łatwo – i samej artystce, i odbiorcom – 
poruszać się w ramach konwencji. Rammer jest artystką więc 
maluje obrazy na aktualne tematy, by zasiać niepokój i dyskomfort 
w naszej wygodnej i konformistycznej egzystencji. Inspiruje się 
jednak przede wszystkim formalną i plastyczną grą kolorów na 
prasowych fotografiach oraz kapryśnymi liniami brzegowymi 
wysp, meandrującymi na mapach, by przetłumaczyć te wizualnie 
atrakcyjne kompozycje na poszczególne obrazy, a z samego 
użytego w ich tytule słowa „patchwork” uczynić wieloznaczną 
metaforę. Pyta o to, co kryje się za formalną grą barw i pozornie 
niewinną kartografią. Napina materię kamizelek ratunkowych na 
blejtramy, tworząc ponętne wizualnie monochromy. Zakłada przy 

551 Zob.: Wywiad Emilii 
Dłużewskiej z Arturem 

Żmijewskim, online: 
http://wyborcza.

pl/7,112588,22107134, 
uchodzcy-niech-tona-w-

-morzu-obywatelowi-ktory-
-chce-pomoc.html (dostęp: 

26.11.2017).
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tym, że nic więcej sztuką nie da się zrobić. Założenie kamizelki na 
siebie byłoby tylko przebraniem, a nie wejściem w skórę Innego. 

Większość z nas już prawie zapomniała, iż kolorowe kształty 
na łodziach to żywi ludzie – z emocjami i indywidualną historią. 
Potencjalny z nimi kontakt wprawiłby nas w zakłopotanie. 
Stanęlibyśmy – mówiąc po Levinasowsku – nagle twarzą w twarz 
bez ochronnego filtra mediów. Musielibyśmy zatem – znowu 
chociaż tylko na moment – wyrzec się bycia u siebie i oddać się 
do dyspozycji Innego. 

Gdy po raz pierwszy czytałam książkę Andrzeja Turowskiego 
Manifest. Sztuka, która wznieca niepokój552, w szczególny sposób 
w pamięć zapadły mi zdania, w których autor definiuje rolę sztuki 
jako czynne uczestnictwo w niepewności. Zadaniem awangardy 
staje się natomiast już nie dążenie do oryginalności, lecz krytyczne 
uczestnictwo i kreowanie sztuki nieposłusznej. W podsumowaniu 
tekstu Turowski dodaje natomiast, że sztuka powinna działać 
tak, by oczywistość zmieniać w wątpliwość. Może ona wytrącać 
z „dogmatycznej drzemki” oraz realizować demokratyczną wolność 
w ramach sokratejskiej postawy „żywota prywatnego”. W trakcie 
lektury wyjątkowo bliskie było mi również stwierdzenie, że etyka 
nie jest powściągana żadną moralnością. Te postulaty z jednej 
strony dobrze przystają do sztuki Rammer, z drugiej zaś strony 
jednak również bardzo silnie demonstrują swoją konwencjonalność. 
Artystka tworzy dobre malarstwo sztalugowe na płótnie, które 
ma nas wytrącić z dogmatycznej drzemki, lecz jednocześnie – już 
w uświadomionym punkcie wyjścia – nosi w sobie aspekt porażki. 
Nie porażki artystycznej – bynajmniej; lecz porażki w sferze tak 
pożądanej sprawczości. Sztuka jest dezawuowana jako w dużej 
mierze bezsilna, a mimo to nadal uprawiana. Cóż może bowiem 
robić artystka, jeśli nie sztukę właśnie? – zdaje się przewrotnie 
pytać Rammer.

Natalia Szostak w recenzji grupowej wystawy Insecurities: Tracing 
Displacement and Shelter (Niepewność. Śladami wysiedleń 
i schronień), która w 2016 roku odbyła się w MoMA w Nowym 
Jorku, podkreśla w tytule za artystami, że to nie jest jedynie gra553. 
Rammer także nie gra empatii – tę z pewnością głęboko odczuwa 
oraz daje jej wyraz w swoich obrazach, obiektach i performance. 
Nie gra też wiary w sprawczość sztuki. Czyni malarstwo medium 
empatycznym i wzniecającym niepokój. Nie nawołuje jednak 
bezpośrednio do społecznego aktywizmu czy zaangażowania. 
Zostawia nam wybór, otwierając możliwość czynnego uczestnictwa 

552 A. Turowski, Manifest. 
Sztuka, która wznieca 

niepokój. Manifest 
artystyczno-polityczny 

sztuki szczególnej, 
Warszawa 2012.

553 N. Szostak, Sztuka 
dla uchodźców w MoMA. 
Artyści mówią: to nie jest 
gra, to nie s. tylko zdjęcia. 
Online: http://wyborcza.

pl/7,112588,20968203,sztu-
ka-dla-uchodzcow-
-artysci-mowia-to-

-nie-jest-gra-to-nie.html 
(dostęp: 26.11.2017).

w niepewności. W efekcie obejrzenia tej wystawy patchworkowe 
stają się również nasze refleksje, rozpięte pomiędzy urodą sztuki 
samej a jej potencjałem do (nie)wpływania na rzeczywistość, 
ograniczanym przez konwencje obrazowania i wystawiania oraz 
sposoby recepcji.

Powiem więc tym, dla których jest to kolejna wystawa 
o uchodźcach i kolejna próba wpisania się w koniunkturalny temat, 
że w wypadku Patchworku bronią się przede wszystkim same 
obrazy. „Podskórnie” dotykają one bowiem kwestii gośćInności 
i uświadamiają nam, że wyspy, na które chętnie udalibyśmy się 
jako turyści z opcją all inclusive, dla innych są pierwszym lądem, 
gdzie mogą znaleźć schronienie. Poza tym przemawia za nimi 
kolorystyka, kompozycja, format i gra z przestrzenią dolnej sali 
Galerii Sztuki Wozownia. Od nas zależy, czy w trakcie odbioru tej 
wystawy będziemy chcieli wykroczyć poza konwencję sztuki czy 
bezpiecznie pozostać w jej ramach. 
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Projekt Małgorzaty Markiewicz Znikające punkty składa się z trzech 
serii fotografii oraz z kilku obiektów, które – w pełnej napięcia 
interakcji pomiędzy elementami intencjonalnie wykreowanymi 
i zaaranżowanymi przez artystkę a tymi niejako „znalezionymi” 
i wychwyconymi w otaczającej rzeczywistości – dotykają 
problematyki zagrożeń, jakie współcześnie czyhają zarówno na 
kobiety, jak i dziewczynki.

Kultura współczesna oferuje dzieciom wiele zabawek i gier 
związanych z przemocą i tę przemoc wręcz prowokujących. 
Zjawisko to dekonstrukcji poddaje tzw. toy art, jeden z nurtów 
występujących obecnie w sztuce, opisany przez Ernsta van 
Alphena jako operujący zabawkami, których działaniu mają 
poddawać się dorośli, a nie dzieci554. Przez pryzmat tej ogólnej 
ramy interpretacyjnej można spojrzeć na fotografie Markiewicz, 
przedstawiające różne rodzaje lalek, oferowane na dzisiejszym 
rynku. Gdy rozpatrujemy te prace w kontekście toy art natychmiast 
rysuje się jednak pewien paradoks, polegający na tym, że ukazane 
przez artystkę lalki są pierwotnie przeznaczone dla małych 
dziewczynek, a nie dla dorosłych. Z założenia mają stanowić 
element sielankowego dzieciństwa czy przygotowania dziecka 
poprzez zabawę do późniejszej roli matki. Na zdjęciach Markiewicz 
lalki – zamiast wpisywać się w oczekiwany stereotyp zabawki – 
wyglądają wręcz przerażająco i natychmiast uruchamiają 
skojarzenia związane z przemocą. Jak się okazuje, by uchwycić ów 
aspekt przemocy, wpisany w zabawki wytwarzane we współczesnej 
kulturze, wystarczy wnikliwie przyjrzeć się „niewinnym” lalkom – 
zaskakująco wcale nie karabinom, plastikowym czołgom czy 
krwawym grom komputerowym, w których zabijanie wroga jest 
pożądanym sukcesem. 

554 E. van Alphen, Zabawa 
w Holokaust, tłum. 

K. Bojarska, „Literatura 
na Świecie” 1-2, 2004, 

s. 217-243.

6.
NIEMY KRZYK: 
O PROJEKCIE 
ZNIKAJĄCE PUNKTY 
MAŁGORZATY 
MARKIEWICZ
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Markiewicz czujnie wychwytuje takie spośród oferowanych 
na rynku lalek, które opresyjnością własnej sytuacji epatują 
szczególnie dotkliwie, obarczając nią także widza. Fotografuje je na 
neutralnym czarnym tle, działającym niczym tajemnicza ciemność 
czy czeluść, z której bohaterki fotografii zdają się wyłaniać lub 
być przez nie pochłaniane. W poszczególnych kadrach lalki 
zjawiają się w opakowaniach, z założenia chroniących je podczas 
transportu i stanowiących miejsce ich ekspozycji, rodzaj „oprawy”, 
wabiącej oko potencjalnego kupującego. W końcu ich zadaniem 
jest uwiedzenie dziecka, by namówiło rodziców do zakupu. 
Opakowania te – zamiast chronić – sprawiają jednak wrażenie 
zamykania plastikowych postaci w swoich wnętrzach, uwięzienia 
ich i wystawienia na pokaz. Położenie lalek ma w sobie coś 
z niemego krzyku, wołania o pomoc – szczególnie, gdy głowa lalki 
tkwi w foliowym worku, w którym z pewnością brakuje powietrza, 
co dodatkowo akcentuje sznurek zaciśnięty na szyi, lub gdy całe jej 
ciało spętane jest rodzajem siatki, krępującej potencjalne ruchy. 
W kolejnym przypadku sylwetki kilku lalek, o figurach atrakcyjnych 
i szczupłych modelek kreowanych przez kulturę popularną jako 
ideał urody, odzianych jedynie w bieliznę, są spętane razem 
kilkoma gumkami recepturkami. Na ich plecach widnieją natomiast 
„wypalone” cyfry i litery, informujące o serii produkcyjnej, które 
natychmiast przywołują skojarzenia z uprzedmiotowieniem 
człowieka w obozach koncentracyjnych i sprowadzeniem go do 
wytatuowanego numeru. Pozostałe lalki są uwięzione w pudełkach, 
niczym w transparentnych więzieniach czy klatkach, prężą się 
w tandetnych strojach, poddane oku klienta, który zakupi je bądź 
odrzuci. Sytuacja ta do złudzenia przypomina Red Light District 
w Amsterdamie i inne tego typu miejsca na świecie, gdzie kobiety – 
niczym lalki – są wystawione na ogląd, prezentując swe często 
egzotyczne urody, by zaspokoić oczekiwanie przyjemności nabywcy. 

Niektóre spośród lalek na fotografiach Markiewicz wpijają się 
wzrokiem w odbiorcę, któremu – mimo że ich plastikowe oczy 
są martwe – automatycznie udziela się niepokój i przerażenie. 
Tkwią w bezruchu, często dziwacznie upozowane, bezwolne, 
schwytane w przezroczyste pułapki, „symbolizując” współczesne 
niewolnictwo, uprzedmiotowienie kobiety, czy handel ludzkim 
ciałem, tak często poddawanym przemocy. Paradoks całej sytuacji 
polega na tym, że nie zostały intencjonalnie wytworzone przez 
artystkę, by tę historię „opowiedzieć”, lecz są swoistymi objets 
trouvés, dostrzeżonymi przez Markiewicz i „wykadrowanymi” 

z tzw. normalnej rzeczywistości, w której poruszają się także małe 
dziewczynki, poszukujące swojej ukochanej lalki.

W dialog z fotografiami przedstawiającymi lalki wchodzą także 
zdjęcia, na których Markiewicz utrwaliła kolejne swego rodzaju 
objets trouvés, dostrzeżone w miejskim krajobrazie – tym razem 
są to porzucone lub zagubione w niewiadomych okolicznościach 
plastikowe głowy zabawek czy kobieca bielizna. Elementy te 
leżą na ziemi, gdzieś na chodnikach w sąsiedztwie kałuż, śmieci 
i niedopałków papierosów, a ich nietypowe położenie – żeby nie 
powiedzieć: poniżenie – skłania do refleksji nad losem kobiet, do 
których te elementy garderoby mogły należeć, i dziewczynek, 
które kiedyś prawdopodobnie bawiły się tymi lalkami. Mimo 
skupienia na jednym motywie, jego wyizolowaniu i pokazaniu 
„na chłodno” niczym laboratoryjnego preparatu, poszczególne 
kadry epatują dramatyzmem i w wyobraźni odbiorcy uruchamiają 
retrospektywną narrację, usiłującą zrekonstruować to, co miało 
miejsce. Są niczym fotografie policyjne wykonywane na miejscu 
przestępstwa, profesjonalnie dokumentujące ślady i służące jako 
materiał dowodowy. Paradoksalnie ta bezemocjonalność dodaje 
im emocjonalności.

Markiewicz w otaczającej ją rzeczywistości wychwytuje 
wizualne poszlaki i, utrwalając je na swoich fotografiach, 
stawia patrzącego/ącą w niewygodnej i niekomfortowej pozycji 
obserwatora/ki śladów domniemanego porwania, gwałtu, 
zabójstwa. Bezbronność, zszarganie i ubrudzenie poszczególnych 
części bielizny powodują, że stają się one metaforami tego, co 
mogło przytrafić się ich właścicielkom. Główka lalki leży twarzą 
do ziemi, w nieznanych okolicznościach została oderwana od 
korpusu, jej włosy są posklejane i brudne. Niewielkie formaty zdjęć 
skłaniają do podejścia bliżej, do „zanurzenia się” własnym ciałem 
w przerażający klimat wykadrowanego wycinka rzeczywistości, 
a dzięki temu tym intensywniej inicjują lawinę skojarzeń. Pomimo 
ich prostoty i estetycznego wysmakowania – motywy mieszczą się 
w centrum, są dobrze zrównoważone, pojawiają się na tłach, które 
wchodzą z nimi w kolorystyczną interakcję – już od pierwszego 
momentu budzą grozę i współczucie, a klimat ten dodatkowo 
podkreślają sąsiadujące z nimi w przestrzeni galerii Kukły.

Obiekty te to elementy kobiecego stroju, wypełnione papierowymi 
ścinkami: legginsy, sukienka, marynarka czy koronkowa bluzka nie 
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są noszone przez żywe osoby, lecz poprzez wypchanie jedynie 
markują kształty ludzkiego ciała. Mimo że odbiorca napotyka formy 
pozytywowe, to w spotkaniu z nimi przeważa raczej wrażenie 
braku niż obecności: nie ma dłoni, stóp, a przede wszystkim głów, 
które powinny znajdować się nad wykrojami wokół szyi zarówno 
w sukience, jak i w marynarce. Brakuje indywidualizacji, a obecne 
są jedynie tytułowe kukły, z którymi można zrobić co się tylko chce, 
gdyż wyglądają na tak bezwolne, że z pewnością nie zaprotestują. 

Pokrewne skojarzenia wywołują fotografie z serii One, na których 
ukazane są kobiece figi, wypełnione ścinkami i ułożone w waginalne 
kształty. Różnią się kolorami, materią, stopniem przejrzystości, 
upodabniają je zaś ekspozycja na jednolitym jasnym tle oraz 
rozchylone w środku formy, które bez oporu poddają się wzrokowej 
penetracji. „Osamotnienie” i specyficzne zaaranżowanie bielizny 
w kadrach, sprowadzający kobietę do jej seksualności, ponownie 
w centrum uwagi stawiając problem losów tych, które potencjalnie 
ją kiedyś nosiły. 

Wystawa Znikające punkty Małgorzaty Markiewicz w wizualnie 
skondensowanej poetyce porusza więc przede wszystkim kwestię 
przemocy wobec kobiet, które same – często obezwładnione 
kulturowym tabu oraz napiętnowane brzemieniem wstydu czy 
odium bycia zgwałconą – milczą, cierpiąc w osamotnieniu. 
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Mithu Sen – jedna z najbardziej znanych współczesnych artystek 
indyjskich – jest nieokiełznanym żywiołem. Tworzy w medium 
malarstwa, rysunku, rzeźby, instalacji, performance’u… Jest 
feministką, aktywistą, bywa poetką. Kreuje obiekty i działania 
efemeryczne, nieustannie podróżując przy tym po całym 
świecie i badając różne kultury. Jej realizacje często korelują 
z doświadczeniem podróży do danego kraju lub miasta. Tym razem 
poznaniu podlegają Poznań oraz Polska, gdzie dla Galerii Miejskiej 
Arsenał Mithu Sen przygotowała premierowy projekt site specific.

Imię artystki może kojarzyć się z mitem; nazwisko zaś z polskiej 
perspektywy zyskuje oniryczny wymiar. Nic dziwnego zatem 
w tym, że Mithu Sen zajmuje się mitami związanymi z daną kulturą. 
Poddaje je de(kon)strukcji i osobliwej anarchistycznej translacji, 
tworząc (nie)znane i (nie)czytelne języki. Nieustannie opowiada 
historie, których podstawowym materiałem i medium jest ludzkie 
życie. Prowadzi do świata, który jest snem, lecz nie usypia – a wręcz 
odwrotnie – pobudza wyobraźnię odbiorców. 

W ramach wystawy indywidualnej w Galerii Miejskiej Arsenał 
w Poznaniu Mithu Sen (de)mitologizuje jeden z odcinków polskiego 
serial M jak miłość (2000-). Nie posługując się językiem polskim, 
empatycznie wczuwa się w filmową narrację i podkłada pod nią 
własny tekst, nie znając tutejszej kultury i obyczajów. Opowiada 
swoją historię o nas, kreując transkulturową perspektywę. To 
właśnie w tym odcinku – po kolizji z samochodem wiozącym 
kartony – ginie główna bohaterka mydlanej opery. Groteskowość 
śmierci Hanki Mostowiak była przedmiotem drwin wielu internatów, 
którzy wpuścili do sieci niezwykłą liczbę pełnych kąśliwej ironii 

555 Pisząc ten tekst, znam 
jedynie ogólną ideę 

instalacji site specific, zapla-
nowanej do Galerii Miejskiej 

Arsenał w Poznaniu. 
Interpretuję zatem ową 
ideę w relacji do całości 

twórczości artystki, sama 
będąc ogromnie ciekawa, 

co Mithu Sen ‘odczyta’ 
w wybranym odcinku M jak 

miłość. Druga część tekstu – 
PO – jest analizą obejrzanej 

już wystawy.

7.
MIT I SEN MITHU SEN: 
CZYLI O TRANSKULTU-
ROWYCH POŻYTKACH 
Z POLOWANIA 
NA MITY, 
EPISTEMICZNEJ 
TRAUMY 
I LINGWISTYCZNEJ 
ANARCHII
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memów. Zatem – nawet jeśli ktoś nie ogląda(ł) serialu M jak 
miłość – mógł słyszeć o tym konkretnie epizodzie. Jak patrzy 
na niego Mithu Sen? Co „odczytuje” z gestów i mimiki aktorów, 
intonacji ich głosów czy dynamiki filmowej akcji? Przecież procesy 
oglądania oraz różnorodność kulturowych aktywności istnieją 
przede wszystkim w powiązaniu ze społecznym doświadczeniem556.

Artystka – podobnie jak Roland Barthes557 – tropi mity 
codzienności, jakie nieprzerwanie produkujemy jako społeczność 
osadzona w kulturze. Dla francuskiego filozofa mit nie stanowi 
jakiejś fundamentalnej opowieści, lecz nową jednostkę sensu 
nadbudowaną nad zwykłymi znaczeniami i żerującą na 
systemie semiologicznym. Jest wypowiedzią, i to niekoniecznie 
językową; może być więc rzeczą, fotografią, tekstem, ale także 
serialem telewizyjnym z obszaru popkultury. Istotny jest w tym 
kontekście fakt, że mit tworzy wtórne, nadbudowane znaczenia, 
które są następnie „stosow(a)ne” w życiu, często bezrefleksyjnie 
i nieświadomie. Owe mity przenikają codzienność, a nawet 
potrafią ją zdominować. Barthes ostrzega nas przed siłą mitów. 
Jest ich niestrudzonym łowcą558 i sarkastycznym demistyfika-
torem. Podkreśla, że: „U początku owej refleksji leżało najczęściej 
uczucie zniecierpliwienia wobec ‘naturalności’, w jaką prasa, sztuka 
i opinia publiczna ubierają bezustannie rzeczywistość, która, 
mimo że do nas należy, pozostaje przecież całkowicie historyczna: 
dręczyło mnie to, że w opisie naszej rzeczywistości cały czas widzę 
pomieszanie Natury z Historią, i chciałem uchwycić w nienagannym 
wystroju tego, co oczywiste, owo ideologiczne nadużycie, które – 
moim zdaniem – zostało pod nim ukryte”559.

Mithu Sen – niczym wielka łowczyni – również czujnie poluje na mity 
i pokazuje nam pozorną ‘naturalność’ naszej własnej codzienności 
odzwierciedlonej w M jak miłość. Serial staje się w tym wypadku 
esencją i zwierciadłem mitów, bowiem skupia je niczym w soczewce. 
Jest dziś faktem społecznym, a jego oglądanie stało się elementem 
codziennych praktyk społecznych widzów560. Metoda artystki jest 
jednak w dużej mierze odmienna od strategii francuskiego filozofa: 
o ile Barthes odczytuje mity związane z własną kulturą, o tyle Sen 
jako swoje rewiry łowieckie obiera kultury, które pozostają dla niej 
w dużej mierze nierozpoznane, jak chociażby konteksty polskiej 
obyczajowości. Jeśli zatem – zgodnie z tezą autora Mitologii – mit 
pasożytuje na języku i jawi się jako jego kradzież wiodąca ku pustce 
formy pozbawionej pierwotnego znaczenia561, powiedziałabym, że 
Mithu Sen w pewnym sensie na powrót wyzwala język od owego 
pasożytnictwa. Nie znając źródłowych kulturowo-społecznych 

556 J. Fiske, Moments of 
television: Neither the 

text nor the audience, [w:] 
Remote Control. Television, 
Audiences Cultural Power, 
red. E. Seiter, H. Borchers, 
G. Kreutzner, E. M. Warth, 
Routledge London – New 

York 1991, s. 57. Za: 
K. Sikorska, „Kobiece” 

gatunki telewizyjne. Geneza 
i kulturowe przeobrażenia, 

w druku, dzięki uprzej-
mości Autorki.

557 Por.: R. Barthes, 
Mitologie, tłum. A. 

Dziadek, Warszawa 2000; 
R. Barthes, Mit i znak. 

Eseje, tłum. W. Błońska, 
Warszawa 1970.

558 Zob.: D. Plat, Barthes 
– łowca mitów, „Sztuka 
i Filozofia” nr 19, 2001, 

s. 175-179.

559 Por.: R. Barthes, 
Mitologie, s. 27.

560 Ł. Sokołowski, Serial 
jako element praktyk 
społecznych, „Kultura 

i Społeczeństwo” rok LV, 
nr 2–3, 2011, s. 188. Zobacz 
także: A. Lipińska, Fenomen 

współczesnych seriali. 
O społecznym oddziały-

waniu seriali telewizyjnych, 
„Konteksty Kultury” nr 13, 

z. 3, 2016, s. 297-310.

561 R. Barthes, Mitologie, 
s. 264.

uwarunkowań danej sytuacji, interpretuje ją na nowo i – tym 
samym – wyzwala z balastu mitologizacji, dokonanej w kręgu 
danej kultury. Nie wraca co prawda do tak pożądanej przez 
Barthesa ‘naturalności’ czy pierwotnego znaczenia – co zresztą, 
moim zdaniem, jest utopią u samych podstaw teorii francuskiego 
myśliciela – lecz konfrontuje odbiorców z pytaniem o pozorną 
oczywistość czy ową ‘naturalność’ postrzegania i odczytywania 
danych mitów emitowanych i imitowanych przez serial. Jak pisze 
Dorota Plat, interpretując Mitologie: „serial, czyli seria stereotypów 
– Barthesowskich mitów. Człowiek nie ma czasu i fizycznych 
możliwości, aby ogarnąć otaczający go świat; a o głębszej analizie 
nawet nie może być mowy. I wtedy właśnie na scenę wkracza 
konstrukcja mitologiczna, wygodna i poręczna, choć nierzadko 
absurdalna”562. Zachowania Hanki Mostowiak, które czytaliśmy 
jako ‘naturalnie’ osadzone w polskiej rzeczywistości, nagle mogą 
znacznie stracić na swojej oczywistości. Zde(kon)struowane przez 
Mithu Sen same obnażają własne zmitologizowanie, koniunktu-
ralność i zautomatyzowaną wręcz transmisję kulturowych form, 
które nie są ‘naturalne’, a głęboko historyczne i naznaczone 
tradycją, w tym wypadku polską. Seriale rozgrywają się przecież 
między trendem a tradycją563 – dodałabym, że w Polsce 
dominującym trendem stała się obecnie tradycja. 

Barthesa intrygował mit francuskości, kojarzony z winem 
wyprodukowanym w tym właśnie kraju: „napojem – totemem, 
odpowiednikiem mleka holenderskiej krowy lub herbaty popijanej 
ceremonialnie przez angielską rodzinę królewską”564. Gdy odczytuje 
się mit w całej jego pełni – jako sens i formę jednocześnie – wino 
staje się samą obecnością francuskości565. Co więc – dzięki 
operacjom Mithu Sen na serialowych mitach – widzimy w M jak 
miłość jako obecność polskości? Indyjska artystka uzmysławia 
nam tę kwestię jak we śnie, działając bardziej intuicyjnie, a nie jak 
Barthes w pełni świadomie. Prowadzi nas przez swój sen, ciekawa 
tego, co dostrzeżemy. Jaki więc „zbiór figur stałych, regularnych, 
natarczywych, w których skupiły się zróżnicowane formy 
mitycznego signifiant”566, Mithu Sen wydobyła spod powierzchni 
pozornej naturalności? Jako dopełnienie dzieła tego rodzaju 
wyobrażam sobie bowiem zdanie relacji o naszych spostrzeże-
niach jego autorce, ponieważ dopiero wówczas ona sama pojmie, 
jakie mity poddała de(kon)strukcji. 

 Jakże aktualnie wobec mitu o polskiej tolerancji brzmi celne 
pytanie i refleksja Barthesa, rozwijane ponad pół wieku temu: 
„Jak oswoić Murzyna, Rosjanina? Mamy tu pewną figurę 

562 D. Plat, dz. cyt., s. 

563 Por.: Między trendem 
a tradycją. Kulturowe 

oblicza seriali, red. 
R. Szczerbakiewicz, 

A. Wójtowicz, Lublin 2015.

564 R. Barthes, Mitologie, 
s. 103.

565 D. Plat, dz. cyt., s. 177.

566 R. Barthes, Mitologie, 
s. 286.
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bezpieczeństwa: egzotyzm. Inny staje się czystym przedmiotem, 
widowiskiem, marionetką: wydalony na rubieże ludzkości nie czyha 
już na bezpieczną swojskość”567. Co serial M jak miłość, zdemito-
logizowany przez Mithu Sen, pokazuje nam jako ową bezpieczną 
swojskość? A może wciąż istnieje zagrożenie, że część spośród 
odbiorców nie oswoi indyjskiej artystki i posłuży się ową figurą 
bezpieczeństwa czyli egzotyzmem wobec niej samej?

 Serialowa rzeczywistość jest przez język trwale zapośredni-
czona i się w nim uobecnia – jak parafrazując tezę Stuarta Halla, 
komentuje Łukasz Sokołowski568. A także: „Oglądanie serialu jest 
procesem, w którym widz w swojej wyobraźni, dysponując określoną 
wiedzą i rozpoznając pewną konwencję realizmu emocjonalnego, 
projektuje swoje lęki, marzenia, urojone i nieobecne autorytety”569. 
Jak M jak miłość czyta Mithu Sen, która nie zna języka polskiego 
trwale zapośredniczającego i uobecniającego się w serialowej 
rzeczywistości? Na jakie odczytania pozwala konwencja realizmu 
emocjonalnego, której uniwersalność również podawałabym 
w wątpliwość? Tym bardziej, że: „ (…) praktyki zachodzą 
w określonym kontekście społecznym i kulturowym czy nawet 
lokalnym. (…) Tym samym uzasadnione wydaje się twierdzenie, 
że widzowie oglądający seriale emitowane dla polskiej widowni 
będą również legitymizować, przemieszczać lub kontrolować 
serialową treść. Zrobią to oczywiście w sposób odmienny niż 
widzowie egipscy, co będzie uwarunkowane kontekstem miejsca 
i czasu, a co za tym idzie – społeczeństwa i kultury”570. Serial to – 
mówiąc językiem Michela Foucaulta – formacja dyskursywna571. 
Jakie zatem polskie mity czy mity polskości zostaną przez Mithu 
Sen upolowane i zde(kon)struowane? Powiedziałabym, że jest to 
szczególnie ciekawe w kontekście naszego kraju, w którym – jak 
czujnie zauważa Przemysław Czapliński: „Nie ma porozumienia 
poza zbiorem społecznych opowieści”572.

Mithu Sen przychodzi spoza tego porozumienia, wskutek 
czego styka się z wieloma obliczami nieczytelności: językowej, 
społeczno-obyczajowej i kulturowej. Jak postrzega perypetie 
protagonistów M jak miłość, czyli rodziny Mostowiaków? Trzeba 
przy tym podkreślić, że owa konfrontacja z nieczytelnością jest 
świadomym wyborem indyjskiej artystki, która – niczym we śnie – 
zanurza się w nieznanym świecie polskiego serialu. Nieczytelność 
generuje nowy rodzaj lektury573, który służy polowaniu na mity 
oraz ich demistyfikacji. Mithu Sen, oglądając słynny odcinek 
M jak miłość z wątkiem śmierci Hanki Mostowiak, doznaje 
„epistemicznej traumy”574; nie do końca jest w stanie zrozumieć 

567 Tamże, s. 288.

568 S. Hall, Kodowanie 
i dekodowanie, „Przekazy 
i Opinie” nr 1-2 (1987), za: 

Ł. Sokołowski, dz. cyt., s. 194.

569 Ł. Sokołowski, dz. cyt., 
s. 195.

570 Tamże, s. 201.

571 M. Foucault, Archeologia 
wiedzy, tłum. A. Siemek, 
Warszawa 1977, s. 64.

572 P. Czapliński, Powrót 
centrali: literatura w nowej 

rzeczywistości, Kraków 
2007, s. 256.

573 E. Schumacher, Die Ironie 
der Unverständlichkeit. 

Johann Georg Hamann, 
Friedrich Schlegel, Jacques 

Derrida, Paul de Man, 
Frankfurt/M 2000, s. 333. 

574 Patrz przypis 96.

znaczenia i uchwycić sens. Artystka programowo doświadcza owej 
epistemicznej traumy, aby wejść w rolę żywiołowej łowczyni mitów, 
która demistyfikuje tzw. naturalność serialowego przekazu. 

Mithu Sen dopisuje nowe konteksty do sagi rodziny Mostowiaków, 
pokazując nam ich działania z zupełnie odmiennej i zaskakującej 
perspektywy. Jeśli dobrze znam twórczość tej artystki, to na 
pewno spojrzy ona również wnikliwie na telepłeć575 i kwestie 
genderowe, związane ze stereotypowymi rolami i zadaniami 
przypisywanymi poszczególnym płciom. Powiedziałabym zatem, 
że epistemiczna trauma oraz nieczytelność mają ogromny 
krytyczny potencjał, ponieważ skłaniają nas do przemyślenia 
procesów produkcji serialowych klisz i celów, którym owe 
klisze służą. Pokazują również, że nie istnieje coś takiego jak 
komunikacyjna transparencja576 – szczególnie zaś jeśli chodzi 
o spotkanie tak różnych kultur jak polska i indyjska.

„To, co powstaje ze spotkania obu (czy też większej liczby) kultur, 
zawsze posiada pewne elementy obu (lub więcej) kultur, ale jest 
także częściowo różne od nich, posiada sobie tylko właściwy nowy 
rys”577. Niezależnie, czy ów fenomen nazwiemy transkulturowością 
czy transkulturacją, zakłada on, że obydwie kultury, będące jego 
przedmiotami, na równych prawach wnoszą swój aktywny udział 
w wymianie kulturowej: „Każda (…) transkulturacja jest procesem, 
w którym coś jest zawsze dawane w zamian za to, co się otrzymuje: 
system ‘daj i weź’. To proces, w którym obie strony równania 
się zmieniają, proces, z którego powstaje nowa rzeczywistość, 
zmieniona i złożona rzeczywistość, która nie jest mechanicznym 
zbiorem cech, ani nawet mozaiką, ale nowym zjawiskiem, 
oryginalnym i niezależnym”578. Takie właśnie jest dzieło Mithu Sen: 
poróżnione z obydwiema kulturami – polską i indyjską; przy czym 
nie można zapominać, jak głęboko obie spośród nich są zanurzone 
w globalizmie i hybrydyczne same w sobie: „Kultury nie są czyste, 
autentyczne i ograniczone lokalnie. Stanowią one synkretyczne 
i hybrydyzowane wytwory interakcji w przestrzeni”579. W ramach 
dzieła Mithu Sen dla poznańskiego Arsenału kultury te wchodzą ze 
sobą w dynamiczne relacje, dla których w punkcie wyjścia kluczowe 
są zarówno polowanie na mity, jak i nieczytelność i epistemiczna 
trauma. „W przeciwieństwie do statyczności cechującej kategorie 
wielo- i interkulturowości, transkulturowość zawiera dynamiczną 
wizję kultury, która nie jest teraz ani zamkniętą kulą, ani formą 
o płaskiej i jednorodnej powierzchni, lecz polem stałego procesu 
negocjacji i transakcji. Transkulturowość nie oznacza jednak, jak 
się wydaje, całkowitego zanegowania stanowiska przyjmującego 

575 Por.: A. Nacher, Telepłeć. 
Gender w telewizji doby 

globalizacji, Kraków 2008.

576 F. Lyotard, Das postmo-
derne Wissen. Ein Bericht, 
Graz und Wien 1986, s. 27.

577 F. Ortiz, Contrapunte-
ocubano del tabaco y del 

azúcar, Madrid 2002, 
s. 260; za: J. Romanowska, 

Transkulturowość czy 
transkulturacja? O perype-

tiach pewnego bardzo 
modnego terminu, „Zeszyty 

Naukowe Towarzystwa 
Doktorantów UJ. Nauki 
Humanistyczne“ 6, z. 1, 

2013, s. 144.

578 B. Malinowski, Kubański 
kontrapunkt: tytoń i cukier, 

tłum. B. Chlebowicz, 
[w:] tenże, Dzieła. Ekonomia 
meksykańskiego systemu 

targowego, t. 13, Warszawa 
2004, s. 445.

579 C. Barker, Studia 
kulturowe. Teoria i praktyka, 

tłum. A. Sadza, Kraków 
2005, s. 47.
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istnienie poszczególnych, dających się wyodrębnić, kultur”580. 
Dlatego też dzieło Mithu Sen może generować transkulturowe 
odczytania, które niosą wiele pożytków dla obu stron: polskich 
odbiorców i samej artystki. W tę transkulturową grę, prowadzącą 
do powstawania nowych znaczeń, włączają się oczywiście również 
odbiorcy spoza tych dwóch kręgów kulturowych, postrzegając 
interwencję Mithu Sen z jeszcze innych perspektyw. „Transkultu-
rowość to cecha zauważalna dopiero przy odbiorze dzieła przez 
członków kultur zewnętrznych”581.

Artystka określa siebie samą jako lingwistyczną anarchistkę. Nie 
sposób nie zgodzić się z tak celną i w pełni świadomą autocharak-
terystyką! Z lekkością i właściwą sobie żywiołową dezynwolturą 
Mithu Sen wnika w język polski, nie rozumiejąc go; rozkoszuje 
się epistemiczną traumą i nieczytelnością, by „wysłyszeć” to, co 
dla nas – mówiących po polsku – stało się zbyt oczywiste, bo 
na znaczeniach żerują mity i stereotypy. Język jest „magazynem 
pamięci kulturowej, w który wpisana jest informacja na temat 
historii, obyczaju, wierzeń, legend, mitów literatury i sztuki oraz 
organizacji życia społecznego i politycznego”582 – a więc mamy do 
czynienia z doskonałym, modelowym wręcz rezerwuarem mitologii. 
Ponadto Mithu Sen bierze na warsztat język serialowy, a więc ten, 
który zostaje szczególnie skondensowany w formie obowiązujących 
aktualnie wszelkiego rodzaju klisz.

Wkładając w usta serialowych protagonistów wypowiedzi 
wymyślone przez siebie, gra z naszą emocjonalną dezorientacją. 
Kocha eksperymentować z językiem i podawać w wątpliwość jego 
pozorną transparentność jako instrumentu komunikacji. Odwołuje 
się przy tym do własnego doświadczenia, gdy z Bengalu, gdzie 
mówi się po bengalsku, przeprowadziła się do Delhi. Miała wówczas 
trudności z wyrażeniem siebie w hindi i po angielsku583. Córka 
matki-poetki kiedyś również pisała poezję, co dodało jej skrzydeł 
do pełnego pasji badania granic języka. Instalacja site specific 
dla Galerii Miejskiej Arsenał w Poznaniu jest więc z jednej strony 
dziełem zupełnie nowym, lecz także wpisującym się doskonale 
w dorobek Mithu Sen, dla którego nieczytelność, epistemiczna 
trauma i lingwistyczna anarchia czy kwestia (nie)możności 
komunikacji są tak charakterystyczne, że nazwałabym je stylem 
sygnaturowym584 tej artystki. 

Mithu Sen nie gra jednak tylko z potencjałem języka i pisma do 
komunikowania, lecz również przywraca nam jego wymiar wizualny, 
materialny, cielesny i zmysłowy585. Pozostaje zatem w zgodzie 

580 K. Deja, Transkultu-
rowość: od koncepcji 

Wolfganga Welscha do 
transkulturowej historii 

literatury, [w:] „Wielogłos. 
Pismo Wydziału Polonistyki 

UJ” 4 (26) 2015, s. 91.

581 I. Stanios, Transkul-
turowość oryginału 
w przekładzie (na 

przykładzie powieści Derviš 
i smrt Mešy Selimovicia), 

„Przekłady Literatur 
Słowiańskich”, Tom 3, 
Numer 1, 2012, s. 48.

582 B. Tokarz: Spotkania. 
Czasoprzestrzeń przekładu 

artystycznego. Katowice 
2010, s. 234.

583 Por.: Performance – 
Mithu Sen, [w:] R. Beil, 

U. Ruhkamp, Facing India, 
Wolfsburg 2018, s. 164-173.

584 Pojęcie stylu sygna-
turowego subwersywnie 

przemieszczam do swojego 
tekstu od: A. Eden Gibson, 

Abstract Expressionism 
and Other Politics, New 

Haven 1997.

585 Por.: A. Burzyńska, 
Dekonstrukcja, polityka 
i performatyka, Kraków 

2013, s. 536.

z tezami Jacquesa Derridy, dla którego tych aspektów nie da się 
oddzielić od tego, co w znaku pisanym idealne. Artystka pokrywa 
zatem galeryjne ściany napisami, balansującymi na granicy (nie)
czytelności, a odnoszącymi się do jej odczytania wybranego 
odcinka M jak miłość. Figluje zarówno z treścią, jak i formą. Pozwala 
pismu opleść white cube, wciągając odbiorców do epicentrum 
lingwistycznej anarchii. Swawoli, polując na mity. Sama staje się 
przy tym mitem, który śnimy na jawie. Kreuje nowy sen(s) i pozwala 
nam przejrzeć się w naszych rodzimych mitach.

PO

Na jednej z galeryjnych ścian artystka buduje drzewo genealogiczne 
przedstawiając bohaterów z nowymi imionami i wskazując jakie 
relacje wiążą ich z pozostałymi postaciami. Fotografia ukazująca 
Han(k)ę jest prezentowana za zbitą szybą, co zwiastuje jej śmierć. 
Rodzina Mostowiaków nazywa się Bose, a Hanka i Marek to 
odpowiednio Hana i Raja. Mają jednego syna Bablu, a ich ukochana 
córka Mynah zginęła w rowerowym wypadku. Hana nie pogodziła się 
ze śmiercią dziewczynki i dostrzega wszędzie jej obecność. Bablu – 
chcąc pocieszyć matkę – pragnie kupić jej jednorożca, a jedna z osób 
w rodzinie dokonuje coming out’u jako homoseksualista. Hana nie 
jest wierna Raji, ponieważ ma kochanka. Tak pokrótce rysuje się 
historia opowiedziana przez Mithu Sen, która sama jest obecna 
w serialu pod postacią psa Bablu o imieniu Mithu. 

Indyjska artystka kreuje zatem historię, która jest bardziej 
wyzwolona obyczajowo niż ma to miejsce w polskim oryginale. 
Bohaterowie o nowych indyjskich imionach wydają się dużo 
bardziej emocjonalni i uczuciowi, co w ramach transkulturowej 
wymiany nakłada na „M jak miłość” rodzaj filtra kultury filmowej 
Bollywood. Ponadto dochodzą elementy fantasy jak chociażby 
marzenia o nabyciu jednorożca, który fruwa i bryka po łąkach, oraz 
obecność ducha Mynah, który ucieleśnia się w realnym otoczeniu. 

Mithu Sen interweniuje w serialowy obraz w kilku miejscach 
wizualnie, wprowadzając właśnie jednorożca, dodając Mynah 
skrzydła czy zawieszając nad głowami Hany i Rupal niesamowity 
wir, przypominający zbliżające się tornado. Kluczowe są oczywiście 
anglojęzyczne dialogi, które artystka skonstruowała wczuwając 
się w odcinek oraz analizując mowę ciała i głosy poszczególnych 
bohaterów. Oglądając tę wersję M jak miłość, znajdujemy się 
w samym środku lingwistycznej anarchii – słyszymy bowiem 
język polski i koncentrujemy się na czytaniu angielskich napisów. 
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To trudne, a więc wymaga od nas skupionej, transkulturowej 
percepcji i nieustannego pokonywania epistemicznej traumy, by 
zacząć czerpać z niej pożytki. Gdy uda nam się wejść w oba tryby 
– słuchania i czytania w dwóch różnych językach – okazuje się, że 
w niektórych momentach Mithu Sen, pisząc nowe dialogi, znalazła 
się zaskakująco blisko oryginału! Bohaterowie wypowiadają w jej 
wersji kwestie, które formułują również po polsku. Artystka pokazuje 
zatem, że mowa ciała, kontekst, ton głosu i gesty towarzyszące 
wypowiedziom są czytelne poza językiem. Komunikacja nie opiera 
się jedynie na języku i jego strukturach, lecz w dużej mierze również 
na empatii, którą można rozwinąć także w relacji do przedstawicieli 
innych kultur. Moim zdaniem, to jedna z najbardziej pozytywnych 
konstatacji i wniosków, jakie podsuwa wystawa Mit i sen.

Ściany galerii obiega z kolei minimalistyczna linia, zawierająca 
tekst streszczający całość historii wymyślonej przez Mithu Sen. 
To największa sala ekspozycyjna Galerii Miejskiej Arsenał, która 
w ramach wystawy indyjskiej artystki pozostaje pusta. Owa pustka 
kieruje uwagę na wizualną czystość i formalnie oszczędny wymiar 
pasa biegnącego na wysokości oczu, który z daleka pozostaje 
nieczytelny. Trzeba się do niego zbliżyć i zagłębić się w narrację, 
a wówczas okaże się, że opowieść jest prowadzona w dwóch 
językach: po angielsku i po polsku. Z tym, że mamy do czynienia 
z tłumaczeniem dokonanym za pomocą Google Translator, który 
Mithu Sen wybrała świadomie jako demokratyczną platformę 
komunikacji dostępną dla każdego, kto łączy się z Internetem. 
W niedoskonały przekład wkrada się lingwistyczna anarchia. 
Niektórzy bohaterowie zmienili płeć: np. Rupal staje się mężczyzną. 
Język i serialowa opowieść zostają powtórnie zde(kon)struowane, 
co zarówno potęguje epistemiczną traumę, jak i mobilizuje do prób 
jej przezwyciężania i wczucia się w narrację także na poziomie 
pozajęzykowym. 

Dla Mithu Sen tekst okazuje się również fenomenem wizualnym, co 
artystka podkreśla uzupełniając dwa poziome wersy o dodatkowe 
elementy: linijki biegnące skośnie, rozgałęzienia, wtręty w innym 
kolorze i o innej wielkości czcionki. Dodatkowo uzupełnia narrację 
własnymi rysunkami, które wykonuje bezpośrednio na ścianach, 
oraz detalami przyklejonymi niczym w technice kolażu. Drewniany 
krzyż jest nie tylko opisany, lecz wizualizowany ustawieniem polsko- 
i anglojęzycznych linijek tekstu. Na poziomym ramieniu krzyża 
przysiada zaś ptak. Do wypadku rowerowego Mynah odnoszą się 
rozrzucone koła pojazdu, a kształt różowej sukienki, wymarzonej 
dla utraconej córki, rozmywa się jakby w strugach deszczu. Obok 

wydrukowanych czcionek pojawiają się więc ślady gestów artystki – 
swego rodzaju jej sygnatury i świadectwa realnej obecności tej, 
która na nowo snuje opowieść.

Mithu Sen swobodnie łączy zatem treściowy wymiar tekstu z jego 
stroną wizualną, uzmysławiając nam, że przekaz znaczeń jest 
możliwy także poza językiem i znajomością danej kultury. Pas 
tekstu – postrzegany z bliska – staje się więc wielowymiarowym 
zjawiskiem, w ramach którego przenikają się aspekty związane 
w komunikowaniem treści, jak i eksponowaniem wizualnej urody 
poszczególnych słów uzupełnionych rysunkami. Dzięki tym 
zabiegom historia staje się bardziej poetycka i ulotna, co z kolei 
wzmaga efekt transkulturowego polowania na mity i obnażania 
pozornej ‘naturalności’ serialowej narracji. 

Jako kuratorka od początku całkowicie ufałam Mithu Sen, że 
projekt site specific, jaki przygotuje ona dla Galerii Miejskiej 
Arsenał, będzie niósł wszelkie te pożytki, które wymieniam w tytule 
niniejszego tekstu. Także artystka zawierzyła mi jako kuratorce – 
za to transkulturowe zaufanie jestem Jej szczególnie wdzięczna. 
Z kuratorskiego punktu widzenia mogę bowiem powiedzieć, 
że tak eksperymentalne działania, których końcowe efekty 
poznaje się dosłownie na chwilę przed wernisażem, są rzadkie 
w instytucjach sztuki. Tym bardziej dziękuję więc dyrektorowi 
Markowi Wasilewskiemu za zaufanie, którym obdarzył zarówno 
kuratorkę, jak i artystkę.
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Czy najlepszą subwersją nie jest ta,  
która zniekształca kody, zamiast jest niszczyć?

Roland Barthes586

W niniejszym tekście analizie poddaję subwersywne strategie, 
stosowane wobec tradycyjnej ikonografii religijnej, głównie 
chrześcijańskiej, w malarstwie wybranych artystek: Beaty 
Ewy Białeckiej, Katarzyny Hołdy, Kle Mens, Magdaleny Moskwy 
i Katarzyny Swinarskiej. Określam to malarstwo jako postfemini-
styczne, ponieważ artystki te nie muszą koncentrować się już na 
walce o podstawowe prawa, jak miało to miejsce w wypadku tzw. 
pierwszej fali feminizmu, lecz kierują swoją uwagę na indywidualne 
wybory, wieloaspektowe uwikłanie ciała w politykę i religię, 
uwarunkowania życia w kulturze konsumpcyjnej oraz na (re)
definiowanie pozycji kobiety we współczesnym społeczeństwie587.

Z kolei subwersywność wiąże się w tym kontekście z „przejęciem” 
czy zawłaszczeniem języka i motywów typowych dla sztuki 
sakralnej w celu przekazania treści dotyczących kondycji kobiety 
w obecnym świecie oraz de(kon)struowania ról społecznych. 
Malarki prowadzą często wieloaspektowe dialogi z tradycją 
także w relacji do ikonosfery kultury popularnej czy świata 
reklamy. Używam więc terminu subwersja w relacji do praktyk 
„zawłaszczania” (ang. appropriation), ściśle związanych ze 
strategiami sztuki krytycznej. Moim celem będzie również 
wskazanie krytycznego wymiaru malarstwa jako gatunku 
artystycznego, któremu zazwyczaj odbiera się taki potencjał. 
Już etymologia słowa subwersja wskazuje na krytycyzm – 
mówi o wykonywaniu operacji na przedmiocie, „wywracaniu”, 
„transformowaniu” a nawet o jego „destrukcji”588. Subwersja 

586 R. Barthes, Sade, Fourier, 
Loyola, Paris 1980, s. 141.

587 I. Kowalczyk, Od femini-
stycznych interwencji do 

postfeminizmu, [w:] Matki-
-Polki, Chłopcy i Cyborgi… 

Sztuka i feminizm w Polsce, 
red. I. Kowalczyk, Poznań 

2010, s. 11-20.

588 Ł. Ronduda, Strategie 
subwersywne w sztukach 

medialnych, Kraków 2006, 
s. 9.

8.
ZNIEKSZTAŁCANIE 
KODÓW 
I EMANCYPACYJNY 
FERMENT:
O POSTFEMINIZMIE 
W MALARSTWIE 
I SUBWERSYWNYCH 
DIALOGACH 
Z IKONOGRAFIĄ 
RELIGIJNĄ
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narusza ustalone hierarchie, demontuje schematy i kwestionuje 
dominujący porządek. Grzegorz Dziamski zauważa natomiast, 
że subwersywność „polega na naśladowaniu, na utożsamianiu 
się niemalże z przedmiotem krytyki, a następnie delikatnym 
przesunięciu znaczeń. Ten moment przesunięcia znaczeń 
nie zawsze jest uchwytny dla widza. To nie jest krytyka 
wprost, bezpośrednia, tylko krytyka pełna dwuznaczności”589. 
Wedle Johannesa Agnoliego subwersywność to „ferment 
emancypacji”590. Badacz prapoczątków tej strategii dopatruje 
się w zerwaniu jabłka przez biblijną Ewę i złamaniu boskiego 
zakazu. Podkreśla ponadto, że subwersywność jest sprzeciwem 
wobec podziału świata w taki sposób, że jedni żyją w świetle, 
a inni pozostają w cieniu591. Z kolei Eva Holling dodaje, że 
subwersywność jest zawsze aktywnością słabszego i ma dekon-
struktywistyczny charakter592.

Wychodząc naprzeciw badanym obrazom oraz specyfice 
strategii subwersywnych, w tle analiz poszczególnych obrazów 
„zatrudniam” metody spod znaku gender studies, postfeminizmu 
i współczesnej kultury wizualnej, nakierowane na badanie ról 
płciowych i wychwycenie owych momentów, w których dochodzi do 
semantycznych przemieszczeń. Spojrzenia na poszczególne obrazy 
wykażą, czy owe przesunięcia znaczeń są – jak chciał Dziamski – 
„delikatne”. Wydaje się zresztą, że kwestia oceny pozostaje 
po stronie odbiorców, którzy na przekaz subwersywnej sztuki 
krytycznej reagują rozmaitymi emocjami, głęboko powiązanymi 
z reprezentowanym przez nich światopoglądem. Nie mogę 
zatem powiedzieć o sobie, że będę reprezentować zdanie 
większości lub że obiektywnie zdam relację z percepcji tych dzieł. 
Przeciwnie – to będzie interpretacja usytuowana, dokonywana 
przez historyczkę i krytyczkę sztuki, która będzie z zapałem tropić 
wszelkie przesunięcia znaczeń czytelne w relacji do stanowiącej 
pierwowzór tradycyjnej, dogmatycznej ikonografii sakralnej.

Każda z wybranych przeze mnie malarek nawiązuje bowiem do 
ikonografii chrześcijańskiej w całej swojej twórczości – jak Białecka, 
Moskwa czy Kle Mens – lub w wybranych cyklach – jak Hołda 
i Swinarska. Każda z nich dąży do przewartościowania pozycji 
kobiety, przekładając na własny język malarstwa schematy znane 
ze sztuki sakralnej, wyzwalając przy tym w sposób doskonały 
ambiwalencję znaczeń. Ich twórczość na pierwszy rzut oka 
może wydawać się anachroniczna (w powszednim znaczeniu 
tego pojęcia), lecz – jak chciałabym udowodnić – jest to mylące 
wrażenie, ponieważ artystki te na gruncie malarstwa dotykają 

589 G. Dziamski, głos 
w dyskusji „Wartością 

sztuki krytycznej jest to, że 
wywołuje dyskusje”, „Gazeta 

Malarzy i Poetów” nr 2-3, 
2010, s. 10.

590 J. Agnoli, Subversive 
Theorie. „Die Sache selbst” 

und Ihre Geschichte, 
Gesammelte Schriften, 

Bd. 3, red. C. Hühne, 
Freiburg 1996, s. 9.

591 Tamże, s. 33.

592 E. Holling, Subversion 
und oder als Vorahmung, 
„Nebulosa. Zeitschrift für 

Sichtbarkeit und Sozialität” 
02/2012, s. 26-27.

samego sedna problematyki osadzonej w tu i teraz. Volens nolens 
ich obrazy stają się krytyczne i polityczne.

Beata Ewa Białecka: msza kobiecości

Na płótnach tej malarki dochodzi do feminizacji ikonografii chrze-
ścijańskiej, co przejawia się w subwersywnej grze z tradycyjnie 
definiowanymi męskością i kobiecością oraz w wyrazistym 
dowartościowaniu kobiety, które mogą wyjść z cienia. Przy 
czym z pewnością to, co kobiece, nie jest w twórczości Białeckiej 
zbyt pospiesznie przełożone na „kobiecość, kobiecość kobiety, 
seksualność kobiecą i inne esencjalizujące fetysze”593. Białecka 
konsekwentnie przeobraża świętych męskich w święte kobiety. 
Od lat jestem zakochana w tych malarskich bluźnierstwach, które 
mają w sobie więcej empatii, ciepła i zrozumienia dla świata kobiet 
niż jakiekolwiek dogmaty i tradycyjna ikonografia. Powiedziałabym, 
że artystka celebruje mszę kobiecości.

Białecka eksploruje charakterystyczne dla niej tematy, związane 
z ikonografią, a raczej jej transpozycją wedle własnej koncepcji. 
Święty Franciszek zostaje zastąpiony przez Franciszkę w dwóch 
redakcjach obrazowych: Franciszka Infanta (2009) oraz 
Marta S. (2008). Monumentalne płótno ukazujące kobietę 
w pozie orantki przeformułowuje powszechnie znaną scenę 
przedstawiającą założyciela zakonu franciszkanów pośród 
zwierząt – w mikroświecie obrazu Białeckiej Franciszka otoczona 
jest owieczkami, gromadzącymi się u jej stóp. Banderola 
z napisem „mistique” zwraca uwagę na mistyczność ujęcia, 
tajemniczość rozgrywającego się misterium. Na dłoniach 
Franciszki, określonej jako infanta, czyli królewskie dziecko, 
widnieją czerwone wstążeczki, zgodnie z przesądami chroniące 
przed rzucaniem uroków. Ikonografia chrześcijańska w postfemi-
nistycznej wersji przeplata się tu więc ściśle ze sferą zabobonów 
i magii – nie wiadomo, która z tych dziedzin jest bardziej 
„mistique”. W strukturze wizualnej płótna Franciszka Infanta 
uderza jednak także – wprowadzające aspekty niejednoznacz-
ności – podobieństwo do ukrzyżowania, a wówczas czerwone 
wstążeczki działają niczym sącząca się z przebitych dłoni krew. 
Ciemny pas w górnej partii pola obrazowego „wchodzi w rolę” 
belki krzyża, a kobieta skupia w sobie cechy św. Franciszka, 
pojmowanego przez teologię jako najwierniejszy naśladowca 
Chrystusa. Jako parafraza kazania do ptaków jawi się natomiast 
obraz Marta S., w którym protagonistka trzyma na dłoni gołębia. 

593 J. Derrida, Ostrogi. 
Style Nietzschego, tłum. 

B. Banasiak, Gdańsk 1997, 
s. 23.
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Białecka zdaje się także wyraziście mówić, że kobieta nie potrzebuje 
kapłanów, gdyż sama może pełnić taką właśnie funkcję. Postać 
z obrazu Kapłanka (2009), chroniona przed rzucaniem uroków 
taką samą czerwoną kokardką jak Franciszka Infanta, wznosi ręce 
ku górze i hipnotyzuje widza intensywnym spojrzeniem. Emanuje 
od niej władza, siła, pewność siebie. Zdublowanie jej rąk zdaje się 
zdwajać jej niepokojącą moc – jest jak wielorękie bóstwo hinduskie, 
a może – niczym Janus – ma dwa oblicza? Staje przed odbiorcą 
obrazu w roli nieujarzmionej kapłanki jakiejś nieznanej religii, 
oczekuje czci należnej bóstwom, manifestuje się w swojej potędze, 
a potęga ta najprawdopodobniej czerpie swoje soki z kobiecości. 

Motyw ten powraca w roku 2017, w ramach cyklu Akupiktury, 
czyli haftowane obrazy. Kapłanka ponownie wznosi ręce w górę 
majestatycznym gestem orantki. Objawia się w pełen splendoru 
sposób niczym bizantyńska cesarzowa Irena. Jej nagie piersi 
pokrywa przezroczysty tiul, a głowę zdaje się podtrzymywać 
imponujący, bogato wyszywany złotem „kołnierz”. W jego centrum, 
na osi postaci, w tondzie rysuje się wizerunek kobiety-słońca z małą 
dziewczynką. W analogiczny sposób w tradycyjnych przedsta-
wieniach często ukazywano rodzącą personifikację Ziemi – Geę 
(Gaję). Takową można zobaczyć chociażby na wawelskim nagrobku 
Kazimierza Jagiellończyka dłuta Wita Stwosza. W obrazie Białeckiej 
w haftowanych złotych „arkadach” pojawiają się z kolei postacie 
kobiet w pozie i z atrybutami Venus Pudica i św. Sebastiana. 
W wypadku gry z wizerunkiem przebitego strzałami męczennika 
Białecka – w swoisty dla siebie sposób – feminizuje ikonografię 
chrześcijańską. W tym ujęciu to sama kobiecość jest przedmiotem 
ataku i ofiarą strzał głęboko wbijających się w ciało. Kapłanka – na 
swojej rytualnej, przepysznie strojnej szacie – prezentuje zatem 
ikony kultu, który celebruje. Zaklina mocnym wzrokiem wszystkich 
tych, którzy spojrzą jej w twarz. Jest jednocześnie naga i ubrana, 
mocna i bezbronna. Majestatycznie odprawia mszę kobiecości, 
celebrującą zarówno własną, pełną siły, samoświadomość, jak 
i kruchość, powiązaną z wystawieniem nagich sylwetek na uprzed-
miatawiające spojrzenia i grad strzał.

Malarstwo Białeckiej uzmysławia, że „[t]ym, co naprawdę nie 
pozwala się wziąć, jest t o,  c o  k o b i e c e”594. Ponadto, mimo 
swego osobistego charakteru, staje się w obecnych czasach 
coraz bardziej wywrotowe i polityczne, wspierając kobiety, by nie 
pozwoliły się wziąć czy zawłaszczyć ekspansywnemu państwu. 
Twórczość tej artystki jest zatem niepowtarzalnym i wyrazistym 
zjawiskiem – tym bardziej, że strategie subwersywne stereotypowo 594 Tamże, s. 23.

przypisujemy artystom-aktywistom, a nie subtelnym kobietom-
-malarkom, które, jak Białecka, w swojej pracowni samotnie 
i wytrwale stoją przed sztalugą, by celebrować nabożeństwo 
i mistycyzm kobiecości. 

Katarzyna Hołda: defloracja dogmatów 
maryjnych

Jeśli postaci widocznej na obrazie zwyczajowo zadajemy 
pytanie: „Kim jesteś?”, to Madonna z dzieł Katarzyny Hołdy 
z pewnością odpowiedziałaby, że jest kobietą, nade wszystko 
kobietą, a nie konstruktem znanym z dogmatów. Celnie pisze 
o tym Izabela Kowalczyk: „W swoich obrazach Hołda odnosi się 
bowiem przede wszystkim do figury Matki Boskiej, ale zamiast 
przedstawień uduchowionej Maryi, pojawia się wizerunek Maryi 
cielesnej. Jej wizerunek bliższy jest pogańskiej bogini płodności, 
Matce-Ziemi, aniżeli Maryi znanej z przedstawień chrześcijańskich. 
(…) Niesamowite, jak bardzo Hołda trafia swoimi wyobrażeniami 
właśnie w to rozdarcie – pomiędzy chrześcijańskim kultem Maryi 
a odebraniem jej owego boginicznego aspektu (…)”595. 

Subwersywność Hołdy jest wyjątkowo przewrotna, ponieważ 
styl jej malarstwa wydaje się głęboko osadzony w schematach 
sztuki bizantyńskiej i ikonowej. A tymczasem malarka, odnosząc 
się do tych wzorów, z wdziękiem bluźni m.in. przeciwko dogmatowi 
o wieczystym dziewictwie Maryi, który mówi, że została zapłodniona 
przez Ducha Świętego, a następnie urodziła zachowując swe 
nienaruszone dziewictwo. W obrazie Zwiastowanie z 2010 roku 
najbardziej intrygująca wydaje się leżąca przed Madonną lilia. 
Jej płatki znaczą wszak plamki krwi – krwi, która tryska w trakcie 
defloracji. Poczęcie Chrystusa ma więc również cielesny, a nie 
niepokalany wymiar. Promień kieruje się dokładnie w brzuch 
kobiety, pod którym rysuje się łono. Hołda dokładnie umiejscawia 
w ciele Madonny moment zapłodnienia, a białość lilii – symbolu 
czystości i niewinności – perwersyjnie skrapia krwią. Madonna 
przestaje być dziewicą; jest zdeflorowana. 

Wątki te kontynuuje obraz Rodząca Madonna / Madonna 
z płaszczem opieki (2011), ukazujący krew związaną z porodem 
i odnoszącą się dobitnie do kobiecej cielesności. Z kolei kompozycja 
Ogród (2008/2009) prezentuje Madonnę w ciąży, a z jej piersi już 
leje się mleko. Co ciekawe brzemienna leży na ziemi, a symboliczne 
korzenie, które w niej zapuszcza, wiążą ją z tkwiącymi głęboko 
czaszkami. Maryja – mimo aureoli – jest też zatem ludzka, co 

595 I. Kowalczyk, Cielesne 
Madonny Katarzyny Hołdy, 

blog Straszna sztuka, 
http://strasznasztuka.blox.
pl/2010/01/Cielesne-Ma-
donny-Katarzyny-Holdy-1.
html (dostęp: 14.09.2017).
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mocno wydobywa jej związek z ziemią i ziemskim przemijaniem. 
Czyżby Hołda subwersywnie zadawała pytanie o zasadność 
dogmatów maryjnych?

Ogród 1 (2002-2011) to z kolei wizerunek Madonny karmiącej, wciąż 
związanej z Dzieciątkiem pępowiną. Niby mamy zatem do czynienia 
z tradycyjnym ujęciem tematu Maria lactans, lecz uwagę przyciąga 
fakt, że spoczywa ona na mandorli z czaszek, a na dodatek 
wygląda na bardzo spełnioną i szczęśliwą. Widzimy ją z ptasiej 
perspektywy, karmiąca leży na ziemi i ponownie manifestuje silny 
z nią związek. Nawet motyw vanitas nie burzy radości intymnego 
momentu bliskości z niemowlęciem.

Madonna Hołdy jest więc kobietą z krwi i kości, krwawiącą przy 
defloracji, zapłodnioną i ciężarną, rodzącą w cierpieniu, związaną 
z synem pępowiną, karmiącą i przyciąganą przez ziemię, a nie 
przez niebo. Malarka wizualizuje te momenty z życia Maryi – przede 
wszystkim poród – które tradycyjnie pozostawały poza sferą 
wizualności. Mimo że czyni to korzystając z języka tradycyjnego 
malarstwa religijnego, nie odważyłabym się powiedzieć, że 
są to jedynie delikatne przesunięcia znaczeń. Zgodnie z teorią 
subwersywności Johannesa Agnoliego, Hołda kreuje przeciwsiłę 
(Gegenmacht) i przeciwwidzialność (Gegensichtbarkeit)596.

Magdalena Moskwa: obraz (zranionego) ciała 

Twórczość Moskwy pozostaje w silnym związku ze spuścizną 
sztuki religijnej dawnych epok. W obrazach artystki czytelne są 
nawiązania do form relikwiarzowych. Ponadto można wskazać 
na fascynację portretem trumiennym, rysującą się w sposobie 
ukazywania kobiet, które pozostają w jakimś specyficznym 
stanie zawieszenia na pograniczu życia i śmierci, omdlenia czy 
nieprzytomności. Do głosu dochodzą również pokrewieństwa 
z malarstwem wotywnym – na trop ten w obrazach Moskwy 
naprowadzają fragmenty ciała ludzkiego, traktowane podobnie 
skrótowo jak wota. Postaci malowane przez artystkę często 
egzystują na srebrnym tle, co w połączeniu z ich hieratycznością 
i sztywnością oraz aurą pozaczasowości, przywodzi na myśl 
ikony597. Artystka zdaje się być głęboko zainspirowana także 
przedstawieniami stygmatów św. Franciszka oraz ran Chrystusa, 
przejmująco ukazywanych w krucyfiksach rzeźbiarskich i malarskich 
oraz w typie ikonograficznym Ecce Homo598.

596 J. Agnoli, dz. cyt., s. 34.

597 Zob.: M. Smolińska, 
Wymiary ikonowości, 

„Artluk. Sztuka na spad” 3, 
2012, s. 82-85.

598 Porównaj z uwagami 
Izabeli Kowalczyk 
o wcześniejszych 

obrazach Magdaleny 
Moskwy: „Powierzchnia 
obrazów staje się więc 
tu powierzchnią ciała, 

delikatną, czułą, podatną 
na zranienie (co dzieje się 

w części przedstawień 
z odciętymi dłońmi czy 

palcami, które s. niczym 
relikwie, albo z krwawiącymi 

ranami, które s. niczym 
stygmaty).” Za: I. Kowalczyk, 

Ranliwe obrazy Magdy 
Moskwy, „Straszna sztuka”, 
http://strasznasztuka.blox.

pl/2008/02/Ranliwe-obra-
zy-Magdy-Moskwy.html 

(dostęp: 14.09.2017). 

Z kolei obrazy Moskwy, których płaszczyzna została utożsamiona 
z przedstawieniem skóry, mogą natomiast zostać opisane 
przez pryzmat tradycji sztuki religijnej, a zwłaszcza chrześci-
jaństwa, operującego motywem Wcielenia. Jak stwierdza 
Georges Didi-Huberman, sztuki wizualne chrześcijaństwa, 
dotykając paradoksalnej natury obrazu, otworzyły imitację 
na motyw Wcielenia oraz na tworzenie ciał niemożliwych, 
pozwalających zrozumieć coś z naszego realnego tajemniczego 
ciała599. Teologiczne pojęcie inkarnacji na grunt estetyki zostało 
przetransponowane przez Cennino Cenniniego w jego traktacie 
Libro dell’Arte, pisanym w końcu XIV wieku600. Cennini za pomocą 
metafory incarnazione opisał przemianę płynnej, amorficznej 
farby w „żyjące” postacie oraz proces malarski polegający na 
czynieniu niewidzialnego widzialnym. W jego ujęciu malarstwo 
zostało zdefiniowane jako proces ikoniczno-mimetyczny, dzięki 
któremu dochodzi do ucieleśnienia postaci, przedstawianej na 
nośniku obrazowym, co wiąże się z kolei z fundamentalną antro-
pologiczną funkcją medium601. Cennini ustanowił więc paralele 
między aktem malarskim a Wcieleniem: zarówno w malarstwie, 
jak i w przyjęciu ciała przez Chrystusa, coś niewidzialnego staje 
się widzialne, przyjmując materialny kształt602.

Percypując prace Moskwy, napotykam więc wcieloną oraz, jak 
skonstatowaliby David Freedberg i Hans Belting603, organiczną 
obecność i stopniowo dąży do ustanowienia żywej cielesności, 
finalnie dostrzegając ciało obrazu. Realne ciała przemieniają się 
w obraz, który sam ucieleśnia się w ramach tego aktu. W dziełach 
tych dokonuje się bowiem nieustanny ruch tautologicznej wymiany 
pomiędzy ciałem przedstawionym a ciałem obrazu. To wzajemne 
zastępowanie się, w pewnym sensie wymienność ciała i obrazu, 
Horst Bredekamp określił jako substytutywny akt obrazowy604. 
Teza Bredekampa koreluje również z substytutywną funkcją 
obrazu, wskazaną przez Beltinga jako najbardziej pierwotna 
i ważniejsza od jakiegokolwiek podobieństwa605. Obrazy Moskwy 
stapiają przedstawienie ciała z ciałem samego obrazu, zastępując 
je, wcielając i ucieleśniając się w najbardziej wyrazisty sposób. 
Obraz jawi się jako medium ciała – i stwierdzenie to nie jest 
tylko grą językową, odwracającą zdanie autora Antropologii 
obrazu, mówiące, że ciało stanowi medium obrazów, lecz zdaje 
się trafnie dotykać kwestii kondycji dzieł artystki. W wydaniu 
Moskwy malarstwo staje się sztuką ciała606. Artystka subwersywnie 
przejmuje motywy i strategie sztuki sakralnej, by mówić 
o lękach związanych z kruchością ciała, jego fragmentaryzacją, 

599 G. Didi-Huberman, 
dz. cyt., Gdańsk 2011.

600 C. Kruse, Fleisch werden 
– Fleisch malen: Malerei 

als „incarnazione”. Mediale 
Verfahren des Bildwerdens 

im Libro dell‘Arte von 
C. Cennini, „Zeitschrift 

für Kunstgeschichte”, 63, 
2000, s. 305-325. Zdaniem 

Ann-Sophie Lehmann 
implikacja teologiczna 

terminu incarnazione zanika 
już w kilka lat po ukazaniu 

się traktatu Cenniniego np. 
w Manuskrypcie Bolońskim. 

Zob.: A.-S. Lehmann, 
Leibfarbe – Errinnerun-
gsfarbe – Scheinfarbe. 

Die Darstellung der Haut als 
Prüfstein für alte und neue 

Bildmedien, [w:] Haut – 
zwischen Innen und Außen, 

red. Villigster Werkstatt 
Interdisziplinarität, Berlin 

2009, s. 87.

601 C. Kruse, dz. cyt., 
s. 318-319, 322, 325. 

602 D. Bohde, M. Fend, 
Inkarnat – eine Einführung, 

[w:] Weder Haut noch 
Fleisch. Das Inkarnat in der 
Kunstgeschichte, red. teże, 

Berlin 2007, s. 9-10. 

603 Por.: H. Belting, Antro-
pologia obrazu. Szkice 

do nauki o obrazie, tłum. 
M. Bryl, Kraków 2007, 

s. 30-37

604 H. Bredekamp, Theorie 
des Bildakts, Frankfurt am 

Main 2010, s. 173 i nn.

605 H. Belting, Antropo-
logia obrazu.

606 Jako sztukę ciała 
malarstwo określa 

Jean-Luc Nancy. Zob.: 
J.-L. Nancy, Corpus, Paris 

2000, s. 17.
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przemijaniem, narażeniem na zranienia, a – co za tym idzie – 
zdecydowanie przekroczyć znaczenia malarstwa religijnego.

Cielesność obrazów Moskwy jest potwierdzana i dopowiadana 
również dzięki instalacjom towarzyszącym malarstwu, 
a mianowicie „operacyjnym” stołom607. Na długim blacie, pokrytym 
białym obrusem, wyeksponowane zostały różnej wielkości pędzle 
i pędzelki, organiczne spoiwa, dłutka, nożyczki, pilniki, przecinaki 
i skalpele służące obróbce zaprawy kredowej, sama zaprawa 
kredowa w różnych stanach skupienia: w proszku oraz pomieszana 
z wodą, odlew przypominający drobiowy żołądek, pigmenty 
i napoczęte tubki farb, szmatki noszące ślady wycierania pędzli, 
delikatne foliowe rękawiczki, płatki aluminium do srebrzenia tła, 
nasączone czerwoną farbą gaziki i zwinięte bandaże, buteleczki 
z rozmaitymi miksturami, bryłki szelaku, kosmyk włosów, sztuczne 
paznokcie, gipsowa forma do odlewania jakiegoś „organicznego” 
kształtu, a także podobrazie sygnalizujące początek pracy oraz 
dwa obrazy ukazujące wnętrzności i ucho na srebrnym tle. 
Druga wersja stołu jeszcze bardziej akcentuje kwestię swojego 
pokrewieństwa ze stołami operacyjnymi i kontekstem quasi-
-medycznego obchodzenia się z ciałem (obrazu). Pojawia się na 
nim bowiem czekające na „lekarską interwencję” przedstawienie 
imitujące fragment ciała, otoczony białą, jakby sterylną tkaniną 
z wycięciem w środku, dokładnie wskazującym, jakie miejsce ma 
zostać poddane zabiegowi. Artystka jest więc chirurgiem, który 
pracuje w ciele (obrazu), podczas jej nieobecności zaś widz we 
własnej wyobraźni także może wejść w tę rolę. Powinowactwa 
z ikonografią religijną prowadzą więc zatem w tym kontekście 
nie w stronę duchowości, lecz udręczonej, zmedykalizowanej 
cielesności, nad którą nie mamy władzy.

Kle Mens: dekonspiracja mistycznej aury

„Malarstwo KleMens trudno uznać za interesujące, chyba 
że fascynuje was nachalna erotyka zaprawiona egotyzmem, 
która finalnie zostaje oddana za pomocą ‘wyrafinowanej’ techniki 
malarskiej”608 – tak pisali Karolina Plinta i Piotr Policht, 
podsumowując rok 2016. Muszę przyznać, że należę do tej grupy, 
którą fascynuje owa erotyka zaprawiona egotyzmem. Ponieważ, 
moim zdaniem, obrazy Kle Mens są subwersywne na wskroś: mówią 
do nas językiem ikonografii religijnej, celnie obnażając jej erotyczny 
i sado-masochistyczny charakter. Ponadto są po prostu świetnie 
namalowane. Można oczywiście powiedzieć, że to nic nowego, 
lecz pogoń za nowością nie jest już stygmatem czasów, w których 

607 Pierwsza wersja stołu 
pojawiła się w ramach 
wystawy w Galerii El 

w Elblągu w maju 2012 
roku, druga w Galerii Sztuki 

Wozownia w Toruniu.

608 K. Plinta, P. Policht, 
Porażki roku 2016, 

„Magazyn Szum”, https://
magazynszum.pl/krytyka/

porazki-roku-2016/ 
(dostęp: 14.09.2017).

609 Jolanta Drużyńska 
rozmawia z Kle Mens, 

http://www.radiokrakow.
pl/audycje/kolo-kultury-
-kultura-w-malopolsce/

tesknie-za-byciem-wierza-
ca-mowi-kle-mens-i-ma-
luje-swiete-meczennice/ 

(dostęp: 06.02.2018).

610 W. Kozłowski, Kle Mens, 
http://geppert.art.pl/

index.php?page=kle-mens 
(dostęp: 14.09.2017).

żyjemy. Moim zdaniem ważna jest aktualność i korelacja z tętnem 
dziejowego momentu, a tego nie można Kle Mens odmówić. Poprzez 
własne przeżycia artystka dochodzi bowiem do takiej gęstości 
ikonicznej tych przedstawień, że odkrywa przed nami niepokojące 
aspekty hagiografii i mistycznego doświadczenia. Sama artystka 
mówi: „Sięgając do treści religijnych możemy dowiedzieć się czegoś 
nie tylko o przeszłości, ale też o teraźniejszości. To podejście jest dla 
mnie naturalne, ze względu na zagmatwany życiorys: gdy miałam 
siedem lat umarł mój ojciec, następnie matka zachorowała na 
schizofrenię i popadła w dewocję. Do czternastego roku życia 
wychowywałam się w katolickiej wspólnocie religijnej, która 
skutecznie izolowała mnie od świata rówieśników. Rozwijałam się 
wśród obrazów dewocyjnych, doszukiwałam się w nich niestan-
dardowych treści i znaczeń, często kojarzyły się mi zmysłowo. 
Dużo później skojarzyłam obrazy przedstawiające męczennice 
z estetyką sado-maso”609. Jak trafnie pisze o artystce Wojciech 
Kozłowski: „Odwołując się do wielu wątków historii malarstwa, 
opowiada jednocześnie historię osobistą. Czyni to w sposób na 
tyle uniwersalny, że elementy autobiograficzne, choć istotne, nie 
stają się nadrzędne wobec całości”610.

To malarstwo postrzegam jako wyraz potrzeby dotykania 
takiej tematyki właśnie teraz, gdy rozdział państwa od Kościoła 
zaciera się z każdym dniem. Za subwersywne uważam wyjęcie 
wizerunków znanych świętych: Agaty, Katarzyny ze Sieny czy 
Kummernis z kontekstu kultu religijnego oraz ich „stygmatyzację” 
czy naznaczenie własną biografią i własnym wyglądem – mamy 
wszak do czynienia z autoportretami. W kontekście kościołów 
zmysłowy i sado-masochistyczny charakter tych przedstawień 
został już oswojony i zawoalowany dymem kadzideł. Przemiesz-
czenie ich w kontekst współczesnego malarstwa na nowo każe nam 
na nie spojrzeć. A tu we współczesnej ikonosferze aż narzucają się 
skojarzenia Kummernis z Conchitą Wurst, św. Katarzyny ze Sieny 
z erotycznymi fotografiami ukazującymi masturbację kobiet. Popis 
technicznej wirtuozerii jeszcze ów szok potęguje, ponieważ Kle Mens 
perfekcyjnie zawłaszcza tę sferę religijnego malarstwa i czyni ją 
sobie posłuszną – nie po to jednak, by kreować wizerunki świętych 
do oddawania im czci, lecz po to, by obnażyć perwersyjność 
ikonografii sankcjonowanej przez Kościół i zde(kon)struować aurę 
mistycznego doświadczenia.

Artystka dla siebie i poprzez siebie zapytuje o napięcie pomiędzy 
cielesnością i duchowością. Testuje duchowość, którą ją karmiono, 
na własnym ciele, performatywnie wchodząc w role świętych 
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i mistyczek. Nie odkrywa jednak drogi do Boga, lecz zyskuje wyraźny 
obraz własnego ciała: raz brodatego i ukrzyżowanego, innym razem 
krwawiącego po obcięciu piersi czy wijącego się w konwulsjach 
niczym w erotycznej ekstazie – zawsze na neutralnym tle niczym 
insekt w preparacie laboratoryjnym. Ów performatywny aspekt 
daje temu malarstwu zaplecze, które nie pozwala sprowadzić go 
jedynie do „erotyki zaprawionej egotyzmem”. Strategię subwersji, 
stosowaną przez Kle Mens, określiłabym zatem jako malowanie 
całym ciałem, które wciela się w role świętych, a następnie w same 
obrazy. Kluczowy jest fakt, że widzimy stereotypowe konstrukcje, 
schematy i stylizacje znane z religijnej ikonografii od stuleci, 
a do mistycznego doświadczenia – jeśli w ogóle miało miejsce – 
i tak dostępu nie zyskujemy. Kle Mens dekonspiruje zatem aurę 
mistycznego doświadczenia, zakotwiczając je w niekwestionowany 
sposób w ciele.

Katarzyna Swinarska: (nie)święte miłości

W malarstwie Swinarskiej motyw pieta, przejęty od Michała Anioła, 
staje się wehikułem przekazywania znaczeń o dwuznaczności 
rodzinnych relacji. Jak pisze Marta Wróblewska, artystka „pokazuje 
związek matki z synem, zbyt namiętny, charakteryzujący się 
chciwą czułością matki, szukającej palącym wzrokiem zgasłego 
już spojrzenia nieżyjącego syna. (…) Ta czułość stanowi zupełne 
przeciwieństwo kolejnego obrazu, na którym ukazany został ojciec 
z córką (Z tatusiem lubimy oglądać horrory), upozowani w sposób 
powielający schemat Piety. (…) Dominującą jest postać mężczyzny, 
który pewny swej władzy, nonszalancko objąwszy prawie nagie 
ciało młodej atrakcyjnej kobiety/własności, spogląda obojętnie 
w kierunku widza, podczas gdy dziewczyna, ze spuszczonym 
wzrokiem bezdyskusyjnie podporządkowuje się jego dominacji”611. 
Pieta staje się w tym wypadku rodzajem „kamuflażu”, pod 
płaszczykiem którego ukazano coś chorobliwego, niepokojącego, 
a niestety często ściśle związanego z relacjami rodzinnymi – jakże 
regularnie zamiatanymi pod dywan. 

Z kolei w cyklu portretów świętych kobiet z cyklu Święte miłości 
Swinarska skupia się na znanych z rzeźb mistrzów renesansu 
i baroku fizjonomiach św. Teresy, św. Katarzyny, św. Barbary 
czy Joanny d’Arc, poszukując w nich pierwiastka ludzkiego 
skrywającego się za ekstazą, męczeństwem i hagiografią. 
Przeskalowane, wielkie twarze, zamknięte w ciasnych kadrach 
i szalenie ekspresyjnie malowane, hipnotyzująco przykuwają 
naszą uwagę. Ostry kontrast czerwieni i niebieskiego, wrzenia 

i chłodu, barwami opisuje stany, które oglądamy – to tytułowe 
święte miłości, których doznają kobiety. Swinarska fokusuje 
spojrzenie na twarzach, które zdają się nie dostrzegać świata 
zewnętrznego, tak bardzo są bowiem skupione na własnych 
wewnętrznych doświadczeniach. Nie ma jednak symboli 
transcendencji, w konsekwencji czego ekstatyczna mimika kobiet 
wydaje się pozbawiona uzasadnienia. Artystka zapytuje zatem 
o tożsamość świętych, przygląda się wnikliwie ich reakcjom 
i pokazuje zniewolenie religią, która czyni je ślepymi na cokolwiek 
innego. Mimika wyraża ekstazę, podobną także do tej erotycznej, 
trans, stany bliskie agonalnym i odcięcie od realności. Swinarska 
nie ocenia takiej postawy w sposób jednoznaczny, lecz kreuje 
subwersywne warunki, w których możemy spojrzeć w te nieobecne 
oczy i podjąć refleksję nad uwikłaniem ciała w tzw. święte miłości. 
Sama artystka podkreśla jednak także, że: „W cyklu Święte miłości 
chodziło mi przede wszystkim o erotyczny czy autoerotyczny 
charakter religijnych praktyk moich bohaterek. Status ‘świętej’ 
pozwalał w wiekach średnich i do końca XVIII wieku wyrwać się 
kobiecie z ciasnej struktury społecznej i doświadczyć uniesień 
erotycznych. Z mojego punktu widzenia jest to bardzo pozytywny 
proces o charakterze emancypacyjnym właśnie. Badania własnej 
tożsamości i potencjału mistycznego, energetycznego, erotycznego 
jako pierwsze próby emancypacji”612. Taką autointerpretację 
określiłabym wręcz jako metasubwersywną.

Moim zdaniem oba omówione powyżej cykle łączy subwersywne 
podejście do kwestii miłości, które są (nie)święte, chociaż 
„uświęcone” relacjami rodzinnymi czy świętością i mistycznym 
kontaktem z transcendencją.

Emancypacyjny ferment

O cyklu swoich obrazów Jesteśmy okropne Katarzyna Swinarska 
powiedziała: „Ukazywał on zdjęcie trzech zawstydzonych młodych 
kobiet. Dlaczego zawstydzonych? Na to pytanie odpowiedziałam 
sobie wówczas sama, ponieważ czułam się dokładnie tak jak one: 
w społeczeństwie polskim kobieta jest zawsze wobec najświętszej 
Marii dziewicy, która poczęła niepokalanie – pokalana, brudna, 
winna. W hierarchii katolickiej bóg – mężczyzna sądzi kobietę-
-grzesznicę i ten model funkcjonuje w naszym społeczeństwie”613. 
Pokuszę się o tezę, że podobne odczucia ma bardzo wiele kobiet, 
a wśród nich artystki, które w swoim malarstwie rozwijają 
subwersywne strategie dialogowania z tradycyjną ikonografią 
religijną. W ramach tej strategii i przyrodzonych jej (nie)delikatnych 

611 M. Wróblewska, 
Oculis corporis i oculis 

mentis – dualizm widzenia 
w twórczości Katarzyny 

Swinarskiej, „Artluk” 2/2011, 
s. 82-83. 

612 Z korespondencji 
z Artystką z dnia 
17.09.2017 roku.

613 Katarzyna Swinarska, 
cytat za notą do wystawy 

Związki rodzinne 
w CSW Łaźnia w Gdańsku: 

http://www.laznia.pl/
aktualnosciart,711,2010_
katarzyna_swinarska_
zwiazki_rodzinne.html 
(dostęp: 06.02.2018).
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przesunięć znaczeniowych można siać emancypacyjny ferment. 
Artystki rzucają wyzwanie dominującemu porządkowi politycz-
no-moralnemu z pozycji emancypacyjnych, by tym porządkiem 
najpierw zachwiać, a docelowo go obalić i pogrzebać614. 

Poprzez świadome nawiązywanie do chrześcijańskich schematów 
ikonograficznych ich twórczość staje się anachroniczna, lecz nie 
w powszednim znaczeniu tego słowa, a tym nadanym mu przez 
Georgesa Didi-Hubermana. Dla francuskiego historyka sztuki 
pojęcie anachronizmu dotyka bowiem kwestii niezgodności 
czasowych, które nie tylko nie są traktowane jako kategorie 
negatywne, lecz – wręcz przeciwnie – jako niezbywalne elementy 
interpretacji, a niekiedy nawet warunki możliwości jej powstania615. 
Ponadto anachronizm cechuje się paradoksalną naturą616, co 
pozwala go zakwalifikować jako strategię subwersywną.

Artystki te tworzą malarstwo krytyczne oraz politycznie i społecznie 
zaangażowane, choć podkreśliłabym, że nie u każdej z nich jest 
to programowe czy radykalne. Subwersywne anachroniczne 
obrazy powstają raczej w ramach rozrachunków z własnymi, 
także intymnymi i osobistymi doświadczeniami, ale siłą rzeczy 
się uniwersalizują, ponieważ ich tematyka oscyluje wokół sytuacji 
kobiety we współczesnych realiach. W drugiej połowie XIX wieku 
m.in. Artur Grottger odwoływał się do ikonografii chrześcijań-
skiej, by sakralizować cierpienie ofiar powstania styczniowego. 
Z kolei w latach 60. i 70. wieku XX m.in. grupa Wprost sięgała po 
symbolikę i schematy tego typu, by zestawić motywy opozycyjne 
z kontekstem religijnym i tym samym wzmocnić przesłanie swoich 
kompozycji. Na początku XXI wieku kobiety-malarki obierają 
podobną strategię, lecz nie po to, by sakralizować, lecz raczej 
desakralizować i walczyć o swoją tożsamość, głęboko związaną 
z cielesnością. Nie niszczą przy tym kodów, lecz je przechwytują 
na własny użytek i zniekształcają. Subwersywność zawsze idzie 
w parze z polityką, chociaż praktyki subwersywne nie wymagają 
subwersywnych aktorek i aktorów, a także nie zawsze jako takowe 
muszą być zamierzone617. Również takie działania mogą przynosić 
subwersywne efekty. 

„Parafrazując stwierdzenie Charlesa Pierce’a o znaczeniu 
pojęcia, które tworzy suma jego »praktycznych konsekwencji« 
i podstawiając słowo symbol w miejsce »pojęcia« można 
powiedzieć, że znaczenie symbolu tworzy suma jego »praktycznych 
konsekwencji«”618. Artystki budują swoje wizualne światy, traktując 
symbole jako kategorie otwarte, a nie jednoznaczne. Jakie mogą 

być zatem praktyczne konsekwencje tego typu malarstwa? Jest 
to oczywiście pytanie o sprawczość sztuki, którego tutaj nie 
śmiałabym rozstrzygać. Nie mam jednak wątpliwości co do tego, 
że malarstwo może mieć wymiar krytyczny, którego praktyczne 
konsekwencje polegają na podawaniu w wątpliwość oczywistości 
religijnej ikonografii oraz przejmowaniu jej języka w celu oddania 
głosu kobietom. A jak w czasie targów subwersywności z Linzu 
podkreślała grupa Social Impact: „Jeśli subwersywność ma się 
dobrze, wszyscy mamy się dobrze!”619.

,

614 Odnoszę się do definicji 
subwersywności zapro-
ponowanej przez Jensa 

Kastnera. Zob.: J. Kastner, 
Insurrektion und symbo-
lische Arbeit, [w:] Kunst, 

Subversion, Krise. Zur Politik 
der Ästhetik, red. N. Bandi, 

M. G. Kraft, S. Lasinger, 
Bielefeld 2012, s. 42.

615 Zob.: A. Leśniak, Obraz 
płynny. Georges Didi-Hu-
berman i dyskurs historii 

sztuki, Kraków 2010, s. 117.

616 Tamże, s. 119.

617 J. Kastner, dz. cyt., s. 42. 
Á propos relacji subwer-
sywności i polityki zobacz 

również: SUBversionen. Zum 
Verhältnis von Politik und 

Ästhetik in der Gegenwart, 
Bielefeld 2008.

618 E. Klekot, Najświętsze 
Serce Jezusowe – sceny 
z życia symbolu, „Polska 

Sztuka Ludowa – Konteksty” 
3-4 (51)/1997, s. 55.

619 Za: M. Termeer, Was wird 
hier eigentlich sichtbar? 
Oder: wie ist Subversion 

im gegenwärtigen Kapita-
lismus möglich?, „Nebulosa. 
Zeitschrift für Sichtbarkeit 
und Sozialität” 02/2012, 

s. 14.
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Iwona Demko, jedna z najbardziej wyrazistych postaci polskiej 
sceny artystycznej, z tzw. różowej owcy620 Wydziału Rzeźby 
krakowskiej ASP stała się w 2020 roku kandydatką na rektorę 
swojej Alma Mater. Nie wygrała, lecz – jak wiadomo od Katarzyny 
Kozyry – w sztuce marzenia mogą stawać się rzeczywistością. 
Dlatego w czasie indywidualnej wystawy w Galerii Sztuki Wozownia 
w Toruniu, w jej górnej, sali Demko zaaranżowała swój gabinet 
rektorski, pokazując jakby on wyglądał, gdyby to jednak ona 
przejęła stery uczelni w swe kobiece, drobne ręce.

Oczywiście ów gabinet jest różowy, pełen różowych mebli 
i różowych dzieł sztuki, ale ten kolor to nie tylko wyraz kobiecości 
i słodyczy, lecz subwersywna barwa postfeminizmu, naznaczona 
konkretną postawą ideologiczną. Nie na próżno wszak Jej 
Magnificencja Rektora machała w trakcie ulicznych demonstracji 
biało-różową flagą zamiast biało-czerwonej, a jej rektorskie 
gronostaje nie są czarno-białe, lecz intensywnie różowe. Zamiast 
pompatycznego nakrycia głowy, które noszą rektorzy, na głowie 
ma ona różową szpilkę, butnie zwróconą obcasem ku niebu. Może 
tym obcasem nakłuwać lub łaskotać chmury, a na pewno drażnić 
męskie spojrzenia, nieprzywykłe do patrzenia na kobiecy bucik 
z takiej perspektywy. Do tego berło, ale gdzieżby tam złote czy 
ociekające bogactwem – raczej ostentacyjnie skromne niczym lizak 
na drewnianym patyku, przypominający formą waginę. Oczywiście 
różowe. Demko wygląda z nim niczym zmysłowa wróżka, która ma 
moc zmiany rzeczywistości na lepszą, a w wyborczym GIF z jej 
berła sypią się serduszka. Bez zahamowań JM Rektora mówi 
„ja”, lecz czyni to nie po to, by rozwijać jakiś szczególny rodzaj 
kobiecego narcyzmu, a raczej by zakomunikować konkretny 

9.
W GABINECIE 
JEJ MAGNIFICENCJI 
REKTORY IWONY 
DEMKO:
ZNACZENIA 
RÓŻOWYCH 
GRONOSTAJÓW

620 G. Smalej, Różowa owca 
wydziału. Rozmowa z Iwoną 

Demko, [w:] „Nowa Orgia 
Myśli” 17.12.2017, http://

nowaorgiamysli.pl/index.
php/2017/12/17/rozowa-
-owca-wydzialu/ (dostęp: 

05.01.2021). 
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przekaz, przełamując usankcjonowaną kulturowo kobiecą bierność 
i podporządkowanie mężczyźnie.

Cały strój i wystrój gabinetu Jej Magnificencji Rektory są zatem 
wyrazistym manifestem, a zarazem wielkim pytaniem o pozycję 
kobiet na polskich uczelniach, nie tylko artystycznych. To bardzo 
(po)ważne pytanie, ponieważ statystyki wciąż wykazują miażdżącą 
przewagę mężczyzn na kierowniczych stanowiskach. Demko nie 
kreuje więc sytuacji frywolnej, żartobliwej czy groteskowej, lecz 
zabiera głos w ważnej debacie, dotyczącej społecznych ról, 
stereotypów i wciąż dominujących przekonań, że to mężczyźni 
lepiej nadają się na rektorów. Jej Magnificencja Rektora ma 
głęboko przemyślany program restrukturyzacji uczelni i dowar-
tościowania kobiet w jej strukturach. Zna się na budżecie, rozumie 
funkcjonowania administracji i ma wizję rozwoju akademii. 
To program, w którym widać przyszłość przez różowe okulary.

Owo postfeministyczne credo wyborcze leży na różowym biurku, 
za którym zasiada rektora, a jego główne postulaty można 
usłyszeć w wideo wyświetlanym na ścianie gabinetu. To wyraz 
postawy prokobiecej, lecz również wspierającej mężczyzn. Jak 
pisała JM Rektora w swoim apelu do społeczności akademickiej, 
opublikowanym w Alternatywnych Wiadomościach ASP: „[W] tym 
roku akademickim otworzymy Komitet Wspierania Mężczyzn, 
aby Ci nabrali wiary w siebie i swoje możliwości do studiowania, 
jak i zasiadania potem w Sali Senackiej między pedagożkami. 
Będziemy walczyły o mężczyzn, aby ci nie poddawali się zbyt 
łatwo. Nie możemy zapomnieć o nich, gdyż potrzebują naszego 
wsparcia”621. Na tej uczelni używa się więc feminatywów jakby 
były czymś zupełnie naturalnym i oczywistym, a nie językowo 
karkołomnym, nieoswojonym czy wręcz wstydliwym. Kobiety 
są u sterów, lecz troszczą się o mężczyzn, czemu wyraz daje 
JM Rektora w swoich przemówieniach – chodzi o równoupraw-
nienie i symbiotyczną współpracę, a nie rywalizację o władzę. 
To feminizm troski, który nie zmierza po trupach do celu, lecz 
z czułością otacza opieką całą społeczność uczelni. 

Każdy, kto czeka w gabinecie JM Rektory, może zająć miejsce 
na różowym pluszaku z serii Przytulanki, zatytułowanym niczym 
zaproszenie Usiądź na mnie. Może sobie także zrobić selfie w stroju 
rektorskim, ponieważ nie jest on traktowany jako znak hierarchii 
i dominacji, lecz jako performatywny symbol, który każdy może 
„wypróbować na sobie”. Na biurku stoją Specjały, którymi karmi się 
JM Rektora, by zaspokoić zmysłowe apetyty – to bowiem różowe 

falliczne formy, polane białym lukrem niczym… i przykryte szklanym 
kloszem jak wyrafinowane wyroby cukiernicze. Na ścianach 
można z kolei zobaczyć galerię Trofeów, czyli męskich głów, 
uszytych z miękkich materiałów i ukazanych niczym myśliwskie 
zdobycze, wieszane często na ścianach. Czy to ci mężczyźni, których 
JM Rektora „ustrzeliła” w swoim życiu? A może to ci, których 
pokonała w drodze na to stanowisko i do tego gabinetu? Nie 
wiadomo, ale sama ich obecność i lustrowanie wnętrza gabinetu 
badawczymi spojrzeniami wydają się znaczące – zdają się oni być 
wszak zdziwieni nagłą falą różu i haptycznością swojego otoczenia. 
W tym środowisku dowartościowany, a nawet uprzywilejowany 
zostaje również zmysł dotyku, a nie jedynie wzroku. Kuszą i uwodzą 
go materie i kolory używane w poszczególnych dziełach sztuki.

W gabinetowej galerii rektorskiej niczym haptyczne manifesty 
wyróżniają się kwadratowe płótna z serii Różowy kwadrat 
na białym tle, stanowiące polemiczny dialog z Kazimierzem 
Malewiczem. Są wykonane z miękkich materiałów, sztucznych futer, 
piórek, połyskliwych tkanin. Jest pośród nich dzieło dedykowane 
dla kobiet cierpliwych, które wytrwale dążą do celu – a więc 
jakby poświęcone samej JM Rektorze. Ponadto przeznaczone dla 
kobiet którym drą się rajstopy, dla kobiet, których obcas zawsze 
o coś zahaczy, dla kobiet, którym wiecznie zimno, dla kobiet, 
które noszą w sobie dziecko i wreszcie dla kobiet wrażliwych, 
które łatwo poruszyć i dla kobiet, które kochają swoją płeć. 
Tkanina na tym ostatnim udrapowana jest finezyjnie w formę 
waginalną, jakże haptyczną i uwodzicielską. Nie chodzi już wszak 
o to, by kobieta była rektorem, artystą, rzeźbiarzem, malarzem 
czy dyrektorem, lecz o to, by świadoma swojej płci stawała się 
rektorą, artystką, rzeźbiarką, malarką czy dyrektorką, z rozkoszą 
używającą feminatywów. Ta seria obrazów jest także niczym 
litania do kobiet, które nie zawsze są perfekcyjne i nie zawsze 
wpisują się w obowiązujące kanony piękna: może im wszak polecieć 
oczko, mogą one drżeć z zimna czy zahaczyć o coś obcasem, 
wykrzywiając jego fetyszystyczny kształt. Nie zawsze muszą 
też panować nam emocjami, zdarza im się kryzys i łatwo dają 
się poruszyć. JM Rektora bez zawstydzenia prezentuje również 
swoje selfie z serii #realselfiefeminism, na których pokazuje się 
z nieufarbowanymi siwymi odrostami i bez żadnych upiększeń. 
Nie pozuje, jest naturalna. Obnaża też swoje piersi i w Pamiątce 
na całe życie eksponuje rozstępy na piersiach pozostałe po 
karmieniu dziecka. Jest więc matką, lecz macierzyństwo nie musi 

621 Apel Jej Magnificencji 
Rektory dry hab. Iwony 

Demko, [w:] „Alternatywne 
Wiadomości ASP”, nr 84, 

grudzień 2018, s. 3, http://
www.iwonademko.art.pl/
linki/Alternatywne-Wia-
domosci-ASP_www.pdf 

(dostęp: 05.01.2021).
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oznaczać niemożność realizacji samej siebie na ścieżce zawodowej 
i artystycznej. 

W gabinecie JM Rektory obok prac afirmujących kobiecość 
są jednak i takie, które odnoszą się do opresji wobec kobiet, 
jakby przestrzegając, że na zewnątrz, poza różowymi ścianami 
owego gabinetu społeczne role wciąż nie zawsze są równe. Aby 
sobie o tym dobitnie przypomnieć, wystarczy wsunąć głowę do 
wnętrza Reprymendatora, obejrzeć wideo i wysłuchać oskarżeń 
jak wielka jest nasza – kobiet – wina. Owa opresyjność religii 
powraca także w Bez rozgrzeszenia, którego JM Rektora nie daje 
myślicielom chrześcijańskim takim jak m.in. św. Tomasz z Akwinu 
czy św. Augustyn. To oni postrzegali kobietę jako nieudanego 
mężczyznę, twór przypadkowy i istotę pośrednią, która ma służyć 
mężczyźnie. Słowna agresja wobec kobiet zapisana jest również 
na ciastkach Bez lukru, które przypominają, że gabinet JM Rektory 
to niestety jedynie utopijna inscenizacja, a nie rzeczywistość. 
Tym razem to słowa Martina Lutra: „Dziewczynki zaczynają 
szybciej mówić i chodzić od chłopców, gdyż zielsko rośnie szybciej 
od pożytecznych roślin”. JM Rektora zdaje się niewzruszenie 
odpowiadać na to dictum, że różowe zielsko pleni się najszybciej.

W gabinecie roztacza się także aura kobiecych genealogii, a dzieje 
się tak za sprawą wideo z tronującą Boginią Matką Wszechmogącą 
oraz pokazanego w sali przed wejściem archiwum, w którym 
zgromadzono informacje o pierwszych studentkach krakowskiej 
ASP. Belgijska filozofka Lucy Irigaray wzywała „żebyśmy uznały 
istnienie kobiecej genealogii po to, by nie zostać wspólniczkami 
zabójstwa matki. Istnieje genealogia kobiet w naszej rodzinie: 
mamy matkę, babkę, prababkę po linii matki oraz córki. 
Na wygnaniu, w rodzinie ojcowsko-mężowskiej, zapominamy 
trochę o swoistości tej kobiecej genealogii, a nawet jesteśmy 
doprowadzane do wyparcia się jej. Spróbujmy umieścić się w tej 
kobiecej genealogii, aby zdobyć i ochronić naszą tożsamość”622. 
Jak pokazuje JM Rektora, postulaty Irigaray można stosować nie 
tylko w życiu, lecz również w trakcie sprawowania funkcji rektorskiej, 
gdy uczelnia chwali się swoimi pierwszymi studentkami, przede 
wszystkim Zofią Baltarowicz-Dzielińską, która po wielu latach 
męskiej dominacji wreszcie w 1917 roku mogła zacząć studiować. 

Nawet jeśli JM Rektora – jak sama deklaruje – Zawsze ma[m] jakieś 
ale, a Wszystko wisiało na włosku, to jej gabinet w przestrzeniach 
wystawienniczych Galerii Sztuki Wozownia został zmaterializowany 
i stał się programowym manifestem. Iwona Demko jako JM Rektora 

to artywistka, która od dawna już nie tworzy tylko obiektów 
sztuki, lecz działa i stara się aktywnie zmieniać rzeczywistość. 
Bierze udział w demonstracjach i wykonuje magiczne rytuały 
o wielowiekowej tradycji, by wzbudzić kobiecą siłę, co uwidacznia 
na banerze 408 231 podniesień spódnic, czyli Mój sen o Czarnym 
proteście, który z dumą rozwiesza w swoim gabinecie. Jej władza 
„[t]o nie jest rozkazywanie palcem z wysokości tronu”623, lecz próba 
postrzegania uczelni jako utopii, w której wszyscy są równi i wolni.

622 L. Irigaray, Ciało-w-
-ciało z matką, 1981, tłum. 

A. Araszkiewicz, Kraków 
2000, s. 20.

623 G. Smalej, dz. cyt.
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red. A. Wicencjusz-Patyna, Wrocław 2018.

Wieland M., about blank: Appropriationen des Leerraums seit 
Mallarmé, [w:] red. A. Gilbert, Wiederaufgelegt. Zur Appropriation 
von Texten und Bücher in Büchern, Bielefeld 2012.

Wiltshire I., Przedstawienie bólu w twórczości Magdaleny 
Abakanowicz, Representing Pain in the artwork of Magdalena 
Abakanowicz, „Kwartalnik Orońsko” -1-2/2020.

Wissen – Können – Reflexion. Ausgewählte Verhältnisbestim-
mungen, red. H. Neuweg, Innsbruck und Wien 2000.

Wounds. Between Democracy and Redemption in Contemporary 
Art, Stockholm 1998.

Wünsche I., Lebendige Formen und bewegte Linien: Organische 
Abstraktionen in der Kunst der klassischen Moderne, [w:] Abstract 
Art Now. Floating Form, red. U. Lehmann, Bielefeld 2006.

Zaloscer H., „Das Problem des Rahmens” (Versuch zu einer 
Phänomenologie), „Mitteilungen der Gesellschaft für Vergleichende 
Kunstforschung in Wien” 1/2 (24), 1971.

Załuski T., Modernizm artystyczny i powtórzenie. Próba reinter-
pretacji, Kraków 2008.

Zierkiewicz E., Patografia jako zjawisko kulturowe i jako narzędzie 
nadawania znaczeń chorobie przez współczesnych pacjentów, 
„Teraźniejszość – Człowiek – Edukacja” 1 (57), 2012.

Lista pierwodruków (ze wskazaniem na inne 
wersje językowe publikowanych tekstów):

Płynne kondycje obrazów

Efemeryczny. Odbity. Zmienny. Wideo-traktaty o kondycji obrazu 
w twórczości Sophii Pompéry / Evasive. Reflected. Variable. Video-
-treatises on condition of the image in works of Sophia Pompéry, 
w: Sophia Pompéry. Nic, tylko ulotne światło / Nothing but transient 
light, Galeria Sztuki Wozownia w Toruniu, Toruń 2011, s. 2-8 / 10-14.

Zapasy z widzeniem: Andrzej Bereziański – artysta (nie)
konsekwentny / Wrestling with Perception. The (in)consistent artist, 
w: Andrzej Bereziański, wyd. Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie, 
Sopot 2012, s. 15-21.

Transmedialne alienacje: uwagi o cyklu „Zwiastuny dojrzałości” 
Kamila Strudzińskiego/ Transmedia alienations, w: Kamil Strudziński. 
Zwiastuny dojrzałości, red. Wojciech Luchowski, wyd. Galeria 
Fotografii pf CK Zamek w Poznaniu, Poznań 2013, s. 2-3 / 6-7.

Marek Włodarski – demonstrator obrazów / Marek Włodarski – 
Demonstrator of Images / Mapĸ Bлoдapcький – дeмонстpaтор картин, 
w: Marek Włodarski | Henryk Streng (1898-1960). Między centrum 
a peryfriami / Marek Włodarski | Henryk Streng. Between the Centre 
and the Periphery / Mapĸ Bлoдapcький | Генрик Штренг (1898-1960). 
Миж центром та периферіями, red. Magdalena Piłakowska, wyd. 
Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie, Lwowska Narodowa Galeria 
Sztuki, Sopot 2013, s. 87-97 / s. 99-109 / s. 111-127.

Obiektywizacja i fizjologia obrazu. O przewrotnej twórczości 
Bartosza Kokosińskiego / Objectification and Physiology of 
Painting. On the Intricate Art of Bartosz Kokosiński, w: Bartosz 
Kokosiński, wyd. ABC Gallery, Poznań 2015, s. 5-8 / p. 19-22.

Śliskie pępowiny świata: „Homoiomerie” i „Sporysz” Marcina 
Zawickiego / Greasy umbilical cords of the world: „Homoiomerie” 
and „Ergot” by Marcin Zawicki, w: Marcin Zawicki. Zarodki, wyd. 
Galeria Sztuki Wozownia w Toruniu, Toruń 2016, s. 4-10 / p. 13-21.

Strzał(ka) w dziesiątkę: diagramatyczne obrazy Andrzeja 
Bereziańskiego / The Pith ans (M)Arrow: Diagrammatic Paintings 
of Andrzej Bereziański, w: Andrzej Bereziański. Kontestacje 
rzeczywistości / Andrzej Bereziański. Contesting Reality, wyd. 
Fundacja 9/11 Art Space, Poznań 2016, s. 75-81 / p. 83-105.
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Tarantula deadly cargo: hybrydy, informe i mdłości, czyli 
o najnowszych obrazach Małgorzaty Wielek-Mandreli / Tarantula 
deadly cargo: hybrids, informe and nausea, that is the latest 
paintings of Małgorzata Wielek-Mandrela, w: Małgorzata Wielek-
-Mandrela. Moje ręce jak rzeka / Małgorzata Wielek-Mandrela. My 
hands like a river, katalog wystawy, wyd. Miejski Ośrodek Sztuki 
Galeria BWA w Gorzowie Wielkopolskim, Gorzów Wielkopolski 
2016, s. 2-6.

Nie wolno godzić się na półśrodki? – nie do końca spójne uwagi 
o dialogu dwóch wyrazistych malarzy Macieja Andrzejczaka 
i Dawida Marszewskiego / Don’t settle for anything else? – not 
są coherent comments on the dialogue of two prominent painters, 
w: Maciej Andrzejczak / Dawid Marszewski. Półśrodki, katalog 
wystawy, Galeria Sztuki Wozownia w Toruniu, Toruń 2019, s. 3-18.

A(nthro)pology of the medium of photography: Alicja Dobrucka’s 
Scenery (2015) and Ronny Sen’s New World Chronicles of an Old 
World Colour (2015), w: „India Habitat Centre Visual Arts Journal” 
2020, special issue: „Third Eye. Photography and the Ways of 
Representations”, ed. Alka Pande and Dilpreet Bhullar, New Delhi, 
s. 144-161. ISSN NUMBER: 2348-2508

Percepcyjne partytury: fuzja tradycji op artu, potencjału 
nieczytelności oraz przedstawienia natury w wybranych rysunkach 
Wandy Gołkowskiej / The Perceptual Score: Fusion of Op Art 
Tradition, Potential of Uninteligibility and Representation of Nature 
in Selected Drawings by Wanda Gołkowska, w: Wanda Gołkowska. 
Zmienność w międzyczasie / Wanda Gołkowska. Changeability in 
Meantime, red. Magdalena Piłakowska, Emilia Chorzępa, Poznań 
2019, s. 51-61 / p. 63-89.

Tkanka świata: malujące ciało Kingi Popieli / Tissue of the World: 
the Painting Body of Kinga Popiela, w: Kinga Popiela. Tkanka świata 
/ Kinga Popiela. Tissue of the World, katalog wystawy, Galeria 
Sztuki Wozownia w Toruniu, Toruń 2021, s. 3-17.

Cyklopowe spojrzenia obrazów: organiczne formy w twórczości 
Mieczysława Janikowskiego, które na nas patrzą / The Cyclopean 
Gazes of Paintings: The works of Mieczysław Janikowski: the 
organic forms that look at us, w: Mieczysław T. Janikowski. 
Medytacje euklidesowe / Mieczysław T. Janikowski. Euclidean 
Mediations, red. M. Piłakowska, Fundacja 9/11 Art Space, Poznań 
2021, s. 89-112, p. 113-135. 

Impuls cyberkartograficzny a malarstwo: Geometria ciemności 
i Nawigacja Dawida Marszewskiego, w: Pomiędzy mapą 
a terytorium, red. Krzysztof Gliszczyński, wyd. ASP w Gdańsku, 
Gdańsk 2020, s. 75-87.

Istoczenie się czerni, czyli uwagi o tym, jak Lidia Kot (za)nurza się 
w głębi nieprzeniknionej barwy, w: Lidia Kot. Trzy czwarte oblicza 
czerni, Galeria Sztuki Wozownia w Toruniu, Toruń 2021, s. ?-?.

Namiętności, iskry, lęki, obsesje…

Czy warto marnować swoje najczystsze zapały dla ciał przeraźliwie 
obcych? Uwagi o motywie lalki w twórczości Marka Piaseckiego / Can 
One Squander Their Purest Affections on Gruesome, Foreign Bodies? 
Remarks on the Doll Motif in the Oeuvre of Marek Piasecki, w: Marek 
Piasecki. With Care, red. Emilia Chorzępa, Magdalena Piłakowska, 
wyd. Fundacja 9/11 Art Space, Poznań 2017, s. 79-93 / p. 95-113.

Macho electrificatus: elektryzujące przygody Józefa Robakowskiego 
w polu sztuki i energii / Macho electrificatus: Józef Robakowski’s 
Electryfying Adventures in the Realm of Art and Energy, w: Józef 
Robakowski. Baczność! Wysokie napięcie! / Józef Robakowski. High 
Voltage! Danger!, red. Magdalena Piłakowska, Emilia Chorzępa, 
Sopot 2018, s. 59-71 / p. 73-89.

Masochistyczny kontrakt: reprezentacje choroby w strategiach 
artystycznych wybranych polskich twórców współczesnych, 
w: Choroba jako źródło sztuki, red. Agnieszka Skalska, Poznań 
2019, s. 178-207.

Wyprałam! O praniu stereotypów w (auto)ironicznej twórczości 
Bettiny Bereś / I’ve washed it! Washing away stereotypes in the 
(self-) ironic art of Bettina Bereś, w: Bettina Bereś. Wyprałam, 
Galeria Sztuki Wozownia w Toruniu, Toruń 2018, s. 4-18.

Missing: Na tropach obcego / Missing: On the Trail of the Stranger, 
w: Diana Fiedler. Missing, wyd. Galeria Sztuki Wozownia w Toruniu, 
Toruń 2019, s. 4-17.

Medialne lustro i subwersywny narcyzm artystek polskiej 
neoawangardy: wyznania zazdrośnicy / The Mediatic Mirror and 
the Subversive Narcissism of Women Artists of the Polish Neo-A-
vant-Garde: Confessions of an Envious One, w: Dama w lustrze. 
Strategie artystyczne kobiet w latach 70. XX wieku / Lady in the 
Mirror. Female Art Strategies in the 1970s, red. Emilia Chorzępa, 
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Magdalena Piłakowska, wyd. Fundacja 9/11 Art Space, Poznań 
2017, s. 47-56 / p. 59-70.

Szewczyk(i) w kolekcji Simulart: czyli o namiętnym kolekcjonowaniu 
twórczości artysty, który nienawidził słowa twórczość / Szewczyk(s) 
in the Simulart Collection: on the Passionate Collecting of the 
Creative OEuvre of an Artist who Hated the Term Creative OEuvre, 
w: Słowa nasycone doświadczeniem. Andrzej Szewczyk z Kolecji 
Simulart / Words Imbued with Experience. Andrzej Szewczyk from 
the Simulart Collection, Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie, 
Sopot 2020, s. 7-26 / p. 27-56.

Mięsista gęstość świata (w) fotografii: zimnokrwiste uwagi o kolekcji 
Cezarego Pieczyńskiego / The Fleshy Density of the World (of/in) 
Photography: Cold-blooded Remarks about the Collection of Cezary 
Pieczyński, w: Fotografia na rozdrożach. Prace z kolekcji Cezarego 
Pieczyńskiego / Photography at the Crossroads. Works from the 
Cezary Pieczynski Collection, red. M. Piłakowska, Państwowa Galeria 
Sztuki w Sopocie, Sopot 2021, s. 19-32 / p. 33-45. 

Obsesja żeber: somatyczne formy Martyny Pająk / Obsession with 
Ribs: Martyna Pająk’s somatic forms, w: Martyna Pająk. Obsesja 
żeber / Martyna Pająk. Obsession with Ribs, katalog wystawy, 
Galeria Sztuki Wozownia w Toruniu, Toruń 2021, s. 3-12.

„Abakany”. Z takich nitek jest uplątane ciało / „The Abakans”. 
The Body is Woven of Such Threads, w: Magdalena Abakanowicz. 
Jesteśmy strukturami włóknistymi / Magdalena Abakanowicz. 
We Are Fibrous Structures, red. Anna Borowiec, wyd. MNP, UAP, 
Poznań 2021, s. 89-116 / p. 117-138. 

Perypetie formuł patosu,czyli o ruchach figur Magdaleny 
Abakanowicz w polu sztuki / The Vicissitudes of the Pathos 
Formulas, or the Movements of Magdalena Abakanowicz’s 
Figures in the Field of Art, w: Magdalena Abakanowicz. Moje 
formy to kolejne skóry, które z siebie zdejmuję, red. M. Piłakowska, 
Fundacja 9/11 Art Space, Poznań 2021, s. ??-?? / p. ??. 
ISBN 978-83-954750-6-1.

(Do)tkliwa kondycja skóry / An (in)tense condition of skin, 
w: Justyna Olszewska. Części pierwsze, katalog wystawy, Galeria 
Sztuki Wozownia, Toruń 2017, s. 3-9 / 10-16.

Historia i polityka: widma, mity, projekcje

Jest, czego nie ma. Krystyny Piotrowskiej dialogi z widmami / 
What’s Not There Exists. Krystyna Piotrowska Dialogues with 
Phantoms, w: Krystyna Piotrowska. Jest, czego nie ma. What’s 
Not There Exists, wyd. Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie, Sopot 
2017, s. 7-9 / 11-13.

Semantyka splotów – sploty semantyki: pikselowe obrazy duetu 
Anne Peschken i Marka Pisarsky’ego (Urban Art) / Semantics of 
Multi-textures or Multi-textural Semantics: Pixel paintings by the 
artist duo Anne Peschken and Marek Pisarsky (Urban Art), w: Anne 
Peschken, Marek Pisarsky (Urban Art). Globalpix, wyd, Galeria 
Sztuki Wozownia w Toruniu, Toruń 2012, s. 3-19.

Nagły podmuch refleksji. Prace Serkana Özkaya w ramie wystawy 
„Plötzliche Windstöße aller Länder… / The Sudden Gusts of the 
World… / Nagłe podmuchy wszystkich krajów…” / The Sudden 
Gust of Reflection. Works of Serkan Özkaya in the context of the 
Plötzliche Windstöße aller Länder… / The Sudden Gusts of the 
World… / Nagłe podmuchy wszystkich krajów…, w: Serkan Özkaya. 
Nagłe podmuchy wszystkich krajów, wyd. Galeria Miejska Arsenał 
w Poznaniu, Poznań 2014, s. 4-15 / 18-27.

Masa i władza, czyli medium jako judasz, przez którego 
obserwujemy władzę / Crowds and Power, or the Medium as 
a Peephole through Which We Observe the Regime, w: Celina 
Kanunnikava. Masa i władza, katalog wystawy, Galeria Sztuki 
Wozownia w Toruniu, Toruń, 2016, s. 3-9 / 12-19.

Patchwork: granice empatyczności sztuki i zmagania z gośćInnością 
/ Patchwork: the limits of empathy in art and the struggle with 
hospitality, w: Sonia Rammer. Patchwork, Galeria Sztuki Wozownia 
w Toruniu, Toruń 2018, s. 3-25.

Niemy krzyk / The Silent Scream, w: Małgorzata Markiewicz. 
Znikające punkty / Vanishing Points, red. Anna Borówiec, 
Magdalena Piłakowska, wyd. Galeria Piekary w Poznaniu, Poznań 
2012, s. 3-17 / p. 19-41.

Mit i sny, czyli o transkulturowych pożytkach z polowania na mity, 
epistemicznej traumy i lingwistycznej anarchii / Myth and Dreams, 
or: On the Transcultural Uses of Pursuing Myths, Epistemic Traums, 
and Lingual Anarchy, w: Mithu Sen. Mit i sny / Mithu Sen. Myth 
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and Dreams, wyd. Galeria Miejska Arsenał w Poznaniu, s. 2-11 / 
p. 30-39. ISBN 978-83-61886-87-7

Zniekształcanie kodów i emancypacyjny ferment. O postfeminizmie 
w malarstwie i subwersywnych dialogach z ikonografią religijną, 
w: Polki, patriotki, rebeliantki, red. Izabela Kowalczyk, Poznań 2018, 
s. 120-150.

W gabinecie Jej Magnificencji Rektory: znaczenia różowych 
gronostajów, katalog wystawy, w: Iwona Demko. Jej Magnificencja 
Rektora, Galeria Sztuki Wozownia w Toruniu, Toruń 2021, s. 3-10.
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Książka Marty Smolińskiej to zbiór erudycyjnych esejów, które powstały 
jako wynik pracy aktywnej kuratorki oraz krytyczki i historyczki sztuki. 
Interpretuje ona sztukę współczesną poprzez teksty filozoficzne, antro-
pologiczne, literaturę piękną, poezję i dialog z historią sztuki. Poznawczo 
skomplikowana opowieść o działaniach twórczych współczesnych artystów 
i artystek napisana jest językiem klarownym, a jednocześnie emocjonalnym. 
Skala tematów i form artystycznych, które kryją się w krótkich podrozdziałach 
książki, jest imponująca. Autorka ze znawstwem i lekkością porusza się 
we współczesnych teoriach społecznych, estetycznych i kulturowych. (…) 
Tłumacząc sztukę, Marta Smolińska nie odziera jej z tajemnicy. Metaforycznej 
egzegezy użycza jej ludzkie ciało, ale też natura. Podoba mi się bardzo 
plastyczność i zmysłowość jej narracji i to, że dzieła sztuki zyskują tu wyrazistą 
podmiotowość. (…) Mają wolę i wysyłają multisensoryczne impulsy, „wgapiają 
się”, domagając się odwzajemnienia uwagi. Obrazy mają skórę i mięsistość, 
formy przestrzenne nacierają swoimi ciałami; chcą kontaktu fizycznego, 
nawet penetracji. Autorka doskonale potrafi odczuć i objaśnić ciało sztuki.

Prof. UWr. dr hab. Dorota Koczanowicz

WYDAWNICTWO 
UNIWERSYTETU ARTYSTYCZNEGO 
IM. MAGDALENY ABAKANOWICZ  
W POZNANIU
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