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Problematyka niniejszej ksiqzki, sktadajgcej sie z tekstow
w wigkszosci opublikowanych przeze mnie juz wczesniej w roznych
pracach zbiorowych i czasopismach?, krgzy, jok podpowiada jej
podtytut, wokot wgtkow nihilizmu, sztuki, podmiotowosci, pamieci
i religii, zagadnien, ktore swego czasu stanowity i po czesci nadal
stanowiq - szczegdlnie w przypadku pamiegci® - gtéwne obszary
moich (naukowych) badan. W duzej mierze dla badan tych - co
juz samo rzucenie okiem na spis tresci pozwala domniemywac -
inspiracjq byta mysl Fryderyka Nietzschego, Maxa Stirnera, Fiodora
Dostojewskiego i Leszka Kotakowskiego. Filozofowie ci (autorowi
Braci Karamazow takze nie odmawiam tego miana) w szczegolny
sposob wptyneli na moje wtasne myslenie, a zmaganie sie z ich
poglgdami stanowito dla mnie jednq z najciekawszych intelektu-
alnych przygdd, jakie byto mi dane przezyc. Inicjatywa, z jokg wyszta
prof. Marta Smolinska, kierowniczka Katedry Teorii Sztuki i Filozofii
na Wydziale Edukacji Artystycznej i Kuratorstwa Uniwersytetu
Artystycznego im. Magdaleny Abakanowicz w Poznaniu, by
wydac w formie online serie monografii naukowych pracownikow
ww. Wydziatu, jest dobrgq, jak sqdze, okazjq, by zebrac¢ w jednym
miejscu niektore przelane przeze mnie na papier, choc¢ chyba trzeba
by raczej powiedziec¢ zapisane na twardym dysku komputera,
rezultaty tych zmagan.

Pierwszy rozdziat poswiecony analizie roznych znaczen pojecia
LNihilizm” zajmuje sie problematykq, ktora, moze za wyjgtkiem
Kotakowskiego, stanowita jedno z gtdwnych zagadnien
poruszanych przez wyzej wspomnianych myslicieli. Przyglgdajgc
sie temu jak termin ,nihilizm” byt wykorzystywany od poczqgtkéw
swego pojawienia sie, trudno nie zauwazyc, ze jest on obcigzony
chroniczng wieloznacznosciq, nieokreslonosciq i wielopostacio-
woscig. Miano nihilizmmu nadaje sie - przewaznie z zamiarem
oskarzycielskim i demaskatorskim - okreslonym poglgdom
filozoficznym, stanom psychologicznym, ruchom religijnym, prgdom
literackim, nurtom artystycznym oraz ideologiom polityczno-spo-
tecznym. Semantyczna niestabilnosc pojecia ,nihilizm” oznacza
rowniez niejednoznacznosc w jego ewaluacji: od zdecydowanie
negatywnej jego oceny przez bardziej wywazone stanowiska, po
jawne opowiadanie sig za nihilizsmem. Tak samo rozbiezne sq opinie
o randze, jakq sie mu przypisuje: od uznania go za najdonioslejsze
wydarzenie w dziejach po opinig o0 jego pozornosci, pseudo-gtebi
czy tez trywialnosci. Kolejnym przejawem polisemicznosci
terminu ,nihilizm” jest zawrotna wielosc przydawek, jakimi bywa
dookreslany. Czy skonstatowawszy notoryczng wieloznacznosc
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a niekiedy wrecz homonimicznosc tego terminu, datoby sie mimo
to uprzqsc jakgs semantyczng ni¢ Ariadny, ktora mogtaby nas
poprowadzi¢ w tym zagmatwanym labiryncie znaczen, oto
zasadniczy problem, ktéry porusza pierwszy tekst zamieszczony
w niniejszej monografii. Skonfrontowano tu kilka wspotczesnych
propozycji bliskich uchwycenia ptynnego i amorficznego jgdra
nihilizmu, ktére jak sie wydaje konstytuowane jest przez cztery
pojecia: nicosci, braku, negacji i problematycznosci. Pojecia te
stanowiq swoistqg macierz, w ktérej z jednej strony mozemy ujqc
historyczne przejawy nihilizmu (analiza diachroniczna), z drugiej,
.wygenerowac” podstawowe typy nihilizmu (analiza synchroniczna).

Drugi rozdziat jest probq wstepnej rekonstrukcji Nietzsche-
anskiej etiologii, chronologii i typologii nihilizmmu. W namysle
Nietzschego nad nihilizmmem znajdujemy po pierwsze usilne
poszukiwanie przyczyn jego pojawienia sie, po drugie -
réznorodnosc¢ wyréznionych przez niego okresoéw i typow
nihilizmu. Te réznorodnoé$¢ mozna i trzeba ujmowac zaréwno
w aspekcie synchronicznym, jak i diachronicznym: niektore
typy nihilizmmu wspotwystepujg czasowo obok siebie, niektore
pojawiajq sig jako kolejne stadia na jego drodze. Jesli chodzi
o typologie nihilizmu, Nietzsche wyrdznia m.in. nihilizm aktywny
i bierny, zupetny i niezupetny, nihilizm sity i stabosci, nihilizm
ekstatyczny, dionizyjski, ekstremalny, rozpoznaje jako nihilizm
pesymizm w jego réznorodnych odmianach, analizuje nihilizm
jako stan psychologiczny itd. Z kolei jesli idzie o chronologie
nihilizmu, wyszczegdlnia m.in. okres niejasnosci, okres jasnosci,
okres trzech wielkich uczu¢ (pogardy, wspodtczucia, niszczenia),
okres katastrofy. Nietzsche takze antidotum na wszelkie formy
negatywnego nihilizmu widzi w szeroko pojetej sztuce, ktérg
postrzega jako ,wielkqg umozliwicielke zycia”, jako ,jego czynnosc
metafizyczng”, w czym jest bardzo bliski przekonaniu Fiodora
Dostojewskiego, wyrazonemu ustami jednego z bohaterow jego
powiesci, ze ,piekno zbawi swiat” (wiecej o tej formule pisze
w rozdziale pigtym). Nalezy tez zauwazyé, ze do wyrdznionych
przez siebie form i okreséw nihilizmu Nietzsche podchodzi bardzo
réznie: niektore zostaty opracowane dosc¢ szczegdtowo, inne
omowione pobieznie, jeszcze inne tylko zasygnalizowane. Nalezy
takze pamigtag, ze znakomita wiekszos¢ Nietzscheanskiej refleksji
nad nihilizmem znalazta sie w jego spusciznie opublikowanej
posmiertnie, ze niejednokrotnie sqg to luzne uwagi, wzmianki,
niedokonczone mysli i projekty. Dlatego w tym rozdziale zostanie
podjeta proba zrekonstruowania Nietzscheanskiego namystu nad
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przyczynami, roznorodnymi typami i postaciami nihilizmu poprzez
ukazanie istotnych zwigzkéw miedzy nimi w obu wspomnianych
aspektach: synchronicznym i diachronicznym.

Rozwazania w trzecim rozdziale nadal pozostajqg w kregu namystu
autora Z genealogii moralnosci, prébujqc zrekonstruowac
stanowiska Nietzschego w kwestii podmiotu. Wychodze w nich
od tezy, ze dla Nietzschego podmiot nie byt zadng samo sie
potwierdzajgcq oczywistosciq czy tez niezmienng tozsamosciaq.
Byt wynikiem diugotrwatego, skomplikowanego, procesu. Podmiot,
jak wszystko zresztq, byt dla niemieckiego filozofa jednym
z momentoéw stawania sie, jego tozsamos¢ byta wynikiem naszego
pragmatycznego, upraszczajqcego, kalkujgcego, schematyzu-
jacego myslenia, ktérego celem byto przetrwanie, zachowanie
siebie. By przezyc¢ cztowiek ,stworzyt” ,punkty” state, niezmienne,
wyspy bezpieczenstwa i spokoju na wzburzonym oceanie stawania
sie. Takg wtasnie skonstruowangq przez cztowieka na przestrzeni
dziejow wyspq byt dla Nietzschego podmiot. Moim zamiarem
jest przesledzic¢ jak on ujmowat proces wytaniania sie podmiotu
oraz jego roznych strukturalnych momentow takich jak wola,
swiadomosc, rozum.

Rozdziat czwarty poswiecony jest ,aktywnemu nihiliscie”,
Maxowi Stirnerowi, myslicielowi, ktorego ideowe pokrewienstwo
z Nietzschem wydaje sie dosc¢ bliskie, i to niezaleznie od tego, czy
Nietzsche zetknat sie z jego myslq czy nie®. W prezentowanym
rozdziale probuje rozwazyé, czy radykalnie jednostkowa,
obrazoburcza, subwersywna i przesmiewcza perspektywa jaka
cechowata mysl Maxa Stirnera, upowaznia nas, mutatis mutandis,
do scharakteryzowania jego refleksji jako filozofii w stylu gonzo.
Termin ,gonzo”, powstaty na gruncie dziennikarstwa we wczesnych
latach 70. XX w., poczgtkowo oznaczat styl dziennikarskiego zapisu,
eksponujqgcy ,ja” autorskie oraz niejednokrotnie skrajnie zsubiek-
tywizowany wymiar opisywanych zdarzen, mieszajqcy fikcje
z realistyczng narracjq. Obecnie mowi sie takze o literaturze,
sztuce, krytyce artystycznej, filmie dokumentalnym, a nawet
gatunku pornografii w stylu gonzo. Przyjmujqc ptynne i nieostre
granice pomiedzy poszczegdlnymi, wzajemnie sie przenikajgcymi
obszarami kultury, postuluje wykorzystanie tej kategorii, jako
swoistego ,wedrujgcego pojecia” (M. Bal), takze na polu filozofii.
Wymieniwszy kilka kryteriow, ktore, o ile wystepujq tqcznie,
pozwalajq okresli¢ dziatalnos¢ danego mysliciela jako tego typu
filozofie, staram sie udowodni¢, ze twoérczosc Stirnera jest wrecz
paradygmatycznym jej ucielesnieniem.
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Kolejny, piqty rozdziat poswiecony jest analizie poglqdéw teolo-
giczno-politycznych Fiodora Dostojewskiego, pisarza i mysliciela,
ktérego przywotywany juz Nietzsche w jednej z ostatnich swoich
ksiqzek, Zmierz bozyszcz, uwazat za ,jedynego psychologa, od
ktorego mogtem sie niecos nauczyc”’, dodajqc, ze ,Dostojewski
stanowi jeden z najpiekniejszych traféw w moim zyciu™. Poglgdy
Dostojewskiego, zwtaszcza w ich aspekcie religijno-spotecznym,
wzbudzajq skrajnie przeciwstawne reakcje. Z jednej strony mamy
do czynienia z potepieniem jego mysli jako manifestacji anarchi-
stycznego indywidualizmu, z drugiej z apoteozq Dostojewskiego
jako proroka inspirowanego wielkq tradycjq patrystyczng.
Wydaje sig, ze te skrajne opinie, sq nie tylko opozycyjne jesli
chodzi o wartosciujgce oceny namystu autora Biesow, ale takze
rozchodzq sie w kwestii ustalenia jego faktycznych poglgdow.
Jesli Dostojewski byt anarcho-indywidualistq, to nie mogt byc
myslicielem zakorzenionym w prawostawnej tradycji. Polemizuje
z takim ujeciem i pokazuje, ze zamiast rzekomej roztqcznej
alternatywy, mamy tu raczej do czynienia z koniunkcjq. Co
wiecej, staram sie dowies¢, ze pozny Dostojewski byt nie tylko
inspirowanym wczesnym, tj. przedkonstantynskim chrzescijan-
stwem anarchistq religijnym, ale takze wielkoruskim mesjanistq.

Rozwazania w rozdziale szostym tqczqg z problematyke nihilizmu
Z moimi najnowszymi zainteresowaniami pamieciq zbiorowq
i kulturowq i sq probqg udzielenia odpowiedzi na pytanie, czy
wspotczesna kultura pamieci jest nihilistyczna? Wychodze
od konstatacji, ze szereg zjawisk kulturowych, takich jak
m.in. proliferacja rozmaitych praktyk upamietniania, zwrot
pamigciowy w humanistyce, gorqce spory toczone w ramach
tzw. polityk historycznych, upowazniajq do wyciggniecia wniosku,
ze wspotczesna kultura, przynajmniej w duzej swej czgsci, jest
kulturqg pamieci. Jesli jednak zgodzimy sie z konstatacjq Pierre’a
Nory, ze ,Mowimy tak duzo o pamieci poniewaz tak niewiele jej
zostato” oraz zgodzimy sie takze, ze ideq tqczqcq rozne znaczenia
nihilizmu, o czym szczegdtowo pisze w rozdziale pierwszym, jest
idea braku - tam gdzie cos winno byc¢ znajdujemy nicosc, to wtedy
dosc uprawniony - przynajmniej na pierwszy rzut oka - wydaje
sie wniosek, ze wspotczesna kultura pamigci ma rys nihilistyczny.
Czy tak jest w istocie? Sprobuje krotko odpowiedziec na to pytanie
przy koncu tego rozdziatu.

Rozdziat siodmy kontynuuje tematyke pamieci, bedqgc poswiecony
etycznym aspektom jej funkcjonowania. Zostanie w nim poddany
analizie etyczny wymiar takich kategorii jak pamigtanie,
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odpominanie i zapominanie. Wyjasniajgc podstawowe ramy
rozumienia powyzszych kategorii, zwracam szczegolng uwage
na te dwie ostatnie, odpominanie i zapomnienie, starajqc sie
pokazad, odwotujgc sie do poglgddw m.in. Nietzschego, Paula
Ricoeura, Marca Augé, Tzvetana Todorova czy Heinricha Weinricha,
ze zapomnienie cho¢ w pierwszym przyblizeniu wydaje sie byc¢
prostg negacjq czy tez zaprzeczeniem pamietania, to jednakze
przy gtebszej analizie okazuje sie byc¢ dla trwania cztowieka
i kultury rownie niezbedne jak pamigtanie. Odpominanie z kolei
pojmuje za Ricoeurem i innymi badaczami jako szczegdlng forme
pamigtania oznaczajgcg swiadomie podejmowang pracy pamieci,
polegajqcg nie tylko odzyskiwaniu zapomnianych tresci, lecz takze
na uswiadomieniu samego ich istnienia. Nastgpnie stajgc na
stanowisku, ze warunkiem uznania pamigci i zapomnienia jako
kategorii etycznych jest przyjecie, ze, przynajmniej do pewnego
stopnia, zdolnosci te sg zalezne od naszej woli, poddaje te
kategorie analizie pod kqtem ich etycznej stusznosci/niestusznosci
w zaleznosci od realizacji przez nie takich cnét i wartosci jak
solidarnoséc i sprawiedliwos¢ anamnetyczna.

W rozdziatach ésmym, dziewigtym i dziesigtym, powracam do
szeroko rozumianej tematyki religijnej, tym razem w bardziej
wspotczesnym kontekscie, a w przypadku rozdziatu dziesigtego
kontekscie dodatkowo ograniczonym geograficznie i historycznie
do Polski. Rozwazania prowadzone w tych rozdziatach majq inter-
i transdyscyplinarny charakter, poruszajqc zagadnienia mieszczqce
sie na styku takich dyscyplin jok filozofia (w szczegoélnosci filozofia
religii, filozofia kultury, filozofia spoteczna i polityczna), religio-
znawstwo, socjologia i historia.

Rozdziat 6smy, bedqgcy rozszerzonq wersjq artykutu
opublikowanego w 2011 r. w 21. Numerze ,Zeszytow Artystycznych”,
podejmuje w swietle obserwowanych w wymiarze globalnym
procesow desekularyzacyjnych, kwestie przemyslenia na nowo
miejsca religii w spoteczenstwie obywatelskim. O ile bowiem
istnieje dos¢ powszechna zgoda co do wzrostu znaczenia
religii w dzisiejszym Swiecie, o tyle ocena tego zjawiska bywa
diametralnie rozna. Cho¢ rozbieznosc¢ opinii w tej akurat materii
wydaje sie czyms naturalnym, godnym zastanowienia wydaje sie
fakt, iz skrajnie przeciwstawne poglady sq gtoszone nierzadko
przez myslicieli, ktérzy nie nalezg bynajmniej do jakichs zupetnie
sobie obcych i wrogich obozéw ideologicznych. Zaréwno bowiem
ci co zyczliwym okiem patrzg na religie, jak i ci, ktérzy widzg w niej
zjawisko zdecydowanie negatywne, sq - nie wszyscy oczywiscie,
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ale przewazajgca wiekszos¢ - zwolennikami spoteczenstwa
obywatelskiego i podzielajq poglad, ze najlepszym jego gwarantem
jest liberalna demokracja.

Rozdziat dziewigty mozna uznac za kontynuacje rozwazan z rozdziatu
6smego. Bedqc w duzej mierze zainspirowany przemysleniami
Leszka Kotakowskiego, jest on probq spojrzenia na antagonizm
miedzy wierzqgcymi a niewierzqcymi z perspektywy filozofii kultury,
a zarazem skromngq probqg wskazania na kilka rudymentarnych
warunkow dotyczgcych sfery przekonan i wyptywajgcych z nich
dziatan, warunkow, ktérych spetnienie, jesli nie doprowadzitoby do
owocnego dialogu migdzy tymi dwoma grupami, to przynajmniej
dato podstawe do wzajemnej tolerancji. Wychodzgc mianowicie od
rozumienia kultury jako sfery realizacji wartosci, chciatbym pokazag,
ze przyjecie zasady niekonsekwengji tak, jak jg przedstawit w swym
eseju Pochwata niekonsekwencji Leszek Kotakowski, mogtoby
prowadzi¢ do w miare bezkonfliktowego wspotzycia nie tylko miedzy
wierzgcymi a niewierzgcymi, ale w ogole wyznawcami réznych
nierzadko antagonistycznych swiatopoglgddw.

Rozdziat dziesigty jest gltosem w dyskusji nad aktualng sytuacjq
Kosciota katolickiego w Polsce. Stawiam w nim dosc¢ smiatq teze,
ktorq probuje w dalszej jego czesci obronic, ze mamy obecnie do
czynienia z najwiekszym kryzysem tej instytucji w naszym kraju od
Xl wieku, kiedy to miato dojs¢ do pierwszego ludowego powstania
na ziemiach polskich, potgczonego z tzw. reakcjq poganskq, czyli
wedle dosc zgodnej opinii historykéw, ktérg zwiezle wyrazita
Danuta Borawska, do ,antyfeudalne[go] wystgpienia ludnosci
wolnej i zaleznej przeciw moznym i przedstawicielom Kosciota, ktore
to wystgpienie splotto sig ideologicznie z fermentem pogarskim™.
Rozdziat ten sktada sie z dwoch czesci: pierwszej, w ktorej w ramach
podejscia historyczno-strukturalnego dokonuje czgstkowej analizy
historii instytucji, jakq jest Kosciot katolicki w Polsce, pokazujgc
ekspansje Kosciota z ludowej perspektywy, ktora, jak sqgdze,
pozwala uchwycic kolonialny aspekt tego procesu. W czesci drugiej
dokonuje niejako zmiany punktu widzenia i przyjmujqgc istnienie
w cztowieku tzw. potrzeby wiary, prébuje zastanowic sie, czy (polski)
Kosciot ma nadal szanse zaspokajac te potrzebe w przypadku
przynajmniej czesci polskiego spoteczenstwa.

Ostatni, jedenasty rozdziat, jest odmienny od pozostatych. Ma on
charakter napisanego poét-zartem, pot-serio popularnonaukowego
eseju na temat dziejow ateizmu od antyku po o$wiecenie, co jest
widoczne juz w samym jego iscie barokowym tytule, bedgcym
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czesciowo kontaminacjq podtytutu ostawionej wydanej w potowie
XVIII wieku encyklopedii ksiedza Benedykta Chmielowskiego Nowe
Ateny oraz podtytutu Ksigg Jakubowych Olgi Tokarczuk, ktéra
zresztq podtytutem dzieta Chmielowskiego, notabene jednego
z bohaterow jej ksigzki, sama sie inspirowata. Swego czasu esej
ten miat ukazac sie pod innym tytutem w popularnonaukowym
miesieczniku ,Focus”, ostatecznie jednak ten zamiar nie doszedt
do skutku. Bedqc przekonanym, tak jak Franciszek Rabelais, ze

Lepiej smiechem jest pisac niz tzami,

Smiech to szczerze krolestwo cziowieka®

i w konsekwencji nalezqc do gorgcych zwolennikéw tezy Waltera
Benjamina, ,ze ,dla myslenia nie ma lepszego startu niz smiech.
Pobudzenie do smiechu daje zwykle mysleniu wigksze pole do
popisu niz jgtrzenie duszy”, tym z lekka humorystyczno-ironicznym
tekstem koncze te ksiazke, majgc nadzieje, ze jej koniec bedzie
wtasnie poczgtkiem, punktem startu dla czytelniczki i czytelnika
do ich wtasnego krytycznego namystu nad poruszonymi w niej
kwestiami.

Konczqgc stowo wstepne, chciatbym jeszcze bardzo serdecznie
podziekowac za wyrazenie zgody na przedruk czesci artykutow
zamieszczonych w tej ksigzce nastepujgcym osobom i instytucjom:
Ewie Partydze i Oficynie Wydawniczej Errata, Karolinie Fe¢
i Wydawnictwu Uniwersytetu Jagiellonskiego, Romanowi
Kubickiemu i Wydawnictwu Naukowemu Instytutu Filozofii UAM
oraz Wydawnictwu Naukowemu Wydziatu Nauk Spotecznych
UAM. Dziekuje réwniez prof. UAM dr hab. Mariuszowi Moryniowi
za wnikliwg recenzje niniejszej monografii.
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!Lista pierwodrukéw podana jest na korncu ksigzki w nocie bibliograficznej.

20becnie zajmuje sie przede wszystkim badaniami dotyczgcymi obecnosci chtopskiego
dziedzictwa w polskiej pamieci zbiorowej i kulturowe).

° Nietzsche najprawdopodobniej nigdy nie zapoznat sie z myslg autora Jedynego
i jego wtasnosci bezposrednio. Nigdy tez nie wspomina go w swoich pismach ani
listach. Najprawdopodobniej zaznajomit sie z jego poglgdami tylko powierzchownie
za posrednictwem cenionej przezen Historii materializmu F.A. Langego, ktorq czytat
w 1866 roku, a wiec bardzo wczesnie. Jako drugie zrodio wskazuje sie omawiang
w Niewczesnych rozwazaniach Filozofie nieswiadomego E. von Hartmanna, w ktorej
ten w drugim tomie poswiecit Stirnerowi nieco uwagi. Wszelako uwagi tych autoréw na
temat Stirnera nie wywarty na Nietzschem wigkszego wrazenia, skoro nie zachecity go
do przyjrzenia sie blizej jego mysli. Istnieje wszelako swiadectwo Adolfa Baumgartnera,
ucznia Nietzschego w okresie jego bazylejskiej profesury, ktory stwierdzit, ze Nietzsche
zachecat go do przeczytania Jedynego... Co wiecej, Baumgartner powiadat takze, ze
Nietzsche miat mu pewnego razu oznajmic, iz Stirner byt najbardziej smiatym i spéjnym
myslicielem od czaséw Hobbesa. Te jak i inne $wiadectwa (m. in. bliskiego przyjaciela
Nietzschego Franza Overbecka i jego zony Idy) zachecity, niektérych komentatorow
do wygtaszania, stabo niestety uargumentowanych opinii, ze Stirner byt ,arsenatem
duchowym'’, z ktérego Nietzsche wzigt swq bron (E. Barnikol przywotywany przez
K. Lowitha, Od Hegla do Nietzschego, Rewolucyjny przetom w mysli XIX wieku, przet.
S. Gromadzki, Warszawa 2001, s. 229) czy tez, ze Nietzsche wrecz ,zawtaszczyt mysli
Stirnera” (P. Carus cytowany przez RW.K. Patersona, The Nihilistic Egoist Max Stirner,
London - New York - Toronto 1971, s. 148). Bez wzgledu na to czy Nietzsche znat
Stirnera i to dobrze, a tylko ,oszczednie” szafowat swq znajomosciq jego mysli, ,gdyz
ten zaréwno go pociqgat, jak i odpychat i (...) Nietzsche nie chciat, by go z nim mylono”
(K. Lowith, Od Hegla..., dz. cyt., s. 230), czy tez mysliciel ten byt mu prawie ze nieznany, nie
ulega watpliwosci, ze poglqdy obu filozoféw sq w wielu punktach zadziwiajqco zbiezne.
Szczegotowo omawia je, nie zapominajqc takze o réznicach ich dzielgcych, Paterson,
The Nihilistic Egoist..., dz. cyt., s. 145-161. Jego zdaniem ,Waznosc filozofii Stirnera,
podobnie jak waznos¢ filozofii Nietzschego, polega na ich spotkaniu z nicosciq, ktéra
te filozofie zapoczgtkowata i ktérej oferowaty swoje wiasne rozwigzania. To wtasnie
w tych proponowanych przez nich rozwigzaniach, obaj filozofowie tak zasadniczo sie
réznili” (tamze, s. 161).

“F. Nietzsche, Zmierzch bozyszcz, czyli jok filozofuje sie mtotem, przet. S. Wyrzykowski,
Warszawa 1991, s. 103.

5D. Borawska, Kryzys monarchii wczesnopiastowskiej w latach trzydziestych Xl wieku,
Warszawa 2013, s. 153.

8F. Rabelais, Gargantua i Pantagruel, t. |, przet. i komentarzami opatrzyt T. Zelefski.
(Boy), Warszawa 1973, s. 5.

7W. Benjamin, Tworca jako wytworca, przet. J. Sikorski, [w:] tenze, Aniot historii. Eseje,
szkice, fragmenty, wybor i oprac. H. Ortowski, Poznar 1996, s. 180.
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.Nihilizm" to termin o klarownej wprawdzie etymologii (stowo to
pochodzi od tac. nihil - nic), lecz o dalekim od jasnosci znaczeniu.
Przyglgdajqc sie nawet pobieznie temu, jak od poczgtkéw swego
pojawienia sie w XVIIl wieku® byt i jest wykorzystywany w debatach
odbywajqcych sie na réznorakich obszarach kultury i zycia spotecz-
no-politycznego, przede wszystkim w filozofii i etyce, ale takze
literaturze i literaturoznawstwie, teologii, refleksji o sztuce, polityce,
technice itd., trudno nie zauwazy¢, ze jest to termin obcigzony
chroniczng wieloznacznosciq, nieokreslonosciq i wielopostacio-
woscig. Grzegorz Sowinski powiada wrecz, ze ,nihilizmem nazywano
nieledwie wszystko: solipsyzm, egoizm, idealizm, ateizm, panteizm,
sceptycyzm, materializm czy pesymizm, ba, samq metafizyke jako
zapomnienie bycia. Ta skrajna wieloznacznosé, bierze sie miedzy
innymi stqd, ze miano nihilizmu nadawano i nadal sie nadaje -
przewaznie z zamiarem oskarzycielskim i demaskatorskim?® - nie
tylko wymienionym przyktadowo przez Sowinskiego poglgdom
filozoficzno-religijnym i zwigzanym z nimi postawom swiatopo-
glgdowo-egzystencjalnym (filozoficznym, etycznym, [a- i anty-]
religijnym, estetycznym) czy stanom psychologicznym® (np. gteboka
melancholia, acedia, ,chaos instynktow i uczuc™?), ale takze ruchom
religijnym?, nurtom artystycznym (np. dadaizm), prgdom literackim
(np. romantyzm) oraz ideologiom polityczno-spotecznym i opartym
na nich masowym ruchom (np. ruchy rewolucyjne w Rosji w Il pot.
XIX w., faszyzm i narodowy socjalizm?!4, komunizm zwtaszcza
w wydaniu bolszewickim!®, wspdtczesny terroryzm?e).

Semantyczna niestabilnos¢ pojecia ,nihilizm” oznacza rowniez
niejednoznacznos¢ w jego ewaluacji: od przewazajqcej,
zdecydowanie hegatywnej jego oceny przez bardziej zniuansowane,
wywazone stanowiska, dostrzegajgce skomplikowanie tego
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fenomenu i starajgce sie go nie tyle jednoznacznie zwaloryzowac,
ile wtasciwie zrozumiec, po dosc rzadkie, jawne opowiadanie sie
za nihilizmem i uznawanie go jesli nie w catosci, to przynajmniej
czesciowo za fenomen pozytywny. Méwigc o tym ewaluacyjnym
aspekcie nihilizmu, nalezy tez wspomniec¢ o randze, jakq sie
mu przypisuje: od opinii w stylu Ernsta Jingera, ze ,trzeba [..]
przeczuwac nihilizm jako wielki los i moc elementarng, od ktérej
wptywu nikt nie zdota sie ustrzec™, po jego bagatelizowanie czy
tez banalizowanie®. Ta ewaluacyjna rozbieznosé w stosunku
do nihilizmu bierze sig stqd, ze horyzont rozumienia - nie tylko
nihilizmu rzecz jasna - zalezy od punktu widzenia®®. Stusznie wiec
zauwaza Michat Januszkiewicz ze, ,kazde oblicze nihilizmu jest
funkcjq perspektywy, punktu widzeniaz°.

Kolejnym przejawem polisemicznosci terminu ,nihilizm”
jest przyprawiajgca o zawroét gtowy wielos¢ przydawek
(z reguty w formie przymiotnikowej), jakimi bywa dookreslany
i modyfikowany: ,naukowy” (Franz von Baader)?, ,poetycki” (Jean
Paul), ,panteistyczny” (Johann Wilhelm Hanne), ,spekulatywny”
i ,sceptyczny” (William L. Hamilton), ,radykalny” (Karl Rosenkranz,
Friedrich Nietzsche), ,subiektywny”i ,obiektywny” (Julius Bahnsen),
Jteoretyczny”, ,praktyczny”, ,zupetny”, ,niezupetny”, ,aktywny”,
Joierny”, religijny”, ,samobdjczy”, ,ekstatyczny”, ,zasadniczy”,
.europejski” (Nietzsche i wielu po nim), ,klasyczny” (Martin
Heidegger) ,faktyczny” (Karl Jaspers), ,heroiczny” (Alfred von
Martin) ,teologiczny” (Vittorio Possenti), ,polityczny” (m. in. Vittorio
Possenti, Stanley Rosen), ,metafizyczny”, ,epistemologiczny”,
.aletiologiczny”, ,etyczny”, ,egzystencjalny” (Karen L. Carr), ,literacki”
(Thomas Immelmann), ,materialistyczny”, ,hedonistyczny”, ,pozyty-
wistyczny”, ,estetyczny” (Wolfgang Kraus), ,moralny” ,prawny”,
Jtechnologiczny”, ,pojetyczny” (Vittorio Possenti), ,postutopijny”,
Jpostoswieceniowy” (Jan Andrzej Ktoczowski), ,psychologiczno-
-neurotyczny”, ,rewolucyjny”, ,negatywnie aktywny”i,pozytywnie
aktywny” (Halina Rarot), ,obojetny”, ,niewtasciwy” (Grzegorz
Sowinski), ,realistyczny” (Marcin Rychter) i bynajmniej na tym
wyliczeniu lista sie nie konczy...

Wielosc¢ okreslen nie wynika tylko z tego, ze o nihilizmie mowi sie
w odniesieniu do poszczegolnych gatezi kultury®2. W ramach tych
,dziedzinowych” nihilizmodw pojawia sie mnostwo podtypow ze
wzgledu na podziat danej dziedziny na poddziedziny (np. nihilizm
metafizyczny i epistemologiczny mozemy uznac za podtypy
nihilizmu teoretycznego, stosownie do podziatu filozofii teoretycznej
na jej dwa podstawowe dziaty metafizyke i epistemologie). Owe
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typy i podtypy ,dziedzinowe” i ,poddziedzinowe” mogq byc z kolei
zaliczane do poszczegdlnych, transdziedzinowych metatypow, jak
chociazby Nietzscheanski klasyczny juz podziat na nihilizm zupetny
i niezupetny oraz aktywny i pasywny (wiele z dziedzinowych typow
i podtypdw moze otrzymac takg witasnie kwalifikacje).

Wszelako nawet taka proliferacja typow nihilizmu moze miec
jakags organizujgcq metazasade, wspdlne jgdro semantyczne,
wyrazajqce sie w mniej lub bardziej precyzyjnej, ogdinej definicji
nihilizmu. Na podstawie tej definicji stosownie do danej dziedziny,
a takze np. stosownie, jok pisze Goudsblom, do stopnia, w jakim ktos
konfrontuje sie z tym zjawiskiem (zupetny vs niezupetny nihilizm) czy
tez stosownie do konsekwencji, jakie przyjecie tego stanowiska za
sobgq pociqga (nihilizm aktywny bqdz bierny)?3, mozna by powigzac
ze sobq poszczegdine, niejednokrotnie na pierwszy rzut oka bardzo
odlegte od siebie, formy nihilizmu i skonstruowac cos$ na ksztatt
jego ,systemu”. Oczywiscie, podanie definicji, ktora spetniataby
wszystkie formalne wymogi#, a jednoczes$nie oddawata istote
tego zjawiska, jest rzeczq niezmiernie trudng?®®, jesli nie niemozliwg,
a moze takze niepotrzebnqg czy wrecz bezzasadng. Jak bowiem
sugeruje Michat Januszkiewicz, usilne starania sformutowania
takiej definicji, zwtaszcza jesli miataby ona stanowi¢ podstawe
do stworzenia zamknietej teorii, nie tylko nie przyczynityby sie
do lepszego zrozumienia fenomenu nihilizmu, lecz by nas od
tego oddality, gdyz rzetelny namyst domaga sie respektowania
L wpisanej w pojecie nihilizmu wieloznacznosci czy »policentrycz-
nosci«"?6. Wydaje sie jednak, ze catkowite uznanie znaczeniowej
proliferacji terminu ,nihilizm”, przyznanie, ze termin ten funkcjonuje
w tak wielu kontekstach, odnosi sie do tak wielu zjawisk, postaw
i poglqgdow, doprowadzitoby z kolei do sytuacji, w ktorej mowienie
o nihilizmie jest moéwieniem o wszystkim i o niczym (a miato by¢
przeciez tylko o tym drugim, na co wskazywatby zrodtostow...).

Dlatego tez nie powinnismy rezygnowac z prob wyodrebnienia
podstawowych rysow nihilizmmu. Wielu badaczy jest podobnego
zdania. Zdajgc sobie sprawe z notorycznej wieloznacznosci
a niekiedy wrecz homonimicznosci terminu ,nihilizm”, préobujg
uprzgsc jakgs semantyczng ni¢ Ariadny, ktéra mogtaby nas
poprowadzi¢ w tym niezwykle zagmatwanym labiryncie znaczen.
Z wielu takich propozycji, chciatoym wybrac kilka wspdtczesnych,
ktore jak sqdze, bliskie sq uchwycenia ciggle sie wymykajgcego
ptynnego i amorficznego jgdra nihilizmmu. Pomijam na razie
wczesniejsze proby, podejmowane chocby Nietzschego czy
Heideggera, o ktorych wspomne pdzniej, starajqc sie okreslic
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paradygmatyczne sposoby uzycia terminu ,nihilizm” w ciggu
ostatnich dwustu lat.

Zaczne od koncepcji przywotywanego juz przeze mnie
holenderskiego badacza Johana Goudsbloma?, ktéry stwierdza,
ze ideq tqczqcq rozne znaczenia nihilizmu jest idea braku: tam
gdzie cos$ winno by¢, znajdujemy nicos¢. Chodzi mu przede
wszystkim o brak prawdy i wartosci. Z kolei Vittorio Possenti
podaje nastepujgce okreslenie wstepne nihilizmu: ,stanowisko
filozoficzne negujqce prawde, dobro, a takze byt jako fundament
poznania, postepowania i istnienia“8. Wolfgang Kraus powiada,
ze ,nihilizm jest negowaniem, ktore osiqga szczegodlne rozmiary:
neguje uznawane wartosci, a zarazem nie proponuje innych"e.,
Dla tego niemieckiego badacza ,warunkiem wystqgpienia wszelkiej
formy nihilizmu jest odejscie od wiary w sens i Boga, gdyz pomiedzy
nihilizmem a Bogiem czy sensem zachodzi stosunek wzajemnego
wykluczania. Formy mieszane sq wynikiem potowicznosci po obu
stronach”3°. Grzegorz Sowinski w formie przypuszczajqcej zalicza
do konstytutywnych elementéw nihilizmu nico$¢® i negowanie,
przydajqc tej pierwszej ,osrodkowy punkt drogi ruchu nihilistycz-
nego"*2. Wreszcie Mateusz Werner konstatuje, ze ,wszystkie znane
nam historyczne przejawy nihilizmu ujowniajqg sie jako modyfikacje
trzech podstawowych form negacji: negacji istnienia, sensu
i wartosci”. Nihilizm wigc ,ma zawsze strukture negacji. Kazda
negacja zaktada negowane. Dlatego nihilizm przybiera postac
wyboru miedzy tym, co zatozone, a jego odrzuceniem. Nihilizm
odrzuca zatozone"3.

Ze swej strony dodatbym tu jeszcze jako istotny wyznacznik nihilizmu
swoistq forme zradykalizowanej negacji, jakq jest zjawisko proble-
matycznosci czy tez zblizonego don znaczeniowo radykalnego
zapytywania, o ktérych piszq Wilhelm Weischedel** i Wolfgang
Muller-Lauter3®. Swoistos¢ tej radykalizacji negowania, ktéra
zresztq czyni problematycznos¢ czyms jakosciowo nowym, polega
na tym, ze nie chodzi tu u radykalne zanegowanie np. prawdy,
sensu czy istnienia, lecz wtasnie ich uproblematycznienie: w wirze
radykalnego zapytywania wszystko staje sie problematyczne, nie
wiadomo czy byt ma sens czy go nie ma, czy jest Bog czy go nie
ma itd.*® Dodatkowo owa problematycznoséé czy tez radykalne
zapytywanie nie ogranicza sie tylko do obszaru poznawczego, lecz
przenika wszystkie wymiary ludzkiej egzystenciji.

Wydaje mi sig, ze cztery wymienione wyzej pojecia: nicosci,
braku, negacji i problematycznosci, ktére uzupetnitbym jeszcze
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o nicosciowanie (lub nicestwienie, unicestwianie¥), zanikanie,
negowanie, uproblematycznianie (lub problematyzowanie,
radykalne zapytywanie) dla zaznaczenia dynamicznosci
i procesualnosci w nich zawartej, stanowiq swoistg macierz czy
tez matryce, w ktérej mozemy ujqc historyczne przejawy nihilizmu
(analiza diachroniczna) oraz ,wygenerowac” podstawowe typy
nihilizmu (analiza synchroniczna)®®. Wszelako taka komplementarna
diachroniczno-synchroniczna analiza problemu nihilizmu
przekracza zadanie, jakie sobie stawiam w tym artykule. Ogranicze
sie tudo ukazania rozmaitych znaczen, jakie terminowi ,nihilizm”
nadawano w ciqgu przeszto dwustu ostatnich lat oraz do ustalenia
jakiegos podstawowego zestawu typow nihilizmu. Moje rozwazania
sq tylko skromnymi prolegomenami do gtebszej analizy nihilizmu
joko problemu i jako takie winny by¢ traktowane®®,

Starajqc sie ukazac historyczne znaczenia terminu ,nihilizm”, nie
bede drobiazgowo sledzi¢ wszystkich historycznych uzyc tego
terminu. Przekraczatoby to znacznie rozmiary tego artykutu, poza
tym, co istotniejsze, tego rodzaju proby podejmowano wielokrotnie.
Zwiaszcza badacze niemieccy wykonali w tym wzgledzie ogromng
prace®, ktéra dzis, jak trafnie zauwaza Mateusz Werner, ,pozwala
nam z niebezpieczng swobodqg obserwowaé wszystkie meandry
znaczen", jokie od sredniowiecza az po czasy wspdtczesne pojeciu
nihilizmu w mysli europejskiej nadawano. Ogranicze sie wiec
do charakterystyki tych znaczen, ktore moim zdaniem staty sie
w jakims okresie znaczeniami paradygmatycznymi.

1. Nihilizm jako (nieuchronny) rezultat po-kantowskiego idealizmu
polegajqcy z grubsza rzecz biorqc na utracie obiektywnego
istnienia Swiata na rzecz jego zaleznosci od transcendentalnej
swiadomosci. Niezaleznie od tego kto pierwszy uzyt terminu
LNihilizm” w tym znaczeniu*® wiadomo, iz to dzieki listowi
Friedricha Jacobiego do Fichtego z jesieni 1799 r. znaczenie
to sie upowszechnito i byto w pierwszym dziesiecioleciu XIX w.
gorgcym przedmiotem debat wokot teoretycznych i egzysten-
cjalnych konsekwencji idealizmu.

2.Nihilizm rosyjski jako nazwa ruchu intelektualnego
i politycznego powstatego w Rosji w drugiej potowie XIX w.,
dgzqcego przede wszystkim do zreformowania struktury
spotecznej drogq rewolucji. Podstawowy wyznacznik tego
ruchu to zasada negacji, ktéra dotyczy wszystkich sfer
dziatalnosci ludzkiej: filozofii, nauki, sztuki, religii i wreszcie
sfery spoteczno-politycznej. Na nihilizm rosyjski sktadat sie
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3.

4.

filozoficzny materializmn w wersji zwulgaryzowanej, religijny
ateizm, etyczny utylitaryzm (czasem przybierajgcy forme tzw.
.rozumowego egoizmu”) oraz polityczno-spoteczny anarchizm
i rewolucjonizm. W stynnej definicji nihilisty wygtoszonej przez
jednego z bohaterow powiesci Iwana Turgieniewa Ojcowie
i dzieci (1881) Kirsanowa czytamy: ,Nihilista to cztowiek,
ktory nie schyla gtowy przed zadnymi autorytetami, ktory
nie przyjmuje zadnego pryncypu na wiare, hawet gdyby
ow pryncyp byt otoczony najwiekszym szacunkiem”43,
Mozemy wiec dookreslic ten nihilizm jako antyautorytaryzm
i podwazanie wszelkich zasad, ktorych legitymizacja opiera sie
na jakiejs formie wiary czy tez zaufania. Jednej z najbardziej
dogtebnych i wszechstronnych analiz rosyjskiego nihilizmu
dokonat w swej tworczosci Fiodor Dostojewski, rozwazajgc go
nie tylko w kontekscie aktualnych problemow spotecznych, lecz
takze w szerszym horyzoncie filozoficzno-religijnym, w ktorym
na pierwszy plan wysuwat sie problem wolnosci®4.

Nihilizm jako radykalny metafizyczny pesymizm, ktérego
jadrem jest uznanie istnienia za co$ negatywnego, petnego
cierpienia, co$, od czego nalezatoby sie wyzwolic. Znaczenie to
byto popularne zwtaszcza w drugiej potowie XIX w. i odnosito
sie do poglgdow Schopenhauera oraz jego kontynuatorow
(takich jak Julius Bahnsen, ktéry chyba jako pierwszy w historii
sam siebie okreslit mianem nihilisty, Eduard von Hartmann
oraz Philipp Mainldnder). W ujeciu tych myslicieli nihilizm
oznaczat marnose, znikomosc i nieuleczalng niedoskonatosé
swiata oraz ptyngcg zen nauke o wyrzeczeniu sie woli zycia
i przejscia w nirwane czyli nicosc.

Nihilizm jako dewaluacja wartosci najwyzszych, przede
wszystkim Boga i prawdy. Jest to podstawowe znaczenie,
w jakim Nietzsche rozumiat termin ,nihilizm”: ,co oznacza
nihilizm? - ze naczelne wartosci ulegajg odwartosciowaniu”®,

Symbolicznym wyrazem tak rozumianego nihilizmnu byta dlan
teza o ,smierci Boga” Nietzscheanska propozycja stata sie
znaczeniem paradygmatycznym dla wszelkich pdzniejszych
ujec tego fenomenu. Stusznie zauwaza Mateusz Werner, ze
Nietzsche ukazujgc sytuacje nihilistyczng jako reakcje na zanik
absolutu, konfrontacje z tzw. smierciq Boga, ,umiescit tak
opisany fenomen na »osi historycznej«, pokazat jego strukture
w ruchul! Bez tej lekgji jakakolwiek proba zrozumienia nihilizmu
wyddaje sie dzi$ niemozliwa"8. Nietzsche bowiem pojqt nihilizm
jako ruch dziejowy, jaki dominowat w kulturze Zachodu od
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czaséw Platona, a czego zaczgtki mamy juz u eleatéw. Nihilizm
zdaniem Nietzschego nie jest czyms, co przypadkowo dotkneto
Europe w koncu drugiego tysiqclecia, lecz jest logikq dziejow
Zachodu.’.

.Nihilizm joko ,zapomnienie o byciu"#®, jakie stato sie

udziatem zachodniej metafizyki i wrecz okresla jej istote.
Martin Heidegger, twoérca tego rozumienia nihilizmu,
zgadzajqc sie z Nietzschem co do tego, ze nihilizm stanowi
klucz do zrozumienia dziejéw Zachodu i jest ukrytq istotq
poplatoriskiej metafizyki, okreslajgc zarazem te istote jako
owo enigmatyczne zapomnienie bycia, doszedt do wniosku,
Ze osiqga ono swojq petnie wiasnie w metafizyce Nietzschego,
dlatego jego roszczenie do przezwycigzenia nihilizmu jest
catkowicie bezpodstawne. Metafizyka Nietzschego, konkluduje
Heidegger, jest ,ostatecznym uwiktaniem sie w nihilizm"4°.
Heideggerowskie rozumienie nihilizmu - mimo catej swej
ezoterycznoéci®™® - wywarto znaczgcy wptyw na XX-wieczng
mysl filozoficznq, teologiczng czy estetycznag.

-Nihilizm joko okreslenie totalitarnych XX-wiecznych ideologii

i ruchoéw politycznych: faszyzmu, narodowego socjalizmu oraz
komunizmu. Zwtaszcza po |l wojnie swiatowej powszechnym
zwyczajem byto okreslanie nazizmu jako nihilizmu.

7.Nihilizm jako ,uwydatnienie zbednosci wartosci ostatecznych.

Znaczenie to charakterystyczne dla mysli ponowoczesnej
wyrasta z potgczenia Heideggerowskiej i Nietzschean-
skiej refleksji nad nihilizmem. Tutaj paradygmatycznym
przyktadem jest Gianni Vattimo, autor znanej pracy Koniec
nowoczesnosci, ktérej jeden z rozdziatow jest zatytutowany
znaczqco: ,Apologia nihilizmu”. Vattimo jako jeden z nielicznych
opowiada sie jawnie za nihilizmnem, a doktadniej za ,spetnionym
nihilizmmem” w sensie Nietzscheanskim, nihilizmem, ktéry, jego
zdaniem, ,jest naszq (jedynq) szansq"*2. Postugujqc sie przede
wszystkim jezykiem pdznego Heideggera oraz odwotujqc sie
do Nietzscheanskiej koncepciji ,filozofii poranka”, rozumiejqc
przez nig myslenie skierowane nie na fundament czy zrodto,
lecz na to, co najblizsze®®, Vattimo (a z nim i za nim szereg
myslicieli uzywajqgcych innego jezyka, jok cho¢by Richard Rorty)
stara sig po prostu pokazac, o ile na takq symplifikacje moge
tu sobie pozwoli¢, ze da sig zy¢, i to zy¢ dobrze, w swiecie
pozbawionym fundamentu czy podstawy(czyli w $wiecie,
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w ktorym znikngt horyzont wartosci najwyzszych, takich przede
wszystkim jak Bog czy prawda).

W swoich prébach ukazania podstawowego zestawu typow
nihilizmu zamierzam z kolei oprzec sie na typologii dokonanej przez
amerykanskq badaczke Karen L. Carr oraz wtoskiego neotomiste
Vittorio Possentiego®*. Carr wyréznia piec takich typow: episte-
mologiczny, aletiologiczny, metafizyczny (ontologiczny), etyczny
(moralny) i egzystencjalny. Possenti natomiast wyszczegdlnia
nihilizm teoretyczny (zwie go tez spekulatywnym), naukowy
i technologiczny (esencjalny), teologiczny, praktyczny (czy tez moral-
no-praktyczny, tudziez po prostu moralny), prawny i polityczny.
Ze swej strony za jeden z podstawowych typow nihilizmu uznatbym
jeszcze nihilizm estetyczny.

Naktadajgc na siebie te dwie typologie i wyodrebniajqc nihilizm
teoretyczny i praktyczny jako kategorie nadrzedne oraz
umieszczajqc pozostate typy na osi, ktorej krance wyznaczatyby
nihilizmy z odpowiednio najwiekszqg komponentq teoretyczng
i praktyczng, otrzymalibysmy taki mniej wiecej schemat:

Nihilizm teoretyczny

<
< >

Nihilizm praktyczny

AuzoAzijoraw
AuzoiBojowaiside
AuzoiBojons|o
Amoynpu
Auzoibojoen
AujpbusisAzie
Aujpiow
AuzoAreyss
Aumpud
AuzoAyljod
AuzoiBojouyoey

Oczywiscie nalezy traktowac ten schemat czysto operacyjnie
i funkcjonalnie jako narzedzie orientacji w owym tytutowym
labiryncie znaczen pojecia ,nihilizm”. Jest to wiec tylko propozycja,
ktora moze podlegac dalszej dyskusji zaréwno jesli chodzi o liczbe
tych podstawowych typow, jak i ich pozycje na tej osi.

. Nihilizm metafizyczny lub ontologiczny - negacja (niezaleznego)
istnienia Swiata: ,nic nie jest rzeczywiste”. To, co Carr nazywa
nihilizmmem metafizycznym, dla Possentiego jest najbardziej
istotnym wymiarem nihilizmu teoretycznego, ktéry rodzi sie
z ,zapomnienia o bycie"®.
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Il.Nihilizm epistemologiczny - negacja mozliwosci wiedzy.
Cho¢ wydaje sie stanowiskiem zblizonym, o ile wrecz nie
tozsamym ze sceptycyzmem, w rzeczywistosci znajduje sie,
jak twierdzi Carr, ,na przeciwlegtym biegunie w stosunku do
sceptycyzmu”s®, gdyz sceptyk wyraza jedynie wqtpliwosci
w stosunku do mozliwosci zdobycia prawdziwego poznania
czy tez wiarygodnosci naszych zmystow i wtadz umystowych,
gdy tymczasem nihilista epistemologiczny jest, jej zdaniem,
przekonany o niemozliwosci zdobycia takiego poznania tudziez
o niewiarygodnosci zmystow i rozumu.

.Nihilizm aletiologiczny - negacja realnosci prawdy, wyrazajgca
sie w stwierdzeniu ,prawda nie istnieje” lub tez w nieco
ztagodzonej i zakamuflowanej postaci wyrazajqca sie
w postawie ,frywolnosci w stosunku do prawdy”®”. Possenti
stwierdza, ze

wraz z odniesieniem do pojecia prawdy dotykamy
sedna nihilizmu, gdyz jego wymiar wertykalny polega
na utracie pojecia prawdy jako zgodnosci mysli

z rzeczq, a zatem na poglqdzie, ze nie istnieje zadna
struktura rzeczy, ktora mogtaby kierowac¢ myslq, co jest
skutkiem uznania rozziewu miedzy mysiq i bytem®®.

IV.Nihilizm naukowy - jego rdzeniem wedtug Possentiego jest

antyesencjalizm, tj. poglad, ze ,istoty rzeczy sq konwencjami
stownymi, czyli czyms, co catkowicie zalezy od nieustannie
zmieniajgcych sie wyboréw cztowieka”s®. Nazywajqc éw
antyesencjalizm ,beztroskim®, Possenti cytuje Hansa Jonasa,
twierdzqgcego, ze ,antyesencjalizm nurtu dominujgcego,
ktory bada de facto tylko skutki w obrebie przyczynowosci
ewolucyjnej, a nie bada zadnej istoty, ktéra mogtaby je
usankcjonowac, powierza nasz byt bezgranicznej wolnosci”°.

V.Nihilizm teologiczny - wydaje sig, ze jest to najbardziej

podstawowa, centralna forma i postac, jakg nihilizm
przyjmuje, zgadzajq sie co do tego mysliciele tak rozni
jak chocby Nietzsche i Possenti. Wedtug Possentiego to
najbardziej skrajna forma nihilizmu i to zaréwno w wymiarze
teoretycznym, jak i praktycznym®. Oznacza dla niego przede
wszystkim ,zapomnienie o Transcendencji"®® wyrazajgce sie
w sposob symboliczny w tezie o smierci Boga. Oproécz tego
raczej negatywnego ujmowania nihilizmu teologicznego,
istniejq bardziej pozytywne ujecia zblizajgce go teologii
apofatycznej®®, koncepcji Deus absconditus czy kenosis®*.
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VI.

\

VI

IX.

Nihilizm egzystencjalny - dla Carr nihilizm egzystencjalny
to najbardziej rozpowszechnione znaczenie terminu
,nihilizm”. Oznacza poczucie pustki i bezcelowosci czy tez
bezsensownosci wynikajgce z przekonania, ze ,zycie nie ma
sensu”. To przekonanie moze prowadzic¢ z jednej strony do
postawy rozpaczy kulminujgcej w ,samobdjczym nihilizmie”,
z drugiej - do postawy (auto)ironii czy wrecz cynizmu,
podchodzqcej do utraty sensu z niejakq dezynwolturg
i frywolnosciq. Rzecz jasna mozliwa jest cata gama postaw
posrednich. Dla Possentiego nihilizm egzystencjalny jest
oczywiscie konsekwencjq przyjecia nihilizmu teologicznego.

.Nihilizm etyczny (moralny)®® - negacja obiektywnego istnienia

i obowigzywania wartosci i norm etycznych, wyrazajgca
sie poglgdem, ze ,dobro nie istnieje” czy tez ze ,wszystkie
zasady etyczne sq w rownym stopniu obowiqgzujgce”. Possenti
powiada, ze

nihilizm moralny, géruje w obszarze kultury: zaréwno
w wersji ,unowoczesnionej i ucywilizowanej’, zgodnie
z ktorq wartosci moralne majq charakter subiektywny
i sq wybierane na podstawie wtasnych preferencji, jak
i w wersji radykalnej, w obrebie ktérej wyniszcza sie
przeciwstawnosc dobra i zta®e.

Nihilizm estetyczny — moze by¢ rozumiany na wiele sposobow.
Np. dla Jean Paula, niemieckiego pisarza z przetomu XVIII i XIX
w., postugujgcego sie okresleniem ,nihilizm poetycki”, oznaczat
arbitralny egotyzm artystyczny, ktory w imie wolnosci twoérczej
pogardza nasladowaniem i studiowaniem natury i czyni
z nicoéci ,wolnq przestrzen dla wiasnych gier"®”. Mozemy go
tez okresli¢c za Giovannim Reale jako odrzucenie i zapomnienie
ontologicznej wartosci piekna®®. Z kolei wedtug Krausa jest to
absolutny estetyzm, w ktorym roztapiajq sie wszelkie elementy
etyczne®. Na jeszcze inny wymiar tego typu nihilizmu wskazuje
Halina Rarot stwierdzajqc, iz polega on na niemoznosci
ustalenia czym jest dzieto sztuki’®, a wiec sprowadzajgc go
do jednego z aspektow estetycznego antyesencjalizmu.

Nihilizmn prawny - wedtug Possentiego charakteryzuje sie
nastepujgcymi cechami: 1) separacjq probleméw prawnych od
problemu sprawiedliwosci; 2) ujmowaniem prawa jako wyrazu
woli mocy; 3) utozsamianiem prawa jako takiego z prawem
stanowionym:; 4) negacjq istnienia prawa naturalnego, czyli
istnienia czegos stusznego i czegos niestusznego z natury;
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5) ,uznaniem, ze prawo i ustawy prawne nie stanowiq aktu
porzgdkujgcego, znajdujgcego sie na poziomie ratio, lecz sq
wytgcznie z poziomu woli"”; B) przekonaniem, ze prawa nie
przynalezg cztowiekowi z natury, lecz sq dekretami toleranc;ji
danej wtadzy. W takim ujeciu manifestacjq nihilizmu prawnego
jest absolutny pozytywizm prawny, gdyz ,wiekszosc jego
zatozen filozoficznych (ontologicznych, epistemologicznych,
moralnych) ma charakter nihilistyczny 2.

X.Nihilizm polityczny prowadzi do zapomnienia idei dobra
wspolnego oraz do skupienia sie woli na ustanawianiu i na
wtadzy (decyzjonizm polityczny)’®. Dla Haliny Rarot oznacza
on sprowadzanie zycia politycznego do skutecznosci dziatan
politykow™. Z kolei dla Krausa wyraza sie on m.in. ,podtrzy-
mywaniem struktur politycznych i parnstwowych, o ktérych
wiadomo, ze majq nieludzki charakter i wtasciwie spetzty na
niczym"’®, a takze fatszowaniem rzeczywistosci politycznej
polegajgcym przyktadowo na zniewalaniu w imie wolnosci.

XI.

Nihilizm technologiczny - u jego podstaw lezy metafizyka
aktywistyczna: ,[..] wiara w moc i w bezgraniczne rzqdy
cztowieka nad naturg’(Carl Schmitt)’®. Jest on konsekwencjq
nihilizmu naukowego, bedqcego z kolei tym aspektem nihilizmu
teoretycznego, w ktorym dochodzi do ,przekreslenia istoty
rzeczy” (antyesencjalizm)”’, zwtaszcza istoty cztowieka,
co zdaniem Possentiego ma wptyw na to, ze nihilizm
technologiczny dominuje w sektorze biologiczno-genetycznym.

*hw

Mowigc o réznych znaczeniach terminu ,nihilizm” oraz réznorakich
formach, jakie nihilizm przyjmuje, nie sposdb nie wspomniec jeszcze
o dwoch kwestiach. Wielu myslicieli, zwtaszcza XIX-wiecznych,
u ktorych nihilistyczne elementy sq bardzo widoczne, czy wrecz
dlaich koncepcji konstytutywne, albo w ogodle nie postugiwato sie
tym stowem (np. Max Stirner, Artur Schopenhauer), albo czynito
to okazjonalnie (np. Sgren Kierkegaard czy Ludwig Feuerbach).
Widmo nihilizmu straszy’® w meandrach ich tworczosci niemal
na kazdym kroku, a mimo to nie sq zbytnio sktonni do nazwania
go po imieniu. Ich nieche¢ do uzycia tego pojecia mogta brac
sie z negatywnych konotagji, jakimi stowo ,nihilizm”, zarowno
w filozoficznym, jak i bardziej szerszym uzyciu, obrosto. Juz jego
wykorzystanie w dyskusji wokét pokantowskiego idealizmu miato
raczej pejoratywny charakter: zarowno system ojca-zatozyciela,
tj. Kanta, jak i systemy wielkiej trojcy niemieckiego idealizmu
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byty swego czasu okreslane jako nihilizm. Jesli wiec nihilizm byt
kojarzony z idealizmem, to tacy mysliciele jak Kierkegaard, Stirner
czy Schopenhauer odcinajqgc sie od idealizmu, zwtaszcza w wers;ji
heglowskiej, dystansowali sie jednoczesnie wobec nihilizmu. Ich
niechec do okreslenia siebie jako nihilistow mogta brac sie tez stqd,
ze zapewne znali francuski obyczaj, w ramach ktérego nihilistg
nazywano nie tylko kogos bezstronnego politycznie, ale tez kogos,
,kto w nic nie wierzy, niczym sie nie interesuje™®.

Oczywiscie prezentowane przeze mnie racje, dla ktérych mysliciele
tacy jok Schopenhauer czy Stirner nie uzywali pojecia nihilizmu dla
charakterystyki swoich poglgddw, czy tez chociazby ich czesci, majq,
uzywajqc sformutowania z jezyka prawniczego, czysto poszlakowy
charakter. To, ze mimo wszystko umieszcza sie ich w historii
nihilizmu, wynika z przekonania, iz wcale nie jest konieczne dla
okreslenia danej mysli, poglgdu czy postawy jako nihilistycznej, aby
ona sie za takg uwazata. Przekonanie to bierze sie stqd, iz termin
LNihilizm”, o czym juz wspominatem, byt z reguty wykorzystywany
dla zdezawuowania poglqgdow przeciwnika. Dodatkowo, jego
chroniczna wieloznacznos¢, a przez to dla wielu nieokreslonosé,
by nie powiedzie¢ metnos¢, sprawiaty, ze mato kto chciat sam
siebie nazwac dobrowolnie nihilistq. Niemniej od czasu do czasu
pojawiali sie tu i dwdzie mysliciele i dziatacze, ktorzy akceptowali to
okreslenie. Dzi$ zdarza sie to coraz czesciej, bo, jok pisze Werner:
,Nihilizm z »niszczqcej etykiety« niepostrzezenie przeistoczyt sie
w tradycyjny towar”, co jest zwiqzane z przywotywanym juz przeze
mnie zjawiskiem jego banalizacji. Polega ona na tym, ze

nihilizm przestat by¢ horrorem. Okazat sie banatem

i mozna z nim zy<. [..] Ze skandalu egzystencjalnego

i zrédta indywidualnego tragizmu stat sie nieusuwalng
czesciq sktadowq ludzkiej kondycji — dolegliwg, by¢
moze, ale swiadczqcq o myslowej dojrzatosci cenq, jakq
cztowiek ptaci za samoswiadomosc. De facto - przestat
by¢ nihilizmem. Znikngte°.

Czy rzeczywiscie znikngt czy tylko sie bardzo dobrze zamaskowat?

| tu pojawia sie druga kwestia, na ktorg cheiatbym zwrdécic uwage,
niewqgtpliwie wigzqgca sie z poprzedniq: nalezy mianowicie zdac¢
sobie takze sprawe z tego, ze nihilizm ma ,maskujgcy” charakters.
Heidegger powiadat wrecz, ze nihilizmmowi zalezy ,na kamuflowaniu
swej istoty, by w ten sposdb unikngc¢ ostatecznej konfrontagji”®2.
Dane zjawisko, poglad, postawa, ruch religijny, spoteczny, polityczny
czy artystyczny moze wiec na pozor radykalnie zaprzeczac
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nihilizmowi, w rzeczywistosci zas do niego przynalezec. Tak np. dla
Nietzschego, cata metafizyka poplatonska (a doktadniej, popar-
menidesowska), odwartosciowujqca swiat stawania sie na rzecz
pozazmystowego ,$wiata prawdziwego”, byta kryptonihilizmem,
gdyz w jej ramach ,znamiona, przypisywane »prawdziwemu
bytowi« rzeczy, sq znamionami niebytu, nicosci“®.

Swoistqg nicig Ariadny, ktéra pozwala sig jako tako orientowac
w minotaurowym labiryncie znaczen terminu ,nihilizm”, jest
rzekoma czy tez rzeczywista (nie rozstrzygam tej kwestii) ,smierc
Boga”, spopularyzowana przez Nietzschego, czotowego nie tylko
teoretyka, ale i praktyka nihilizmu, w stawetnym powiedzeniu
.Gott ist todt"®4. Jesli odwotalibysmy sie do analogii z koncepcjg
kategorii Arystotelesa jako mozliwych sposobdw orzekania o bycie,
to, tak jak u Stagiryty centralng kategoriq jest substancja, tak
podstawowq ,kategoriq” nihilizmu bytaby wtasnie ,smierc¢ Boga”,
stanowiqgca nigjako ,substancje” nihilizmu. | tak jok substancja
stanowi podtoze istnienia wszystkich innych kategorii, tak ,smierc
Boga” jako symbol, za ktérym stoi wielopoziomowa rzeczywistosc,
mozna by potraktowac jako nic tgczqcq ze sobq jesli nie wszystkie,
to z pewnosciq przewazajgcq wigekszosc¢, nierzadko bardzo
odlegtych, znaczen terminu ,nihilizm”: poczynajqc od najbardziej
oczywistych jej senséw jak zanik obecnosci transcendencji
w kulturze, zyciu spotecznym i w zyciu jednostek, dewaluacja
najwyzszych wartosci, utrata ostatecznego sensu zycia, przez
jej wyktadnie jako zapomnienia bycia (Heidegger) tudziez bytu
(Possenti), kryzys idei prawdy, zatracenie tego, co niezmienne,
az po interpretacje w stylu Pierre'a Klossowskiego®, dla ktérego
oznaczata ona pozytywnq katastrofe ontologiczng (koniec
Ltyranii jednej prawdy”), dzieki ktérej byt moze byc¢ pojmowany
jako pluralistyczna wielo$¢ mozliwosci. Rowniez waga, jakq sie
przypisuje temu faktowi kulturowemu - od uznania go za najdo-
nioslejsze wydarzenie w dziejach po opinig o jego pozornosci,
pseudogtebi czy tez trywialnosci - odzwierciedla traktowanie
samego nihilizmu: od okreslania go jako jednego z najwazniej-
szych zjawisk w kulturze po jego bagatelizowanie czy tez uznanie
za swego rodzaju nieporozumienie, przystowiowe czynienie wiele
hatasu o — nomen omen - nic.

29



¥I2S0S08 V VIDSODIN AZa3IW

8Gwoli écistosci nalezy zaznaczyé, ze po raz pierwszy stowo ,nihilizm” miato sie jakoby
pojawic w formie osobowej nihilisti juz u $w. Augustyna, jako miano tych, ktorzy btednie
wierzq. Kolejnym pod wzgledem chronologicznym, tym razem bardziej udokumento-
wanym zrodtem terminu , nihilizmn” jest Xll-wieczny spor chrystologiczny. Zwolennikow
chrystologicznej herezji, wedle ktérej ,Bog jako cztowiek nie jest czyms, nie jest aliquid,
lecz jest niczym:; nihil” (cyt. za: W. Mlller-Lauter, Nihilizm jako konsekwencja idealizmu.
F. H. Jacobiego krytyka filozofii transcendentalnej i jej nastepstwa historyczno-filo-
zoficzne, przet. S. Gromadzki, [w:] Nihilizm. Dzieje, recepcja, prognozy, wybor tekstow
ioprac. S. Gromadzki i J. Niecikowski, Warszawa 2001, s. 68) nazwano wowczas ,nihilia-
nist(a)e”, co mozna by przettumaczyc jako ,nihilianisci”. Sam termin ,nihilizm" pojawit
sie po raz pierwszy w 1733 roku jako terminus novus w ksigzce Friedricha L. Goetziusa
De nonismo et nihilismo in theologia. Jednak praca ta byta stosunkowo mato znana
i raczej nie odegrata zadnej roli w pdzniejszym ponownym pojawieniu sie tego terminu
pod koniec XVIII wieku we Francji i w Niemczech. Znaczqce filozoficznie rozumienie
terminu ,nihilizm” zostato wprowadzone przez Friedricha Jacobiego w 1799 roku na
oznaczenie rezultatu, do jokiego wiedzie konsekwentnie stosowany idealizm, zwtaszcza
w wydaniu Fichtego. Rezultatem tym byta utrata obiektywnego istnienia $wiata na rzecz
jego zaleznosci od transcendentalnej $wiadomosci (u Fichtego ja transcendentalnego).
Szerzej na temat historii tego terminu pisze w pracy Oblicza nicosci. Z dziejow nihilizmu
europejskiego w XIX wieku, Wroctaw 2010, s. 23-33).

2G. Sowinski, Zamiast postowia: Miedzy ,nihilizmem” a postnihilizmem..., [w:] Wokot
nihilizmu, pod red. G. Sowinskiego, Krakow 2001, s. 264. Zob. takze tenze, Nihilizm,
[w:] Religia. Encyklopedia PWN, red. T. Gadacz i B. Milerski, Warszawa 2003, t. 7, s. 316.

1©Michat Januszkiewicz powiada, ze potocznie problem nihilizmu jest czesto utozsa-
miany ,z destrukcjq kultury i wszelkich wartosci, immoralizmem, ateizmem itp. Takie
rozumienie nihilizmu pozwala na postugiwanie sie tym stowem jako oskarzeniem,
mocnym w swym wydzwiegku, retorycznie perswazyjnym, umozliwiajgcym wygodne
konstruowanie swiata ufundowanego na czytelnych opozycjach: dobro - zto, my -
oni, swojskie — obce, wartosciowe - bezwartoséciowe” (M. Januszkiewicz, Horyzonty
nihilizmu. Gombrowicz — Borowski — Rézewicz, Poznan 20089, s. 10). Rowniez Grzegorz
Sowinski zauwaza, ze po pierwsze, ,terminu «nihilizm» najczesciej uzywa sie w odnie-
sieniu do innych, zupetnie rzadko zas dla nazwania samego siebie”, po drugie, ,terminowi
«nihilizm» zwykle nadaje sie charakter postponujacego pietna” i wreszcie po trzecie,
terminem «nihilizn» mozna okreslic wszystko, co jest z takiej czy innej pozycji negowane
jako propozycja intelektualna, w ktérej dominuje element negacji” (G. Sowinski, Zamiast
postowia..., dz. cyt., s. 265). Mateusz Werner z kolei dosadnie powiada, ze pojecie to
jest uzywane jako ,skuteczna «etykieta niszczqca», niezastgpiona w ideologicznym
masakrowaniu przeciwnikow” (M. Werner, Wobec nihilizmu. Gombrowicz. Witkacy,
Warszawa 2009, s. 8-9).

"Holenderski badacz Johan Goudsblom pisze, ze nihilizm to ,stan umystu, w ktérym
nic nie wydaje sie mie¢ wartosci i znaczenia” (J. Goudsblom, Nihilism and Culture,
Oxford 1880, s. IX).

2 A. Bloom, Umyst zamkniety. O tym, jak amerykariskie szkolnictwo wyzsze zawiodto
demokracje i zubozyto dusze dzisiejszych studentdw, przet. T. Bieron, Poznan 1997, s. 181.

Np. Hans Jonas w swojej klasycznej pracy na temat gnostycyzmu przypisywat wielu
sektom gnostyckim nihilizm moralny. Zob. H. Jonas, Religia gnozy, przet. M. Klimowicz,
Krakéw 1994, s. 286 i n.

1 Zwtaszcza po Il wojnie $wiatowej powszechnie okreslano owe totalitarne ideologie
mianem nihilizmu. Cho¢ warto odnotowag, ze juz w 1938 roku, byty prezydent senatu
Wolnego Miasta Gdanska, Herman Rauschning, opublikowat analize ruchu narodo-

30

NIZDOVNZ JIDNALIGVI M - WZITIHIN

wosocjalistycznego pod znamiennym tytutem Die Revolution des Nihilismus. Kulisse
Und Wirklichkeit im Dritten Reich. Polskie wydanie tej pracy ukazato sie rok pozniej.
Zob. Rewolucja nihilizmu. Kulisy i rzeczywistosc Trzeciej Rzeszy, przet. s. tukomski,
Warszawa 1939 (najnowsze wydanie: Warszawa 1996).Zob. takze: J. Goudsblom,
Nihilism..., dz. cyt., s. 13-14.

> Np. Heidegger nazywat bolszewizm ,prostackim nihilizmem”. Zob. M. Heidegger,
Przyczynki do filozofii (Z wydarzania), przet. B. Baran i J. Mizera, Krakow 1998, s. 135.

6 Po spektakularnych zamachach z 11 wrzeénia 2001 André Glucksmann opublikowat
ksigzke Dostojewski na Manhattanie, przet. M. Ochab, Warszawa 2003, w ktorej
zachowuijqc rzecz jasna wszelkie proporcje i réznice, kresli analogie miedzy nihilizsnem
rosyjskim, zwtaszcza jego obrazem odmalowanym przez Dostojewskiego w Biesach,
a wspotczesnym globalnym terroryzmem, zwitaszcza w wersji islamistycznej.

¥ E. Junger, Przez linie. Martinowi Heideggerowi na szescdziesiqte urodziny, przet.
W. Kunicki, ,Kronos” 2011, nr 1, s. 125.

80O zjawisku banalizacji nihilizmu pisze M. Werner, Wobec nihilizmu..., dz. cyt., s. 71-88.
Zob. takze K. L. Carr, The Banalization of Nihilism. Twentieth-Century Response to
Meaninglessness, Albany (N.Y.) 1992.

“Mam nadzieje, ze z poglgdem tym zgodzq sie nie tylko zwolennicy orientacji fenomeno-
logiczno-hermeneutycznej, ale takze przedstawiciele orientaciji klasycznej i analitycznej,
ktorym nieobca jest idea aspektowosci poznania.

29M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu..., dz. cyt., s. 11.

21 Oczywiscie wymienionymi przymiotnikami i to niejednokrotnie niezaleznie
od siebie postugiwato wiele osob, podane w nawiasach nazwiska majg wiec
przyktadowy charakter.

22 Mamy wtedy np. do czynienia z teoretycznym nihilizmem (filozofia teoretyczna),
nihilizmem praktycznym (etyka), nihiliznem politycznym (polityka), prawnym (prawo),
estetycznym (sztuka).

23Zob. J. Goudsblom, Nihilism and Culture, dz. cyt., s. 43.

24 Przede wszystkim by nie byta ani za szeroka, ani za wgska, by zakresy definiensa
i definiendum nie krzyzowaty sie.

2 Jak to trafnie ujgt swego czasu Ernst Jinger, ,Dobra definicja nihilizmu bytaby
poréwnywalna z ujawnieniem czynnika rakotworczego” (E. Jiinger, Uber die Linie,
[w:] Anteile. Martin Heidegger zum 60. Geburtstag, Frankfurt am Main 1950, s. 251).
Ttumaczenie tego zdania, ktore w jezyku niemieckim brzmi: ,Ein gute Definition des
Nihilismus wirde der Sichtbar-Machung Krebserregers zu vergleichen sein” podaje za
przektadem Roberta Osowskiego, odchodzqc od, skqdingd bardzo dobrego, ttuma-
czenia Wojciecha Kunickiego (zob. E. Jinger, Przez linie..., dz. cyt., s. 125), gdyz przektad
Osowskiego jest akurat w tym przypadku bardziej adekwatny.

2 M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu..., dz. cyt., s. 11.
27J. Goudsblom, Nihilism..., dz. cyt., s. 16, 18.

28V. Possenti, Nihilizm, przet. A. Fligel-Piotrowska, [w:] Powszechna Encyklopedia
Filozofii, red. nacz. A. Maryniarczyk, Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin
20086, t. 7, s. 649. Wersja internetowa: http://ptta.pl/pef/pdf/n/nihilizm.pdf (dostep:
06.08.2021).
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28W. Kraus, Nihilizm - nadal aktualny?, przet. G. Sowinski, [w:] Wokdt nihilizmu..., dz. cyt.,
s. 24L

O Tamze, s. 247.

%'Sam swego czasu zaproponowatem ujecie nihilizmu jako do$wiadczenia nicosci
i wyodrebnitem piec typow tego doswiadczenia: 1) niszczycielskiej mocy negacji, 2) przej-
mujgcego braku, ktéry mozemy bardziej dookresli¢ jako brak bytu, sensu, prawdy,
dobra, wartosci, tego, co $wiete (sacrum, boskoéci, Boga), 3) problematycznosci,
catkowitej nieokreslonosci, niemoznosci jakiegokolwiek zorientowania sie w swiecie,
absolutnej sceptycznej epoché, 4) marnosci wszystkich rzeczy, zdarzen, $wiata w ogole,
5) nicosci samej w sobie czyli nicosci absolutnej czy tez niezaposredniczonej, tj. tego,
co w klasycznej metafizyce okreslano jako nihil negativum. Zob. szerzej na ten temat
J. Wasiewicz, Oblicza nicosci..., dz. cyt,, s. 10-12.

32 G. Sowinski, Zamiast postowia..., dz. cyt., s. 266.
%3M. Werner, Wobec nihilizmu..., dz. cyt., s. 22-23.

34 W. Weischedel, Teologia filozoficzna w cieniu nihilizmu, przet. G. Sowinski, [w:] Wokot
nihilizmu..., dz. cyt.

35Zob. W. Miller-Lauter, Nihilistyczny cieri Zaratustry..., przet. G. Sowinski, [w:] Wokot
nihilizmu..., dz. cyt.

% Przyktadowo dos$wiadczenie problematycznosci jest szczegdlnie charaktery-
styczne dla bohatera Biesow Dostojewskiego Mikotaja Stawrogina. Stawrogin jest
nie tylko nihilistg, ale - jak powiada Mduller-Lauter - nihilistg najskrajniejszym. Zob.
W. Miiller-Lauter, Nihilistyczny cien..., dz. cyt., s. 186. To miano zyskuje on wtasnie dzieki
catkowitemu zatraceniu sie w idei” problematycznosci. Idea ta ,znosi zaréwno wiare,
jak i niewiare: «wznosi» je na poziom problematycznosci, ale aniich tam nie jedna, ani
nie neguje absolutnie. Nie potrafi ani rozwigza¢, ani usunqc¢ ich sprzecznosci” (tamze,
s.188). Mlller-Lauter jest zdania, iz ta ekstremalna forma nihilizmu, jakg Dostojewski
ucielesnit w Stawroginie, ,przescigneta rowniez te warianty nihilizmu, w ktérych nihilizm
w naszym stuleciu osiggnat samos$wiadomose” (tamze, s. 189).

%7 Possenti stwierdza: , Termin »nihilizm« odsyta nas do pojecia nicosci, czy — doktadniej
mowigc - do »unicestwiania«”. | retorycznie pyta, jasno tym samym okreslajgc swoj
punkt widzenia: ,Co zostaje unicestwione w nihilizmie teoretycznym, jesli nie prawda
o bycie?" (V. Possenti, Nihilizm, dz. cyt., s. 650).

%8 Oczywiscie obie formy analizy sq ze sobq $cisle powigzane: nie da sie w sposdb
adekwatny przedstawic typologii nihilizmu, abstrahujgc od jego znaczen historycznych.
Oba typy analizy sg wiec komplementarne, uzupetniajq sie nawzajem. Co wiecej,
problem nihilizmu wydaje sie wrecz nierozerwalnie zwigzane z historiq nie tylko w tym
sensie, ze jak pisze Werner, wciela sie ,w rozmaite historycznie udokumentowane «fakty
kulturowe»”, lecz przed wszystkim dlatego, ze staje sie, ,«problemem» samej historii”
(M. Werner, Wobec nihilizmu..., dz. cyt., s. 7).

%¥Warto w tym miejscu przywotac celnqg uwage Mateusza Wernera, ze ,Szczegdtowa
wiedza o historycznych metamorfozach pojecia uchyla sie od przemyslenia nihili-
stycznego problemu. Problemu wtasnie, a nie hasta, terminu, kategorii” (tamze, s. 9).

40 Czes¢ tych badan zostata udostepniona polskiemu czytelnikowi przede wszystkim
dzieki dwom publikacjom: Wokdt nihilizmu pod red. G. Sowinskiego, dz. cyt. oraz Nihilizm.
Dzieje, recepcja, prognozy, w oprac. S. Gromadzkiego i J. Niecikowskiego, dz. cyt. Szcze-
golnie godny polecenia w tym wzgledzie jest opracowany w formie stownikowego hasta
artykut z drugiej ksigzki, Nihilizm Wolfganga Mdllera-Lautera i Wilhelma Goerdta (przet.
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S. Gromadzki). Zob. takze czes¢ | (,Nihilizm i nowoczesnos¢”) monografii M. Wernera,
Wobec nihilizmu..., dz. cyt., ktéra zawiera dobre streszczenie debaty nad nihilizmmem
w ciqgu dwaoch ostatnich stuleci. Jesli chodzi o sposoby postugiwania sie tym pojeciem
w XIX w. zob. takze mojq ksigzke Oblicza nicosci..., dz. cyt., zwtaszcza uwagi wstepne
do rozdziatow |, I 1V, w ktérych omawiam rézne znaczenia pojecia ,nihilizm” w danym,
omawianym przeze mnie, okresie.

4IM. Werner, Wobec nihilizmu..., dz. cyt., s. 8. Owg swobode Werner nazywa niebez-
pieczng, gdyz, jak wytuszcza, ,stwarza ona wrazenie jakby juz wszystko zostato
powiedziane, jakby sam problem nihilizmu zostat «ostatecznie rozwigzany». Mnogosc
sposobow postugiwania sie tym okresleniem, roznorodnosc kontekstow, w ktorych
wystepowato, obfitos¢ motywacji jego uzywania i naduzywania, stowem - swiadomosc
historyczna tego pojecia, jego chronicznej wieloznacznosci i nieokreslonosci, paradok-
salnie sktania do zakwestionowania samego problemul” (tamze).

“2Wymienia sie tu generalnie dwa nazwiska Friedricha Jacobiego oraz Daniela
Jenischa. Zob. J. Wasiewicz, Oblicza nicosci..., dz. cyt., s. 26-35.

43|. Turgieniew, Ojcowie i dzieci, ttum. J. Guze, Warszawa 1972, s. 26.

“4Tadeusz Gadacz, podejmujqc intuicje Dostojewskiego, powiada, ze ,Kluczem do
nihilizmu jest stowo: wolno$¢” (T. Gadacz, Myslenie z wnetrza nihilizmu, ,Znak” 1994,
nr 6 (469), s. B). Wiecej na temat zmagan Dostojewskiego z nihilizmem pisze w artykule
,Przeklety problem” - zagadnienie nihilizmu w Notatkach z podziemia Fiodora Dosto-
Jjewskiego, ,Zeszyty Naukowe Wyzszej Szkoty Pedagogiki i Administracji w Poznaniu”
2005, nr1, s.165-180 oraz w rozdz. IV ,Ex Oriente nihil. Dziewietnastowieczny nihilizm
rosyjski” mojej ksigzki Oblicza nicosci..., dz. cyt., s. 313 - 371

4SF. Nietzsche, Zapiski o nihilizmie (z lat 1885-1889), przet. G. Sowinski, [w:] Wokot
nihilizmu..., dz. cyt., s. 82.

46 M. Werner, Wobec nihilizmu..., dz. cyt., s. 21.

“’Dlatego tez pojecie nihilizmu jako pojecie-klucz dla zrozumienia historii Zachodu
byto przez Nietzschego wykorzystywane na wiele, wzajemnie ze sobg powigzanych,
sposobow: odsytam w tym wzgledzie do artykutu mojego autorstwa pomieszczonego
w tym tomie.

48 Zob. M. Heidegger, Powiedzenie Nietzschego ,Bég umart”, przet. J. Gierasimiuk,
[w:] tenze, Drogi lasu, przet. J. Gierasimiuk i in., Warszawa 1997, s. 214. Zob. takze
tenze, Nietzsche, t. 2, przet. A. Gniazdowski i in., naukowo oprac. C. Wodzinski, Warszawa
1999, s. 344.

4©Tamze, s. 335.

50 Jak stusznie zauwaza Goudsblom, Nihilism..., dz. cyt., s. 15, to znaczenie jest zrozumiate
tylko dla tych, ktorzy czujq sie zaznajomieni z jego sposobem myslenia.

SLG. Vattimo, Koniec nowoczesnosci, przet. M. Surma-Gawtowska, wstep A. Zawadzki,
Krakéw 2008, s. 20.

S2Tamze, s. 19.
S Tamze, s. 158.

S4Zob. K. L. Carr, Banalization of Nihilism..., dz. cyt. s. 17-18 oraz V. Possenti, Nihilizm,
dz. cyt, s. 649. Na typologie Carr zwraca uwage rowniez Mateusz Werner, ktory
stwierdza, ze jest to najczytelniejsza typologia z jakq zetkngt sie w swoich badaniach
nihilologicznych. Zob. M. Werner, Wobec nihilizmu..., dz. cyt.,, s. 78. Warto wszakze
pamietac, ze typologie te sq przeprowadzone z okreslonej perspektywy. Carr i Possenti
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zdradzajq np. silne antypostmodernistyczne inklinacje. Dlatego Possenti, z punktu
widzenia tzw. Seinphilosophie, znajduje nihilizm niemal we wszystkich wspdtczesnych
nurtach i kierunkach myslowych. Nihilistami sq dla niego Nietzsche, Heidegger, postmo-
dernisci w stylu Rorty’ego i Derridy, radykalni hermeneuci jok Vattimo, a takze Habermas
jako zwolennik mysli postmetafizycznej. Zob. V. Possenti, Nihilizm teoretyczny a ,smierc
metafizyki”, przet. J. Merecki SDS, Lublin 1998.

55V. Possenti, Nihilizm, dz. cyt., s. 650.

S6K. L. Carr, Banalization of Nihilism..., dz. cyt., s. 20.
S”W. Kraus, Nihilizm - nadal aktualny?, dz. cyt., s. 255.
S8Zob. V. Possenti, Nihilizm, dz. cyt., s. 649.

s9Tamze, s. 652.

89 Cyt. za: tamze, s. 652.

STamze, s. 653.

52Tamze, s. 648.

83 Taki wydzwiek ma np. przywotywany juz artykut Wilhelma Weischedela Teologia
filozoficzna w cieniu nihilizmu, dz. cyt., zob. zwtaszcza s. 176-178. Podobnie mysli Tadeusz
Gadacz, gdy zadaoje sobie pytanie: ,Czy nicos¢ jest bezdennq otchtaniag, w ktorej nie ma
niczego czy tajemnicq kryjacg w sobie byt i prawde?” (T. Gadacz, Myslenie z wnetrza
nihilizmu, dz. cyt., s. 5). Wydaje sie bowiem, ze wybiera te drugg mozliwosc, stwierdzajqc,
ze ,droga do prawdy nie jest mozliwa inaczej jok poprzez doswiadczenie negatywne,
przez nieustanne wykorzenianie” (tamze, s. 11).

84 Kenosis dostownie znaczy ,czyni¢ pustym”, ,unicestwiac”. Jako termin z zakresu
teologii biblijnej oznacza samo unizenie sie boskiego Logosu we wcieleniu, postu-
szenstwo Chrystusa wobec Ojca i Swiadome przyjecie Smierci. Na podobienstwo kenosis
z nihilizmnem zwraca uwage Vattimo w pracy Oltrel'interpretazione, Roma - Bari 1994,
s. B8 (podaije za V. Possenti, Nihilizm teoretyczny..., dz. cyt., s. 119).

85Ze swej strony rozroznitbym jednak te dwa typy nihilizmnu stosownie do rozroznienia
miedzy tym, co etyczne (zgodne z panujgcymi w danej spotecznoéci normami) a tym,
co moralne (zgodne z jednostkowym sumieniem). Nihilizm etyczny bytby wiec negacjq
obiektywnego istnienia i waznosci wartosci i norm spotecznych, nihilizm moralny zas
bytby negacjq istnienia jakichkolwiek wewnetrznych nakazow jednostkowego sumienia.
Zob. A. Anzenbacher, Wprowadzenie do filozofii, przet. J. Zychowicz, Krakéw 1992, s. 287.

58V. Possenti, Nihilizm..., dz. cyt., s. 648.

5 Jean Paul, Estetyka. Kurs przygotowawczy, przet. P. Graczyk, ,Kronos” 2011, nrl, s. 62.

88 Zob. H. Rarot, Od nihilizmu do chrzescijanstwa. Historia i wspdtczesnosc idei filozo-
ficzno-religijinego przezwyciezenia nihilizmu, Lublin 2011, s. 22.

89W. Kraus, Nihilizm - nadal aktualny?, dz. cyt., s. 245.
7OH. Rarot, Od nihilizmu..., dz. cyt., s. 22.

71V. Possenti, Nihilizm, dz. cyt., s. 654.

72Tamze.

73Zob. Tamze, s. 655.

74Zob. H. Rarot, Od nihilizmu..., dz. cyt., s. 22.
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7>W. Kraus, Nihilizm - nadal aktualny?, dz. cyt., s. 256.
78 Cyt. za: V. Possenti, Nihilizm, dz. cyt., s. 652.
77Tamze, s. 643, 652.

78 Oczywiscie rownie dobrze mozna by powiedziec, ze dobry duch opiekunczy nihilizmu
przenika ich twérczose.

72W. Mdller-Lauter, W. Goerdt, Nihilizm, dz. cyt., s. 10.
80M. Werner, Wobec nihilizmu..., dz. cyt., s. 75-76.
81Zob. na ten temat M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu..., dz. cyt., s. 11-12.

82 M. Heidegger, W kwestii bycia, przet. M. Poreba, [w:] tenze, Znaki drogi, przet. S. Blandzi
iin., Warszawa 1995, s. 201. Podobnie myslat tez Karl Jaspers, twierdzgc, ze ,nihilizm
Zyje dzieki temu, ze sie maskuje” (K. Jaspers, Wiara filozoficzna, przet. A. Buchneriin.,
Torur 1895, s. 110).

83F. Nietzsche, Zmierzch bozyszcz czyli jak filozofuje sie mtotem, przet. S. Wyrzykowski,
Warszawa 1991, s. 27.

84F. Nietzsche, Wiedza radosna (,La Gaya scienza”), przet. L. Staff, Warszawa 1991,
s. 168. Tradycyjnie zdanie to ttumaczy sie jako ,Bég umart”. Jak wszelako stusznie
zauwaza Mirostaw Zelazny, nalezatoby je przetozyé raczej jako ,Bog jest martwy”. ,Za
interpretacjq takg - argumentuje Zelazny - przemawiajq juz wzgledy natury filolo-
gicznej: Nietzsche pisze «Gott ist tot», nie zas «Gott starb» czy tez «Gott ist gestorbeny.
Ponadto stwierdzenie «Bég umart» nie wykracza poza kanony mysli chrzescijanskiej:
oczywiscie — odpowiedziatby kazdy wyznawca tej religii — umart na krzyzu dla naszego
zbawienia. Najistotniejszym powodem, dla ktérego zrezygnujemy z dotychczasowego
thumaczenia, jest chec zachowania owego «jest», odgrywajgcego w koncepcji Nietz-
scheanskiej niezwykle istotng role. Stowo «umart» kojarzy sie od razu z pewnym ciggiem
przyczynowym: byt, potem umart — teraz go nie ma. Zdaniem zas Nietzschego, Bog
wciqz «jest», chod jest martwy” (M. Zelazny, Smierc Boga w filozofii Fryderyka Nietz-
schego, ,Colloquia Communia” 1985 nr 3-6 (20-23), s. 135, artykut ten jest takze
dostepny w Internecie pt.: Nietzsche: smier¢ Boga, http://www.racjonalista.pl/
kk.php/s,2678 (dostep: 07.09.2021).

85 P, Klossowski, Nietzsche, politeizm i parodia, ttum. K. Matuszewski, ,Colloquia
Communia” 1988, nr 1-3 (36-38), s. 74.
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Proba wstepnej rekonstrukgji
Nietzscheanskiej etiologii,
chronologii i typologii
nihilizmu

Oto stoje u drzwi i kotacze... (Ap, 3,20)

Nihilizm stoi u drzwi: skqdze przybywa do nas
ten najdziwniejszy ze wszystkich gosci?

Friedrich Nietzsche, 1885/1886

Stwierdzenie, ze Nietzschearski namyst nad problemem nihilizmu
stanowi moment przetomowy w dyskusji o tym ,stojgcym u drzwi”
.najdziwniejszym ze wszystkich gosci“®®, ociera sig o truizm. Nie
ulega tez watpliwosci, ze nihilizm w refleksji autora Poza dobrem
i ztem odgrywat jesli nie pierwszorzedng, to z pewnosciq bardzo
istotnq role®. Filozof zajmowat sie tym zagadnieniem szczegdlnie
intensywnie pod koniec swego swiadomego zycia, tj. w latach
1886-1889. W planowanej ,Przedmowie” do ksiegi pierwszej Woli
mocy, zatytutowanej ,Nihilizm europejski” wieszczyt:
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Opowiadam historie dwoch najblizszych stuleci. Opisuje
nadchodzqgcq przysztosc, ktéra nie moze juz nadejsé jako
inna: nastanie nihilizmu. Historie te mozna opowiadac juz
teraz: bo samej koniecznosci bedzie to dzieto. Przyszios¢
ta moéwi juz setkg znakow, los ten wszedzie sie zapowiada;
dla tej muzyki przysztosci kazdy ma juz wyostrzony stuch.
Cata nasza kultura europejska juz od dawna porusza sie
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w torturze napiecia, ktére narasta z wieku na wiek, jak

ku katastrofie: niespokojnie, gwattownie, forsownie: niby
strumien, ktéry chce dobiec korca, ktory juz nie oddaje sie
namystowi, ktory boi sie namyslacs®.

W tych doskonale znanych, powielekro¢ przytaczanych stowach,
Nietzsche jawi sie jako pewny siebie prorok nadchodzgcego
nihilizmu. Ale czy tak jest w istocie? To znaczy, czy faktycznie jest
on pozbawionym waqtpliwosci prorokiem i czy faktycznie nihilizm
nadchodzi z nieuniknionq koniecznosciq? Czy spetnito sie jego
proroctwo wieszczqce petne objawienie sig nihilizmu w ciggu dwaéch
najblizszych stuleci? Czy znajdujemy sie w nihilistycznym afelium,
.precz od wszystkich stonc"®®? Czy faktycznie doswiadczamy
Jprawdziwie wielkiej trwogi”, ze ,$wiat stracit wszelki sens”9°?
Czy rzeczywiscie, jak lapidarnie i metaforycznie powiadat jego
Zaratustra, ,pustynia rosnie”®, to znaczy - by wymieni¢ tylko
najbardziej znane i do znudzenia roztrzqgsane tego przejawy -
upadajq najwyzsze wartosci, szerzy sie duchowe spustoszenie,
a cztowiek w coraz wiekszym stopniu zdany jest na taske i nietaske
swoich wtasnych tworodw, jak technika czy procesy ekonomiczne,
nad ktérymi panuje tylko w ograniczonym zakresie? Choc¢ nie
sposob nie postawic tych pytan, to nietatwo na nie odpowiedzied.
Stawiam sobie zadanie skromniejsze, cho¢ réwniez skomplikowane.
Chce odpowiedzie¢ na pytanie, czymze byt nihilizm dla Nietzschego.
Czy mozna to pojecie zdefiniowac i okreslic w jednoznaczny i nie
budzqgcy watpliwosci sposob®e?

W Nietzscheanskiej refleksji nad nihilizmmem uderza réznorodnosc
typow, form, postaci a takze masek tego pojecia, ktérqg mozna i trzeba
ujmowac zarowno w aspekcie synchronicznym, jak i diachronicznym:
niektore typy nihilizmu wspotwystepujg czasowo obok siebie, niektore
pojawiajq sie jako kolejne stadia na jego drodze®.

Okresy nihilizmu europejskiego Typy nihilizmu

Okres inkubacji - (od poczqtkow Formy zakonspirowanego
homo sapiens do konca XVIII / nihilizmu (kryptonihilizmu): eleaci -
pocz. XIX w.?): powstanie i rozwdj | ,najlepsi nihilisci”

LS$wiata prawdziwego”®. .
P 8 Platonizm

Kamienie milowe: filozofia grecka
zwtaszcza eleaci, Sokrates,
Platon, judaizm od czaséw niewoli
babilonskiej, chrzescijanstwo,
Kant

Chrzescijanstwo jako ,religia
nihilistyczna” (,platonizm dla ludu®)
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Okresy nihilizmu europejskiego

Typy nihilizmu

,Okres niejasnosci” - od XVIII w.
do pocz. XXI w.? — postepujgca
destrukcja ,$wiata prawdziwego”
(,umieranie/zabijanie Boga")

L,Nihilizm niekompletny”: forma
aktywna i pasywna

.Okres jasnosci” - ,Gott ist todt” -
od XIXw.? do ?

LNihilizm zupetny”: forma aktywna
i pasywna; ,nihilizm jako stan
psychologiczny” (trzy formy:
odrzucenie kategorii sensu (celu),
jednosci, prawdy (bycia),

.pesymizm romantyczny”

.Okres trzech wielkich uczuc:

- od XIX do? - ,stadium
beznadziejnej desperacgji”

pogardy, wspotczucia i niszczenia”

Jkonsekwentny nihilizm czynu”,

tj. ,samobdjczy nihilizm” vel
Jouddyzm czynu”, aktywny nihilizm
zupetny, ,pesymizm sity” vel

Jklasyczny pesymizm?®, ,pesymizm

dionizyjski”

.Okres katastrofy”— wiek XXI? Lnihilizm ekstatyczny”, ,nihilizm
radykalny”, nihilizm jako ,boska
umystowosc”

Aby wtasciwie ukazac i zrozumiec przyczyny, dzieje oraz typologie
nihilizmu w ujeciu Nietzschego, nalezatoby zarysowac podstawowe
elementy Nietzscheanskiej ontologii, antropologii, epistemologii
i teorii wartosci, zwtaszcza te odnoszqgce sie do ksztattowania sie
takich fenomenow jak rozum, swiadomosc, jezyk, poznanie, prawda.
Nie sposob, oczywiscie, w jednym artykule poruszy¢ szczegotowo
wszystkich tych wqgtkéw. Dotkne ich niejako mimochodem, przy
okazji prezentacji mego gtéwnego tematu.

Wyjdzmy od dosc¢ enigmatycznej konstatacji Nietzschego,
ze ,przyczyne nihilizmmu stanowi wiara w kategorie rozumu -
mierzylismy swiat kategoriami, ktére odnoszg sie tylko do swiata
sfingowanego"®®. Sprébujmy te teze nieco rozjasnic.

Oto6z odwotujgc sie do podstawowych ustalen antropologii
Nietzschego, i to zarowno tych pochodzqcych z wczesniejszego,
jak i pézniejszego okresu jego twoérczosci, mozemy powiedziec,
iz wedtug niego cztowiek, aby moc przetrwac i wzrastac, musi
orientowac sie w tym, co zewnetrzne. Podstawowym narzedziem tej
orientacji sq nasze organy zmystowe i odbierane przez nie wrazenia.
Zmystowos¢ odziedziczyt cztowiek w spadku po swej pierwotnej
zwierzecosci jako dziatajgcy catkowicie w sposodb instynktowny
skuteczny srodek orientacji, a zarazem podboju swiata. Zmysty
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byty jakby wrotami, poprzez ktére ,zwierzecy” osrodek panowania
wyglgdat” na zewnaqtrz, aby sie w tym zewnetrzu, w tym co
inne, zorientowac i zawtaszczyc¢ je w miare swych mozliwosci.
Wszelako owo ,zewnetrze” byto ciggle sie zmieniajgcq fluktuaciq sit,
,heraklitejskq rzekq” stawania sie, napierajgcym chaosem. Cztowiek,
jesli chciat przetrwac posrod nieustannego stawania sie, zachowac
i wzmacniac siebie jako wzglednie stabilny osrodek panowania, czy
tez w nomenklaturze péznego Nietzschego, jako szczegdlna postac
woli mocy, musiat miec¢ state, niezmienne punkty oparcia, musiat
ten chaos usystematyzowac, ustabilizowac, czyli zinterpretowac go.
Pierwszej takiej wyktadni dokonujg wtasnie zmysty. Juz w poczqtkach
swej filozoficznej dziatalnosci Nietzsche byt przekonany o ich inter-
pretacyjnej naturze. Mam tu na mysli jego stynny szkic z 1873
roku zatytutowany O prawdzie i ktamstwie w pozamoralnym
sensie. Nietzsche, operujqgc tam jeszcze w ramach pokantowskiej
epistemologii na jej ,fizjologicznym” czy tez biologizujgcym skrzydle,
powiada, ze rzeczywistosc jako ,niedostepne nam i niedefinio-
walne X"9¢ dziata joko bodziec na nasze organy zmystowe, ktére
w reakgji na to pobudzenie wytwarzajq indywidualne obrazy czyli
tzw. metafory poglgdowe. Metafory te w zaden sposob nie sq
adekwatnym odbiciem rzeczy samej w sobie, lecz czyms co tylko
posrednio odnosi sie do rzeczy, bezposrednio okresla zas tresci
podmiotowe. Pdzniej, tj. od Ludzkie, arcyludzkie, Nietzsche utozsami
te ,niepoznawalng rzeczywistosc” ze stawaniem sie, by wreszcie
ostatecznie okredli¢ jqg jako wole mocy. Nattok, réznorodnosc
i ciggta zmiennosc¢ pierwotnych obrazow, jakich dostarczaty
zmysty, dokonujgc wstepnej interpretacji rzeczywistosci stawania
sie, doprowadzityby do dezintegragji tej formy woli mocy, jakg byt
cztowiek, gdyby nie udato mu sie zapanowac nad chaosem wrazen.
Zwierze radzito sobie z tym chaosem instynktownie, wybierajqc tylko
te impulsy, ktére sprzyjaty podtrzymaniu i rozwojowi zycia. Cztowiek
wszelako przejawiajqgc, jak to powiadat Nietzsche, ,wigkszq niz
wszystkie pozostate zwierzeta razem wziete odwage, innowacyjnose,
upor’?’, wyksztatcit w sobie dodatkowy ,organ pomocniczy”
pracujgcy ,na ustugach popedoéw organicznych®, tj. wyksztatcit
w sobie rozum (myslenie). Dzieki niemu ,niejasnos¢ i chaos wrazenia
zmystowego zostaje niejako zlogizowana®®. Rezultatem dziatalnosci
rozumu jako zdolnosci abstrahowania od indywidualnych réznic
i znajdowania podobienstw miedzy roznorodnymi obrazami,
tj. metaforami poglgdowymi, byto pojecie’®.

Nalezy tu zaznaczyc, ze obok rozumu kapitalng role w wyksztatceniu
sie i utrwaleniu pojeciowego obrazu swiata odegrat takze
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wygenerowany wraz ze swiadomosciq jezyk, wytwoér potrzeby
komunikacji miedzyludzkie].!'®* Ustalenie izomorficznosci struktury
pojeciowej ze strukturqg jezykowq umozliwito komunikowalnos¢
oraz statos¢ poje¢ w postaci jezykowego znaku (czyli stowa).
Wtedy tez, jok zauwaza wczesny Nietzsche, zaczqgt sie formowac
tzw. ,ped do prawdy” (Trieb zur Wahrheit)'°2, pdzniej zwany
przez niego takze ,wolg prawdy % (Wille zur Wahrheit), ktérego
najpierw niesamowity rozkwit, czy wrecz hipertrofia, a nastepnie
autodestrukcja, bedq wyznaczac punkty zwrotne w dziejach
nihilizmu. Prawda bowiem wedtug wczesnego Nietzschego
to nic innego jak owe utrwalone w stowach pojecia, o ktorych
zapomniano ze sq tylko ,metaforami, ktore sie zuzyty i utracity
zmystowq site wyrazu, monetami, ktérych powierzchnia sie starta
i ktére sq traktowane jak metal, juz nie jak monety"°4. Prawda jako
pojecie jest oczywiscie pewnym skrotowym sposobem wyrazania
sie i oznacza prawde jako wiasciwosc sqdu (resp. zdania), ktérego
sktadowymi sq wtasnie pojecia (resp. stowa). Zdaniem Nietzschego
ped do prawdy bierze sie wtasnie z zapomnienia, ze pojecia to tylko
metafory. Poczgtkowo bowiem, spekuluje Nietzsche, spotecznosé,
aby zachowac siebie, wymagajqgc od swych cztonkéw ,bycia
prawdziwym”, zobowiqgzywata ich tylko ,do uzywania typowych
metafor” czyli ,do ktamania zgodnie z pewng trwatq konwencjq,
do gromadnego ktamania w wiqzgcym dla wszystkich stylu"°s.
W miare uptywu czasu jednak:

Cztowiek zapomina wszelako, ze tak sie z nim
sprawy majq, ktamie wiec nieswiadomie w powyzszy
sposob, a po setkach lat przyzwyczajenia witasnie
wskutek owej nieswiadomosci, wtasnie wskutek
owego zapomnienia nabiera poczucia prawdy.

Z poczucia obowiqzku oznaczania jednej rzeczy joko
czerwonej, innej jako zimnej, jeszcze innej jako niemej
wyrasta uczucie moralne odnoszqgce sie do prawdy:
dla kontrastu z ktamcg, ktéremu nikt nie wierzy,
ktérego wszyscy odrzucajq, przedstawia sobie
cztowiek godnosc, niezawodnosc i uzytecznosc
prawdy. Swe dziatania jako istoty rozumnej poddaje
teraz wtadzy roznych abstrakgji: nie scierpi juz
uniesien pod wptywem nagtych doznan i widokow,
uogolnia najpierw wszelkie te doznania w bardziej
odbarwione, zimniejsze pojecia, by zaprzgc do nich
pojazd zycia i dziatanial®®.
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Dzieki obrébce przez rozum materiatu (czyli metafor poglgdowych)
dostarczanego przez zmysty, pierwotny swiat stawania
przeksztaftcit sie dla cztowieka w ,jednakowy swiat zjawisk”, zawsze
powracajqcy i przybierajgcy dzieki temu ,pozory rzeczywistosci”?’.
Jest on, jaok powiada Nietzsche, ,swiatem dopasowanym, ktory
odczuwamy jako realny. »Realnosc« polega na ustawicznym

powracaniu tych samych, znanych, pokrewnych rzeczy, na ich
charakterze zlogizowanym, na wierze, ze mozemy tutaj liczy¢
i obrachowywac"18,

Co wazne, Nietzsche bynajmniej nie deprecjonuje tej dziatalnosci
rozumu, wrecz przeciwnie, wielekro¢ podkresla, ze bez jego
dziatalnosci, cztowiek nie mégtby przetrwac!®®. Jak powiada:
Zycie opiera sig na zatozeniu, ze istnieje wiara
w rzeczy trwate i regularnie powracajqce; im
potezniejsze zycie, tym szerszy musi byc swiat,
dajqcy sie odgadnqg, swiat, ktéry niejako czynimy
istniejgcym. Logizowanie, racjonalizowanie,
schematyzowanie $rodkami pomocniczymi zycia™®.

Wszelako w tym w miare stabilnym, przeliczalnym i przewidy-
walnym swiecie zjawisk, w ktorym cztowiek egzystowat, nadal
istniaty ,sprzeciw, ztudzenie, zmiana™™, ktére byty m.in. przyczyng
jego cierpien. Z drugiej strony ciqgle rozbudowywany swiat pojec
zdawat mu sie czyms niezmiennym, pozbawionym sprzecznosci
i walki, krétko mowiqc ,$wiatem prawdziwym”, tj. przede wszystkim
jak go okresla Nietzsche ,swiatem, w ktorym by sie nie cierpiato™?.
W sukurs temu pojeciowemu swiatu cztowieka rozumnego,
przychodzit ,boski swiat” cztowieka religijnego oraz ,wolny swiat”
cztowieka moralnego jako swiat ,dobry, doskonaty, sprawiedliwy,
Swiety 3. Te $wiaty wydawaty sie cztowiekowi w jeszcze wiekszym
stopniu wolne od cierpienia. Zlanie sie ich w jeden prawdziwy,
boski, wolny swiat dokonywato sie wiec niejako automatycznie,
tym bardziej, ze nierzadko, cztowiek rozumny (filozof) byt zarazem
cztowiekiem religijnym (prorokiem, kaptanem) i moralnym
(medrcem). Oczywiscie, $cisle rzecz biorgc mamy tu do czynienia
z wieloma ,$wiatami prawdziwymi” wytworzonymi przez okreslone
wspolnoty (narodowe, religijne, filozoficzne) przekonane, ze tylko
ich swiat rzeczywiscie zastuguje na to miano. Mozemy mowic
wszelako o jednym ,Swiecie prawdziwym”, po pierwsze dlatego, ze
poczqwszy od narodzin filozofii w starozytnej Grecji i religii chrzesci-
janskiej w Palestynie oraz dzieki ich z czasem dokonanej symbiozie,
ow ,swiat prawdziwy” stat sie rzeczywiscie uniwersalny. Po drugie,
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Nietzschego interesowata nie tyle okreslona zawartosc tresciowa
danego ,$wiata prawdziwego” (ktéra kazdorazowo byta dla niego
fikcyjna i zmyslona), ile jego funkcja, jego znaczenie w stosunku do
swiata zjawiskowego.

Rys. 1. Kryptonihilizm - okres inkubacji

Swiat prawdziwy : $wiat nadzystowy
Byt — Parmenides (,najlepszy nihilista”)
Idee - Platon
Bég - ,chrzescijanstwo jako dogmat” (,religia nihilistyczna”)
Kartezjusz, Kant, Hegel

Cztowiek  Doswiadczenie zmystowe Materialny
(cierpienie, ztudzenie,  &wiat zmystowy vel
zmiana) $wiat stawania

swiat zjawisk

Przetom jaki dokonat sie wraz z powstaniem filozofii i chrzesci-
janstwa polegat, oprocz scalania i uporzgdkowywania elementow
tego wyzszego swiata, przede wszystkim na tym, iz jego pozytywna
waloryzacja szta w parze z rownoczesnqg deprecjacjq i ucieczkg od
$wiata zjawiskowego™. O ile jeszcze pierwsi filozofowie, jak Tales czy
Anaksymenes, a zwtaszcza Heraklit, nie uciekali od swiata zjawisk,
a chcieli go ,tylko” poznac, wyjasni¢, uczyni¢ zrozumiatym w oparciu
o jakgs wywiedzionq z wrazen zmystowych zasade racjonalng
(woda, powietrze, bezkres, ogien), o tyle Parmenides, a nastepnie
wielki uczen Sokratesa, Platon®s, uznali ten zjawiskowy $wiat in toto
za pozorny i przeciwstawili mu niezmienny swiat nadzmystowy jako
LSwiat prawdziwy”, do ktérego jedyng furtkq jest rozum (myslenie).
Tok ich rozumowania, a zarazem ukryte motywy sktaniajgce ich do
ucieczki w ,swiat prawdziwy" przedstawia Nietzsche nastepujqco:
Zmysty tudzq, rozum koryguje btedy: zatem,
whioskowano, rozum jest drogq do swiata trwatosci:
idee o najmniej zmystowym charakterze muszq byc
najblizsze ,$wiatu prawdziwemu”. - Ze strony zmystow
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nadchodzi wiekszos¢ nieszczes¢ — zmysty sq oszustami,
omamicielami, unicestwicielami:

Szczescie gwarantowac moze tylko [Swiat] bytow:
zmiana i szczescie wzajemnie sie wykluczajq.
Najwyzszy stan, ktorego nalezatoby sobie zyczyc, to
jednosc ze [Swiatem] bytow. Osobliwa to droga do
Najwyzszego szczescia.

In summa: swiat taki, jaki by¢ powinien, istnieje: swiat,
w ktérym zyjemy jest btedem tylko — nasz Swiat nie
powinien istniec.

Wiara w [$wiat] bytow okazuje sie tylko nastepstwem:
wtasciwym primum mobile jest niewiara

w rzeczywistosc, ktora sie staje, nieufnosc wobec
rzeczywistosci, ktéra sie staje, niska ocena wszelkiego
stawania sie...l’®

Na pytanie, jaki rodzaj ludzi mysli w ten sposob, Nietzsche
odpowiada: ,Rodzaj nietworczy, cierpiqcy, rodzaj przemeczony
zyciem™¥. W podobnym duchu wypowiada sie jego Zaratustra
w mowie ,O zaswiatowcach”
Cierpienie i niemoc stworzyto wszystkie zaswiaty; i ow
krotki obted szczescia, ktérego zaznaje tylko cierpiqcy.
Znuzenie to byto, ktore jednym skokiem chciato dotrzec
do ostatnich krancow, krokiem smiertelnym; biedne,
nieswiadome znuzenie, ktére juz nawet nie chce chcieg;
ono to stworzyto bogoéw i zaswiaty!8.

Prawdziwy swiat”, do ktérego uciekajq ,znuzeni zyciem”, jest
wiec tak naprawde zdaniem Nietzschego ,synonimem niebytu,
nie-zycia, woli nie-zycia"®.

Koncepcje ,swiata prawdziwego” zrodzita wiec z jednej strony
chec¢ pozbycia sie cierpienia, z drugiej zas, wspominana juz,
gteboko zakorzeniona w cztowieku ,wola prawdy”, ktéra teraz
okazuje sie ,pragnieniem [dotarcia] do swiata trwatosci”z°.
Prawda zostata utozsamiona z tym niezmiennym swiatem.
Nietzsche konsekwentnie rozwija tu swoje poglqdy wyrazone
we wczesnej tworczosci. Tam prawda byta poddang obrobce
abstrakcji metaforq, tj. pojeciem (resp. sgdem). Kiedy cztowiek
zapomina, ze pojecia (prawdy) i generujqcy je rozum to jedynie
niezwykle skuteczne narzedzia (srodki, wartosci), jakie cztowiek
wytworzyt, by zapanowaé nad swiatem stawania sie, wtedy
zaczyna im przypisywac byt samoistny, a rozum traktuje nie jako
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ich tworce, lecz odkrywce, jako organon odstaniania prawdy.!#
Dzieki dostepowi do tak pojetej prawdy rozum i jego pojecia same
stajqg sie prawdziwe. W ten oto sposéb cztowiek stwarza sobie
swiat wiecznych i niezmiennych prawd, ktory zowie ,swiatem
prawdziwym” i najbardziej wartosciowym: ,Wartosciowym w sobie
moze by¢ tylko swiat »prawdziwy«"22, powiada Nietzsche.

Swiat zjawiskowy jest wiec tylko $wiatem pozornym, wrecz
Jniebytem, czyms nietrwatym, niestatym, wiecznie zmiennym,
wytaniajgcym sie i na nowo znikajgcym™22. Pozorny swiat, w ktorym
zyjemy, jezeli w ogdle ma jakgs wartosc, zawdziecza jg temu
innemu swiatu. Moze stac sie cenny wytgcznie poprzez odniesienie
do swiata prawdziwego, w ktorym zamieszkujq niezmienne prawdy
jako najwyzsze wartosci bedqce zarazem prawdziwym bytem. Dla
Nietzschego jednak wszystko to byto nieuprawnionym postulatem
metafizycznym, zaktadajgcym wspodtrzednosé miedzy stopniami
wartosci a stopniami realnosci (,wartosci najwyzsze posiadajg
tez najwiekszq realnosc ).

Na mocy tego zatozenia najwyzsze wartosci, tj. najbardziej
abstrakcyjne pojecia (prawdy) utozsamiono z takze wytworzonymi
przez cztowieka (najczescie] kolektywnie) béstwamit®®, dochodzgc
z czasem do jednego najwyzszego pojecia (najwyzszej
prawdy, najwyzszej wartosci), tj. do pojecia ,Boga”?®. Jako
najwyzsza prawda jest on zarazem najprawdziwszym bytem
(ens realissimum), wszystkie inne prawdy jemu zawdzieczajg
swq prawdziwosc. Gdy duzo pdzniej®” cztowiek, dzieki hodowanej
przez tysiqclecia bezgranicznej woli prawdy, tej samej woli, ktéra
przyczynita sie do powstania ,swiata prawdziwego”, odkryje, ze
Bog i caty 6w swiat prawdziwy najwyzszych wartosci, byt tylko
jego wiasnym dzietem wykrojonym jedynie z jego potrzeb psycho-
logicznych, ze ,Znamiona, przypisywane »prawdziwemu bytowi«
rzeczy, sq znamionami niebytu, nicosci®® (odkrycie to Nietzsche
ochrzcit stawetng formutq ,Gott ist todt"2®), wtedy ,Nihilizm stanie
przed drzwiami"®° niejako z odkrytqg twarzg. Oznacza to wtasnie,
.ze naczelne wartosci ulegajg odwartosciowaniu™. Tak rozumiany
nihilizm jest zdaniem Nietzschego dwuznaczny. Z jednej strony
moze by¢ ,znakiem potegi: sita ducha mogta tak wzrosnqg, ze
dotychczasowe cele, (»przekonaniak, artykuty wiary) nie sq na
jej miare22. Mamy wtedy do czynienia z nihilizmem aktywnym,
ktory ,maksimum relatywnej sity osiqga [..] jako gwatcqca sita
niszczenia"=3. Z drugiej za$ strony, nihilizm moze oznacza¢ ,schytek
i regres mocy ducha"®*4. Méwimy wtedy o nihilizmie pasywnym.
Wystepujqce w nim ostabienie sity ducha polega m.in. na tym,
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Ze rozpada sie synteza wartosci i celéw (na ktorej
opiera sie kazda potezna kultura), tak iz poszczegdlne
wartosci toczqg ze sobg wojne: rozktad

ze w roznorakich przebraniach, religijnym czy
moralnym, czy estetycznym itd., na pierwszy plan
wysuwa sie wszystko, co orzezwia, uzdrawia, uspokaja,
zagtusza'®s.

Tak jak tworzenie swiata prawdziwego dokonywato sie stopniowo,
tak tez jego destrukcja nastepowata etapami. Obie wiec formy
nihilizmu, aktywna i pasywna, przez dosc dtugi czas byty ,nihilizmmem
niekompletnym 38, ktory niszczqc jakqs wartose, nadal byt pewng
formaq wiary**¥’, bo uznawat inne wartosci za prawdziwe. Nietzsche
zwie ow okres niekompletnego nihilizmu ,okresem niejasnosci”,
tj. okresem ,wszelkiego rodzaju prob, ktére starajq sie zachowac
stare i nie zrezygnowac z nowego™%8,

Rys. 2. Nihilizm niezupetny - okres niejasnosci

Swiat prawdziwy (Sollen):
najwyzsze wartosci
.chrzescijanstwo jako moralnosc¢”
.Socjalistyczny ideat”
Wartosci osqdzajqce”

Cztowiek  Doswiadczenie zmystowe Materialny
Praca - Dziatanie  gwiat zmystowy (Sein)

Wszelkie postaci nowozytnego ateizmu sqg takim potowicznym
nihiliznem: odrzuca sie Boga, ale nadal ma sie nad sobg jakie$
najwyzsze wartosci: moralnose, prawo, wolnosc, postep, panstwo,
rewolucje, nauke, spoteczenstwo bezklasowe, powszechny
dobrobyt, rownouprawnienie, demokracje itd. Z czasem jednak
powiada Nietzsche ,krqg porzuconych wartosci, ktére sie przezyty,
staje sie coraz petniejszy; coraz bardziej odczuwa sie pustke
i ubostwo wartosci; ruch jest niepowstrzymany - cho¢ w wielkim
stylu probuje sie go opdzniac™?°. Tak to nihilizm wkracza w kolejng
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faze zwangq przez Nietzschego ,okresem jasnosci”, w ktorym rodzi
sie swiadomos¢, ze ,wszystkie stare ideaty sq ideatami wrogimi
zyciu (zrodzonymi z dekadencji i determinujgcymi dekadencje,
jakkolwiek w od$wietnym stroju moralnosci)“°. Wreszcie pozostajg
tylko ,wartosci osqdzajqce [richtenden Werthe] - i nic wiecejl"4
Takg wtasnie wartosciq jest przede wszystkim prawda, ostatni
lokator prawdziwego swiata. To w oparciu o nig dokonuje sie
odwartosciowania swiata wartosci najwyzszych. Tym samym
jednak odwartosciowuje sie takze swiat stawania sig, gdyz tylko
ze wzgledu na ow swiat wyzszy posiadat on wartos¢. Dlatego
wtasnie Nietzsche powiadat o nihiliscie (zaréwno aktywnym jak
i pasywnym), ze ,jest cztowiekiem, ktory o Swiecie, jaki jest, sqdzi, ze
by¢ nie powinien, zas o $wiecie, jaki by¢ powinien, ze nie istnieje"2.
W tym momencie nihilizm niekompletny staje sie niejako nihilizmmem
kompletnym czy tez zupetnym. Dla nihilisty pasywnego a la Budda,
Schopenhauer, Leopardi czy Mainldnder oznaczato to, ze ,Istnienie
(dziatanie, cierpienie, chcenie, odczuwanie) nie ma tedy sensu:
patos yNadaremnie« jest patosem nihilisty — a zarazem jeszcze,
jako patos, niekonsekwencjq nihilisty43. Bardziej umiarkowany
pasywny nihilista, jak np. Budda czy Schopenhauer, wyciggat z tego
whniosek, ze ,nie-bycie jest lepsze niz bycie, ze wola nicosci wiecej
jest warta niz wola zycia"44, nihilista skrajny natomiast, jak np.
Mainlander, ze ,skoro nicosc jest czyms, czego najbardziej nalezy
pragnqc, to zycie, jako jego przeciwienstwo, jest absolutnie bez
wartosci - [i] zastuguje na odrzucenie.. 5. Dlatego tez ten etap
w historii nihilizmu Nietzsche zwie ,okresem trzech wielkich uczuc™:
pogardy, wspotczucia i niszczenia. Wola nicosci wystepuje tu juz bez
przebrania: juz nie pragnie sie tamtego swiata prawdy, pragnie
sie nicosci, unicestwienia tego swiata.

Rys. 3. Nihilizm zupetny - okres jasnosci, okres trzech wielkich uczuc

,Swiat prawdziwy”
Nirwana jako nie-bycie (nicos¢)
Ostatni rezydent, ostatnia wartos¢ najwyzsza i osqgdzajgca: Prawda
Stimer, Schopenhauer, Mainlander

Pogarda
Wspoétczucie
Niszczenie

V' S

Cztowiek Materialny

sSwiat zmystowy
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Ta druga, skrajna forma pasywnego nihilizmu, pod pewnym
wzgledem staje sig nihilizmem aktywnym jako ,konsekwentny
nihilizm czynu™48, czy tez ,samobdjczy nihilizm™47, ktérego poplecznicy
nie tylko nawotujg do ,czynu nihilistycznego™48, tj. samobojstwa,
lecz czyn ow faktycznie realizujq. Od tak rozumianego autode-
strukcyjnego aktywnego nihilisty trzeba odroéznic afirmatywnego
aktywnego nihiliste, za jokiego sam Nietzsche siebie po czesci
uwazat, ktéry wyzbywajqc sie ,sensu w rzeczach, [...] wytrzymuje
zycie w bezsensownym swiecie: [wytrzymuje,] poniewaz sam nadaje
organizacje jego matej czgstce S,

Nalezy wiec podkreslic, ze Nietzsche nie znosi ,$wiata prawdziwego”
w imig chaosu i bezsensu, lecz w imig zycia, tj. w imig tej postaci woli
mocy, jakg my sami jako ludzie jestesmy. Nietzscheanska afirmacja
stawania sig jest afirmacjq naszego stawania sig i przemijania,
naszego przezwyciezania chaosu, jakim jest swiat. Rodzi sie jednak
uzasadniona obawa czy usunigcie ,swiata prawdziwego” nie okaze
sie w ostatecznosci zgubne dla zycia? Dla stabych, dekadenckich
jego form, powiada Nietzsche, z pewnosciq tak. Pozostaje nam
bowiem tylko swiat stawania sie, swiat ,fatszywy, okrutny,
sprzeczny, zwodniczy, pozbawiony sensu..."**°.

Rys. 4. Nihilizm radykalny vel ekstatyczny - ,okres katastrofy”

.Swiat prawdziwy” =
= materialny swiat zmystowy

czyli
Swiat stawania
sSwiat zjawisk

Rozpoznanie tego rodzi wérdd stabych (i nie tylko) najpierw
rozczarowanie, a nastepnie - ale to juz tylko posréd stabych
- rozpacz, ktéra przeradza sie w ,tesknote za nicoscig™®,
w wole samounicestwienia. ,Swiat prawdziwy” zostat bowiem
ustanowiony w opozycji do swiata stawania sie jako swiata
pozornego, ztudnego. W koncu jednak okazuje sig, ze ,stawanie
sie nie jest stanem pozornym’, lecz ze ,by¢ moze swiat bytujgcy jest
pozorem™®2 W rzeczy samej, jok doprecyzowuje Nietzsche, ,Na tym
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stanowisku cztowiek uznaje realnos¢ stawania sie za jedyng
realnos¢, zakazuje sobie wszelkich kretych sciezek ku zaswiatom
i fatszywym bostwom - ale nie wytrzymuje tego swiata, ktérego
[istnieniu] nie chce juz zaprzeczad"ss,

Nietzsche dos¢ wczesnie zdawat sobie sprawe z niebezpie-
czenstwa, jakie niesie tego rodzaju metafizyczny wglqd w istote
rzeczywistosci. Juz w Ludzkie, arcyludzkie, powiadat: ,Kto by nam
odstonit istote swiata, sprawitby nam wszystkim najprzykrzejsze
rozczarowanie ®4. Tym kims$ wszelako byt on sam ze swojq, jak
sam powiadat, ,szczegolnie mroczng i niemitq” koncepcjq istnienia,
ktora potgczona z ideq wiecznego powrotu, w rezultacie dawata
postac najbardziej skrajnego nihilizmu:

Pomysimy sobie te idee w jej najstraszliwszej

formie: istnienie, jakie jest, bez sensu i bez celu, ale

nieuchronnie nawracajqce, bez finatu w nicosci:

.wieczny nawrot”.

Jest to najskrajniejsza forma nihilizmu: nicosc
(,bezsens") wiecznal’s®

Dlatego tez Zaratustra, ,nauczyciel wiecznego wrotu™*¢, nazywa
mysl o nim, ,myslq przepascistq™®’, ktérq bedzie mogt udzwignge
dopiero zwiastowany przezen nadcztowiek - radykalny nihilista,
Jktory wszakze sam nihilizm juz w sobie do korca przezyt — ktory
ma go za sobg, ponizej siebie, poza sobq.."58Jako wyteskniony
przez Nietzschego przyszty przezwyciezyciel nihilizmmu, nadcztowiek
jest przeto w jego oczach ,antychrzescijaninem i antynihilistq, [...]
zwyciezcq Boga i nicosci’, ktory wybawi nas zaréwno od dotych-
czasowego ideatu, jok i od wielkiego wstretu, od woli nicosci”*®. Zda
on sobie w petni sprawe, ze ,nie $wiat joko rzecz sama w sobie, lecz
Swiat jako wyobrazenie (btqd) jest tak peten znaczenia, gteboki,
cudowny, niosgcy w tonie szczescie i nieszczescie™°. Uzyskanie
takiego wglqdu jest wiec (albo raczej bedzie) kryterium podziatu
ludzkosci na silnych i stabych: ,jest miarg sity, jok bardzo potrafimy,
nie ginqc, przyznac sie do pozornosci, do koniecznosci ktamstwa e,
W tym punkcie, po stronie silnych nihilizm osigga najbardziej
afirmatywny wymiar, zdaje sie wrecz ,jako zaprzeczenie swiata
prawdziwego, by¢ boskg umystowoscig™2. Prowadzi dor, zgodnie
z logikg pesymizmu rozwijajgcego sie w ostateczny nihilizm™e3,
Jpoesymizm sity” vel klasyczny pesymizm™®4, albo jeszcze lepiej
Jpesymizm dionizyjski"®®, ktéry Nietzsche w napisanej w 1886
roku przedmowie do nowego wydania swej pierwszej ksiqzki,
jakqg byty Narodziny tragedii okreslit jako ,sktonnos¢ do tego, co
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w istnieniu twarde, przerazajqce, zte, problematyczne, zrodzone
przez dobrobyt, tryskajgce zdrowie, petnie istnienia™s. Po stronie
stabych natomiast pojawia sie ,nihilizm, jako symptom faktu, ze
uposledzonym brak juz pociechy™®’, gdyz tylko ze wzgledu na éw
LSwiat prawdziwy” wytrzymywali oni zycie. Ten rodzaj nihilizmu
jest ostatnim etapem ,stadium beznadziejnej desperacji“®®, w jaki
wkraczajq stabi, gdy zostang pozbawieni wszelkiej ,metafizycznej
pociechy°. Desperacja ta przejawia sie dwojako: z jednej strony
jako wielkie rozczarowanie i rozpacz, z jakimi mamy do czynienia
w réznorakich formach pesymizmu, stabosci, znuzenia i décadence,
ktore Nietzsche okresla ogdlnie, w opozycji do powyzszego
pesymizmu klasycznego, jako ,pesymizm romantyczny°. Jego
szczytem, jest wzmiankowany juz,samobdjczy nihilizm” jako niezaka-
muflowany ,nihilistyczny odwrot od istnienia, pragnienie, by przejsc
w nicos¢™”, z drugiej, jako ,buddyzm czynu”, tj. przejscie od wiary,
ze ,Bog jest prawdq” w nie mniej fanatyczng wiare ,wszystko jest
fatszem™72. Ta ,europejska forma buddyzmu’, bo tak tez Nietzsche
okresla 6w aktywny buddyzm, w swym wymiarze praktycznym
polega na tym, by ,czynic »nie«, gdy wszelkie istnienie stracito swoj
»sens«"73. Wszelako rowniez i ta bardziej aktywna, destrukcyjna
postac¢ nihilizmu uposledzonych jest w gruncie rzeczy ,tesknotq za
nicosciq”: objawiajgca sie w niej ,wola niszczenia” jest zakorzeniona
W jeszcze gtebszym instynkcie, [w] instynkcie samozniszczenia,
[w] woli [przejscia] w nicos¢"74. Tak to pojawienie sie nihilizmu
stabych (pesymizm romantyczny, buddyzm czynu) i nihilizmu silnych

(pesymizm klasyczny czy tez dionizyjski, nihilizm jako boski sposéb
myslenia, nihilizm ekstatyczny) jest oznakg, ze nihilizm wkroczyt
w swoje ostatnie pigte stadium: ,okres katastrofy””s. Oznacza to
~nastanie teorii, ktéra przesiewa ludzi... ktoéra stabych, tak samo jak
poteznych, popycha do rozstrzygnie¢"6. Nietzsche charakteryzuje
owo stadium katastrofy nastepujqco:

katastrofa: czy ktamstwo nie jest czyms boskim...

czy wartosc wszystkich rzeczy nie na tym polega, ze sq
one fatszywe?...

czy rozpacz nie jest tylko nastepstwem wiary w béstwo
rawd

czy wtasnie klamanie i czynienie fatszem (zafatszowy-

wanie), wktadanie sensu nie jest wartosciqg, sensem,
celem

czy nie powinno sig wierzy¢ w Boga, nie dlatego, ze
jest czyms prawdziwym (lecz dlatego, ze [jest] czyms$
fatszywym — ?"77
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Przede wszystkim zwrocmy uwage na pytajgcy, a wiec
problematyczny charakter tej wypowiedzi, do czego powroce za
chwile. Nastepnie dodajmy, ze zdaniem Nietzschego pozytywna
odpowiedz na ten szereg pytan, zalezna jest od celu, jakiemu
ktamstwo ma stuzyc¢: afirmacji bqdz deprecjacji zycia. Nietzsche
powiada to wprost a propos swej krytyki chrzescijonstwa:

Koniec koncow, wazne jest, dla jakiego celu sig ktamie.
W chrzescijanstwie brak ,swietych” celow: oto maj
zarzut przeciwko jego srodkom. Tylko liche cele:
zatruwanie, oczernianie, negowanie zycia, pogarda
dla ciata, spodlenie i pohanbienie cztowieka pojeciem
grzechu - zatem i jego srodki sq liche&.

Czy ta afirmacja ktamstwa, ten boski sposob myslenia, ktorym jest
przekraczajgcy samego siebie ekstatyczny nihilizm nadcztowieka,
czy to cos zupetnie nowego? A moze jest to tendencja stara jak
ludzkosc? W rzeczy samej: Nietzsche powiada o cztowieku, ze
.zdolnos¢, dzieki ktorej ktamstwem gwatci on rzeczywistosc” to nic
innego jak ,zdolno$¢ cztowieka do bycia artystq par excellence.
Innymi stowy, samo-sie-przezwyciezajgcym nihilizmem jest
sztuka'®®. Nie wchodzqc w szczegodtowq analize rozumienia sztuki
przez Nietzschego'®, chciatbym tylko na koniec wspomnie¢, ze
Nietzsche juz od samego poczqgtku swej dziatalnosci patrzyt na
sztuke ,z perspektywy zycia™€2, pojmujqc jq .,jako wiasciwe zadanie
zycia, [...] jako jego czynnos$c metafizyczng®2. Co znaczq te stowa?
Aby na to pytanie odpowiedzie¢, musimy sobie przypomniec,
czym jest zycie dla Nietzschego. Otoz zycie nie jest niczym
innym jak okreslong postacig woli mocy, ktorej istotq, jak istotq
wszelkiej woli mocy, jest ciqgte przezwyciezanie raz osiggnietego
stopnia mocy. Zycie, aby byto sobg, musi musi sie ciggle rozwijaé,
czyli zawtaszczac coraz to inne kwanta mocy, przeksztatcac

i deformowac zastane struktury, by tworzyc¢ nowe. Dlatego tez
sztuka jako ,wielka umozliwicielka zycia” jest wedle gtebokiego
przekonania Nietzschego ,wiecej warta niz prawda 84, gdyz nie
tylko umozliwia zachowanie osiqgnietego poziomu mocy, lecz
przyczynia sie do jej wzmozenia. Czyli joko to powiadat Nietzsche,
,Sztuke mamy po to abysmy nie szczezli w prawdzie"®s.,

Na koniec chciatbym jeszcze poczyni¢ pewng uwage natury
metodologicznej: otdz, zanim uznamy Nietzschego za radykalnego
wroga i destruktora kazdej postaci prawdy’®s, za radykalnego
postmoderniste avant la lettre, gtoszqcego, ze ,nic nie jest prawdgq,
wszystko jest dozwolone™®”, pamietajmy, ze jego konstatacje
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nalezy traktowac jako specyficzny, dosc rzadki gatunek literatury
filozoficznej, tj. jako eksperyment filozoficzny. Owe konstatacje to
mysli, ktore Nietzsche stara sig przezywac jak najintensywniej,
ktérym daje poczgtkowo petng wiare, po to aby wyciagnqc z nich
wszystkie mozliwe konsekwencje. Zadna z tych mysli nie jest jednak
jego ostatnim stowem. Odnosi sie to zwtaszcza do jego poznych
ineditow. Na potwierdzenie tego poglgdu niech mi bedzie wolno
przytoczyc¢ stowa samego Nietzschego, tym bardziej, ze mowi
on tu wprost o powigzaniu problemu nihilizmu z tym co zwie on
swojq filozofig eksperymentalng: , Taka eksperymentalna filozofia,
jakq ja zyje, antycypuje nawet na prébe mozliwosc zasadniczego
nihilizmu, cho¢ nie moéwi przez to, ze zatrzyma sie na »nie, na
negagji, na woli »nie«"®8. Zarazem jednak sam zdawat sobie sprawe
z ryzyka, jakie sie z tym wigze. Poswiadcza to znany aforyzm
z Poza dobrem i ztem: ,Kto walczy z potworami, ten niech baczy,
by sam przytem nie stat sie potworem. Zas gdy dtugo spoglqdasz
w bezden, spoglgda bezden takze w ciebie™®®. Warto w tym miejscu
przywotac takze znamienne stowa Nietzschego, ktory w lipcu 1885
roku tak pisat do Franza Overbecka:

Moja filozofia, jesli mam prawo nazwac tak to, co
mnq wstrzgsa do samych korzeni mojej egzystencji,
nie jest juz dtuzej komunikowalna, przynajmniej nie za
posrednictwem druku. Niekiedy mam wielkg ochote
urzqdzic¢ sekretnq konferencje z tobq i Jakubem
Burckhardtem, bardziej po to aby spytac jak ty
radzisz sobie z tym zmartwieniem anizeli przekazac
ci jakies wiadomosci... Albowiem teraz moje zycie
sprowadza sie do pragnienia aby sprawy byty inne od
tego jak ja je rozumiem:; i aby kto$ mogt uczyni¢ moje
Jrawdy” podejrzanymi w moich witasnych oczach
[podkr. J.W.]"10.

ldqc za gtosem tego pragnienia, Nietzsche wtasciwie nigdy nie
zatrzymuje sie na pozytywnych rezultatach swego namystu, takich
jak wola mocy, wieczny powroét, przewartosciowanie wszystkich
wartosci, nadcztowiek, ale i te na pozor niezachwiane punkty nietz-
scheanizmu przetamuje, problematyzuje, podaje w wqtpliwosc.
Nawet tak bardzo krytyczny w stosunku do mysli Nietzschego
Vittorio Possenti, wioski neotomista, ktory z punktu widzenia
Seinphilosophie, poddaje poglgdy Nietzschego ostrej krytyce,
przyznaje, ,zawsze towarzyszyt mu niepokdj i niezadowolenie
z wtasnych rozwigzan™. W mysli Nietzschego istotne sq przeto
nie tyle jej rezultaty, ile jej ciqgty ruch, jej wieczne stawanie sie.
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Dlatego tez by¢ moze racje ma Karl Jaspers!'®2, gdy powiada, ze
z Nietzschego pozostaje sama droga, nic wigcej. W gruncie rzeczy
wigc mys| Nietzschego powinnismy traktowac jak drabing, o ktorej
mowi Wittgenstein w koncowej tezie swego Traktatu logiczno-filo-
zoficznego: powinnismy sie po niej wspigc po to, by jg przy koncu
odrzuci¢. Tylko wtedy zatem bedziemy wierni Nietzschemu, gdy
sie go wyrzekniemy, bo ortodoksja Nietzscheanska moze istniec
tylko w formie Nietzscheanskiej herezji.

Moze wszystko, co Nietzsche powiedziat, nalezatoby zgodnie z jego
sugestiq brac¢ za maske? To niepokojqce pytanie. Czy Nietzsche
sam nie jest owym skrytym cztowiekiem, o ktérym pisat, w Poza
dobrem i ztem ze ,instynktownie postuguje sie mowq gwoli
milczeniu i przemilczaniu™®3. Pozostaje teraz kwestia: co Nietzsche
przemilczat, co sig kryje za jego niezwykle obfitq przeciez mowaq.
By¢ moze wskazdéwka tkwi w pytaniu: ,Nie bytozby przeciwienstwo
wiasciwem dopiero przebraniem, pod ktérem skrywatby sie wstyd
jakiego$ boga?"®4. W tym kontekscie warto przywotac opinie
Eugena Finka, ktéry uwazat, ze Nietzsche pojmowat siebie jako
najskrytszq ze wszystkich istot!'®®. Jesli jednak tak, to czy opierajgce
sie na jego pismienniczej spusciznie badania usitujgce wnikngc
w tresc jego refleksji, nie powinny dqzyc do wykrycia drugiego jego
dna, tj. tego, co Nietzsche skrycie myslat naprawde? Taki jest jeden
z mozliwych sensow postulatu, o jakim mowit swego czasu Jacek
Filek, ze ,podjeta musi by¢ préba myslenia dalej tego, co myslat
filozof"°6. Jednak alby méc pomyslec to, co skryte, najpierw trzeba
zrozumiec to, co jawne. Dlatego moje ninigjsze rozwazania miaty
swoiscie propedeutyczny charakter, stanowity probe zrekonstru-
owania Nietzschearskiego namystu nad problemem nihilizmnu oraz
nakreslenia punktu wyjscia dla ,myslenia dalej” wraz z Nietzschem

i zarazem, do czego zresztq sam zachecat, przeciw Nieztschemu.
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88F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885-1887. Kritische Studienausgabe, t. 12,
red. G. Colli i M. Montinari, Mtinchen - Berlin — New York 1999, s. 125 (przektad: JW.).

8 Sposrod komentatoréw przekonanych o pierwszorzednej roli, jakg odgrywa nihilizm
w namysle Nietzschego, warto wymienic przede wszystkim Martina Heideggera oraz
Arthura C. Danto interpretujgcego go w duchu filozofii analitycznej. Zob. A. C. Danto,
Nietzsche as Philospher. An Original Study, New York 1980, s. 22.

88F. Nietzsche, Zapiski o nihilizmie..., dz. cyt., s. 103.
89 F. Nietzsche, Wiedza radosna..., dz. cyt., s. 168.

9OF, Nietzsche, Pisma pozostate 1876-1889, wyb., przet. i przedmowq opatrzyt B. Baran,
Krakow 1994, s. 193.

°1F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, Ksiqzka dla wszystkich i dla nikogo, przet.
W. Berent, Gdynia 1993, s. 353.

22 Tutaj krétkie wyjasnienie: uprzedzajge niejako zarzuty braku odniesien do niezliczonych
interpretacji Nietzscheanskiego myslenia o nihilizmie, odpowiadam, ze taki wtasnie byt
maj zamiar. Gdybym chciat sie do tych interpretacji odnosi¢, méj artykut dotyczytby nie
problemu nihilizmu u Nietzschego, ale interpretacji tego problemu. To oczywiscie nie
oznacza, ze liczne interpretacje nie miaty na mnie zadnego wptywu, wrecz przeciwnie.
| pewnie niejeden wnikliwy czytelnik te wptywy, moze czasem nawet dla mnie nie konca
swiadome, rozpozna.

93 Stusznie zauwaza Mateusz Werner, ze Nietzsche, ukazujgc sytuacje nihilistyczng jako
reakcje na zanik absolutu, jako konfrontacje z tzw. smierciq Boga, ,umiescit tak opisany
fenomen na «osi historycznej», pokazat jego strukture w ruchul Bez tej lekcji jakakolwiek
préba zrozumienia nihilizmu wydaije sie dzi$ niemozliwa" (M. Werner, Wobec nihilizmui...,
dz. cyt. s. 21). Jednoznaczne i niebudzgce watpliwosci chronologiczne ukazanie naste-
pujgcych po sobie okresow jest raczej rzeczg niemozliwg do dokonania. Ponizsza tabela
jest wiec niejako propozycjq roboczqg. W jej opracowaniu korzystatem czesciowo z tablic
zamieszczonych w pracy E. Kuhn, Friedrich Nietzsches Philosphie des europdischen
Nihilismus, Berlin = New York 1992. Dwie z nich w umiescit swoim artykule A. Kucner.
Geneza i perspektywy nihilizmu w filozofii Friedricha Nietzschego, [w:] Oblicza nihilizmu,
red. ks. Z. Kunicki, Olsztyn 2001, s. 20-22.

24Umieszczenie zwrotu w cudzystowie oznacza, ze pochodzi on od Nietzschego.
9SF. Nietzsche, Zapiski o nihilizmie..., dz. cyt., s. 99.
96 F. Nietzsche, Pisma pozostate 1862-1875, przet. B. Baran, Krakéw 1993, s. 188.

97F. Nietzsche, Z genealogii moralnosci. Pismo polemiczne, przet. G. Sowinski, wstep
K. Michalski, Krakéow 1997, s. 128.

98 F. Nietzsche, Pisma pozostate 1876-1889, dz. cyt., s. B1.

°9F. Nietzsche, Wola mocy. Préba przemiany wszystkich wartosci (Studya i fragmenty),
przet. S. Frycz i K. Drzewiecki, Warszawa 1993, s. 308.

100Zob. F. Nietzsche, Pisma pozostate 1862-1875, dz. cyt., s. 190.

%'Na temat powiqzan miedzy jezykiem, rozumem i $wiadomosciq u Nietzschego pisze
w zamieszczonym w tym tomie rozdziale Z genealogii subiectum. Proba rekonstrukgji
stanowiska Nietzschego w kwestii podmiotu.

1°2F. Nietzsche, Pisma pozostate 1862-1875, dz. cyt., s. 189.

193 F. Nietzsche, Wola mocy..., dz. cyt., s. 315.
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104 F, Nietzsche, Pisma pozostate 1862-1875, dz. cyt., s. 189.
%5 Tamze.

%6 Tamze, s. 189-190.

17F, Nietzsche, Wola mocy..., dz. cyt., s. 313.

08 Tamze, s. 308.

199Zob. tamze, s. 302-307.

19Tamze, s. 316.

WE. Nietzsche, Zapiski o nihilizmie..., dz. cyt., s. 86.

2 Tamze.

SF. Nietzsche, Wola mocy..., dz. cyt., s. 341

14Zob. F. Nietzsche, Antychrzescijanin. Przekleristwo chrzescijaristwa, przet. G. Sowinski,
przedmowa Z. Kuderowicz, Krakow 1999, s. 41 oraz tenze, Wola mocy..., dz. cyt., s 295,
s. 338-339. Oczywiscie jest to pewnym uproszczeniem. Juz Egipcjanie, zoroastranscy
Persowie czy greccy orficy przedktadali egzystencje w zaswiatach nad egzystencje
ziemskq. Wszelako zaréwno Grecy, jak i Zydzi, cho¢ uznawali istnienie innego $wiata,
odpowiednio: pod postaciq Hadesu oraz szeolu, to jednak egzystencje w nim postrzegali
za mniej wartosciowq, tj. mniej pozgdanqg, mniej szczesliwg anizeli egzystencja ziemska.

15 Okreslitem tu Platona jako ucznia Sokratesa nie bez powodu. Jak sie bowiem
powszechnie uwaza, a Nietzsche te opinie podziela, bez jego przemoznego wptywu
autor Parmenidesa nie statby sie tym, kim sie stat. Wprawdzie scisle chronologicznie
rzecz biorqc, to wtasnie w osobie Parmenidesa, a nie Sokratesa, jak utrzymywat
Nietzsche w Narodzinach tragedii, przyszta na $wiat ,owa niewzruszona wiara, ze
myslenie, po nitkach przyczynowosci, siega do najgtebszych otchtani bytu i ze myslenie
jest zdolne byt nie tylko poznac, ale nawet skorygowac” (Narodziny tragedii albo Grecy
i pesymizm, przet. i przedm. opatrzyt B. Baran, Krakéw 1994, s. 114). Zwazywszy jednak
na niestychane oddziatywanie w $wiecie greckim, a pozniej rzymskim i chrzescijanskim
Zycia, nauki, a zwtaszcza $mierci Sokratesa, w przeciwienstwie do radykalnej doktryny
eleatéw znanej relatywnie wagskiej grupie filozofow, historykéw i mitosnikow filozofi,
przekonanie Nietzschego, iz Sokrates to,punkt zwrotny i osrodek wiru tak zwanych
dziejow swiata” (tamze, s. 115) wydaje sie uprawomocnione. Sokrates jest bowiem
archetypem ,cztowieka teoretycznego” (tamze, s. 113), ktéry ,wiarg w zgtebialnosc
natury rzeczy daje wiedzy i poznaniu site uniwersalnego lekarstwa, a w btedzie
upatruje zta samego w sobie” (tamze, s. 115). Jest takze ,wzorem teoretycznego
optymisty” (tamze), ktéremu zwalczajgca instynkty ,wiara w «rozsgdek za wszelkg
cene»” (Zmierzch bozyszcz..., dz. cyt., s. 20) zdawata sie skutecznym lekarstwem na
szerzqcy sie poddwczas ,praktyczny pesymizm’, tj. dekadencje objawiajgcq sie catkowitg
anarchiq instynktow.

I8 F. Nietzsche, Zapiski o nihilizmie..., dz. cyt., s. 86-87.

Tamze, s. 87. Zob. takze tenze, Zmierzch bozyszcz, dz. cyt., s. 27-28.
U8 F, Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra..., dz. cyt., s. 32.

19F Nietzsche, Wola mocy..., dz. cyt., s. 342.

20 F. Nietzsche, Zapiski o nihilizmie..., dz. cyt., s. 86.

2 Gwoli $cistosci nalezy dodac, ze wg Nietzschego pojecie staje sie obrazem, odbiciem,
odpowiadajgecym prawdziwemu, niezmiennemu bytowi (tj. $wiatu prawdziwemu).
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Dzigki pojeciom i wydawanym na ich podstawie sqdom mamy do niego dostep. W tym
sensie pojecie jest prawdziwe jako odpowiadajgce prawdziwemu bytowi. Widac tu
wyraznie wyksztatcanie sie podwaojnego wymiaru prawdy: epistemicznego i ontycznego.
Z jednej strony jest ona relacjg odpowiedniosci miedzy pojeciem (sgdem) a jakims
elementem ,$wiata prawdziwego” (prawda w sensie epistemicznym), z drugiej zas
strony prawda jest wiasciwoscig tego niezmiennego bytu, jest wrecz z nim tozsama
(prawda w sensie ontycznym).

22 Nietzsche, Wola mocy..., dz. cyt., s. 332.

123M. Heidegger, Nietzsche, t. 1, przet. A. Gniazdowski i in., naukowo oprac. i wstepem
opatrzyt C. Wodzinski, Warszawa 1998, s. 539.

124F. Nietzsche, Wola mocy..., dz. cyt., s. 332.

125 Byt to wktad cztowieka religijnego w budowe $wiata prawdziwego. Ksztattowanie sie
pojecia boga i bostw, widziat Nietzsche wielorako. Upraszczajgc mozemy powiedziec,
ze najwiekszq role odegrat tu jezyk, a doktadniej ,metafizyka jezykowa"” (Sprach-Me-
taphysik) (F. Nietzsche, Zmierzch bozyszcz..., dz. cyt., s. 26),ktéra stoi za przekonaniem
cztowieka, ze jest jazniq dziatajgcq w sposob wolny (czyli podmiotem). To dziatanie
ekstrapolowat on poza siebie, dostrzegajqc rowniez w swiecie dziatanie innych jazni
i to o wiele od niego potezniejszych (sity przyrody). Upodmiotowiajqc je, a zarazem
czujqc sie od nich stabszym, dokonat ich ubodstwienia.

126 F. Nietzsche, Zmierzch bozyszcz..., dz. cyt., s. 25.

27Trudno okresli¢, kiedy to ,pdzniej” sie zaczeto — czy w XVIII w.?, czy tez, jok sugeruje
Tomasz Wectawski (obecnie Tomasz Polak), juz w XIl w.? Zob. T. Wectawski, Wielkie
kryzysy tradycji chrzescijariskiej, Poznan 1999, s. 51-72.

28 F. Nietzsche, Zmierzch bozyszcz..., dz. cyt., s. 27.

29 Nietzsche pisze w Wiedzy radosnej, iz ,oezwzgledny uczciwy ateizm” jest skutkiem
,dwutysigcoletniego wychowania do prawdy, ktére w koricu zabrania sobie ktamstwa
wiary w Boga.., po czym dodaje: ,Widac, co wtasciwie odniosto nad Bogiem chrze-
Scijanskim zwyciestwo: sama moralnosc chrzescijariska, coraz surowiej brane pojecie
prawdziwosci, spowiednicza drobiazgowosc sumienia chrzescijanskiego, przenie-
siona i wyniesiona do godnosci sumienia naukowego, do czystosci intelektualnej za
wszelkg cene” (F. Nietzsche, Wiedza radosna, dz. cyt., s. 318). Alegorycznie przedstawia
Nietzsche te sytuacje w Wiedzy radosnej, w stynnym aforyzmie o szalonym cztowieku.
Szaleniec 6w, wbiegajgc w jasne przedpotudnie z zapalong latarniq na rynek krzyczy,
iz szuka Boga. Wszyscy zebrani, wsrdd ktorych byto ,wielu z tych, ktorzy w Boga nie
wierzyli’, smiejq sie z niego. On jednakze, wodzqc przenikliwym wzrokiem po zebranych,
oswiadcza: ,Gdzie sie Bog podziat? [..] powiem wam! Zabilismy go - wy i jal Wszyscy
jestedmy jego zabojcamil” (tamze, s. 168).

150F Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885-1887..., dz. cyt., s.125.
BLE, Nietzsche, Zapiski o nihilizmie..., dz. cyt., s. 82.

B2 Tamze.

33 Tamze.

P4 Tamze, s. 83.

35 Tamze.

%6 Tamze, s. 92.
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37 Nietzsche explicite powiadat, ze ,Wierzyc to zawsze tyle, co uznawac za prawde”
(tamze, s. 83).

%8 Tamze, s. 100. Elisabeth Kuhn, omawiajqc ten okres, wyszczegdlnita trzy obszary,
w ktérych zdaniem Nietzschego przejawia sie nihilizm niekompletny. Sqg to: 1) nauki
przyrodnicze i humanistyczne, 2) polityka i ekonomia oraz 3) sztuka i literatura.
Przejawow nihilizmu niezupetnego Nietzsche dopatrywat sie w mechanistycznym czy
tez darwinowskim naturalizmie i przyrodoznawczym pozytywizmie oraz fatalistycznym,
darwinistycznym lub mechanistycznym historyzmie i humanistycznym pozyty-
wizmie. W polityce i ekonomii nihilizsnem niezupetnym sq: nacjonalizm, demokracja
(demokratyzm), socjalizm, anarchizm (np. rosyjski nihilizm). W sztuce i literaturze:
francuski estetyzm, francuski naturalizm, muzyka Wagnera. Zob. E. Kuhn, Friedrich
Nietzsches Philosphie..., dz. cyt., s. 147-188, 251

38 F. Nietzsche, Zapiski o nihilizmie..., dz. cyt., s. 99.
149Tamze, s. 100.

“Tamze, s. 90.

1“2Tamze, s. 87.

13Tamze.

“4Tamze, s. 109.

145Tamze.

146 Tamze, s. 104.

“7F. Nietzsche, Z genealogii moralnosci..., dz. cyt., s. 168.
148 Tenze, Zapiski o nihilizmie..., dz. cyt., s. 104.

149 Tamze, s. 88.

50 Tenze, Pisma pozostate 1876-1889, dz. cyt., s. 255.
BlTenze, Nachgelassene Fragmente 1885-1887.., s. 126.
%2 Tenze, Wola mocy..., s. 445.

53 Tenze, Zapiski o nihilizmie..., dz. cyt., s. 97-98.

%4 Tenze, Ludzkie, arcyludzkie. Tom pierwszy, przet. K. Drzewiecki, Warszawa 1991, s. 48.
S5 F Tenze, Zapiski o nihilizmie..., dz. cyt., s. 77.

®6Tenze, Tako rzecze Zaratustra..., dz. cyt., s. 260.
7Tamze, s. 185.

58 Tenze, Zapiski o nihilizmie..., dz. cyt., s. 103. Stowa te Nietzsche odnosit wprawdzie
do samego siebie, a on sam raczej nie uznatby sie za nadcztowieka. Tym niemniej,
zwazywszy na to, ze w Z genealogii moralnosci wprost mowi o nadcztowieku jako
antynihiliécie (zob. nastepny przyp.), uzycie tej wypowiedzi dla jego charakterystyki
nie jest chyba naduzyciem.

59 Tenze, Z genealogii moralnosci..., dz. cyt., s. 102.
80 Tenze, Ludzkie, arcyludzkie..., dz. cyt., s. 48.
BlTenze, Zapiski o nihilizmie..., dz. cyt., s. 84.

2 Tamze.
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®3Tamze, s. 95.

1847Z0b. Tenze, Pisma pozostate 1876-1889, dz. cyt., s. 260.
%5Tenze, Wiedza radosna..., dz. cyt., s. 344.

6 Tenze, Narodziny tragediii.., dz. cyt., s. 16.

187Tenze, Zapiski o nihilizmie..., dz. cyt., s. 79.

“8Tamze.

189 Tenze, Narodziny tragedii..., dz. cyt., s. 135.

70Zob. tenze, Pisma pozostate 1876-1889, dz. cyt., s. 260 oraz tenze, Wiedza radosna...,
dz. cyt., s. 343-344. Okreslenie przez Nietzschego pesymizmu stabosci jako pesymizmu
romantycznego, bierze sie z jego rozumienia romantyki jako fenomenu nie zawezonego
do okreslonej epoki historycznej, lecz wystepujgcego wszedzie tam (zwtaszcza zas na
terenie sztuki, religii i filozofii) gdzie mamy do czynienia ze ,zubozeniem zycia”. W tym
ujeciu romantyka jest wytworem tych, ,ktorzy szukajq spokoju, ciszy, gtadkiego morza,
wyzwolenia sie od siebie przez sztuke i poznanie, lub przez oszotomienie, spazm,
ogtuszenie obted”. Dlatego do ,najstawniejszych i najwyrazniejszych romantykow”
zaliczat on Schopenhauera i Wagnera (tamze, s. 341-342).0précz nich do grona
romantycznych pesymistow wiqczat explicite Alfreda de Vigny'ego, Dostojewskiego,
Leopardiego i Pascala. Réwniez ,wszystkie wielkie nihilistyczne religie (braminizm,
buddyzm, chrzescijarstwo)” charakteryzuje on jako pesymizm romantyczny. Zob. Pisma
pozostate 1876-1889, dz. cyt,, s. 260.

"Tenze, Z genealogii moralnosci..., dz. cyt., s. 98.

72 Tenze, Nachgelassene Fragmente 1885-1887, dz. cyt., s. 126.
73Tenze, Zapiski o nihilizmie..., dz. cyt., s. 79.

74Tamze.

7STamze, s. 100.

76 Tamze. Jeséli chodzi o blizszg charakterystyke tych rozstrzygnied, to zob. tamze,
s.78-8L

77Tamze, s. 102-103.
78Tenze, Antychrzescijanin..., dz. cyt., s. 100.
79 Tenze, Zapiski o nihilizmie..., dz. cyt., s. 107-108.

80Na temat powigzar miedzy nihilizmnem a sztukg zob. artykut J. LeRoy Smitha Nihilism
and the Arts, ,The Journal of Aesthetics and Art Criticism” 1975, t. XXXIII, nr 3, s. 329
-338.

®Na ten temat zob. m.in. wyktady M. Heideggera ,Wola mocy jako sztuka”, wygtoszone
na uniwersytecie fryburskim w semestrze zimowym 1936/1937 a opublikowane w jezyku
polskim w tegoz, Nietzsche, t. 1, dz. cyt. s. 5 - 251; M. P. Markowski, Nietzsche. Filozofia
interpretacji, Krakow 1997, s. 301-405; M. Moryn, Wola mocy i mysl. Spotkania z filozofiq
Fryderyka Nietzschego, Poznan 1997, s. 160-184; Z. Kuderowicz, Nietzsche, Warszawa
1979, s. 44-50; G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, przet. B. Banasiak, Warszawa 1993,
s.107-109; W. Kaufmann, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist, Cleveland
- New York 1962, s.102-133; A. C. Danto, Nietzsche as Philosopher..., dz. cyt., s. 36-67;
A. White, Within Nietzsche’s Labyrinth, New York - London 1990, s. 107-121; A. Comte-
-Sponville, The Brute, the Sophist, the Aesthete: ,Art in the Service of lllusion”, [w:]
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Why We Are Not Nietzscheans, ttum. R. de Loaiza, red. L. Ferry i A. Renault, Chicago
- London 1897, s. 21-69.

®2Tenze, Narodziny tragediii.., dz. cyt., s. 18.
83Tenze, Zapiski o nihilizmie..., dz. cyt., s. 109.

B4 Tamze. Przekonanie to nazywam gtebokim w tym sensie, ze jest ono wynikiem nie
tylko namystu, ale catej egzystencji mysliciela: , Tylko on wie - przezyt to, by¢ moze nie
przezyt nic innegol - ze sztuka jest wiecej warta niz prawda” (tamze).

85Tenze, Nachgelassene Fragmente 1887-1889..., dz. cyt., t. 13, s. 500.

186 Gdyby nim byt, nigdy by nie powiedziat o swoim ,najwigkszym darze dla ludzkosci”,
tj. o Tako rzecze Zaratustra, ze jest ,ksiqzkq najgtebszq, zrodzonq z najbardziej
wewnetrznego bogactwa prawdy” (tenze, Ecce homo. Jak sie staje, czym sie jest,
przet. i przedmowq opatrzyt B. Baran, Krakéw 1998, s. 15). Stowa te napisat Nietzsche
w Ecce homo, swoim ostatnim pismie bedgcym niejako jego duchowym testamentem,
ktéry sporzqdzit po to by, jak sam wyjasnia, ,zapobiec wyczynianiu ze mnq niedorzecz-
noséci” (tamze, s. 125).

87F, Nietzsche, Z genealogii moralnosci..., dz. cyt., s. 157.

B8 F, Nietzsche, Pisma pozostate 1876-1889, dz. cyt., s. 281.

B9F, Nietzsche, Poza dobrem i ztem, przet. s. Wyrzykowski, Warszawa 1990, s. 108.
190 Cyt. za: J. Goudsblom, Nihilism..., dz. cyt., s. 35.

91V, Possenti, Nihilizm teoretyczny..., dz. cyt., s. 54.

92 Zob. K. Jaspers, Nietzsche. Wprowadzenie do rozumienia jego filozofii, przet.
D. Stroinska, Warszawa 1997, s. 308.

193 F. Nietzsche, Poza dobrem i ztem, dz. cyt., s. 59.
94Tamze.

195 Opinie te przytacza W. Muller-Lauter, Nietzschego nauka o woli mocy (1), przet.
S. Gromadzki, ,Edukacja Filozoficzna” 2000, t. 29, s. 23.

198 J. Filek, Podgrzewanie filozofii. Casus Nietzschego, ,Tygodnik Powszechny” 1999,
nr 30, s. 15.
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Proba rekonstrukcji
stanowiska Nietzschego
w kwestii podmiotu

Jednym z kluczowych wqgtkéw tzw. mysli ponowoczesnej jest
ostawiona juz ,$mierc cztowieka”. To z gruntu wysoce metaforyczne
wyrazenie ma oznaczac, jak mniemam, przede wszystkim kres
ujmowania cztowieka jako autonomicznego, samoswiadomego,
w petni przejrzystego dla samego siebie oraz tozsamego z sobqg
podmiotu. Derrida & co. probujq pokazac, iz ow niezmienny podmiot
jest typowo nowozytnym wynalazkiem, ktérego jednym z ojcow-za-
tozycieli jest tworca nowozytnej filozofii - Kartezjusz. Ugruntowane
w swoim cogito, ego miato stanowi¢ dlan podstawowy fundament,
kamien wegielny, opoke, na ktérej zbudowany miat byc nowy, pewny
i oczywisty gmach wiedzy. Kartezjusz wierzyt, iz docierajgc do ego
cogito dotart do ostatecznego fundamentu, do ,bezposredniej
pewnosci”, ktérej nie moze mu zachwia¢ nawet wszechpotezny
ztosliwy demon. Cogito ergo sum byto jak przybycie do przystani
i zakotwiczenie na pewnym gruncie, z ktérego nic i nikt nie zdota
myslqcego ja wyrugowac.

Kartezjusz wiec, budujgc swoj system na niepodwazalnym dla
niego fenomenie ego cogito, na zgota trzysta lat ustanowit
obowiqzujqcy paradygmat filozofowania, ktéry mozemy okreslic
jako mentalistyczny czy tez ogoélniej - podmiotowy. Poczgtkiem
filozofowania uczyniono wtasnie myslgce ja, to ono stato
sie subiectum, czyli tym, co bezposrednio znane. Do czasow
Kartezjusza w filozofii tym, co bezposrednio znane, byto to, o czym
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sie orzeka, czyli substancja (szerzej byt). Nazwa obiectum byta
zas przypisywana czemus co jest poznawane niebezposrednio,
lecz za posrednictwem substancji, tj. byta przypisywana m.in.
podmiotowi. Kartezjusz zupetnie odwrocit te terminologie. Nie jest
to jednakze li tylko techniczna zmiana. Dla Kartezjusza bowiem
tym, co bezposrednio znane, co jest pewne i oczywiste to wtasnie
myslqgcy, czujgey i chcgey podmiot (subiectum).

Ow podmiotowy paradygmat nadwatlit - stosunkowo szybko -
Hume. Prawdziwy jednakze atak przypuscit nan w drugiej potowie
XIX wieku Fryderyk Nietzsche. Dla Nietzschego podmiot nie byt
zadng samo sig potwierdzajgcq oczywistosciq czy tez niezmienng
tozsamosciq. Byt wynikiem dtugotrwatego, skomplikowanego
procesu. Podmiot, jak wszystko zresztq, byt dla Nietzschego jednym
z momentow stawania sig, nie byt umieszczony na zewnqtrz, jego
tozsamosc¢ byta wynikiem naszego pragmatycznego, upraszcza-
jacego, kalkujgcego, schematyzujgcego myslenia, ktérego celem
byto przetrwanie, zachowanie siebie. By przezyc, cztowiek ,stworzyt”
Lpunkty” state, niezmienne, wyspy bezpieczenstwa i spokoju na
wzburzonym oceanie stawania sie. Takg wtasnie skonstruowang
przez cztowieka na przestrzeni dziejow wyspq byt dla Nietzschego
podmiot. Naszym zamiarem jest przesledzi¢, jak éw filozof ujmowat
proces wytaniania sie podmiotu oraz jego réznych strukturalnych
momentéw takich jak wola, swiadomosc, rozum.

hd

Metodq, jakq postuguje sie Nietzsche, jest genealogia. Metody
tej nie stosuje on bynajmniej tylko do badania pochodzenia
ideatow moralnych. Genealogia nie jest wiec li tylko ograniczona
do tego, co Nietzsche robi w dziele Z genealogii moralnosci.
Stosuje on metode genealogiczng do wszelkich zjawisk. Autor
Zmierzchu bozyszcz genealogii nie pojmuje jako docierania do
zrodta, podstawy, fundamentu jakiejs rzeczy, zjawiska, wartosci
itd. po to by tq wartosé, zjawisko, rzecz dzieki odkryciu jego
arche ugruntowac. Bynajmniej. Nietzsche, jak to przekonujqco
pokazuje Pawet Pienigzek, ,uniewaznia organizujgcg metafizyczne
doswiadczenie $wiata kategorie poczgtku™®”. Genealogia nie
tyle jest wiec poszukiwaniem zrodta, fundamentu, podstawy
(Ursprung), co poszukiwaniem ,konkretnego, historycznie
usytuowanego, pochodzenia, genezy, rozwoju (Entwicklung,
Herkunft)"®®8. Genealog szuka wiec w obszarach zapomnianych,
skrywanych, wstydliwych, podziemnych, jak Nietzsche pisze
w Jutrzence: ,Cztowiek »podziemny«, cztowiek wiercqcy,
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kopigcy, podkopujgcy ukazuje sie (...) przy pracy”®°. Nie szukajgc
podstawy, zasady, fundamentu, na ktorym mozna by dane
zjawisko ugruntowac, genealogia jest przede wszystkim przed-
siewzieciem z gruntu krytycznym. Dlatego, jak stusznie zauwaza
Alan Schrift, wspoétczesny amerykanski komentator Nietzschego,
nalezy rozrozni¢ miedzy ,historycznym poszukiwaniem zrodta jako
fundamentu przekonan a genealogicznym jego kwestionowaniem
joko momentem krytyki"2®.

Schrift zwraca réwniez uwage na inny, nie mniej wazny aspekt
Nietzscheanskiej genealogii, mianowicie na tzw. aspekt
.psychologiczny”. Analiza genealogiczna nie tylko stara sie
ustalic geneze wspotczesnych wartosci, lecz takze docieka, jakie
racje gtosiciele tych wartosci przedstawiajqg w celu utwierdzenia
ich hegemonii. Nietzsche, zdaniem Schrifta, pragnie ukazac,
jakie faktyczne wartosci skrywajqg sie pod powierzchniowg
i deklaratywnqg afirmacjq okreslonych wartosci.

Takq wtasnie wartoscig deklarowang jest niezmienny, tozsamy ze
sobq i absolutnie transparentny dla siebie podmiot. Co sie za tym
podmiotem kryje”? Pozgdanie bezpieczenstwa, uczynienie swiata
znanym, swojskim, trwatym, nie zmieniajgcym sig, przewidywalnym,
racjonalnym. Nietzsche-genealog pokazuje, ze tak pojety podmiot
jest fikcjg. Podmiot nie jest czyms z gory danym, aczasowym, nie
podlegajgcym stawaniu sig, lecz ma historig®.

Dla Nietzschego, wiara w podmiot jest tylko ,przyzwyczajeniem
gramatycznym“e°2, co wiecej - ,gramatycznym btedem”2°3, Oto
co pisze Nietzsche:

Najbardziej dzieli mnie od metafizykdw, to ze nie
zgadzam sie z nimi, iz ,ja” jest tym, co mysli; uwazam
raczej ja za konstrukcje myslenia, podobnie jak
.materig”, ,substancje”, ,jednostke”, ,cel”, liczbe": a wiec
za regulatywng fikcje, z ktérej pomocq wprowadzona,
wmyslona zostaje w swiat stawania sie swego

rodzaju statos¢, a w konsekwengji ,poznawalnosc”.
Wiara w gramatyke, w podmiot jezykowy, przedmiot,
czasowniki panowata dotgd nad metafizykami - ja
ucze wyrzekad sie tej wiary2°4,

Podmiot zostat wiec wygenerowany wraz z wyksztatcaniem sie
jezyka. Filozofom zabrakto zmystu krytycznego czy tez, jak mowi
Nietzsche, zmystu historycznego. Jezyk zas, jak pisze Nietzsche
w Zmierzchu bozyszcz, nalezy ,do okresu najszczgtkowszych form
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psychologicznych"@. Metafizyka jezyka, ow ,gruby fetyszyzm’,
jest bezkrytycznie zaktadanym, fundamentem, na ktérym
budujq metafizycy swoj gmach wiedzy?°8. Zgodnie z postkar-
tezjanskq epistemologiaq wiedze zdobywamy, z grubsza rzecz
biorgc, za pomocq pojec (stow), ktdre z kolei sq reprezentacjami
(przedstawieniami, Vorstellungen) rzeczywistosci. Epistemologia
klasyczna, proweniencji arystotelesowsko-tomistycznej, rowniez
utrzymywata, iz wiedze zdobywamy dzieki pojeciu, z tym ze, pojecie
nie byto dlan wynikiem procesu odzwierciedlania rzeczywistosci,
lecz w pojeciu (stowie) nastepowato intencjonalne utozsamienie
sie poznajqgcego podmiotu z przedmiotem. Nietzsche zrywa
zaréwno z poglgdem reprezentacjonistycznym, jak i klasycznym
na jezyk. Jezyk bynajmniej nie przedstawia nam adekwatnego
obrazu rzeczywistosci. Nie jest jezyk takze medium, w ktérym
dochodzi do utozsamienia sie poznajgcego z bytem, w ktorym to
utozsamieniu byt zostaje poznany takim, jakim jest, a poznajgcy
i rzecz poznawana tworzg wtedy niematerialng jednosc. Zdaniem
Nietzschego jezyk fatszuje i upraszcza rzeczywistosc, ktora jest
nie znajgcym spoczynku stawaniem sie, wieczng zmiennosciq,
heraklitejskq rzekq. Za pomocqg jezyka opanowujemy jq, czynigc
bardziej statyczng; jak mowi Nietzsche, ubytawiamy stawanie sie,
czyli uobecniamy byt, ktéry jest ciqgtq fluktuacjq i zmiang.

Jezyk w mniemaniu autora Jutrzenki oparty jest na ludzkiej
zdolnosci do tworzenia metafor2®. Nietzsche postuguje sie,
z grubsza biorgc, dwojakim rozumieniem metafory. W pierwszym
rozumieniu metafora oznacza dla niego traktowanie czegos jako
identyczne, gdy zostato rozpoznane jako podobne w jednym
punkcie®®®. Nietzsche uzywa réwniez pojecia metafory w ujeciu
Arystotelesa, u ktorego oznaczata ona ,przeniesienie stowa,
ktorego zwykte znaczenie jest inne, z rodzaju na gatunek,
z gatunku na rodzaj, z gatunku na gatunek albo na zasadzie
analogii“&®®. Jak stusznie zauwaza Schrift, Nietzsche nie ogranicza
tego rozumienia metafory li tylko do sfery jezykowej, lecz mowi
o metaforze wszedzie tam, gdzie mamy do czynienia z jakimkolwiek
przeniesieniem z jednej sfery do drugiej, np. tego, co psychiczne na
to, co fizyczne, tego, co literalne - na obrazowe, tego, co stuchowe —
na wizualne itd.2°. To drugie uzycie metafory szczegdlnie widoczne
jest w opisie procesu powstawania pojec, ktére wedle tradycyjnego
pogladu miatyby byc¢ jakoby prawdziwym obrazem rzeczywistosci,
rezerwuarem wiedzy o niej. Tymczasem pojecia sq rezultatem
potréjnej metaforycznej translacji, w wyniku ktorej z rzeczywistosci
zostaje mato co zgota. Najpierw percypujemy swiat za pomocq
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bodzcow nerwowych, ktdre wytwarzajg w nas obrazy (wrazenia) -
to pierwsze przeniesienie. Nastepnie wrazenia te przetwarzamy na
obrazy dzwigkowe (stowa) — druga metafora. Tu dopiero pojawia
sie jezyk we wtasciwym znaczeniu®l. Ze dzwiekdw/stow wreszcie
powstajg pojecia - trzecia metafora:

(...) kazde stowo staje sie od razu pojeciem wskutek
tego, ze wtasnie nie ma ono stuzyc¢ jako przypomnienie
jednorazowemu i catkowicie jednostkowemu
praprzezyciu, ktoremu zawdziecza swe powstanie, lecz
musi sie nadawac do niezliczonych, mniej lub wiecej
podobnych, tzn. scisle biorqc nigdy nie jednakowych,

a wiec do czysto niejednakowych przypadkow. Kazde
pojecie powstaje przez zrébwnanie nieréwnego?2.

Widzimy wiec, iz w koncowym etapie tworzenia poje¢ na czoto
wysuwa sie uzycie metafory w pierwszym rozumieniu: to, co jest
tylko podobne, zostaje uznane za tozsame.

Z tym ogdélnym schematem powstawania poje¢ mamy réwniez
do czynienia w przypadku pojecia podmiotu:
.Podmiot” jest fikcyq, jok gdyby wiele jednakowych
stanow byto dziataniem na nas jednego substratu: ale
mysmy dopiero ,jednakowosc” tych stanéw stworzyli;
zrownanie i dopasowanie ich oto stan rzeczy, nie zas
jednakowosé (tej nalezy raczej zaprzeczyé)?.

Uwazajgc podmiot za ,regulatywnq fikcjq”, Nietzsche zdaje
sobie jednakze w petni sprawe, iz bez tego typu upraszczajqcej
fikcji nie mogliby$smy zy¢®4. W jednym z aforyzméw z Woli mocy
pisze: ,Zycie opiera sie na zatozeniu, ze istnieje wiara w rzeczy
trwate i regularnie powracajgce”®. Warunkiem przetrwania
i zachowania siebie jest tworzenie regularnych schematow,
w ktérych wszelkie doswiadczenie jest ujmowane, a to oznacza
dla Nietzschego: upraszczane, deformowanie, logicyzowane. Do
kwestii tej niebawem powrdcimy, gdy bedziemy mowic o jednym
z najistotniejszych ,momentow” podmiotu: rozumie. Z drugiej
jednakze strony - i tu wychodzi na jaw czestokroc zarzucana
sprzecznosc jego mysli — Nietzsche potepiat wiare w ,obojetny
»podmiot«”, ktorej potrzebujq ludzie stabi, reaktywni, obdarzeni
resentymentem. Dzigki tej wierze mogli oddzieli¢ oni podmiot
dziatania od samego dziatania i dzieki temu uczyni¢ podmiot
zdolnym do dokonywania wolnego wyboru. Bynajmniej nie chodzito
im o to, by uczynic¢ swoje zycie trudnym i odpowiedzialnym, lecz
W poczuciu zemsty i nienawisci pragneli podtrzymac swojq wiare
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w to, ,ze potezny moze swobodnie zadecydowacd, iz bedzie stabym,
a ptak drapiezny, iz bedzie jagnieciem: — w swych oczach uzyskujg
one wszak dzieki temu prawo wytykania ptakowi drapieznemu, ze
jest ptakiem drapieznym..."?'6. Tymczasem, jok konkluduje Nietzsche,
Sswykonawca czynuc jest fikcjqg dodang do samego czynienia -
czynienie jest wszystkim"?Y. Nietzsche-genealog tropi wiec geneze
podmiotu w owych skrywanych i wstydliwych zakamarkach historii
ludzkiej: w uczuciu resentymentu stabych wobec silnych, w poczuciu
bezsilnej zemsty pognebionych, ktorzy, nie mogqc dokonac
bezposredniej zemsty, wymyslili wolny podmiot, aby wmowic silnym
i dostojnym, iz mogq powstrzymac przejawianie swojej sity, potegi,
mocy. Postepowanie takie jest zdaniem Nietzschego absurdalne:
Zqda¢ od potegi, by nie przejawiata sig jako potega, by
nie chciata pokonywag, by nie chciata powalag, by nie
chciata panowag, (...) jest rzeczg réwnie niedorzeczng,
jak zgdac od stabych, by sie przejawiali jako potezni.
Kwantum sity jest bowiem wtasnie takim kwantum
popedu, woli, dziatania - albo raczej: owo kwantum
jest samym tym pedzeniem, chceniem, dziataniem,
i jedynie za sprawg uwodzqcego jezyka (i skamieniatych
w nim, zasadniczych bteddw rozumu), ktéry wszelkie
dziatanie rozumie, jako uwarunkowane przez dziatajgcy
»podmiot«, moze sie wydawac czyms innym niz jest
W rzeczywistosci"?e,

In summa: moc nie jest czyms réznym od jej przejawu, nie mozemy
wydzieli¢ jakiegos substratu, substancji, ktora bytaby podtozem
przejawiania sie dziatajgcej sity. Tak samo jest z oddzieleniem
podmiotu sprawczego od czynnosci, ktére 6w podmiot wykonuje.
To wtasnie jezyk wspomagany uczuciem resentymentu, bezsilnej
zawisci i zemsty doprowadzit do powstania podmiotu.

Zagadnienie podmiotu zdolnego do wolnych wyborow odsyta
nas z koniecznosci do problemu woli. Nietrudno sie domysli¢, iz ta
umystowa wiadza jest takze fikcjq dla Nietzschego. Wola jest jedynie
epifenomenem, koncowym etapem wzajemnej gry instynktow
i popedow. Jest mechanizmem wielce skomplikowanym, bynajmniej
nie jednorodnym. Nietzsche oprocz dominujgcych struktur fizjolo-
gicznych jq ksztattujgcych uwaza jg rowniez za scisle powiqzang
z mysleniem i afektami®®, co nie dziwi, jesli samo myslenie jest dla
Nietzschego ,wzajemnym stosunkiem popedow#2°. Wiara w wole
jest dla Nietzschego typowym pomieszaniem przyczyny i skutku,
nie uswiadamiang metonimiq. Zanim cztowiek uswiadomi sobie,
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iz chce tego lub owego, dokonuje sie w jego ciele skomplikowany
proces fizjologiczny, on jednak ten ostatni swiadomy etap bierze
za przyczyne swego dziatania:
Smiejem sie z cztowieka, co, wyszedtszy ze swej
komnaty tej samej chwili, gdy storice wychodzi,
powiada: ,chce by wzeszto storce”; i z tego, co kota
w biegu zatrzymac nie mogqc, rzecze: ,chce, by sie
toczyto”; i z tego, co, powalony w zapasach, wota
Jlegtem, gdyz chce tu lezec!”. Zaprzestarmy jednakze
posmiewiskal Czyz nie postepujemy podobnie jak ci
trzej, ilekro¢ uzywamy stowa: ,chce"?#2,

Wola zatem, tozsama z wolng wolg, jest dla Nietzschego zjawiskiem
wielce ztudnym i mylgcym. Jawi sie jako fenomen pierwotny,
autoteliczny, nieredukowalny do innych zjawisk, gdy tym czasem
jest ,produktem” ztoZonych procesow przebiegajqgcych na poziomie
cielesnej konstytucji bytu ludzkiego.

Problem uswiadamiania sobie porusza kolejne zagadnienie
zwiqzane z podmiotowoscig - kwestie swiadomosci. Nietzsche
traktowat jg podobnie jak wole - byta epifenomenem, czyms
wtérnym wobec struktur popedowo-instynktowych, jakimi jest
ciato. Swiadomos¢ nie jest fenomenem niezaleznym od ciata, ale
jest jego czesciq, jest ostatnia w szeregu. Nietzsche wskazuje na
spoteczng geneze zjawiska s$wiadomosci: powstata ona jako organ
stuzgcy porozumiewaniu sie ludzi miedzy sobq. Swiadomosé nie
jest wiec tym, co nasze wtasne, tym co nas indywidualizuje. Jesli
cos dochodzi do swiadomosci to jest to wtasnie pospolite, wspdine
nam wszystkim. Tak samo jak w przypadku woli swiadomos¢ stoi
na koncu skomplikowanego procesu, jaki przebiega w naszym
ciele: zanim cos zostanie uswiadomione, odbywa sig proces
podswiadomy w sferze fizjologicznej, popedowej, instynktowej.
Swiadomos¢ bynajmniej nie informuje nas adekwatnie o naszych
stanach wewnetrznych, nie jest przekazicielkg prawdy o nas
samych. Jesli mozna mowic o nietransparentnosci cztowieka dla
samego siebie, to wtasnie proces swiadomosci, uswiadamiania
sobie, jest tego najdobitniejszym przyktadem. Wydaje sie nam,
iz gdy za pomocq refleksji chcemy siebie poznac, uda sig to nam,
jesli tylko nasza analiza bedzie rzetelna. Tymczasem w polu
swiadomosci pojawiajq sie tylko oznaki, symptomy tego, co sie
z nami rzeczywiscie dzieje. Oczywiscie tu od razu mozna wytoczyc¢
Nietzschemu zarzut, bardzo prosty skqdingd: a skgd on to wszystko
wie, czyzby stanat z boku i obserwowat 6w proces. Przeciez swg
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nieufnos¢ wobec swiadomosci, czy tez ogodlniej jezyka, wyraza
wtashie poprzez jezyk, wyraza wiasnie dlatego, ze jest sSwiadomym.
Jesli kazda swiadomos¢ jest swiadomosciq z gruntu fatszywq, to
rowniez swiadomosc¢ Nietzschego jest taka. Czy wtedy nie jest
sama koncepcja Nietzsche kolejnym ulegnieciem ztudzeniom
Swiadomosci, ktorej sie wydato, ze jej sie tylko wydaje...222

Jesli jezyk i resentyment sq generatorami podmiotu, to podmiot
z kolei stanowi podstawe do przyjecia pojecia substancji,
przedmiotu, rzeczy. Przedmiot jest projekcjqg podmiotu. Biorgc
za podstawe tozsamosc podmiotu dziatajqgcego, przyjelismy
niezmiennos$c¢ przedmiotu, ktéry oddziatuje na zasadzie przyczyny
i skutku z innymi przedmiotami - jeszcze jedna fikcja wmyslona
przez nas w zjawiska (tu Nietzsche jest wiernym uczniem Hume'a):

Na wzér podmiotu wynalezlismy rzeczowosc i wprowadzilismy jako
interpretacje w zamieszanie wrazen. Jezeli przestajemy wierzyc
w podmiot dziatajgcy, upada wtedy wiara w rzeczy dziatajgce,
w oddziatywanie wzajemne, w przyczyne i skutek miedzy owymi
fenomenami, ktére nazywamy rzeczami. (...)

Jesli odstgpimy od podmiotu dziatajgcego, tedy odstgpimy takze
od przedmiotu, na ktéry sie dziata. Trwanie, rownosc¢ z samym sobg,
byt nie sq nieodtqczne ani od tego, co nazywa sie podmiotem, ani
od tego, co nazywa sie przedmiotem: sq to kompleksy pewnego
przebiegu zjawiska ze wzgledu na inne kompleksy pozornie trwate,
wiec np. rozniq sie tempem tego, co sie dzieje (spokdj - ruch, staty
- sypki: wszystko to przeciwienstwa nie istniejgce same przez sie
i wyrazajqce rzeczywiscie tylko stopnie réznosci, lecz wydajgce sie
przeciwienstwami tylko wobec pewnej miary optycznej. Nie ma
przeciwienstw: pojecie przeciwienstwa czerpiemy tylko z logiki —
stamtqgd tez na rzeczy fatszywie przeniesione zostato)=22,

Rzeczywistosc, ktora jest niepodzielnym, chaotycznym swiatem
stawania sie, skwantowalismy, podzielilismy, unieruchomilismy
za pomocq pojec¢ podmiotu, rzeczy, substancji, przedmiotu itd.
Mowitem juz o tym, jak to ped do tworzenia metafor byt skutkiem
pojawienia sie pojec. Chociaz juz tworzenie metafor na poziomie
zmystéw (bodzcoéw nerwowych) nie jest adekwatnym odwzoro-
wywaniem swiata stawania sie, lecz co najwyzej zachodzi miedzy
jednqg sferq a drugq (chaotyczng rzeczywistosciq a zmystami)
- jak to wczesny Nietzsche ujmuje - ,stosunek estetyczny, tzn.
interpretujqcy przektad, betkotliwe ttumaczenie na jezyk zupetnie
obcy"224, to jednakze ow ,betkotliwy przektad” jest na tym poziomie,
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jesli sie tak w ogole mozna wyrazi¢, najbardziej adekwatny,
poniewaz zmysty faktycznie informujgq nas o zmiennosci i niestatosci
swiata stawania sie. Natomiast 6w ,estetyczny stosunek” na
poziomie metafory drugiego rzedu, gdy powstajq obrazy jezykowe,
jestjuz istotnym zafatszowaniem rzeczywistosci: czyni niezmiennym
i tozsamym co$, co wiecznie sie zmienia. Za pomocq stow
przypisujemy wzglednie statym kompleksom charakter mocnego
bytu, uobecniamy stawanie sie. Jesli wtasciwym milieu pierwszej
metafory sq zmysty, to srodowiskiem drugiej jest Swiadomosc.
Jak juz mowilismy, Nietzsche postrzegat Swiadomos¢ jako wynik
potrzeby porozumiewania sie. Cztowiek ,jako najbardziej zagrozone
zwierze" potrzebowat ,pomocy, obrony, potrzebowat rownego
sobie, musiat wyrazi¢ swq potrzebe, umiec sie wyttumaczyc, -
a na to wszystko potrzebowat przede wszystkim »swiadomosci«”,
wiec sam »wiedziec«, czego mu brak, »wiedzieck, jak mu jest na
duchu, »wiedzie¢«, co mysli“e®s. A jako ze ,myslenie swiadome
odbywa sie w stowach, to znaczy w znakach powiadamiania sig”,
przeto uprawnionq staje sie konkluzja Nietzschego, iz ,rozwdj mowy
i rozwoj $wiadomosci (nie rozumu, lecz jedynie uswiadamiania
sie rozumu sobie) idq reka w reke”?2®. To witasnie koniecznosc
komunikacji stoi u narodzin znaku dzwigkowego. Dzigki Swiadomosci
.Wrazenie zostaje zaprezentowane na zewnqtrz za pomocq
obrazu” czyli wtasnie stow??’. Ze stéw zas tworzq sie pojecia. Proces
ich formowania opisalismy juz powyzej. Lecz jaka trzecia wtadza
umozliwita te trzeciq metafore, przeniesienie ze stow na pojecia?
Nietzsche nie ma co do tego wqtpliwosci: to éw ,od stuleci stawiony
rozum” (Heidegger). Jako ze nie moglismy pozby¢ sie $wiadectwa
zmystow, ktoére informowaty nas o zmiennosci wszystkiego, co
istnigje, za pomocg swiadomosci i rozumu, wtadz z ktérych cztowiek
tak sie chlubi, stworzylismy pojecia. Wydawato sie nam jednakze,
iz wecale ich zesmy nie skonstruowali, ze nie sq one ,ludzkie, nazbyt
ludzkie”, lecz ze dzieki genialnosci naszego rozumu odkrylismy je,
ze dopiero dzigki pojeciom odkrylismy prawdziwy swiat. Nietzsche
uwazat to przekonanie za jednq z najwigkszych dziejowych pomytek:
Oto najwigkszy btqgd jako popetniono, prawdziwy
fatalizm btedu na ziemi: sqdzono, iz w formach rozumu
posiada sie kryteryum realnosci, - podczas kiedy
posiadano je tylko do zapanowania nad realnosciq,
zeby w sposob rozsqdny realnos¢ zrozumiec
btednie..."228,

Jako srodek stuzqcy przezyciu, rozum tworzqcy pojecia byt
dla Nietzschego uzytecznq fikcjq: kategorie rozumu to srodki
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,dopasowywania $wiata do celéw uzytecznosci®®®. Lecz tenze
rozum, zdegenerowawszy sie w umystach filozoféw, poczagt
twierdzi¢, iz kategorie owe nie sq bynajmniej uzytecznymi fikcjami,
lecz czyms o wiele wigkszym, sq kryterium prawdy, czyli realnosci.
Ktoz to pierwszy zapragnat dotrzec do tej prawdziwej realnosci,
pozeglowac w strone wiecznych i niezmiennych pojec? Nie kto
inny jak nasz amicus Plato. Jego - jak to z zachwytem opisuje
Giovanni Reale, znany wspodtczesny badacz Platona, jeden
z tworcoéw nowego odczytania jego mysli — ,drugie zeglowanie”
pozwolito mu odkry¢ wieczny i niezmienny prawdziwy byt -
krolestwo idei?2. Platon nie chciat sie wiecej tudzic, nie chciat byc
juz dtuzej oszukiwany przez zmysty, ktére nam wiecznie ktamiq, gdyz
pokazujg nam byt jako zmieniajqcy sie, nigdy nie tozsamy ze sobq:
jego wola prawdy byta wolq swiata niesprzecznego i trwatego.
Nietzsche w swej godnej podziwu nieufnosci, ktéra kaze mu
doszukiwac sie poczgtkow wszelkich ideatoéw wszystkiego, co wielkie
i wznioste w tym, co ,niskie”, ,gorsze”, w tychze ,ideatow podziemiu”,
demaskuje owq wole prawdy jako niemoc woli tworzenia: ,Wiara,
ze swiat, ktéry by¢ powinien, jest, egzystuje rzeczywiscie, jest wiarg
nieproduktywnych, ktérzy nie chcg swiata stworzyc, jakim on byc¢
powinien"®. Dla Nietzschego éw prawdziwie egzystujgcy $wiat idei
jest swiatem fikcyjnym, ,syrenim spiewem®, ktory uwiodt filozofow:
Jidee sq gorszymi zwodzicielkami, niz zmysty, mimo swaj caty, zimny,
anemiczny wyglqd i nawet nie mimo ten wyglqd, — karmity sie one
zawsze »krwiqc filozofa, wycienczaty zawsze jego zmysty, a nawet
jesli nam wierzyc chcecie, jego »serce«"3. Dali$my sie im uwiesc,
bo uwierzylismy w gramatyke jezyka, w podmiot, ja jako wiecznie
tozsame. Rozum, ktéry tego dokonat, to dla Nietzschego rozum
zdegenerowany, ktory oddzielit sie od instynktow, popedow, krotko
moéwiqc - ciata. Platon myslat, ze znalazt wreszcie prawde, ze rozum
wyzwolit go od ztudy, pozoru, swiata stawania sie. Nic bardziej
mylnego. Dla Nietzschego 6w swiat prawdziwy, swiat idei, jest tylko
szkodliwq fikcjq, stuzqcq deprecjacji tego jedynego danego nam
swiata wiecznie zmiennego stawania sie. Jesli negujemy swiat
prawdziwy, to tym samym usuwamy pojecie swiata pozornego,
pozostaje tylko jeden swiat, ktéry — jak to metaforycznie ujmuje
Nietzsche - staje sie basniq, ani prawdgq, ani fatszem?32. Nietzsche
w ogole zwalcza myslenie w kategoriach opozycyjnych: prawda/
fatsz, dobro/zto, podmiot/przedmiot, $wiat prawdziwy/swiat
pozorny. W to opozycyjne myslenie wplgtat nas jezyk. Nietzsche
zdaje sobie sprawe, iz wyzwolenie sig z tego myslenia jest wrecz
niemozliwe. Nawet jesli wszystko jest dlan przejawem (to juz jest
zte stowo, bo zaktada, ze pod tym przejawem lezy jak gtebsza
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realnosc) woli mocy, to mozemy mie¢ afirmatywng, wzmagajgcg
zycie wole mocy oraz jej postac reaktywng, negujqcq zycie. Jesli
wiec wola mocy jest ostatecznym faktem, ostateczng odpowiedzig
Nietzschego na zagadke, jakq jest swiat, jest probg odpowiedzi
na pytanie, czym jest byt w catosci, wydaje sie, iz Heidegger ma
racje, kiedy widzi w nim ostatniego metafizyka Zachodu. Dla autora
Bycia i czasu bowiem wszelki namyst nad istotq bytu w catosci jest
istotqg metafizyki. Wtasnie koncepcja woli mocy jako podstawowej
zasady rzeczywistosci, Ow swoisty redukcjonizm catego stawania
sie do jednej zasady sprawia, ze Nietzsche pozostaje - jak to mowi
Heidegger - w ,dziejowym ruchu metafizyki”. Metafizyka woli mocy
jest ostatnim stadium nowozytnej metafizyki podmiotowosci,
w ktoérej podmiotowosc zostata pojeta jako wola234,

Wydaje sig, iz zredukowanie przez Nietzschego podmiotu do
popedowo-instynktowych struktur cielesnych, ktére sq z kolei
symptomami woli mocy prowadzi do catkowitej destrukcji podmiotu
jako tworu wzglednie autonomicznego i obdarzonego autorefleksjq.
By¢ moze Nietzsche jednak daje jakies szanse na przetrwanie
podmiotu? Jak sqdze ponizsza jego wypowiedz daje klucz do
nowego mozliwego jego ujecia:

Zadnych ,atoméw podmiotowych”. Sfera podmiotu

stale rosngca i zmniejszajgca sie, srodkowy punkt

systemu stale przesuwajqcy sie; w wypadku, kiedy

system masy przyswojonej nie zdota zorganizowac,

rozpada sie ona na dwoje. Z drugiej strony moze on

stabszy podmiot, nie unicestwiajqc go, przeksztatcic

w swego funkcjonariusza i do pewnego stopnia wraz

z nim stworzy¢ nowq jedno$¢. Zadnej ,substancji’,

raczej cos, co samo przez sie dqgzy do wzmochienia

sig; i co tylko posrednio dqzy do utrzymania sie (chcagc

siebie przescignqc¢)=s.

Wydaje sie, ze mamy tu do czynienia z ujeciem podmiotu jako
tworu dynamicznego pulsujgcego, tworczego i zmieniajgcego sie.
Jest to podmiot zdecentralizowany, bez zadnego okreslonego
niezmiennego centrum. Jesli wiec Nietzsche destruuje podmiot
to tylko jako oddzielone od swiata statyczne, i wiecznie tozsame
ze sobqg subiectum, biernie odwzorowujgce w sobie swiat.
Jak widzimy, Nietzsche uwazat podziat na sfere podmiotowqg
i przedmiotowq za podziat umowny. Podmiot dzieki swej
aktywnosci moze zwigkszac swoj zakres. Jesli zas jest pasywny,
wtedy dominuje sfera przedmiotowa. Przez przedmiotowosc¢ nie
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nalezy oczywiscie rozumiec jedynie materialnej rzeczywistosci,
lecz wszystko to, co sig jako przedmiot podmiotowi jawi, jako to,
co obiektywne, umieszczone na zewngtrz. Nietzscheanski nowy
podmiot wie wszakze, iz ten pozornie obiektywny przedmiot moze
stac sie immanentnym sktadnikiem jego podmiotowosci, jesli
tylko podmiot znajdzie w sobie dos¢ sity, aby te obiektywnosc
wchtongc w siebie. Nietzscheariski nowy podmiot nie jest bowiem
ostro oddzielony od reszty swiata, lecz tworzy z nim dynamiczng
jednosc¢. Bez watpienia takie rozumienie podmiotu jest wielce
zbiezne z Heideggerowskim Dasein, do ktérego podstawowej
charakterystyki nalezy jok wiadomo fenomen ,bycia-w-swiecie”.
Nie wdajqc sie w szczegdtowe analizy tego fenomenu, zaznaczmy
tylko, ze okreslajgc Dasein za pomocq terminu ,bycia-w-
-Swiecie”, chciat Heidegger, tak samo jak przed nim pragnat tego
Nietzsche, pokazac, iz Dasein nie jest bytem odseparowanym
od pozostatych bytow, ktérych catos¢ nosi nazwe swiata, lecz
egzystuje ono w $wiecie na zasadzie partycypacji czy tez, jak
ujmuje to Agata Bielik-Robson, na zasadzie zestrojenia z nim?#e.
O ile jednak, zwtaszcza u poéznego Heideggera, zestrojenie to ma
raczej charakter - jesli mozna tak w ogdle powiedziec¢ - bierny,
Dasein bowiem w swoim byciu ma pozwala¢ bytowi by¢, ma,
jak to poetycko ujmuje Heidegger, byc straznikiem i pasterzem
bycia, o tyle nowy podmiot Nietzschego, ktéry mozemy utozsamic
z nadcztowiekiem, jest dynamiczny i aktywny, zawtaszczajgcy coraz
to nowe obszary bytu, gdyz moc ktéra sie przez niego manifestuje,
o tyle pozostaje mocq, o ile sie wzmaga. Jak sam Nietzsche pisze
w cytowanym powyzej fragmencie, podmiot 6w zachowuje siebie
tylko po to, aby mdc siebie przescighqc. Zauwazmy, ze w chwili gdy
obaj mysliciele zaczynajg mowic, jaki to ma byc¢ éw nowy podmiot
przechodzq z ptaszczyzny opisowej na ptaszczyzng normatywng?®”.
Dasein, jesli ma byc¢ straznikiem bycia, musi przyja¢ postawe,
ktorq jest wypadkowq tego, co Heidegger rozumie przez terminy
Gelassenheit oraz Seinlassen, tj. postawe wycofujqcq, pozwalajgcgq
rzeczom byc¢ tym, czym sq, otwartg na tajemnice, ktorq jest bycie.
Z kolei Nietzscheanski nadcztowiek - ktoremu zresztq taka postawa
nie jest znow az tak obca, przypomnijmy sobie chocby tylko to
wszystko, co Nietzsche mowi o amor fati, zgodzie na to, co sie
nam przydarza, zgodzie, ktéra nie jest rezygnacjq, lecz afirmacjq
- ma ciqgle przekraczac samego siebie, samego siebie afirmujqco
przezwyciezac czy to poprzez tworzenie nowych wartosci czy tez
szeroko pojetq dziatalnos¢ artystyczng, w ktérej nawet polityka
ujeta jest jako dziedzina sztuki. Oczywiscie po traumatycznych
doswiadczeniach XX wieku postawa Heideggera, bez wgtpienia
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bardziej pokorna, wydaje sie nam bardziej odpowiedzialna
i przemyslana, Nietzschego zas pochwata czystej aktywnosci,
twodrczosci, nie wytqczajgc tworczosci na materiale ludzkim (idea
.wielkiej polityki”), afirmacja wolnej gry popedow i instynktow,
zdaniem wielu przyczynita sie do tego, iz te wspomniane
doswiadczenia miaty miejsce. Ci jednak, ktdérzy powotywali sie na
Nietzschego jako piewce brutalnej sity czy tez admiratora ,ptowej
bestii” zapoznali, jak sqdze, najbardziej podstawowy wymiar
jego mysli, o ktorym wspominatem przy korcu poprzedniego
rozdziatu, a mianowicie to, iz wszystko, co Nietzsche mowit byto
wypowiadane w zawieszeniu, byto dogtebnie przemysliwanymi,
a przede wszystkim przezywanymi hipotezami, a wiec nie raz i na
zawsze ustalonymi poglqgdami, lecz przyjmowanymi operacyjnie
punktami widzenia: zatézmy to a to, zwgtpmy w to czy tamto,
drqzmy i badajmy jak tylko mozna najgtebiej, bqdzmy podejrzliwi
wobec wszystkiego, zwtaszcza wobec tego co najbardziej
oczywiste, siebie samych nie wytqczajgc. Zakonczmy wiec nasze
rozwazania stusznym, jak mam nadzieje wnioskiem, ze mato kto tak
jak 6w szwajcarski obywatel byt wierny maksymie, ktérq lapidarnie
a zarazem jakze genialnie wypowiedziat Heidegger: ,zapytywanie
jest poboznoscig myslenia“@®®. Zapewne niemniej wiernym jej byt
pewien obywatel Aten, obywatel, do ktérego stosunek Nietzschego
nie byt jasny — od catkowitej jawnej dezaprobaty po skrytq, lecz
silnqg adoracje. Jak sie wydaje zaréwno Sokrates, bo jego tu
oczywiscie mamy na mysli, jak i Nietzsche, to jedni z najbardziej

poboznych ludzi w mysleniu...
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W historii mysli roznie probuje sie sklasyfikowac te samotng
i, nomen omen, jedynq w swoim rodzaju, komete, o butnym
samej sobie nadanym imieniu, Max Stirner3®, ktéra niespetna
dwa wieki temu na krotko rozbtysta swym, dla wielu dziwacznym,
swiattem, burzqc harmonie gwiazdzistego nieba filozoficznej
refleksji; a moze wtasciwiej trzeba by powiedziec¢: wsysajqgc to
niebo, ktdre zresztq juz wczesniej zaczeto powoli pekac, zachodzi¢
mgtq i stawia¢ sie ,rozptynne, blade, pdtnocne, krolewieckie 4,
jak to stwierdzit podqgzajqcy - swiadomie czy tez bezwiednie -
za cieniem tej komety, pewien samotny wedrowiec, ktéry miat
to (nie)szczescie(?) narodzi¢ sie po $mierci?’. Przyklejano wiec
tworcy tej subwersywnej mysl roznorakie, mniej lub bardziej
trafne, tatki: egoisty, anarchisty, indywidualisty, subiektywisty,
solipsysty, egzystencjalisty, personalisty, nihilisty, hedonisty, cynika,
konformisty, heglisty, a nawet protofaszysty, ktére czesto tgczono
ze sobq, zowiqc go np. anarchoindywidualistq czy egoistycznym
nihilistg. Okreslenia te przewaznie opatrywano jeszcze epitetami
,radykalny”, ,skrajny”, ,obrazoburzczy”, ,blasfemiczny”. Do tych
roznych, czasem sie uzupetniajgcych, czasem bedgcych do siebie
w jawnej opozycji charakterystyk, chciatoym dorzuci¢ jeszcze jednq:
okreslenie Maxa Stirnera jako filozofa gonzo.

Na pierwszy rzut oka wyglqda to troche na jakgs tricksterskq
zagrywke, niepowazny wygtup: co jak co, ale porownywanie autora
Jedynego..., zwtaszcza w Polsce, gdzie jego wiekopomne dzieto
wyszto w ramach nobliwej Biblioteki Klasykow Filozofii, do skqdingd
sympatycznego mapeta, wydaje sie cokolwiek niepowazne,
niebezpiecznie znizajqc sie do poziomu gimnazjalnego zartu
czy tez moze zabawnego, acz ptytkiego internetowego mema.
Z drugiej strony, przyrownanie Stirnera do niesfornego Gonzo
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moze by¢ heurystycznie ptodne, jesli tylko sie zgodzimy z Walterem
Benjaminem, ze ,dla myslenia nie ma lepszego startu niz Smiech.
Pobudzenie do smiechu daje zwykle mysleniu wigksze pole do
popisu niz jgtrzenie duszy“242. A ktdz, wiedzgc cokolwiek z jednej
strony o osobliwym niemieckim filozofie, z drugiej — o mapecie-
-dziwaku, nie powiem, ze nie wybuchnie homeryckim smiechem, ale
przynajmniej nie usmiechnie sie, zestawiajqc ze sobgq tych dwdch
ekscentrykow?

Oczywiscie, okreslajgc Stirnera filozofem typu gonzo, nie miatem
rzecz jasna tylko na mysli zestawiania go z zawadiackim mapetem,
nie miatem tego nawet przede wszystkim na mysli#43. Proponujgc
skategoryzowac autora Jedynego... jako gonzo-filozofa, chciatbym
raczej zapozyczyc¢ czy tez przetransferowac w sensie wedrowki
poje¢ w rozumieniu Mieke Bal?*, a moze nawet ,przechwycic¢”
pojecie ,gonzo” w sensie, w jakim uzywat terminu ,przechwyty-
wanie” (détournement) Guy Debord?4, z takich obszardw kultury jak
przede wszystkim dziennikarstwo, gdzie termin ten pojawit sie po
raz pierwszy, ale takze z pola literatury, sztuki, krytyki artystycznej,
historiografii, filmu dokumentalnego, ba, nawet pornografii, na
teren filozofii, gdzie jest on prawie ze zupetnie nieobecny, jesli nie
liczy¢ skromnej anonimowej strony internetowej ,Gonzophilosophy.
Damnation, Deliverance, and Devil's Turd"24€.

Ramy niniejszego tekstu nie pozwalajq in extenso przesledzic¢
wszystkich kretych wedrowek, jakie przeszto pojecie ,gonzo”
przez wspomniane obszary, musi nam przeto wystarczyc bardzo
krétka charakterystyka.

Otoéz termin ,gonzo"#¥, pojawit sie we wczesnych latach 70. XX
wieku na gruncie amerykanskiego dziennikarstwa na oznaczenie
stylu dziennikarskiego zapisu akcentujgcego autorskie ,ja”
oraz przedstawiajgcego niejednokrotnie skrajnie zsubiekty-
wizowany wymiar opisywanych zdarzen, mieszajgcy czesto
fikcje z realistyczng narracjq. Od poczgtku wiec styl gonzo byt
kojarzony nie tylko z tzw. nowym dziennikarstwem (Tom Wolfe,
Norman Mailer), ale tez i literaturq, tym bardziej, ze sztandarowy
przedstawiciel tego nurtu Hunter S. Thompson, ktérego reportaz
Upadek i demoralizacja na Derby Kentucky, opublikowany w 1870
r., jest powszechnie uwazany za jego tekst zatozycielski®*®, byt
takze autorem stynnego Leku i odrazy w Las Vegas, ksiqzki
klasyfikowanej jako powiesc non-fiction i nalezgcej juz do klasyki
XX-wiecznej literatury amerykanskiej4®. To w niej dla wielu styl
gonzo znalazt swoj najpetniejszy wyraz, chociaz zdarzajq sie tez
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opinie, ze Thompson, choc obdarzony nieprzecietng osobowoscig,
byt raczej kiepskim pisarzem?*°. Tak czy inaczej, gonzo jako styl
uprawiania dziennikarstwa jest kojarzony przede wszystkim
z nim, niemniej jednak, jak swietnie pokazuje poswiecony temu
zjawisku 41. numer krakowskiego postdyscyplinarnego magazynu
o nowej kulturze ,Halart” z 2013 roku, autorow, ktorych teksty, nie
wszystkie oczywiscie, moglibysmy zakwalifikowac jako przedsta-
wicieli tego stylu, nie tylko na gruncie dziennikarstwa i nie tylko
w Ameryce, jest znacznie wiecej. W Polsce najbardziej znanym
jego przedstawicielem z pogranicza dziennikarstwa i literatury
jest Ziemowit Szczerek, autor, takich m.in. ksigzek jok Przyjdzie
Mordorinas zje, czyli tajna historia Stowian (2013) czy Siodemka
(2015)2%L. W polu sztuki i krytyki artystycznej expressis verbis jako
krytyczka w stylu gonzo okreslita sie swego czasu Karolina Plinta®s2,
a z kolei kuratorka, krytyczka i badaczka sztuki Aneta Rostkowska
oraz Jakub Woynarowski, artysta-kurator, wspolnie opublikowali
2012 roku swoisty manifest stosowanych sztuk gonzo®3.

Redaktorzy wspomnianego numeru ,Halartu”, Kaja Puto,
Aleksandra Matecka i Jan Binczycki, starajgc sie wyodrebnic
konstytutywne cechy stylu gonzo, stworzyli, jak to sami nazwali,
.roboczy system kwalifikacji’, stusznie zastrzegajqc, ze nie mozna
tu wytyczyc¢ precyzyjnych granic. Wedle tegoz systemu do gonzo
zaproponowali zaliczyc¢ teksty, ktére po pierwsze, odwotywaty sie
do dziedzictwa kontrkultury, po drugie, eksponowaty autorskie
.Ja" oraz subiektywny wymiar opisywanych zdarzen, po trzecie,
przetamywaty prasowq konwencje, nie stronigc od dygresji,
opisywania ,waznych i mniej waznych, ale zajmujgcych detali”, po
czwarte, odznaczaty sie kolokwialnym jezykiem, wreszcie, po pigte,
odnosity sie ,chocby symbolicznie, do psychodelikow, lub, szerzej,
niecodziennych doswiadczen duchowych"@%4,

Majqgc te wytyczne na uwadze, aczkolwiek nie jako sztywne
ramy, poza ktére pod grozbg utraty czystosci kategorii gonzo
nie nalezatoby wychodzi¢, co zresztq bytoby niezgodne z duchem
samej ,gonzowatosci”, chciatbym zaproponowac zestaw kilku
kryteriow, ktore, o ile wystepujq tqcznie, pozwalajg okresli¢
dziatalnos¢ danego mysliciela, jako filozofie gonzo, jednoczesnie
pokazujqc, ze paradygmatycznym wrecz jej ucielesnieniem jest
tworczosé Maxa Stirnera®s®, zwtaszcza jego - jak to okreslit Gilles
Deleuze - ,potezna ksiqzka"®®® Jedyny i jego wtasnosc - dzieto
filozoficzne w stylu gonzo par ecxellance.
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Jako pierwszq ceche gonzo-filozofii, ktérq w nawiqzaniu przede
wszystkim do pierwszej, ale tez i ostatniej cechy proponowanej przez
redaktoréow ,Halartu”, tj. kontrkulturowosci i psychodelicznosci,
chciatbym zaproponowac subwersywnosc, rozumiejqc jq przede
wszystkim jako wywrotowosc¢ czy tez tradycyjnie przypisywang
Stirnerowi buntowniczos¢. Subwersywnosc¢ o tyle jest tu najbardziej
wiasciwym okresleniem, o ile zgodzimy sie za tukaszem Rondudq,
jej teoretykiem w polu sztuki, ze jest to ,stanowisko formutujgce
swoj protest z wewngtrz krytykowanej rzeczywistosci, z pozycji
uwiktania w nig, a nie z »projektowanej« pozycji zewnetrznej"#”.
W tym znaczeniu mys| Stirnera ma z pewnosciq subwersywny
charakter. Zauwazmy bowiem, ze Stirner walczy przeciw pojeciom,
a konkretnigj przeciw ich obiektywizacji i hipostazowaniu za pomocg
tychze pojec wtasnie, pisze filozoficzng ksigzke, publikuje artykuty,
uzywa jezyka, ktory z natury rzeczy jest na pojeciach oparty.
Stirner jest tez Swiadom genetycznie pierwotnego spotecznego
wymiaru bycia jednostki, gdy stwierdza, ze ,To nie izolacja czy tez
samotnosé jest pierwotnym stanem cztowieka, ale spotecznosc @8,
jednostka jednakze jesli chce pozostac sobg musi stosowac wtasnie
réoznorodne strategie subwersywne, ktére uniezalezniq jg od
tejze spotecznosci. Analogicznie Stirner buntuje sie tez przeciw
zastanej kulturze, bedqgc jednoczesnie swiadomy uwiktania wen
i to uwiktania pozytywnego, gdyz to dzigki niej nie podlega juz
tyranii zmystowego $wiata?®°. Jednakze wyzwoliwszy jednostke od
swiata rzeczy, kultura, a w szczegoélnosci ta jej sktadowa, jakq jest
religia, zarazem uzaleznita jq od tego, co duchowe: ,Duch uczynit
mnie panem, lecz nad samym Duchem nie mam zadnej wtadzy.
Dzieki religii (kulturze) poznatem wprawdzie sposob, jak ‘zawojowac
swiat’, lecz nie jak pokonac Boga i stac sie jego panem, albowiem
Bog jest ‘Duchem28°. Teraz nadszedt czas na ostateczny bunt, akt
totalnej subwersji przeciw Duchowi, tj. metafizycznq rebelie przeciw
wszystkim zhispostazowanym pojeciom, ktore, zdaniem Stirnera,
sq przeciez tylko wyalienowanym tworem jednostki: ,W tej porze
Duchow wyrosty Mi mysli nad gtowq, ktéra przeciez je zrodzita"#®!
- powiadat poetycko Stirner o okresie mtodziernczym.

Scisle powigzana z subwersywnosciq jest druga cechy filozofa
gonzo transgresyjnosc. O ile subwersywnosc jako wywrotowosé
odpowiadata szczegolnie pierwszej cesze stylu gonzo
zaproponowanej przez redaktorow ,Halartu”, tj. kontrkulturowosci,
o tyle transgresyjnosc, choc rzecz jasna wiqze sie jak najbardziej
takze z tq cechq, odpowiadataby jednak przede wszystkim pigtej
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wytycznej, tj. psychodelicznosci, czy tez szerzej, a zarazem bardziej
witasciwie, niecodziennym stanom duchowym.

Transgresja - o ktorej doswiadczeniu Michel Foucault powiadat,
ze ,By¢ moze okaze sie ono ktéregos dnia réwnie decydujgce
dla naszej kultury, rownie skryte w jej glebie, jak niegdys byto dla
myslenia dialektycznego do$wiadczenie sprzecznosci*®®® - jako
.Spektakularne przekroczenie normalnego, usankcjonowanego
spotecznie porzgdku rzeczy” 23, by postuzyc¢ sie zgrabnq definicjg
Mieczystawa Porebskiego, jako przekraczanie granic wytyczonych
przez kulturowe tabu, z pewnosciq jest silnie obecna w dziele
Stirnera. tamanie tabu religijnego®®, seksualnego®®®, przyzwolenie
na zbrodnie®®® - to sq wqtki czytelnikom Jedynego... dobrze znane.

Jednq z kluczowych kwestii w przypadku analizy Stirnerowskiej
transgresji jest, jak sie wydaje, pytanie, czy mamy do niej
zastosowac klucz interpretacyjny taki, jaki mysl postmoderni-
styczna stosuje w odniesieniu do markiza de Sade, niewqgtpliwie
klasyka transgresiji, czyli najkrocej rzecz ujmujqc, transgresji jako
przekroczenia, ktore dokonuje sie przede wszystkim w wymiarze
tekstualnym, w przestrzeni pisma. Czy do Stirnera mozemy wiec
takze odniesc¢ stowa Phillippe’a Sollersa, napisane odnosnie kontro-
wersyjnego Markiza, ze ,przygoda Sade’a w catosci rozgrywa sie
wewnaqtrz dyskursu’, ze ,potwér Sadyczny (..) jest, nie zapominajmy
o tym, potworem napisanym (..) i nigdy niczym wiece|"#%”? Jest to
kwestia problematyczna. Jesli idzie o Sade’a, racje majg chyba
Bogdan Banasiak i Krzysztof Matuszewski, gdy piszq: ,Czyz to nie
zadziwiajgce, ze wtasnie Sade, piszqcy ksiqzki, a nie Robespierre,
skazujqcy na sciecie mtode kobiety, czy Napoleon, prowadzgcy
na smier¢ mtodych chtopcow, stat sie symbolem potwornej
zbrodni i niepohamowanego okrucienstwa?"2¢8. Podobnie
w przypadku Stirnera, poza tym, ze prawdopodobnie nie byt
tatwy we wspodtzyciu?®® i pod koniec zycia popadt w dtugi, jedyng
.Zbrodnig”, ktérg popetnit, jedyny realny akt transgresiji, ktorego
dokonat, byto napisanie i opublikowanie przezen Jedynego..
To zresztq zarzucali mu podzniej Marks i Engles w Ideologii
niemieckiej, twierdzqc, ze bunt ,swietego Maksa”, tego, jak sie
wyrazili, ,zasniedziatego niemieckiego piecucha, jest jatowy,
dokonuje sie tylko w swiadomosci, czystej mysli. A przeciez, jak
to pozniej zauwazyli Deleuze i Guattari, zgodnie z obiegowym
mniemaniem ,waznos$c¢ mysli zawsze byta $mieszna"@%. Czy na
pewno? Czy to jednak nie mysl stoi, nie powiem, ze zawsze, ale
jednak chyba czesto, u poczqtku ludzkiego dziatania? Czy mysl,
zwtaszeza ta wypowiedziana/napisana, nie ma mocy zmieniania
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cztowieka i swiata? Markiz de Sade mogt by¢ - nie przecze -
,cztowiekiem kochanym przez przyjaciot, uwielbianym przez
stuzbe i poddanych, cieszgcym sie sympatiq i powodzeniem
u kobiet"?72, bo tak go przedstawiajg wspomniani Banasiak
i Matuszewski, niewqtpliwie znawcy jego zycia i tworczosci. Stirner
takze byt pewnie sympatycznym kompanem od kieliszka i dtugich
dyskusji w towarzystwie, ktére mozna byto spotka¢ w winiarni
J. M. R. Hippela na FriedrichstraBe®’?, gdzie zbierali sie berlinscy
radykatowie, skupieni wokét braci Bruno i Edgara Bauerow, ale nie
mozna wykluczy¢, ze ich teksty, tj. Sade’a i Stirnera, nie byty dla
kogos pobudkg do popetnienia rzeczywistych zbrodni. Expressis
verbis wyrazit to Camus piszqc, ze u Stirnera ,Bunt znowu konczy
sie usprawiedliwieniem zbrodni. Stirner nie tylko sie o nie pokusit
(z niego, w prostej linii, sq terrorystyczne formy anarchii), ale
najwyrazniej upajat sie perspektywami, ktére otwierat®. Trans-
gresyjnosc wiec, bedqc z jednej strony konstytutywng cechq
filozofa gonzo, z drugiej jest cechq powodujqcq, ze tenze gonzo
moze mie¢ dos¢ niebezpieczng twarz, zwtaszcza wtedy, gdy ktos
bedzie chciat przetozy¢ jego tekstualng/imaginatywngq transgresje
na dziatanie w rzeczywistym swiecie.

Nastepnym wyznacznikiem gonzo-filozofa, analogicznie teraz
do drugiej wytycznej podanej przez redaktorow ,Halartu”, bytby
programowy skrajny indywidualizm i subiektywizm. Chyba nie
musze dtugo sie rozwodzi¢ na ten temat. Dla kazdego, kto choc
pobieznie zetknqt sie z myslq Stirnera, taka charakterystyka
jego twaorczosci nie powinna budzi¢ wqtpliwosci. Podkreslanie
radykalnie jednostkowej perspektywy, z ktérej przemawia Stirner,
nalezy zresztq do kanonu interpretacyjnego jego filozofiiz”s. Mysle,
ze dwa ponizsze cytaty na zasadzie pars pro toto w zupetnosci
wystarczg na potwierdzenie tej powszechnie podzielanej opinii:

To, co boskie jest sprawqg Boga, to, co ludzkie - sprawg
.Cztowieka". Mojq sprawq jednak nie jest ani sprawa
Boga, ani sprawa Cztowieka; nie jest niq Prawda,
Dobro, Prawo czy Wolnos¢ - Moja sprawa to tylko to,
co Moje. | nie jest nig bynajmniej jakas wspadlna, lecz
Jedyna sprawa, tak jak Ja sam jestem jedyny. Poza
Mng zas nie obchodzi Mnie nicl?7®

Umart nardd. Niech zyje — Jal?””

Ja chciatbym tu tylko dodaé, ze skrajnie indywidualistyczne
podejscie Stirnera ujawnia sie takze w motywagji, jakq podaje
dla swej twdrczosci, co go nawiasem moéwiqc upodabnia do
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wielu artystow?”8. Otoz pisze on nie po to, by zachwyci¢, o$wiecic,
pouczyc czy wzburzyc¢ innych, ale tworzy przede wszystkim dla
siebie, niejako z wiasnych, egoistycznych pobudek, przez co staje
sie nie tylko nadawcq, ale i gtbwnym odbiorcg swojej pisarskiej
aktywnosci. Nastepujqcy cytat z Jedynego... jasno to potwierdza:
.Czyz pisze z mitosci do ludzi? Nie, pisze, by dac zycie mym myslom;
(..) tego, co mysle nie wyrazam ze wzgledu na Was, ani - na
Prawde"®”®, ktéra jak, sam twierdzit, jest tylko pokarmem dla jego
myslgcej gtowy, sama w sobie zas$ jest bezwartosciowa?se.

To jednakze sprawia, ze gonzo-filozof cechuje sie specyficzng
samotnosciq. Jej sens uchwycimy, gdy potqczymy jego skrajny
indywidualizm z wczesniej juz wspomniang transgresjq, ktéra takze
majqc wymiar skrajnie jednostkowy, zarazem wiqze sie u niego
z projektem totalnej desakralizacji. Desakralizacja ta jest szczegdlna
i odréznia sie od innych form jej przejawiania sie, ktére wszak wcale
nierzadko miaty miejsce w historii. Jak stusznie zauwaza bowiem
Roman Kubicki ,Niszczenie tego, co swigte i dla innych bezcenne,
jest przeciez nieodiqcznym fragmentem dziejow cywilizacji”.
Wszelako ten sam autor jednoczesnie dodaje: ,Problem w tym,
by burzyc¢ i palic w biatych rekawiczkach uniwersalnej sprawy,
a jeszcze lepiej — w imie wartosci, od spetnienia ktérej zalezy los
ludzkosci i $wiata"@8. Gonzo-filozof, Stirner, natomiast, podobnie
jak efeski szewc Herostrates, ostawiony podpalacz swigtyni
Artemidy, dokonujqc desakralizacji, nie wktada zadnych tego
rodzaju rekawiczek. Wkracza on w obszar religijnego, etycznego,
spoteczno-politycznego i wszelkiego innego rodzaju sacrum, tak
jak Herostrates z pochodniq w reku wkroczyt do Artemizjonu:

jako cztowiek absolutnie samotny (...) to znaczy -
pozbawiony pozytywnego wsparcia jakiejkolwiek

- sakralnej, swieckiej, oswieceniowej, humanistycznej,
emancypacyjnej, estetycznej, materialistycznej,
scjentystycznej, ateistycznej (...) racjonalistycznej,
mitologicznej... transcendencji, ,metanarracji’, ideologii,
.wielkiej opowiesci” i uniwersalnoscic®.

Dla radykalnego gonzo-filozofa, jakim jest Stirnerowski Jedyny
przeto - w przeciwienstwie do wiekszosci burzycieli swigtosci,
niszczgcych jedng swietos¢ w imie innej — nic nie jest swiete,
tj. godne czci i szacunku, przed czym nalezatoby odczuwac respekt,
do czego nalezatoby sie odnosic¢ z powaggq, ,powagq wobec spraw
o wielkiej doniostosci”, ,niemieckg powagg 283,
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Stirner ironicznie przywotujqgc niemieckq powage wskazuje na
kolejng konstytutywng ceche filozofa gonzo - wiasnie programowy
jej brak, powiem wiecej, kpine z wszelkiej powagi. To zas oznacza,
parafrazujgc Franciszka Rabelais'go, ze ,Smiech to szczere
krélestwo gonzo"?84. Gonzo-filozof Stirner, mogtby wiec pobierac
tez nauki u Nietzscheanskiego Zaratustry, ktory wyznawat: ,Jakiz
to najwiekszy grzech popetniono dotychczas na swiecie? Czyz nie
byty nim stowa tego, ktoéry rzekt: »Biada tym, ktdrzy sie Smiejgl«”28s,
Poniewaz powage kojarzy Stirner przede wszystkim z szeroko
rozumianym religijnoscig®®®, a brak powagi ze sztukq, nie dziwi,
kiedy w napisanym dwa lata przed opublikowaniem Jedynego...
artykule Kunst und Religion postuluje, by doprowadzi¢ do upadku
kazdq postac religijnosci za pomocq sztuki, ktéra jawi mu sie jako
.Niepowazne igranie z wzniostq powagq starej wiary, powagqg
tresci, ktorq religia utracita i ktéra przeto musi zostac zwrécona
radosnemu poecie"®®’.

Tak to tenze Stirnerowski ,radosny poeta”, czyz nie nasz gonzo?,
czyni z religii, ,absurdalng komedie®®8, jak expressis verbis powiada
Stirner, uwalniajgc ,cztowieka od starej wiary“28°. Przywotujgc
podziat dokonany przez Petera Sloterdijka w Krytyce cynicznego
rozumu na powazne stronnictwo dyskursywno-teoretyczne oraz
satyryczno-literackg trupe harcownikow?®, podziat, ktérego
poczqtek datuje on od czaséw Diogenesa z Synopy, bodajze czy
nie capo di tutti capi filozofii gonzo, Stirner, choc¢ de iure wtasciwie
przynalezy do tej pierwszej grupy - wszak wiqcza sie w powazny
dyskurs filozoficzny, jednoczesnie jednak ten dyskurs dekonstruuje,
osmiesza, przedrzeznia, by nie powiedzie¢ wyszydza. De facto
wiec wskakuje na wesoty statek przesmiewcow, komediantow,
btaznow, kuglarzy, sowizdrzatéw, figlarzy, chuliganow, tricksterow?*!
i ironistek. Swoistq wielkos¢ Stirnera, jesli w ogole mozemy takiego
powaznego okreslenia wobec niego uzyc, widze w tym, ze nie
kryje sie on za dosc¢ bezpiecznqg zastonqg literata czy artysty,
ktorym niejednokrotnie udzielano swoistej licencji na niepowage,
tolerujqc ich kpiny, btazenstwa, ztosliwg przesmiewczosc, by nie
powiedziec szyderczosc.

Jednq ze strategii dekonstrukeji powaznego dyskursu filozoficznego
jest sposob, w jaki Stirner uzywa jezyka. Jest to jezyk niejedno-
krotnie potoczny, bezposredni i dosadny, wrecz momentami
grubianski i sarkastyczny, niestronigcy od kolokwializmow. Dla
przyktadu: ,Jesli czujesz sig przywiqgzany do Swej przesztosci
i musisz dzi$ paplac, bos paplat wczoraj, jesli nie mozesz sie
w kazdej chwili zmienié, to kostniejesz w niewoli Swych bredni“2®?
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.Cztowieku masz bzika, brakuje Ci pigtej klepki“@®3; ,Stqd ta cata
gra mitosci i oddania, przy ktérej ohydzie rzygac sie chce na widok
zepsutej i obtudnej, romansujgcej »legalnej opozycji«"2?4;  Tesknicie
za wolnosciqg? Wy durnie! Gdy zdobedziecie site, to wolnosc
przyjdzie sama"%>. Jak pamigtamy, jednym z kryteriow stylu gonzo
wyroznionym przez redaktorow ,Halartu” byt wtasnie kolokwialny
jezyk, nierzadko ztosliwy i niepoprawny politycznie.

Krotko reasumujqc: danego mysliciela mozemy uznac za typ
filozofa gonzo, jesli jego mysl jest: subwersywna, wywrotowa,
a w tej wywrotowosci jednoczesnie transgresyjna, skrajnie
indywidualistyczna i subiektywna, jest przy tym myslqg samotng
w wyrdéznionym przeze mnie sensie, a zarazem to mysl
przesmiewcza, stronigca od patosu i powagi, wyrazona czesto
jezykiem dosadnym i kolokwialnym. ,Swiety Maks” jak sie zdaje
dobrze wiec spetnia kryteria ,gonzowatosci”. A jesli jeszcze
dopowiemy ze specyfikqg zindywidualizowanego stylu pisarskiego
Stirnera byty, przypisywane mu czesto jako wada, rozwlektosc
i chaotycznos¢a®s, to zwazywszy na to, ze jednym z kryteridow stylu
gonzo byta dygresyjnos¢, opisywanie ,waznych i mniej waznych,
ale zajmujqgcych detali’, to wtedy autor Jedynego zdaje sie byc
wrecz paradygmatycznym filozofem gonzo.
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239 W swobodnym ttumaczeniu pseudonim ten znaczy: ,ten, ktéry ma wysokie czoto”
lub ,ten, kto ma czelnos¢”. Pod tym nazwiskiem ukazato sie w 1844 roku jego gtéwne
dzieto Jedyny i jego wtasnosc i pod tym nazwiskiem funkcjonuje on w historii mysli,
cho¢ naprawde nazywat sie Johann Caspar Schmidt.

240 F. Nietzsche, Zmierzch bozyszcz..., dz. cyt., s. 30.
24 Nietzsche, Antychrzescijanin..., dz. cyt., s. 30.
242 \W. Benjamin, Twadrca jako wytwarca, dz. cyt., s. 180.

243 Co bynajmniej nie oznacza, ze zestawienie to ma tylko czysto przygodny, ,dekora-
cyjny”, by nie powiedziec idiosynkratyczny, charakter. Uprzedzajqc poniekqd moje dalsze
rozwazania, w ktorych bede mowit o transgresyjnosci jako konstytutywnej cesze filozofa
gonzo, chciatbym zwrdci¢ uwage, ze program Muppet Show Jima Hensona, w ktorym
Gonzo jest wszak jednym z gtownych bohaterdw, doczekat sie juz powaznych, naukowych
analiz w dyskursie na temat transgres;ji. Zob. M. Kuropatwa, O Muppet Show, mimesis
i.. transgresji, [w:] (Nie)obecne granice. Szkice o obliczach transgresji, red. K. Kuropatwa,
D. Rode, Krakéw 2003, s. 123-134.

244 M. Bal, Wedrujqce pojecia w naukach humanistycznych. Krotki przewodnik, przet.
M. Bucholc, Warszawa 2010, s. 49, twierdzi m.in., ze pojecia nie sq ustalone i wedrujg
miedzy dyscyplinami, spotecznosciami uczonych i okresami historycznymii ,Jesli dobrze
je przemyslec, zawierajq one miniaturowe teorie, ktére pod tq postacig pomagajq
analizowad przedmioty, sytuacje, stany i inne teorie” (tamze, s. 47). Wazne jest tez,
aby pojecie byto adekwatne, tj. by pozwalato ,w produktywny sposéb uporzqd-
kowac zjawiska” (tamze, s. 57), to zas oznacza, ze powinno miec¢ ,moc porzgdkowania
zjawisk w nowy i istotny sposéb” (tamze, s. 58). Mam nadzieje, co zamierzam pokazac
w niniejszym tekscie, ze uzycie przeze mnie pojecia ,gonzo” dla scharakteryzowania
filozofii Maxa Stirnera bedzie adekwatne w tym rozumieniu. Nie bedzie za$ jedynie
stosowaniem pojecia jako modnej etykiety, ktora niczego nie wyjasnia, ani nie precyzuje,
a tylko nazywa.

245 Mateusz Kwaterko, ttumacz Deborda, krytykujgc wezesniejszy przektad tego terminu
jako ,odwrocenie”, powiada, ze ,Détournement nie polega (...) na odwracaniu mysli
jakiegos autora, lecz na przywracaniu jej, jakby powiedziat Hegel, »potegi negatyw-
nosci«. Przechwycony fragment zostaje wyrwany ze swojego kontekstu (a niekiedy
poddany dodatkowym, czesto daleko idgcym przeksztatceniom), traci tym samym
w catosci lub czeSciowo swoje pierwotne znaczenie, nastepnie zostaje umieszczony
w nowym kontekscie, poszerzonym i nadrzednym wzgledem pierwotnego (..), a tym
samym otrzymuje znaczenie nowe, wzbogacone, poprawione i uwspotczesnione, jak
gdyby wydobyto z niego drzemigce w nim mozliwosci, pozwolono mu znéw sie rozwijac”
(M. Kwaterko, Od ttumacza, [w:] G. Debord, Spoteczeristwo spektaklu oraz Rozwazania
o spoteczenstwie spektaklu, przet. M. Kwaterko, Warszawa 20086, s. 217).

246 Zob.: https://gonzophilosophy.wordpress.com/ [dostep: 07.09.2021]. Witryna ta
sktada sie z pieciu krotkich tekstow, m.in. jedenastopunktowego ,Gonzo Manifestu”
oraz ,Prekursoréw”. W tym ostatnim, obok takich postaci jaok m.in. Budda (oryginalny
Gonzo), Jezus (syn Gonzo), Deleuze i Guattari, Sasha Grey (aktorka porno, pisarka
i muzyk), Artaud czy Marcjon, jako inspirator gonzo-filozofii wymieniony jest takze Stirner.
Autor nie poswiecit mu jednakze wigkszej uwagi poza wzmiankg, ze byt indywidualistq.

247 Na temat niejasnej etymologii samego stowa zob. artykut M. Hirsta What is Gonzo?
The etymology of an urban legend, https://espace.liorary.ug.edu.au/view/UQ:10764/
mhirst_gonzo.pdf [dostep: 07.09.2021].
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248 Artykut w jezyku polskim zostat opublikowany w 2013 r. w 41. numerze czasopisma
,Halart”,

249 Powies¢ ta zostata m.in. wpisana na prestizowq liste klasyki literackiej wydawnictwa
Simon & Schuster. Zob. J. Zulczyk, W poszukiwaniu ,amerykanskiego snu”. Postowie, [w:]
H.S.Thompson, Lek i odraza w Las Vegas. Szalericza podrdz do serca ,amerykariskiego
snu”, ttum. M. Wrobel i M. Potulny, Warszawa 2013, s. 262.

250Zob. B. Stopel, Gonzo bez leku i obrazy, ,Halart” 2013, nr 41, s. 20.

25 Jan Binczycki, Sporysz zamiast peyotlu, ,Halart” 2013, nr 41, s. 62-65, zalicza takze
do tego nurtu np. powies¢ Jaszczur Stawomira Shutego, Dryf Jana Sobczaka, Piotra
Milewskiego Rok nie wyrok, zbior opowiadan Wintro Kornela Maliszewskiego oraz
teksty Kazimierza Malinowskiego, poety, dziatacza anarchistycznego, wspotpracownika
miesiecznika ,Lampa”.

22 K. Plinta, Gonzo po polsku? Poradnik desperata, http://sztukanagoraco.blogspot.
com/2012/08/stosowne-sztuki-gonzo-manifest.html [dostep: 07.08.2021].

253 A, Rostkowska i K. Woynarowski, Katalog wypadkdw, czyli stosowane sztuki gonzo,
http://sztukanagoraco.blogspot.com/2012/08/stosowne-sztuki-gonzo-manifest.html
[dostep: 07.09.2021].

254K, Puto, A. Matecka i J. Binczycki, Wstep. Gonzo bonanza, ,Halart” 2013, nr 41, s. 2.

2% Warto pamietac, ze Stirner sam byt po czesci dziennikarzem, publikujgc artykuty
prasowe w takich czasopismach jak m.in. ,Leipziger Allgemeine Zeitung”, ,Rheinische
Zaitung” czy ,Journal des osterreichischen Lloyd".

256 G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, dz. cyt., s. 169.
257t Ronduda, Strategie subwersywne w sztukach medialnych, Krakéw 20086, s. 9.

258 M. Stirner, Jedyny i jego wtasnosc, przet. J. i A. Gajlewiczowie, Warszawa 1985,
s.368.

259Zob. tamze, s. 400-401 W tym sensie racje ma W. Gromczynski, Egzystencjalistyczne
interpretacje filozofii Stirnera, ,Studia Filozoficzne” 1985, nr 7 (236), s. 66-73, iz przypi-
sywanie Stirnerowi nihilistycznego stanowiska wzgledem kultury jest nieuprawnione,
co jakoby czyniq tacy interpretatorzy jego filozofii jak Camus czy Kotakowski. Atoli te
pozytywng postawe Stirnera wobec kultury trzeba umiescic w szerszym wymiarze
jego mysli, ktory jest stricte metafizyczny i nie ma tylko aspektu kulturowego, ten zas
wymiar jest zdecydowanie nihilistyczny. Kotakowski i Camus nie mylq sie wiec przypi-
sujqc Stirnerowi nihilizm, lecz mylq sie co do ,miejsca” w jego mysli, do ktérego nalezy
go odniesc. Wigcej na ten temat zob. rozdziat poswiecony Stirnerowi w mojej pracy
Oblicza nicosci..., dz. cyt., s. 137-158.

250 M. Stirner, Jedyny..., dz. cyt., s. 401

281 Tamze, s. 15. Ze wzgledu na ograniczono$¢ miejsca nie moge rozwingé bardziej
szczegotowych watkéw dotyczqeych subwersywnosci w mysli autora Jedynego... Moge
tu tylko zasygnalizowac, ze np. mozna by pokazac, jak Stirner bedqc zakorzeniony
w Heglowskiej filozofii, jednoczesnie dokonuje w niej ,przesuniecia znaczen”, a tym
samym jq dekonstruuje, by nie powiedziec¢ destruuje, np. jak wykorzystuje Heglowski
schemat historiozoficzny i jego koncepcje rozwoju osobniczego, zarazem jednak wypet-
niajgc go subwersywnie inng tresciq tak, ze ostateczny wynik catkowicie rozmija sie
z intencjami Hegla.

262 M. Foucault, Przedmowa do transgresji, przet. T. Komendant, [w:] tenze, Powiedziane,
napisane. Szalenstwo | literatura, wybrat i oprac. T. Komendant, Warszawa 1999, s. 51.
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283 M. Porebski, lkonosfera, Warszawa 1972, s. 120.
e84 Zob. np. M. Stirner, Jedyny..., dz. cyt,, s. 114, 215-216, 287.

265 Zob. tamze, s. 51-52, 71-72. Moéwiqc o transgresji w wymiarze przekraczania
przyjetych obyczajow seksualnych w kontekscie gonzo-filozofii nie sposdb nie wspomniec
o pornografii typu gonzo. W tego rodzaju filmach zostaje zaburzona tzw. czwarta
Sciana, czyli oko kamery, w ten sposob, ze operator kamery staje sie uczestnikiem
kreconej sceny, prowadzi rozmowy z aktorami itd. Za pierwszq produkcje tego typu
uwaza sie film Johna Stagliana The Adventures of Buttman (1989). Jak pisze Jakub
Baran w artykule poswieconym temu zjawisku, film ten jest dla pornografii tym, czym
dla dziennikarstwa Fear and Loathing in Las Vegas Thompsona - radykalng zmiang
perspektywy. Zob. wiecej na ten temat J. Baran, Gonzo znaczy brud. Podréz do wnetrza
odbytu, ,Halart” 2013, nr 41, s. 122-125.

886 Zob. np. M. Stirner, Jedyny..., dz. cyt., s. 241, 287.

267Cyt. za: B. Banasiak, K. Matuszewski, Sade - filozofia zbrodni czy zbrodnia filozofii?,
[w:] D.A.F. de Sade, Powiedzie¢ wszystko, wybor i ttum. B. Banasiak, M. Bratun
i K. Matuszewski, £6dz 1991, s. 15.

288 Tamze.

289 Kiedy John Henry Mackay, szkocki poeta naturalizowany w Niemczech, biograf
Stirnera i popularyzator jego mysli na przetomie XIX i XX wieku, probowat namowic
na wspomnienia drugq zone Stirnera, Marie Ddhnhardt - ta zdecydowanie odmadwita,
nie chcqe wracac pamiecig do okresu w zyciu, ktory chciata zapomnie¢, niemniej jednak
skreslita o swym bytym matzonku kilka ktujgcych stéw, m.in., ze byt ,bardzo szczwany”
i ze raczej zyli obok siebie niz stanowili prawdziwe matzenstwo, ktére zresztq zakonczyto
sie rozwodem. Zob. RW.K. Paterson, The Nihilistic Egoist..., dz. cyt., s. 14.

70K, Marks, F. Engels, Ideologia niemiecka, [w:] ciz, Dzieta, t. 3, przet. K. Bteszynski
i S. Filmus, Warszawa 1961, s. 202.

&71G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia, przet.
B. Massumi, Minneapolis-Londyn 2005, s. 376.

22 B. Banasiak, K. Matuszewski, Sade..., dz. cyt., s. 15.

E73W tym kontekscie warto zaznaczy¢, ze w jednej z wersji etymologii stowa ,gonzo”
pochodzi ono z potudniowobostoriskiego slangu Irlandczykow, w ktérym miato oznaczac
ostatniego trzymajgcego sie na nogach uczestnika alkoholowej libacji (zob. M. Hirst,
What is Gonzo?, dz. cyt., s. 5). Przyjmujgc ten zrédtostow, czyz nie nalezatoby uznac,
ze pierwszym gonzo-filozofem byt nie kto inny jak sam Sokrates, ktéry jako jedyny przy
koncu pamietnej uczty zachowat przytomnos¢ umystu i nie zapadt w sen? Tym bardziej,
ze wiele, a bodaj czy nie wszystkie, z wyszczegdlnionych przeze mnie cech przystu-
gujacych filozofowi gonzo, mozna takze odnalezc u tego ,z reki boga puszczonego”
atenskiego bgka (Platon, Obrona Sokratesa, [w:] tenze, Dialogi, przet. W. Witwicki,
wyb. A. Lam, Warszawa 1993, s. 197).

&7 A. Camus, Cztowiek zbuntowany, przet. J. Guze, Krakéw 1991, s. 67.

&5 Np. RW.K. Paterson, The Nihilisitc Egoist..., dz. cyt., s. 195, powiada, ze dla Stirnera
jedyng ludzkqg rzeczywistosciq jest rzeczywistosc konkretnej jednostki. Z kolei M. Chmie-
linski, autor jedynej monografii w jezyku polskim poswieconej mysli Stirnera, proponujqc
metaforycznq, a nie nihilistyczng interpretacje znanego motta Stirnera, ktorym ten
zaczyna i konczy swq ksiqzke: ,Swojq sprawe opartem na nicosci’, stwierdza, stusznie,
ze Stirner opart sie na tym, co dla tradycyjnego czy to metafizycznego, czy naukowego
ujecia cztowieka zupetnie sie nie liczy: na jednostce ludzkiej (zob. M. Chmielinski, Max
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Stirner. Jednostka, spoteczenstwo, paristwo, Krakow 20086, s. 83). To jednakze oznacza,
jak zauwaza Chmielinski, ze Stirnerowska jednostka musi dysponowa¢ duzg sitq
charakteru, gdyz jest ona pozbawiona komfortu zdania sie na autorytet zewnetrzny
(zob. tamze, s. 155).

26 M. Stirner, Jedyny..., dz. cyt., s. 6.
27 Tamze, s. 256.

278 Z wywotanego pola sztuki chciatbym tu przywotac postawe krakowskiego artysty
Adama Rzepeckiego, swego czasu najbardziej wyrazistej postaci niezaleznego nurtu
artystycznego, jakim byta Kultura Zrzuty (ok. 1982-1990), cztonka grupy £odz Kaliska -
osobliwego ensamblu pure gonzos. Otéz, w rozmowie ze Zbigniewem Liberq Rzepecki
stwierdzit: ,Od zawsze mam takq wewnetrznqg potrzebe, zeby co$ jeszcze zrobi¢ i zdaje
sobie sprawe, ze robie to wtasciwie tylko dla siebie. Spoteczenstwo mam w dupie”
(Gdzies we mnie, tam gteboko jest jakis sprzeciw na ped z wszystkimi w jednym kierunku,
Ze chciatbym inaczej, Zbigniew Libera rozmawia z Adamem Rzepeckim, [w:] Adam
Rzepecki. Preferuje bardziej zrzute niz kulture, red. D. Radziszewski, Nowy Sqgcz 2013,
s. 54).

279 M. Stirner, Jedyny..., dz. cyt., s. 356.

2807Z0b. tamze, s. 426.

28R, Kubicki, Zmierzch sztuki. Narodziny ponowoczesnej jednostki?, Poznarn 1995, s. 67.
282Tamze, s. 67-68.

283 M. Stirner, Jedyny..., dz. cyt., s. 76. To za$ oznacza, ze nie sq $wiete rowniez poglqgdy
samego Stirnera, ktore w kazdej chwili moze zarzucic, tym samym paradoksalnie je
potwierdzajqc: ,By¢ moze i Ja po chwili sie rozmysle i nagle zaczne postepowac inaczej,
lecz nie dlatego, ze nie odpowiada to chrzescijanstwu, nie dlatego, ze godzi w odwieczne
prawa Cztowieka, nie ze przeczy idei ludzkosci, cztowieczenstwa i humanizmu; lecz
dlatego, ze juz Mnie to nie bawi, nie sprawia przyjemnosci, gdyz zwqgtpitem w mojg
poprzednig mys! i nie podoba Mi sie juz diuzej to, co robie” (tamze, s. 430). Jest to
proklamacja catkowitej nieciggtosci i niestatosci wtasciwej nie tylko wyznawanym przez
siebie poglgdom, lecz takze, a moze przede wszystkim, wiasciwej projektowi egzystenciji,
jaki probuje uskutecznic filozof gonzo.

284 Rabelais oryginalnie wyrazit sie nastepujgco: ,Smiech to szczere krélestwo cztowieka”
(F. Rabelais, Gargantua i Pantagruel, dz. cyt., s. 5).

285F, Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra..., dz. cyt., s. 345.

286 Pamietajmy, ze religijnoéc u Stirnera nie oznacza tylko wiary w Boga, bogoéw, czy tez
to, co boskie w tradycyjnym tego stowa znaczeniu. Religijnosc to stosunek, jaki zajmuje
jednostka wobec wszystkiego, co uwaza za wyzsze od siebie, a przez to godne czci
i uwielbienia, krétko mowiqce, wszystko to, co uwaza za swiete. Oto podstawowa zasada
religijnosci: ,swietosc¢”. Dla Stirnera podstawowq cechq swietosci jest budzqca groze
obcosc: ,We wszelkiej swietosci tkwi »cos, co budzi groze, tzn. cos obcego, co sprawia,
Ze nie czujemy sie catkiem swobodnie, nie czujemy sie sobg. To, co jest dla Mnie $wiete,
nie jest Mi wtasciwe” (M. Stirner, Jedyny..., dz. cyt., s. 42). ,Wszelka swietosc to wiezy,
okowy" (tamze, s. 254). Zob. takze na ten temat uwagi M. Chmielinskiego, Max Stirner...,
dz. cyt., s. 90, ktoéry konstatuje poszerzenie pojecia religijnosci przez Stirnera, zalicza-
jacego do niej wszelkie projekty moralno-polityczne, ktore idealizujq wiasny przedmiot,
czyniqc go ponadindywidualng, obiektywnq wartosciq. Podobnie sqdzi tez Deleuze:
,Stirner nie obawia sie pokazag, ze idea, swiadomosc lub gatunek w niemniejszym
stopniu sq alienacjg niz tradycyjna teologia” (G. Deleuze, Nietzsche..., dz. cyt., s. 169).
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287 M, Stirner, Kunst und Religion, [w:] tenze, Kleinere Schriften und seine Entgegnungen
auf die Kritik seines Werkes »Der Einzige und sein Eigentums, red. J.H. Mackay, Stuttgart
- Bad Cannstatt 1976, s. 266.

288 Tamze.
288 Tamze, s. 268.

890 Zob. P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przet. i wstep opatrzyt P. Dehnel,
Wrocatw 2008, s. 119. Podziat Sloterdijka przypomina znany podziat na kaptanow
i btaznow dokonany swego czasu przez Leszka Kotakowskiego w artykule Kapfan i btazen
(Rozwazania o teologicznym dziedzictwie wspdtczesnego myslenia), [w:] tenze, Nasza
wesofa apokalipsa. Wybdr najwazniejszych esejow, wybor i uktad Z. Mentzel, Krakow
2010, s. s. 49-82.

9 Postac trickstera wydaje mi sie obecnie chyba najbardziej zblizong kategoriq do
Jpromowanego” przeze mnie filozofa typu gonzo. Historyczka i krytyczka sztuki Marta
Smolinska pisze o zadomowionej w badaniach humanistycznych drugiej potowy XX
i pierwszego dziesieciolecia XXI wieku figurze trickstera, ze przyczynita sie ona ,do
rozmontowywania powszechnie przyjetych regut i panujgcego porzqdku oraz obnazania
jego ukrytych, czesto opresyjnych mechanizmow. Rolq trickstera jest wiec tamanie
zasad, prowokowanie, wykpiwanie, dziatanie na pograniczu powszechnie akcepto-
wanych norm lub wrecz ostentacyjne wytamywanie sie z nich. Trickster jest kwintesencjq
kreatywnosci, rebelii i wieloznacznosci” (M. Smolinska, TRICKSTEROWAC W POZNA(wa)
NIU: Penerstwo i The Krasnals, ,Oppostie” 2011, nr 2, http://opposite.uni.wroc.pl/2011/
smolinska.htm [dostep: 07.09.2021]). W catej rozciggtosci mozemy, jak sqdze, odniesc¢
ten opis takze wiasnie do gonzo.

292 M. Stirner, Jedyny..., dz. cyt., s. 42.
2% Tamze, s. 48.
2% Tamze, s. 59.
2% Tamze, s. 194.

8% Zob. L. Kusak, Maxa Stirnera koncepcja jednostki i spoteczeristwa, [w:] M. Stirner,
Jedyny..., dz. cyt., s. XXIX.
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Kilka uwag na temat
teologiczno-estetycznej

i politycznej mysli Fiodora
Dostojewskiego

Chciatbym zaczqc od konstatacji, tylez oczywistej dla jednych, co
kontrowersyjnej dla drugich, ze Fiodor Dostojewski byt nie tylko
utalentowanym pisarzem, ale takze gtebokim myslicielem. Mikotaj
Bierdiajew, niewgtpliwie znawca jego tworczosci, zwie go wrecz
Jnajwiekszym metafizykiem rosyjskim’. Nie jest to jednakze opinia
powszechnie podzielana. O ile bowiem jego geniusz pisarski raczej
nie jest kwestionowany - Dostojewski jako artysta jest geniuszem,
nawet jesli, jak to ujmie Tomasz Mann, jest to ,zbrodniczy geniusz"#®
- o tyle Dostojewski jako mysliciel wzbudza wsrod badaczy skrajnie
przeciwstawne reakcje®®®. Z jednej wiec strony mamy do czynienia
z dezawuowaniem ,dostojewszczyzny” jako manifestacji transgre-
syjnego anarchistycznego indywidualizmu, z drugiej - z apoteozq
autora Zbrodni i kary jako proroka inspirowanego wielkq tradycja
patrystyczng®®.

Wydaje sig, ze te skrajne opinie sq nie tylko opozycyjne, jesli
chodzi o wartosciujgce oceny namystu autora Biesow, ale takze
rozchodzq sie w kwestii ustalenia jego faktycznych poglgdow.
Jesli Dostojewski byt anarchoindywidualistq, to nie mogt byc
myslicielem zakorzenionym w prawostawnej tradycji. Albo -
albo. Otoz, jakkolwiek paradoksalnie to zabrzmi, przychylam sie
do poglqdu, ze - niezaleznie od tego, jak bedziemy wartosciowac
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mys| Dostojewskiego - nie tyle mamy tu do czynienia z alternatywq
roztqczng, co z koniunkcjq. Co wiecej, jak bede starat sie po czesci
przynajmniej pokazac, autor [dioty byt nie tylko, inspirowanym
wczesnym, 1j. przedkonstantynskim chrzescijanstwem, anarchistg
religijnym, ale takze wielkoruskim mesjanistq.

W tym miejscu, zanim przejde do dalszej prezentacji mojego
wywodu, chciatbym poczyni¢ uwage, dosc¢ pewnie oczywistg dla
kazdego, kto blizej zapoznat sie z tworczosciq Dostojewskiego,
niemniej jednak na tyle wazng, ze ryzykujgc otarcie sie o truizm,
pozwole jq sobie tu wypowiedziec¢. Jego dzieto mianowicie,
zarowno w aspekcie artystycznym, literackim, jak i — by¢ moze
przede wszystkim - ideowym, nie poddaje sie jednoznacznym
interpretacjom, co stanowi tez o jego ciqgtej zywotnosci,
aktualnosci, atrakcyjnosci i, nie bojmy sie tego patetycznego
stowa, wielkosci. Bierze sie to miedzy innymi stqd, ze - jak stusznie
zauwazyt Michait Bachtin - podstawowq wtasnoscig powiesci
Dostojewskiego jest polifonicznosc jego bohaterow: ,Wielos¢
samodzielnych i nie tgczgcych sie ze sobq gtosow i Swiadomosci,
prawdziwa polifonia petnowartoéciowych gtosow . Co prawda,
Bachtin przestrzega nas przed traktowaniem pogladéw postaci
literackich stworzonych przez Dostojewskiego jako jego alter ego,
nie znaczy to jednakze, ze nieprawdziwy jest poglqd podzielany
przez wielu badaczy, takich jak np. Matgorzata Abassy, iz jego
,polifoniczne utwory odzwierciedlajg wewnetrzny dyskurs wielu
rownoprawnych racji, z ktérymi zmagat sie sam Dostojewski”3°2,
W tym tez sensie Czestaw Mitosz powiadat o bohaterach
Dostojewskiego, ze ,on puszcza ich wolno i rozdziela swoje poglqdy
pomiedzy te rézne postaci“©3. Dostojewski wyraza wiec swe mysli
ustami Szatowa, Myszkina, starego Wierchowienskiego, Aloszy
Karamazowa, starca Zosimy, ale takze, a moze przede wszystkim,
ustami cztowieka z podziemia, Kiritowa, Stawrogina, Dymitra
i Iwana Karamazow i last but not least Wielkiego Inkwizytora®©4.

Poniewaz chciatbym poczynic¢ pare uwag o wqtkach teologicz-
no-politycznych w mysli autora Braci Karamazow, zrozumiatq
jest rzeczq, ze bedzie mnie interesowat Dostojewski mysliciel, tj.
Dostojewski filozof i teolog. Mysle, ze o takim Dostojewskim ciggle
warto moéwic. Tym zas, co szczegolnie moze czynic¢ autora Biesow
zywym zrédtem wspodtczesnych debat prowadzonych na styku
filozofii, polityki i teologii, jest, podkreslany przez wielu badaczy,
fakt, ze lejtmotywem jego tworczosci jest problem wolnosci. Jak
zas$ zauwaza Zbigniew Podgorzec, znakomity ttumacz i znawca
Dostojewskiego, problem ten stat sie ,centralnym punktem

94

WIWZINVLSIW WDISNHONTIIM V WIWZIHDEVNY WANCIDINTY AZA3IW

naszej wspodtczesnosci”®©® | — dodajmy - jest on osnowg wszelkich
wspotczesnych projektéw emancypacyjnych3°s.

Moéwiqc o wolnosci w namysle Dostojewskiego, jak mozna sqdzic,
mamy do czynienia z wzajemnie sig przenikajgcym i uzupetniajgcym
podwdjnym jej wymiarem, tj. z jednej strony z wolnoscig w sensie
spoteczno-politycznym, z drugiej — z wolnosciq w aspekcie religij-
no-duchowym. Jesli chodzi o ten pierwszy wymiar, to Dostojewski
jawi sie tu jako rzecznik wszystkich ,skrzywdzonych i ponizonych”
Jbiednych ludzi”3%7, tj. cztonkdw nizszych klas spotecznych,
poczqwszy od panszczyznianych chtopow, przez miejski proletariat,
az po wyrzuconych na margines spoteczny wszelkich wykolejencéw
(przestepcow, prostytutki itp.). W tym zakresie Dostojewski
bynajmniej nie ograniczat sie do tworzenia tzw. zaangazowanej
spotecznie literatury, nie byt li tylko przejetym humanitarnymi
ideatami, rozczulajgcym sie nad losem uciskanego ludu,
utalentowanym literacko przedstawicielem éwczesnej - mowigce
kolokwialnie i sarkastycznie — kanapowej lewicy kawiorowej, lecz
aktywnie, w szczegolnosci w swym okresie mtodzienczym, wiqgczat
sie w walke o wyzwolenie spoteczne klas uposledzonych, zwtaszcza
w walke o zniesienie panszczyzny i poddanstwa chtopow, biorqc
czynny udziat w dziatajgcym w Petersburgu w latach czterdziestych
XIX wieku fourierowskim kotku tzw. pietraszewcows8, co przyptacit
wyrokiem smierci, zamienionym w pare chwil przed egzekucjq na
ciezkie roboty i dozywotnie zestanie na Syberie, z ktérej powradcit
po paru latach, gdy po smierci Mikotaja | (1855) pietraszewcy na
mocy ukazu nowego cara Aleksandra Il zostali objeci amnestiq.

Doswiadczenie katorgi, na ktorej bezposrednio zetknat sie z ludem,
i to z jego najbardziej uposledzonymi spotecznie przedstawicielami,
byto dla niego przezyciem przetomowym. To wtedy, jak sie wydaje,
dokonata sie w nim przemiana z rewolucyjnie nastawionego socja-
listy-fourierysty w — jak go okresla dos¢ pejoratywnie Ryszard
Przybylski - ludomanskiego konserwatyste, poczwiennika®°®,
ktory nie wyrzekiszy sie nigdy do konca socjalistycznych i anarchi-
stycznych ideatéw swej mtodosci, nie tylko chciat by¢ obroncg ludu,
rzecznikiem jego krzywdy, ale uznat go za najbardziej nieskazong
czesc rosyjskiego narodu, ktoérg klasy wyzsze nie tyle winny
wychowywac i podciggac¢ do swojego poziomu moralnego, lecz
same sie od niej uczyc¢. Dostojewski doszedt byt bowiem do wniosku,
ze - wedtug stow Przybylskiego - ,prawdziwie religijne »skarby
duchowe« przechowuje juz tylko prawostawny lud"3.
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To, co jest wiec szczegdlne w namysle Dostojewskiego, to
wtasnie potqgczenie wolnosci w sensie spoteczno-politycznym
z wolnosciq religijno-duchowq, ktéra ma sie dokonac¢ migdzy
innymi przez zwrocenie sie w strone ludu, jego sposobu zycia,
obyczajow i duchowosci. W wyjasnieniu, jakie zamiescit w Dzienniku
pisarza do swej stynnej Mowy Puszkinowskiej, w ktorej zresztq
idea poczwiennictwa zostata przezen najpetniej wyrazona,
wktada w usta Puszkina taki oto dezyderat, z ktérym w catosci
sie utozsamiat: ,Uwierzcie w ducha ludowego, tylko oden sig
spodziewaijcie zbawienia, a bedziecie zbawieni”". Jednoczesnie
ten swoisty ludowy mesjanizm na modte rosyjskq, ktérq dzis (ale
takze i w czasach mu wspdtczesnych) wielu uwaza za wyraz —
by uzyc okreslenia Czestawa Mitosza - jednego z tzw. bzikow
Dostojewskiego®?, tgczyt, na pierwszy rzut oka dosé paradoksalnie,
z ideq radykalnej duchowej wolnosci. A tej idei nie opatrzytbym
juz postponujgcym mianem bzika. Wolnosc ta oznaczata bowiem
dla niego takze, a moze nawet przede wszystkim, jesli dobrze
odczytuje jego mysl, przeciwstawianie sie wszelkim formom
przemocy symbolicznej, wszelkim prébom duchowego zniewalania
cztowieka przez réznorakie autorytarne systemy myslii opierajgce
sie na nich struktury wtadzy. W tym kontekscie warto przytoczyc
opinie przywotywanego juz przeze mnie Bierdiajewa, ktory zresztq
nazywat Dostojewskiego ,prawostawnym socjalistq”3, a nawet
Lreligijinym anarchistq”s, i ktéry powiadat, ze u Dostojewskiego
mamy do czynienia z ,najskrajniejszq negacjq autorytetu
i przymusu, jokq zna historia chrzescijanstwas,

Akcentujqc ten anarchistyczny, libertarianski wymiar jego mysli
religijnej, ktory swoj najpetniejszy wymiar znalazt w opowiesci
o Wielkim Inkwizytorze zamieszczonej w jego ostatniej, najbardziej
dojrzatej powiesci Bracia Karamazow, rownoczesnie nie mozemy
przeoczy¢ faktu, ze Dostojewski w miare uptywu lat coraz
bardziej przechodzit na pozycje zblizone do stowianofilskich
konserwatystow?®®, dystansujqc sie zaréwno od édwczesnych
dziewietnastowiecznych rosyjskich liberatow w stylu lwana
Turgieniewa, jak i catej plejady rewolucjonistow?®”. Bez wqtpienia,
na zmiang stanowiska Dostojewskiego, ktéry ideologicznie zblizyt
sie bardzo do stowianofilskich poglgdéw Konstantego Aksakowa
i Aleksego Chomiakowa, marzqgcych o ziemskim carze®®, miata
wptyw przeprowadzona przez Aleksandra Il w 1861 roku reforma
uwitaszczeniowa i wiele innych reform3. To, o co walczyt w czasach
swej mtodosci i za co nieomal spotkata go smier¢, stato sie faktem
i zrobit to sam car®e°. Nie zapominajmy tez, ze to takze ten sam
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car pozwolit wréci¢ Dostojewskiemu z zestania. Narastajgca
z biegiem czasu wrogosc Dostojewskiego do srodowisk liberalnych
i rewolucyjnych i jego przejscie na pozycje monarchistyczno-kon-
serwatywne miaty takze i to podtoze, ze cztonkowie tych pierwszych
srodowisk byli niemalze bez wyjgtku okcydentalistami, tj. najogdiniej
rzecz ujmujqc, byli przekonani, ze tylko modernizacja Rosji ha modte
zachodnig (czy to w wers;ji liberalnej, czy socjalistyczno-rewolu-
cyjnej) moze przyniesc poprawe warunkdw egzystenciji rosyjskiego
ludu. Rownoczesnie odznaczali sie - przynajmniej czesc z nich, za
to czes¢ wptywowa - wrogosciq w stosunku do chrzescijanstwa,
a prawostawia w szczegolnosci, jako jednego z ideologicznych
filarow znienawidzonego status quo.

Dostojewski obawiat sie takze, ze ich troska o emancypacje spotecz-
no-ekonomiczno-polityczng moze przestonic, zniwelowac, a w koncu
nawet zaprzepascic¢ indywidualng wolnosc poszczegoélnej jednostki.
Autor Mowy Puszkinowskiej tqczyt wiec, w duchu stowianofilskim,
swoisty konserwatywny monarchizm z anarchizmem, co moze
wydac sie contradictio in terminis, lecz bynajmniej tym nie jest.
W ideologii stowianofilskiej obecny byt bowiem silny pierwiastek
anarchistyczny. O wymiarze anarchistycznym stowianofilstwa
pisze Bierdiajew w swej znanej ksiqzce Rosyjska idea, gdzie cytuje
wypowiedzi Aksakowa, czotowego ideologa stowianofilow. Dla
przyktadu: ,panstwo jako zasada - to zto”, ,panstwo jest z istoty
fatszem”, ,prawostawne zadanie realizowac trzeba na drodze
moralnej, bez pomocy zewnegtrznej, zniewalajqcej sity. Jedna jest
tylko droga godna cztowieka, droga swobodnego przekonania,
ta droga, ktérg wskazat nam Boski zbawiciel i ktorq szli jego
apostotowie 2. U stowianofiléw mamy wiec postawe, ktérg podzielat
tez Dostojewski, a ktérg za Bierdiajewem mozemy krotko okreslic
jako ,mito$¢ wolnosci i sympatie do ideatu braku wiadzy 322,

Przyblizajqc te postawe w wersji autora Zbrodni i kary, nalezy
wskazac, ze charakterystyczne jest swoiste potgczenie sie w niej
réznorodnych wymiarow, poczqwszy od estetycznego, przez
narodowo- czy tez ludowo32-mesjanistyczny, po anarchistyczny
wtasnie. Jesli ten pierwszy, estetyczny, scisle tqczqcey sie z drugim,
narodowo(ludowo)-mesjanistycznym, mieliby$my ujqc za pomocq
jednej formuty, to chyba najstuszniej streszcza jg przestanie
ksiecia Myszkin z powiesci Idiota, ze ,piekno zbawi swiat”24,
Pierwsze skojarzenie, jakie sie nasuwa, kiedy styszymy to hasto
z ust bohatera Dostojewskiego, to oczywiscie utopijno-este-
tyczna koncepcja wychowania estetycznego Friedricha Schillera,
ktory przypisywat pieknu i sztuce w ogole ozdrowiencze dziatanie
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zarowno na jednostki, jak i cate zbiorowosci. Wedle Schillera,
sceptycznie oceniajgcego wydarzenia we Francji pod koniec XVIII
wieku, rewolucje polityczng musi poprzedzi¢ rewolucja estetyczna
(,droga do wolnosci prowadzi tylko poprzez pigkno“#®), polegajgca
witasnie na owym ,wychowaniu estetycznym®, streszczajgcym sie
w ,uszlachetnieniu cztowieka zyjgcego w czasie i podniesieniu
go ku cztowiekowi idealnemu”328. Dostojewski od wczesnej
mtodosci byt zafascynowany Schillerem, i nawet jesli poznigj
dokonat zasadniczego przewartosciowania swego stosunku do
jego koncepcji*®, to jej elementy bedq u niego ciggle obecne.
Kiedy wiec pozniej bedzie Dostojewski méwit o pieknie rosyjskim
jako o wtasciwym zbawczym pieknie, to bez wagtpienia bedzie
tu stychac echa poglgdu Schillera, ze prawdziwa harmonia
w postaci idealnego panstwa, w ktorym zaspokojone zostang
zaréwno egoistyczne interesy jednostek, jak i spoteczne potrzeby
0gotu, bedzie mozliwa tylko dzieki pieknu. Intrygujgce hasto
zbawczego piekna rosyjskiego nadaje wspomnianemu ludowemu
mesjanizmowi rosyjskiemu wyznawanemu przez Dostojewskiego
swoisty wymiar estetyczny. Warto tu przytoczy¢ fragment jego
wyjasnienia do cytowanej juz Mowy Puszkinowskiej. Dostojewski,
mowiqgc o znaczeniu Puszkina dla Rosji, stwierdzit:

on pierwszy (wtasnie pierwszy, nikt przed nim) dat
nam literackie typy rosyjskiego piekna, ktore wyrosto
wprost z ducha rosyjskiego, ukryte w prawdzie
ludowej, w naszej glebie, i w niej odnalezione. [..]
Gtowng zas rzeczq, ktoérg nalezy szczegolnie podkreslic,
jest fakt, ze wszystkie te typy pozytywnej urody
Rosjanina i jego duszy wziete sq catkowicie z ludu. Tu
juz trzeba powiedziec¢ catq prawdgq: nie w dzisiejszej
naszej cywilizacji, nie w tak zwanym »europejskim«
wyksztatceniu, ktérego nawiasem maowiqc, nigdy nie
mielismy, nie w potwornosciach przyswojonych czysto
zewnetrznie idei i form europejskich znalazt Puszkin
to piekno, lecz jedynie w duchu ludowym, tylko w nim
jednym328,

Okazuje sie wiec, ze zbawcze piekno to piekno rosyjskie, piekno
ukryte w prawdzie ludowej. Ten ,poczwiennicki” ideat piekna nie jest
bynajmniej, jak mogtoby sie wydawag, jakims szowinistyczno-na-
cjonalistycznym zawezeniem tego ideatu, przynajmniej we wiasnym
mniemaniu Dostojewskiego... Byt on bowiem przekonany, ze naréd
rosyjski kryje w swej duszy sktonnosc do wrazliwosci na wszystko, co
obce, i do pogodzenia powszechnego, i ujawnit jq juz niejednokrotnie
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w ciqgu dwoch wiekéw od czasu reformy Piotrowej”s2°. W tym
samym duchu powiadat tez, ,ze dusza rosyjska, geniusz rosyjskiego
narodu moze lepiej od innych narodoéw potrafig zawrzec¢ w sobie
idee ogolnoludzkiego zjednoczenia, braterskiej mitosci, trzezwego
spojrzenia, odpuszczajgcego wrogose, widzqcego i wybaczajgcego
odmiennos¢, niwelujgcego sprzecznosci”®®°. Jego rosyjskos¢ miata
byc¢ gwarantem jego uniwersalnosci, jok powiadat w samej mowie:
.O tak, misja Rosjanina jest bezsprzecznie misjq ogolnoeuropejskg
i ogolnoludzkq. Stac sie prawdziwym Rosjaninem, zupetnym
Rosjaninem, moze znaczy tylko (w ostatecznym rozrachunku,
trzeba to podkresli¢) stad sie bratem wszystkich ludzi, wszech-
cztowiekiem, jesli sie tak mozna wyrazi¢"33. Estetyczny ideat
piekna, jak wiec widzimy, tqczyt sie u niego z etycznym ideatem
dobra. W narodzie rosyjskim, a szczegdlnie w rosyjskim ludzie,
dostrzegt Dostojewski z jednej strony niejako nowq aktualizacje
antycznego ideatu kalokagathos, z drugiej zas - nowe wcielenie
narodu mesjanskiego, harodu-bogonoscy.

Tak to etyczno-estetyczny ideat piekna tqczy w sobie najbardziej
istotny jego wymiar, wymiar religijny332, ktéry z kolei otrzymuje
kwalifikacje narodowo-ludowq i wiedzie nas wprost wtasnie do
rosyjskiego mesjanizmu, ktérego Dostojewski byt najbardziej
wyrazistym rzecznikiem®33. Mozemy w tym miejscu powotaé sie
na stowa Szatowa, ktéry obok ksiecia Myszkina®** jest najbardziej
znanym wyrazicielem tejze rosyjskiej swiadomosci mesjanistycznej
wsrod bohateréw Dostojewskiego. W rozmowie z Stawroginem
Szatow stwierdza: ,Pierwiastek estetyczny, jak twierdzq filozofowie,
i pierwiastek moralny sq tozsame. To jest »poszukiwanie Bogak,
jak ja to nazywam najprosciej. Celem kazdego ruchu narodowego
w kazdym narodzie i na kazdym etapie jego rozwoju jest jedynie
poszukiwanie Boga"3®. Jesli wiec Dostojewski powiadat, ze piekno
zbawi swiat i ze tego piekna trzeba szukac w rosyjskim ,duchu
ludowym, tylko w nim jednym"33¢, to méwit tak, poniewaz byt
przekonany, ze ,Kto [..] nie zna ludu, nie zna Boga!"3¥. Powyzsze
stowa Szatow skierowat do starego Wierchowienskiego, zarzucajqc
mu wtasnie brak znajomosci ludu, odciecie sie od niego, tym
samym przypisujgc mu ateizm lub, co gorsza, indyferencje
religijng, owq ,letnio$¢”, o ktorej moéwi Apokalipsa®®®. Aby na
nowo odzyskac¢ Boga, trzeba zblizy¢ sie do ludu. Jak wszelako to
zblizenie ma wyglgdac? Szatow ma na to odpowiedz. W rozmowie
z Stawroginem - ktéremu zarzuca to samo, ale z jeszcze wigkszq
pasjqg, gdyz to wiasnie Stawrogin byt tym, ktory zaszczepit w nim
owe idee, po czym sie ich wypart, co wiecej, juz w samej chwili ich
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gtoszenia nie wierzyt w nie — powiada: ,Pracq trzeba osiqgnqc
Boga”. Na pytanie Stawroginag, jakq pracg, odpowiada: ,Prostq,
chtopskq. Trzeba porzuci¢ bogactwo..”#°. Szatow powtarza tu
witasciwie starq chrzescijanskq formute sw. Benedykta z Nurs;ji
ora et labora, wzbogacong o ideg dobrowolnego ubdstwa.

Jesli sobie teraz uswiadomimy chrystocentryzm teologii
Dostojewskiego, jego przekonanie, ze poszukiwanie Boga jest
niczym innym jak poszukiwaniem Chrystusa®°, nie moze nas
dziwic, ze rosyjski mesjanizm Szatowa wyrazat sie w jego zarliwej
wierze w rosyjskiego Chrystusa, kiedy w uniesieniu powiadat do
Stawrogina: ,Wierze w ciato Chrystusowe... Wierze, ze Chrystus
powtornie zstgpi na ziemie w Rosji.. Wierze...”*4. Szatow wiec ze
swojq fanatyczng wiarg w Chrystusa uosabia te czes¢ umystowosci
Dostojewskiego, w ktorej dochodzita do gtosu niestychanie silna
potrzeba wiary zarowno w Chrystusa, jak i w dobro. To wtasnie
Szatow przypomniat Stawroginowi/Dostojewskiemu jego wtasne
stowa na temat Chrystusa: ,to pan przeciez mowit mi wtedy, ze
gdyby panu dowiedziono matematycznie, iz prawda jest poza
Chrystusem, pan wolatby raczej zostac z Chrystusem niz z prawdg!
Pan to mowit! Moze pan zaprzeczy?"34.

Dla Szatowa to wypowiedziane w trybie przypuszczajgcym
przekonanie stato sie rzeczywistosciq. Nie wierzy on bowiem,
w przeciwienstwie do Myszkina, w Boga®#2. Co prawda, powiada
Stawroginowi, ze bedzie w Niego wierzyt, obecnie jednak nie wierzy.
Chrystus jako Bog-cztowiek jest przeto dla niego poza prawdq.
Nie oznacza to bynajmniej, ze sie go wyrzeka, wrecz przeciwnie,
utozsamia sie z jego ideatami w petni, z dobrem, ktére on uosabia.
Wszelako w takiej optyce Bog jest dla niego, jak to wnikliwie
zauwazyt Stawrogin, ,zwyktym atrybutem narodowosciowym”
- utozsamia Boga z narodem rosyjskim, jedynym narodem
.bogonosnym”344, co w konsekwencji prowadzi jego mesjanizm do
religijnego szowinistycznego nacjonalizmu: ,Kazdy nardod dopoty
jest narodem, dopoki ma wiasnego wytqcznego Boga, a innych
bogow odrzuca bez zadnego mitosierdzia, dopoki wierzy, ze swoim
Bogiem zwyciezy i wyprze ze Swiata obcych bogdw345. Mysl ta, jesli
miataby stuzyc¢ za podtoze jakiegos projektu emancypacyjnego, to
chyba tylko jako ideologiczne narzedzie wyzwolenia sie danego
narodu spod obcego jarzma; ale szczerze mowiqc, jest ona raczej
wyrazongq bez eufemizmow teologiq wszelkich nacjonalistycznych
imperializmow?34e,
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Bylibysmy jednak niesprawiedliwi wobec polityczno-teolo-
gicznej mysli Dostojewskiego, gdybysmy ograniczyli jq do tego
wielkoruskiego mesjanizmu, zwtaszcza w wydaniu Szatowa.
Mozemy bowiem u tego autora znalez¢ takze bardziej uniwer-
salistyczny wymiar jego namystu, w szczegdlnosci w jego
ostatniej powiesci Bracia Karamazow, a zwtaszcza w jej czesci
zwanej powszechnie Legendq o Wielkim Inkwizytorze3#. Jest
w niej ukazany pozbawiony wszelkich odniesier narodowych,
przychodzqcy powtdrnie na ziemie w szesnastowiecznej Sewilli
Chrystus, w czasie najwiekszych przesladowan inkwizycji. Jawi
sie on jako religijny anarchista, odrzucajqgcy jakikolwiek autorytet
i przymus mogaqcy zniewoli¢ ludzkiego ducha. Dlatego tez wyrzeka
sie on wszelkich cudéw i tajemnicy, chce, aby cztowiek podqgzyt za
nim z wtasnej woli, a nie przymuszony zniewalajgcg mocq cudu.

Adwersarzem sewilskiego Chrystusa jest Wielki Inkwizytor, dla
ktérego emancypacja ludzkosci oznacza przede wszystkim
zapewnienie jej doczesnego szczescia: dobrobytu, bezpieczenstwa
i — co nie mniej wazne - spokoju sumienia. To jest jednak
paradoksalnie mozliwe tylko przez odrzucenie wolnosci, bedqcej
tak naprawde strasznym ciezarem, ktorego cztowiek nie potrafi
udzwignqc¢?8. Bierdiajew powiada, komentujgc Legende, iz
.Oryginalng ideq Dostojewskiego jest przekonanie, ze wolnosc
nie jest prawem, lecz obowiqgzkiem i dtugiem cztowieka [..] ze to
nie cztowiek domaga sie wolnosci od Boga, lecz Bog zqda jej od
cztowieka"**°. A poniewaz tajemnicg Wielkiego Inkwizytora jest
to, ze nie wierzy on w Boga, wiec ze swoiscie pojetej mitosci do
cztowieka zwalnia ludzi z tego obowiqzku, ,wyzwala” ich z ich
wolnosci, kazgc im wszelako wierzy¢ w Boga spreparowanego
przez siebie, gdyz obawia sig, ze pozbawiajqc ich najwyzszego
i ostatecznego celu, tym samym pozbawi ich zycie ostatecznego
sensu, uczynije, jak to trafnie skomentowat Bohdan Urbankowski,
.Odysejqg bez Itaki” i ,pielgrzymkqg bez Jeruzalem”3=°.

Powyzszego wszelako nie obawia sie Iwan Karamazow, ktory
w powiesci jest autorem poematu o Wielkim Inkwizytorze.
Prezentuje on bardziej wzniosty, stricte antropoteistyczny punkt
widzenia polegajqcy na ubodstwieniu cztowieka. Wielki Inkwizytor
opierat swojq koncepcje koniec koncow na religijnym ktamstwie,
na pia fraus, kazat wierzyc¢ ludziom w Boga, w Chrystusa, lecz
sam go odrzucat. lwan chce, podobnie jak Kirittow z Bieséw, zeby
kazdy rozpoznat wreszcie to klamstwo, a moze raczej ten fatsz, zeby
cztowiek wreszcie wyzwolit sie od idei Boga, a wyzwoliwszy sie, stat
sie naprawde wolny. Mozemy domniemywag, ze to dopiero przyszty
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cztowiek-bog, w zamysle Iwana Karamazowa, staje sie w petni
wolny, duchowo wyemancypowany - uswiadamia sobie swojg
samotnosc¢ we wszechswiecie, nie tudzi sie mirazami przysztego
wiecznego zycia, a jednoczesnie nie daje sie zniewoli¢ ani przez
przyrode, ani, zndw mozemy domniemywac, przez wtasne struktury
spoteczno-polityczne, dokonuje sie wiec upragniona harmonia
miedzy wolnosciq jednostki a wymogami wspolnotowego zycia.
O ile sam Dostojewski byt jak najbardziej rzecznikiem takiej
harmonii, o tyle nie chciat jej osiqgac za cene rezygnacji z wiary
w Boga. Jednoczesnie byt przeciwnikiem jakiejkolwiek formy
przymuszania do wiary. Jak powiada Bierdiajew, ,Wiara, na ktorej
Dostojewski chciat organizowac porzqdek spoteczny, powinna
by¢ wiarg w wolnoéci. Wiara ta bazuje na wolnosci sumienia
cztowieka. [..] Dostojewski prawdopodobnie byt najwiekszym
obroncg sumienia w historii chrzescijonstwa”®L W tym sensie
stusznie dopowiada Bierdiajew, ze to, co Wielki Inkwizytor mowi
Chrystusowi: ,Pragngtes wiary wolnej, a nie pokornego zachwytu
niewolnika wobec potegi, ktéra go raz na zawsze przejeta grozq =2,
mogtby tez powiedzie¢ samemu Dostojewskiemu. Na tym wtasnie
polega najgtebszy emancypacyjny wymiar jego polityczno-
-teologicznego namystu. Jest to emancypacja duchowa, ktéra
powinna towarzyszy¢ wszelkim innym formom emancypacji
spoteczno-ekonomiczno-politycznej. Konkludujqc, trzeba wiec
powiedzie¢, ze dla Dostojewskiego to tylko ludzie naprawde
wewnegtrznie wolni mogq przeksztatcic swiat na lepsze, nie zrobig
tego zadne odgornie narzucane im, wbrew ich woli dziatania. | taki
Dostojewski jest mi bliski, jok najdalej zas dystansuje sie od tych
jego pogladdw, zza ktorych wyziera niezbyt sympatyczna twarz
wielkoruskiego szowinisty.

102

WIWZINVLSIW WDISNHONTIIM V WIWZIHDEVNY WANCIDINIY AZA3IW

297 M, Bierdiajew, Swiatopoglqd Dostojewskiego, tlum. i oprac. H. Paprocki, Kety 2004,
s. 7.

2%8 Zob. T. Mann, Dostojewski — z umiarem i inne eseje, ttum. J. Btonski, Warszawa
2000, s. 222.

299 7 jednej strony mamy wiec opinie podobne do przytoczonej powyzej opinii
Bierdiajewa, z drugiej - gtosy w stylu anglosaskiego krytyka Ronalda Hingleya, ktory
podziwiajgc Dostojewskiego jako cztowieka i jako pisarza, jednoczesnie niemalze catko-
wicie deprecjonowat jego poglady filozoficzne, polityczne i religijne. Zob. R. Hingley,
The Undiscovered Dostoyevsky, London 1962, s. 7-8.

390 Zob. D. Kutakowska, Dostojewski - dialektyka niewiary, Warszawa 1981, s. 27.

S91M. Bachtin, Problemy twdrczosci Dostojewskiego, thum. W. Grajewski, w: Ja - Inny.
Wokot Bachtina. Antologia, t. 1, red. D. Ulicka, Krakéw 2008, s. 154.

%92 M. Abassy, Inteligencja a kultura. O problemach samoidentyfikacji dziewietnasto-
wiecznej inteligencji rosyjskiej, Krakéow 2008, s. 157.

303 Dostojewski badat choroby ducha. Z Czestawem Mitoszem rozmawiajg Cezary Gawrys
i Jozef Majewski, ,Wiez" 2000, nr 3 (497), s. 15. Podobnie sqdzit tez Cezary Wodziriski,
piszqc, ,ze Dostojewski jest mistrzem krytycznej dyskusji z samym sobgq, ktorq rozpisuje
na wiele gtosow w polifonicznej debacie bohaterow swych powiesci” (C. Wodzinski, Trans,
Dostojewski, Rosja, czyli o filozofowaniu siekierq, Gdansk 2005, s. 62).

304 Podkreslam to ,przede wszystkim”, bo kazdy, komu nie jest obca jego tworczose,
zgodzi sie chyba z opinig Lwa Szestowa, ze ,Dostojewski rozumiat i potrafit malowac
Jjedynie zbuntowane, walczgce i niespokojne dusze. Kiedy tylko probowat przedstawic
cztowieka szczesliwego, spokojnego i rozsqdnego - natychmiast wpadat w ptaskg
banalnos¢” (L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, trum. i wstep
C. Wodzinski, Warszawa 1987, s. 121).

395 Pisarz na XXI wiek. Ze Zbigniewem Podgoércem rozmawiajqg Cezary Gawrys i Jozef
Majewski, ,Wiez" 2000, nr 3 (497), s. 81.

295 Co wazne jednak, problematyka wolnosci jest u Dostojewskiego rozwazana przede
wszystkim w jej aspekcie religijnym. Problem wolnosci jest odnoszony przez niego
zawsze, implicite bqdz explicite, do wyzej juz wzmiankowanego problemu, ktory - jak
sam wyznat w liscie do Apottona Majkowa - swiadomie lub podswiadomie nie dawat
mu spokoju przez cate zycie, a mianowicie do problemu istnienia Boga. Wypowiedz
te przytaczam za: W. Rozanow, Legenda o Wielkim Inkwizytorze F.M. Dostojewskiego,
ttum. J. Chmielewski, Warszawa 2004, s. 17.

397Oba zwroty: ,skrzywdzeni i ponizeni” oraz ,biedni ludzie” to zarazem tytuty dwoch
powiesci Dostojewskiego.

98 Pietraszewcy byli grupq mtodej inteligencji rosyjskiej, skupiong wokoét Michata
Butaszewicza-Pietraszewskiego (1811-1866), zadeklarowanego fourierysty. Choc czton-
kowie tego kotka nie mieli jednolitego programu politycznego, to tqczyto ich przekonanie
o koniecznosci zniesienia poddanstwa chtopoéw i reformy ustroju panstwa. W 1849
roku czterdziestu cztonkow tej grupy zostato aresztowanych pod zarzutem dziatal-
nosci spiskowej. Ich proces byt najwiekszym - po procesie dekabrystow — procesem
politycznym za panowania Mikotaja I. Wigcej na ten temat zob. rozdziat o pietra-
szewcach w biografii L. Grossmana, Dostojewski, ttum. S. Pollak, Warszawa 1868. Zob.
takze alternatywne spojrzenie S. Mackiewicza, Dostojewski, Warszawa 1957, s.61in.,
ktory byt, oglednie mowiqc, dosc sceptyczny co do solidaryzowania sie Dostojewskiego
z ideatami pietraszewcow.
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399 Poczwiennictwo byto ruchem zblizonym do stowianofiléw, lecz bynajmniej z nim nie
tozsamym. Poczwiennicy, z ktorymi Dostojewski zetknat sie po powrocie z zestania, gtosili
program powrotu inteligencji, i w ogole catego spoteczenstwa rosyjskiego, do ideatow
prawostawnego ludu, do owej gleby (ros. poczwa - dost. gleba, stqd nazwa grupy), na
ktorej wyrasta, jak podoéwczas powiadano, tan rosyjskiego spoteczenstwa i panstwa.
Zob. R. Przybylski, Dostojewski i ,przeklete problemy”. Od ,Biednych ludzi” do ,Zbrodni
ikary”, Warszawa 1964, s. 148. Szczegotowo kwestie poczwiennictwa u Dostojewskiego
na tle historii tego ruchu omawia A. de Lazari w swojej swietnej monografii W kregu
Fiodora Dostojewskiego. Poczwiennictwo, t6dz 2000, gdzie czytelnik znajdzie tez
omowienie podstawowej literatury na ten temat.

SIOR. Przybylski, Dostojewski i ,przeklete problemy”.., dz. cyt., s. 146.
ypy! )J P P y Yy

SIF. Dostojewski, Dziennik pisarza 1877-1881, t. 3, ttum. M. Le$niewska, Warszawa
1882, s. 380.

312Zob. Dostojewski badat..., dz. cyt., s. 17.

=M, Bierdiajew, Swiatopoglqd..., dz. cyt., s. 77.

14 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, ttum. J.C . - SW., Warszawa 1999, s. 131
S5Tamze, s. 163.

3160 wielopostaciowym konserwatyzmie, a raczej konserwatyzmach, Dostojewskiego
pisze A. Razny w artykule Fiodor Dostojewski — rézne konserwatyzmy, jeden nacjonalizm,
[w:] Idee konserwatywne w Rosji, red. A. Razny, Krakow 2010.

37 Poczynajqc od wspomnianych juz, swego czasu mu bliskich, fourierystow, przez
rewolucyjnych demokratéw pokroju Aleksandra Hercena i Mikotaja Czernyszew-
skiego, ,nihilistéw” w rodzaju Mikotaja Dobrolubowa czy Dymitra Pisariewa, az po
ideologow i praktykow terroru rewolucyjnego w stylu Michata Bakunina czy ostawionego
Sergiusza Nieczajewa. Na temat wizji rewolucji tego ostatniego zob. moj artykut
,Nieczajewszczyzna” albo apoteoza pandemicznej rewolucji opublikowany w naukowo-
-publicystycznym biuletynie Sekcji Mysli i Kultury Politycznejim. Alexisa de Tocqueville’a
Kota Naukowego Historykow UAM ,Qoudlibet” maj 2007, nr1(1), s. 2-7. W rozbudowanej
wersji zostat on wigczony jako czes¢ jednego z rozdziatdw mojej ksiqzki Oblicza nicosci..,
dz.cyt, s. 302-313.

31 Byta to idea legitymizacji cara jako przywddcy i obroncy ludu przed ciemiezgcq
go arystokracjq.

19 Jesli ktorys z cardw w ogole zastugiwatby na miano ziemskiego cara, to z pewnosciq
bytby to Aleksander II, bo zaiste byt to jeden z najbardziej swiattych monarchéw rosyj-
skich. Oproécz wielu innych reform, ktérych dokonat (np. utworzenie ziemstw, reforma
sgdownictwa i o$wiaty, przywrocenie autonomii uniwersytetom), to on - co trzeba raz
jeszcze podkresli¢ - znidst poddanstwo chtopow i panszczyzne na obszarze Cesarstwa
Rosyjskiego, a wiec takze na terenie Krélestwa Polskiego (stato sie to w 1864 roku,
a wiec o trzy lata poézniej niz w samej Rosji, ale za to odbyto sie na bardziej korzystnych
dla polskich chtopdw warunkach). Gdy chtopi polscy, na przykiad w Swietokrzyskiem,
z wtasnych pieniedzy fundowali dobremu carowi Aleksandrowi Il kapliczki za to, ze
uwolnit ich z poddanstwa, inni przedstawiciele naszego narodu, jak chocby szlachcic
Ignacy Hryniewiecki, szykowali sie do zabdjstwa imperatora. Mamy tu gorzkq ironie
historii: Hryniewiecki, jako cztonek Narodnej Woli, bynajmniej nie dokonat zamachu
na cara z pobudek patriotycznych, bynajmniej nie walczyt o wolng szlacheckq Polske,
on walczyt o prawdziwie wolny lud: rosyjski, polski, kazdy inny. Mniemat, ze zabicie
imperatora bedzie iskrq, od ktérej zaptonie pochodnia rewolucji. Owszem, zaptoneta,
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ponad trzydziesci lat pozniej, ale jestem wiecej niz sceptyczny wobec uznania, ze
przyniosta ona faktyczng wolnos¢ klasom ludowym.

329 Na wage tego wydarzenia dla zmiany w $wiatopoglqdzie Dostojewskiego wskazuje
rowniez jeden z najbardziej znanych amerykanskich jego znawcéw Joseph Frank
w pigtym tomie swej monumentalnej pracy o Dostojewskim. Zob. J. Frank, Dostoevsky.
The Mantle of the Prophet 1871-1881, London 2002, s. 9-10.

321M. Bierdiajew, Rosyjska idea, dz. cyt., s. 154.
*22Tamze, s. 155.

323 Zdaje sobie sprawe, ze terminy narodowosc¢ i ludowoé¢ (ros. nacionalnost’
i narodnost’) nie sq bynajmniej synonimami. Niemniej jednak, zwazywszy na to, ze
Dostojewski podzielat poglad stowianofilow, iz wyrazicielem narodowosci rosyjskiej
jest przede wszystkim rosyjski lud, mozemy, nieco upraszczajqc, uzywac tych pojec
w odniesieniu do mysli Dostojewskiego zamiennie. Skomplikowane zaleznosci miedzy
ludowoscig a narodowoscig w dziewietnastowiecznej swiadomosci rosyjskiej omawia
A. de Lazari, W kregu Fiodora Dostojewskiego..., dz. cyt., s. 43-75.

S24F. Dostojewski, Idiota. Powiesc w czterech czesciach, ttum. J. Jedrzejewicz, przejrzat
i poprawit Z. Podgérzec, Londyn 1992, s. 402.

325 F. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu cztowieka i inne rozprawy, ttum.
I. Kronska, J. Prokopiuk, Warszawa 1972, s. 45. Zob. wiecej na ten temat: K. Guczalska,
Rewolucja estetyczna. Schiller i Hegel, http://guczalska.pl/teksty-akademickie/rewolu-
cjo-estetyczna-schiller-i-hegel/ [dostep: 07.09.2021]. Guczalska pisze, ze wedtug
Schillera ,Idea piekna ma rozwigzac problemy spoteczne i znies¢ mechaniczne panstwo,
rewolucja estetyczna ma poprzedzi¢ ufundowanie ideatow gtoszonych przez rewolucje
francuskg: wolnosci, réwnosci i braterstwa”.

326 F. Schiller, Listy..., dz. cyt., s. 50.

%27 Poczqwszy od przetomowego dzieta, jakim byty Notatki z podziemia, Dostojewski
odrzuca swoje dotychczasowe poglqdy: romantyczne ideaty swej mtodosci, tj. to, co
pozniej bedzie okreslat wtasnie mianem ,schilleryzmu” - pogrgzone w marzycielskiej
kontemplacji ,wszystkiego, co piekne i wznioste”, ,idealne pieknoduchostwo” wraz
z nieodtqcznym mu, przejetym humanitarnymi ideatami rozczulaniem sie nad , skrzyw-
dzonymi i ponizonymi”, ,biednymi ludzmi”. Dostojewski uswiadomit sobie mianowicie
caty fatsz i obtude takiej postawy. Jak powiada Lew Szestow, autor Notatek doszedt
byt do bolesnego dlarn wniosku, ,ze cate jego byte zycie, ze wszystkie stowa, ktore
wypowiedziat, byty klkamstwem, obtudq i hipokryzjq, ze wtedy kiedy ptakat nad Makarym
Dziewuszkinem, wcale nie myslat o tym nieszczesniku, a kolejne kartki zapisywat tylko dla
wtasnej i czytelnikow przyjemnosci” (L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche..., dz. cyt., s. 76).

328 F. Dostojewski, Dziennik pisarza..., dz. cyt., s. 380.
%29 Tamze, s. 381
230 Tamze; zob. tez s. 398-399.

33 Tamze, s. 398. Szerzej na temat idei uniwersalizmu rosyjskiego ducha
u Dostojewskiego zob. A. Walicki, Zarys mysli rosyjskiej od oswiecenia do renesansu
religijno-filozoficznego, Krakéw 2005, ss. 430-493.

33 Na temat silnego zwigzku miedzy estetyczno-etyczno-spotecznym wymiarem piekna
ajego wymiarem religijnym pisze M. Bohun w pracy Fiodor Dostojewski i idea upadku
cywilizacji europejskiej, Katowice 1996, s. 31.

333Zob. M. Bierdiajew, Rosyjska idea, dz. cyt., s. 73.
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334 Myszkin w jednej ze swoich przemow powiada, ze ,przyszte odrodzenie catej ludzkosci
i jej zmartwychwstanie [..] moze sprawic tylko mysl rosyjska, rosyjski Bog i Chrystus”
(F. Dostojewski, [diota..., s. 575).

235 F. Dostojewski, Biesy, s. 230. Zob. na ten temat rozdziat ,Narodowosc¢ i religia”
w monografii A. de Lazari, W kregu Fiodora Dostojewskiego..., dz. cyt., s. 103-121.

338 F, Dostojewski, Dziennik pisarza..., dz. cyt., s. 380.
%7 F. Dostojewski, Biesy..., dz. cyt., s. 38.

338 Zob. Apokalipsa $w. Jana 3, 14-17.

339 F, Dostojewski, Biesy..., dz. cyt., s. 235.

349 W literaturze polskiej poswieconej twoérczosci Dostojewskiego jego chrystologie
szczegotowo przedstawia D. Kutakowska, Dostojewski..., dz. cyt. Autorka wyrdznia
po kilka modeli chrystologii negatywnej (Raskolnikow, Stawrogin, Wiersitow, lwan
Karamazow, Wielki Inkwizytor) oraz pozytywnej (Sonia, Myszkin, Makar, Zosima, sam
Chrystus w Sewill)). O chrystologii Dostojewskiego pisze takze R. Przybylski, Dostojewski
i ,przeklete problemy”.., dz. cyt., s. 218-246. Chrystocentrycznos¢ jego twoérczosci
podkresla réwniez A. Razny, Fiodor Dostojewski..., dz. cyt., s. 62.

S4F. Dostojewski, Biesy..., dz. cyt., s. 233.

*2Tamze, s. 230. Poglad, ktéry Dostojewski ustami Szatowa przypisuje tutaj Stawro-
ginowi, jest jego wiasnym poglgdem wyrazonym w stynnym liscie do Natalii Fonwizinej:
,gdyby mi ktos dowiodt, ze Chrystus jest poza prawdaq, i rzeczywiscie bytoby tak, ze
prawda jest poza Chrystusem, to wolatbym pozostac z Chrystusem niz z prawdq”
(F. Dostojewski, Listy, ttum. Z. Podgoérzec, R. Przybylski, Warszawa 1979, s. 115).
Zauwazmy, ze wypowiedz ta ma takze swojq drugq strone: czai sie w niej demon
zwqtpienia, mozliwosc, ze prawda jednak lezy poza Chrystusem. O tym na przyktad
sq przekonani tacy jego bohaterowie, jak Szatow, Kirittow, lwan Karamazow czy Wielki
Inkwizytor. Tenze daimonion zwqtpienia (demon, a moze jego duch opiekunczy, jak
kto woli..) nie bedzie dawat Dostojewskiemu spokoju az do korca jego zycia. W tym
samym liscie do Fonwizinej autor Bieséw szczerze wyznaje: ,Powiem Pani o sobie, ze
jestem dziecieciem wieku, dziecieciem niewiary i zwgtpienia po dzi$ dzien, a nawet
(wiem o tym) do grobowej deski. llez straszliwych mak kosztowato mnie i kosztuje
owo pragnienie wiary, ktore jest tym silniejsze w duszy mojej, im wigcej jest we mnie
dowodoéw przeciwnych” (tamze). Na temat stosunku Dostojewskiego do kwestii ateizmu
zob. wnikliwe studium M.M. Borowskiego, Obraz ,ateisty” w twdrczosci F. Dostojewskiego
w swietle ateizmu wspdtczesnego, Krakow 2015.

343W rozmowie, po dtugiej roztqce, ze swojg zong, nd jej pytanie, jakie teraz gtosi prawdly,
odpowiada: ,Gtosze chwate Boga”, co ona komentuje stwierdzeniem: ,W ktérego sam
nie wierzysz. Nigdy nie mogtam tego zrozumiec” (F. Dostojewski, Biesy..., dz. cyt., s. 534).
Na temat swoistego stanowiska Szatowa w kwestii wiary w Boga zob. H. Kryshtal,
Problem zta w twdrczosci F. Dostojewskiego. Studium teologicznomoralne, Lublin
2004, s. 41.

44 Zob. F. Dostojewski, Biesy..., dz. cyt., s. 232.
%%5Tamze, s. 231

248 Jak zauwazyt np. Jacek Salij, mysl ta jest niejako antycypacjq przekonan czotowego
narodowosocjalistycznego ideologa Alfreda Rosenberga. Zob. J. Salij, Ateizm
w diagnozach i prognozach Dostojewskiego, ,Literatura na Swiecie” 1983, nr 3(140),
s. 112. Bronigc Dostojewskiego, musimy wszak pamietac, ze cho¢ poglqgdy Szatowa
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byly mu najblizsze ze wszystkich postaci Biesow, to utozsamianie ich z jego wiasnymi
pogladami bytoby niesprawiedliwoscig wobec do autora.

%47 Nazwe te spopularyzowat Wasilij Rozanow w swojej wysmienitej ksigzce zatytu-
towanej wtasnie Legenda o Wielkim Inkwizytorze, cho¢ tytut rozdziatu w Braciach
Karamazow brzmi po prostu ,Wielki Inkwizytor”. Rozanow byt zdania, ze Legenda
o Wielkim Inkwizytorze stanowi niejako epicentrum, wokot ktorego koncentruje sie
catos¢ namystu Dostojewskiego. Zob. W. Rozanow, Legenda..., dz. cyt,, s. 15-16.

248 W Biesach podobne poglgdy w nieco karykaturalnej wersji gtosi Szygalew, ideolog
ruchu rewolucyjnego (czy tez nihilistycznego, jak podéwczas nazywano w Rosji zwolen-
nikéw rewolucji), propagator totalitarnej utopii szczesliwego, lecz totalnie zniewolonego
spoteczenstwa, w ktorej ,dziesiqta czesc otrzymuje wolnosc osobistq i nieograniczong
wtadze nad pozostatymi dziewiecioma dziesiqgtymi. Tamci zas zatracajq osobowose,
stajqg sie stadem i bezgraniczne postuszenstwo doprowadza ich w drodze przeksztatcen
do niewinnosci pierwotnej, do jakiegos raju przedhistorycznego, w ktérym jednak bedg
musieli pracowa¢” (F. Dostojewski, Biesy..., s. 369).

249 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, dz. cyt., s. 162.
350Zob. B. Urbankowski, Dostojewski: dramat humanizmdow, Warszawa 1994, s. 303.
1M, Bierdiajew, Swiatopoglqd.., s. 43.

%52 F, Dostojewski, Bracia Karamazow. Powiesc w czterech czesciach z epilogiem, cz. 3-4,
thum. A. Wat, Warszawa 1970, s. 310.
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.Przesztosc to obcy kraj” gtosi tytut znanej ksigzki amerykanskiego
historyka i geografa Davida Lowenthala®s8. Nie trzeba duzej
przenikliwosci, by zauwazyc, ze z tego obcego kraju z coraz wiekszq
intensywnosciq nawiedzajq pézng nowoczesnose, w ktorej przyszto
nam zyc, zjawy, jak todzie petne uchodzcow przybywajgce na plaze
dzisiejszej Europy.

To poréwnanie duchow przesztosci z uciekajgcymi przed wojng,
przemocq, przesladowaniami i biedq dzie¢mi gorszego Boga cho¢
generalnie, patrzqc z perspektywy postkolonialnej, moze wydawac
sie w wielu punktach uprawnione, to jednak w jednym zdaje sig
zawodzi¢: o ile bowiem tych drugich gosci wielu chciatoby jak
najszybciej odestac skqd przybyli, ci pierwsi, tj. duchy przesztosci
(cho¢ nie wszystkie oczywiscie) sq z reguty mile widziani.

Dowodow tego otwarcia sie na przesztosc, nawet przy pobieznej
obserwagji, nie trudno dostarczyc. Trzeba by bowiem byc¢ chyba
zupetnie gtuchym, by nie stysze¢ wydobywajqcych sie zewszqd
gtoséw szepczqcych nam do ucha stowa-zaklecia: dziedzictwo,
tradycja, spuscizna, historia, pamigc¢.., Jak to powiada Pierre
Nora, francuski historyk i badacz pamieci, tworca gtosniej koncepdji
.miejsc pamieci’, zyjemy w ,epoce upamietniania”®4, o czym
swiadczy chocby proliferacja rozmaitych praktyk komemora-
tywnych, takich jak liczne obchody waznych dla danej wspdlnoty
wydarzen, wznoszenie pomnikéw, organizowanie rekonstrukcji
historycznych czy tez muzealizacja krajobrazu kulturowego. Nalezy
tez wskazac na z jednej strony prywatne i rodzinne namietne
oddawanie sie poszukiwaniom swoich korzeni czy zaktadanie
tzw. muzedw domowych, z drugiej zas na osiggajqce juz chyba
mase krytycznq, ciqgle rozwijajqce sie w ramach wspotczesnej
humanistyki badania nad pamieciq, w szczegdolnosci pamieci
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zbiorowq. Warto tez zwroci¢ uwage, ze gtéwnym obszarem
manifestowania sie tej mody na przesztos¢ sqg mass media, ktére
zarazem sq jednym z jej kluczowych kreatorow. Nie mozna rowniez
przeoczy¢ faktu, ze dw wzrost zainteresowania przesztosciq
znajduje swoj wyraz w podnoszeniu sie temperatury dyskusji wokot
tzw. polityki historycznej, czyli - najogolniej rzecz ujmujqc - instru-
mentalnego wykorzystywania okreslonego obrazu przesztosci
w celu legitymizagji i stabilizacji swojej hegemonicznej pozycji przez
sprawujgcych wtadze, ale takze przez wszelkie sity opozycyjne
wobec dominujgcych dyskurséw wtadzy, ktére z kolei szukajg
w przesztosci oparcia dla swoich kontrhegemonicznych praktyk.
Ma wiec racje Slavoj Zizek, gdy zauwaza, ze ,\W naszych rzekomo
postideologicznych czasach walki ideologiczne sq bardziej zazarte
niz kiedykolwiek wczesniej, a najbardziej zawzieta batalia toczy
sie o tradycje przesztosci“®®®. Stowem, wydaije sie, ze pdznonowo-
czesna kultura, biorgc sobie niejako do serca motto ekscentrycznej
Eldon League: ,Naprzéd w przesztosc!” (Forward into the past!)
356 w duzej mierze stata sie kulturg pamieci.

Rzecz jasna, zdaje sobie sprawe, ze, jak to przekonujqco pokazywali
juz znani rosyjscy semiotycy kultury Jurij totman i Borys Uspienski,
kazda kultura jest pamieciq, konkretniej, ,jest niedziedziczng
pamieciq spoteczenstwa’, ,zapisem w pamieci minionych
przezyc spoteczenstwa’, a przez to ,jest z koniecznosci zwigzana
z minionym dos$wiadczeniem historycznym”®’. Mogtoby sie wiec
wydawac, ze uzycie w stosunku do kultury przydawki pamigc jest
zbednym pleonazmem, czyms w stylu mokrej wody. Niemniegj
jednak zachowanie okreslenia  kultura pamieci” wydaje sie zasadne
z dwoch powodow, zwigzanych z szerszym i wezszym znaczeniem
tego terminu, funkcjonujgcych dzis w badaniach nad pamiegciq.

W szerszym znaczeniu kultura pamieci oznacza, jak pisze
w programowym tekscie na jej temat Christoph CorneliBen,

[..] pojeci[e] nadrzedne dla wszelkich mozliwych form
swiadomej pamieci o wydarzeniach historycznych,
osobistosciach i procesach, niezaleznie od tego, czy

sq one natury estetycznej, politycznej czy poznawcze).
Pojecie to obejmuje zatem, oprocz form ahistorycznej
czy wrecz antyhistorycznej pamieci zbiorowej, wszystkie
inne sposoby przedstawiania historii, w tym dyskurs
naukowo-historyczny, oraz ,prywatne” wspomnienia,

o ile zostawity one Slady w sferze publiczne;.
Nosicielami ta rozumianej kultury pamieci sq czasami
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pokojowo wspdtistniejqce, czasami zas skonfliktowane
ze sobq jednostki, grupy spoteczne, ale tez narody

i panstwa. Jezeli okreslenie ,kultura pamigci” rozumie
sie w tym szerokim znaczeniu, to staje sige ono
synonimem dla kultury historycznej, ale w odroznieniu
od nigj silniej podkresla moment funkcjonalnego
postugiwania sie przesztosciq dla aktualnych celow, dla
ksztattowania umocowanej historycznie tozsamoscis®,

Krétko moéwiqce, szeroko rozumiana kultura pamieci to wszystkie
wystepujqce w aktualnym zyciu zbiorowym formy odnoszenia sie
do przesztosci, poczynajqc od najbardziej potocznych po stricte
naukowe, profesjonalnej historiografii nie wytqczajqc, niezaleznie
od tego, czy to odnoszenie sie do przesztosci jest waznym czy
marginalnym komponentem danej kultury. Natomiast w drugim,
wezszym sensie kultura pamieci konotuje znaczng ekspansje pod
koniec XX w. i na poczgtku XXI w, rozmaitych praktyk upamietniania,
zwiqzanych przede wszystkim ze spuscizng |l wojny swiatowej,
zwtaszcza zas Zagtady®®, ale takze trudnym dziedzictwem z jednej
strony euroatlantyckiego niewolnictwa czy szerzej kolonializmu,
z drugiej totalitarnego pseudokomunizmu. To w tym drugim sensie
mozemy mowic o kulturze pdznej nowoczesnosci jako kulturze
retrospektywne;.

Odwotujqc sie do rozwijanego w ramach socjologii i filozofii
czasu, dyskursu dotyczqcego orientacji temporalnych®°, mozemy
mianowicie powiedzie¢, ze, na pozdér dosc nieoczekiwanie,
w kulturze tej, po krétkiej fazie dominacji orientacji prezentystycznej,
nastawionej na terazniejszosé, chwile, to, co ulotne, efemeryczne®®,
mamy coraz bardziej sie zaznaczajgcg supremacje orientacji retro-
spektywnej z domieszkg eternistycznej w wersji postsekularne;.
Nowoczesnosc, ktora od swej wezesnej, nowozytnej fazy, stopniowo
przechodzita z orientacji eternistycznej na prospektywnq ,za
sprawq odczytania i interpretowania judeochrzescijarskiego
dziedzictwa [..] w kategoriach czysto ziemskich i $wieckich”262,
wyzbywata sie stopniowo, jak stusznie zauwaza Gianni Vattimo,
.poszukiwania pozaziemskiej doskonatosci”*®® na rzecz coraz
bardziej sie rozwijajgcej, powszechnej, katolickiej chciatoby sie
powiedzie¢, wiary w doczesny i wewngtrzswiatowy postep.
Zatamanie sie tej wiary, pociggajqc za sobg odwrdécenie sie od
niepewnej i nieprzewidywalnej przysztosci, najpierw skutkowato
przyjeciem postawy nastawionej na terazniejszosc. Wspomniatem,
ze nie trwata ona jednak zbyt dtugo. A to dlatego, ze skupienie sie
na teraz, zycie chwilg obecngq, jok powiada torunski filozof Marek
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Szulakiewicz, wymaga, ,aby swiat stat sie tak pociggajqgcy, by
uniemozliwit jakiekolwiek wychylenie w przysztosc i przesztose, aby
cztowiek nie ulegat pokusie pamieci i oczekiwania. »Bycie-teraz-
tutaj« musi stac sie wystarczajgce™®*. | cho¢ trudno nie zgodzic sie
z Romanem Kubickim, twierdzqcym ze: ,Dzi$ kazdy (rzecz jasna,
prawie kazdy) chce zachowywatc sie tak, jak gdyby byt przyssany
do niezliczonych sutek zawsze petnej i sytej doczesnosci”®®®, to
jednak, dostep do tych mlekodajnych brodawek, nadal dla wielu
jest ograniczony, to po pierwsze, a po drugie, nawet jesli ktos sie
do nich mocno przyssie, to i tak predzej czy pdzniej mleko z nich
cieknqce zacznie mu kisng¢. Juz Artur Schopenhauer zauwazyt,
ze kiedy cztowiek zaspokoi swoje pragnienia, to ,wéwczas opada
go straszliwa pustka i nuda, tj. jego istota i istnienie same stajq sie
dla niego nieznosnym ciezarem”3¢é. Nudly, tej, jak z kolei powiada
Sgren Kierkgaard, ,wiecznosci bez tresci, szczescia bez smaku,
powierzchownej gtebi, wygtodniatego przesytu”®’, nie nalezy
lekcewazyc, bo to ona wtasnie, by zndw przywotaé Schopenhauera,
.maluje sie w konhcu prawdziwg rozpaczq na twarzy 8. Z jednej
wiec strony terazniejsza niedola wykluczonych, podporzgdko-
wanych, poddanych opres;ji, zyciowo przegranych, z drugiej - spleen
dobrobytu dopadajqcy uprzywilejowanych, odnoszgcych sukces,
kulturowo i gospodarczo dominujqcych, sprawiajq, ze skupienie
sie na biezqcej chwili, hic et nunc, nie jest wcale tak pociggajqce,
jak mogtoby sie wydawac. To tez kolejny powdd, niejedyny rzecz
jasna, by albo patrzed z nostalgig®®® w tyt, albo z nadziejg wprzéd,
albo i tez naboznie w gore.

Choc nie jest tatwo wskazac jednoznaczne przyczyny tego polimor-
ficznego zjawiska®°, niemniej jednak, patrzqc z perspektywy
uzbrojonej w psychoanalityczne soczewki, mozna by pewnie
powiedziec, ze epidemiczne wrecz rozprzestrzenianie sie praktyk
komemoratynych, moze brac¢ sie m.in. z checi wtasciwego
przepracowania czy tez wykonania wtasciwej pracy zatoby nad
traumatycznymi doswiadczeniami, jakie w ubiegtym wieku byty
udziatem miliondw istnien ludzkich, takich jak m.in. dwie wojny
swiatowe, zniewolenie rezimow totalitarnych typu nazistowskiego
i stalinowskiego, czystki etniczne i inne akty ludobdjstwa,
poczynajgc od tych przedsiewzigtych na najwigkszqg skale przez
nazistowskie Niemcy w stosunku do Zyddw, Roméw i Sinti, przez
wczesniejszg czasowo rzez Ormian dokonang przez Turkéw az po
relatywnie niedawne ludobdjstwo Tutsi przez Hutu w Rwandzie.
Szczegolnqg role w tym wzgledzie odgrywato i odgrywa nadal
doswiadczenie Szoa®".
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Z pewnosciq wazkqg przyczyng zwrotu w strone przesztosci
jest tez cata fala zjawisk, ktore wspomniany juz Nora, nazywa
demokratyzacjg historii i pamieci®’?, przez co rozumie pojawienie
sie réznego rodzaju procesow ,dekolonizacji’, rozumianej szeroko
nie tylko jako emancypacja spoteczerstw dawnych kolonii, ale
takze wyzwalania sie w spoteczenstwach zachodnich mniejszosci
religijnych, etnicznych, seksualnych, grup spotecznie uposledzonych
czy srodowisk prowincjonalnych. W tej walce o uznanie swojej
zmarginalizowanej przesztosci grupy te, jak zauwaza przywotywany
juz CorneliBen, nie tylko domagaijq sie ,rekonstrukgji i reprezentagji
»swojej historii«, ale rowniez publicznego pielegnowania pamiegci
O nigj, pojmujqc jq jako przeciwienstwo lub czesciowe zaprzeczenie
tak zwanych wielkich narracji historycznych wytworzonych przez
nadrzedne, na ogoét narodowe wspdlnoty” 373,

Nora wskazuje tez, ze wyjasnienia wzmozonej orientacji na to,
co minione nalezy szukac¢ rowniez w przyspieszeniu procesow
cywilizacyjnych. Przyspieszenie to ma podwdjne oblicze: z jednej
strony, jak zauwaza, ,Zawrotne tempo zmian powoduje, ze swiat
stat sie dla nas nieprzewidywalny [..] A niepewnosc¢ przysztosci
powoduje, ze zwracamy sie ku przesztosci”®. Z drugiej, pod
wptywem gwattownej modernizacji zanika wiele dotychcza-
sowych, tradycyjnych ways of life, ksztattujgcych egzystencje
milionow ludzi. W szczegdlnosci, ale nie tylko, Nora wskazuje na
zanik wielowiekowej cywilizacji chtopskiej, na, jak to ujgt jeden
z komentatoréw ujecia francuskiego historyka, kres chtopstwa jako
wspodlnoty pamieciowe] par excellence"®’s, co wielu odczuwa dzi$
jako strate i stara sie temu po czesci zaradzic¢ przez nawotywanie
do ,obowigzku pamigtania”®®. Stqd tez jego znana, nostalgiczna,
by nie powiedziec elegijna, konstatacja, ze ,Méwimy tak duzo
0 pamieci, poniewaz tak niewiele jej zostato” 7. Nora zdaje sie
twierdzi¢, ze w naszych czasach doszto do zaniku tzw. pamieci
naturalnej czy tez, jak mowi, tradycyjnej, pamiegci przekazywanej
bezposrednio, face to face, z pokolenia na pokolenie w ramach
okreslonej, z reguty lokalnej wspdlnoty, na rzecz pamieci zaposred-
niczonej, zmedializowanej i zdelokalizowanej, tj. pamieci, w ktorej
kluczowq role odgrywajg mass media, poczqwszy od tych bardziej
tradycyjnych, jak prasa, radio czy telewizja, a skonczywszy
na tzw. nowych mediach, w szczegdlnosci mam tu na mysli
Internet i wszystko co sie z nim wiqze (media spotecznosciowe,
blogosfera, gry, aplikacje, strony www itd.)?8. Jesdli uznamy te
diagnoze francuskiego badacza za trafnqg, to potwierdzi nam ona
stynng teze Marshalla McLuhana, mowiqcq, ze ,srodek przekazu
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sam jest przekazem” (The medium is the message)®®. | to nie
tylko czy nawet nie tyle w tym sensie, jak to gtosi klasyczna jej
wyktadnia, ze medium wptywa na sposéb odbioru przekazu, czy,
nieco mylgco, ze medium jest istotniejsze od tresci jakqg niesie,
ile w tym, ze masowe srodki przekazu, jok to powiada sam
MclLuhan ksztattujq i kontrolujq ,skalg, a takze forme stosunkdow
miedzyludzkich i ludzkich dziatan"3#°, ze gteboko wptywajqg na
zachodzenie przemian kulturowych i spotecznych, ze - jak to ujgt
jeden z polskich komentatoréw tezy kanadyjskiego badacza - ,to
nie tyle konkretne przekazy, ile raczej ogdt wiasciwosci nowych
mediow zmienia cztowieka i zmienia jego swiat"eL

Przemiany te, nie tylko oczywiscie zwigzane z rozwojem mass mediow,
ale szerzej, z zachodzgcymi gwattownymi procesami moderniza-
cyjnymi, majq oczywiscie swoje koszty. Sg nimi m.in. wspomniana
niepewnos¢ przysztosci, utrata poczucia bezpieczenstwa - tego,
jak pisze Tomasz Kozak, ,fetysz[u] pdzniej nowoczesnosci™®®?, i co sie
z tym wiqze, rozchwianie, rozproszenie i uptynnianie sie tozsamosci,
czyli postepujgcy deficyt tozsamosciowy, przejawiajqgcy sie m.in.
tym, ze coraz trudniej jest zarowno jednostkom, jak i wspolnotom,
konstruowac spojnq narracje biograficzng niezbednq dla
zachowania poczucia w miare stabilnej tozsamosci®®2. By temu
zaradzi¢, w obliczu, jak to powiada Herman Libbe, ,przyttacza-
jacych nas dzis doswiadczen utraty poczucia kulturowej swojskosci,
spowodowanych tempem przemian&4, w naszych spoteczenstwach
ryzyka kompensacyjnie obieramy kurs na przeszto$¢3®, probujgc,
zaréwno jako jednostki i jako wspdlnoty z resztek tego, co zostato,
na proézno?, konstruowac takie spodjne, pokrzepiajgce opowiesci
o sobie. Tym wtasnie, przynajmniej w jej zasadniczych rysach, jest
wspotczesna kultura pamieci.

W jakim sensie, i teraz przechodze, do mojego tytutowego pytania,
miataby byé¢/jest ona nihilistyczna? Odpowiedz na to pytanie
wymaga oczywiscie wyjasnienia, w jakim znaczeniu uzywam tu
pojecia nihilizm. Problem jednak w tym, ze, ,nihilizm” to termin
o klarownej wprawdzie etymologii (stowo to pochodzi od tac. nihil
- nic), lecz o dalekim od jasnosci znaczeniu. Przyglqgdajqc sie nawet
pobieznie temu, jaok od poczgtkéw swego pojawienia sie w XVIII
wieku byt i jest wykorzystywany w debatach odbywajgcych sie
na roznorakich obszarach kultury i zycia spoteczno-politycznego,
trudno nie zauwazyc, ze jest to termin obciqgzony chroniczng
wieloznacznoscig, nieokreslonosciq i wielopostaciowosciq. Pisze
o tym wigcej w pierwszym rozdziale niniejszej ksiqzki Nihilizm -
w labiryncie znaczen, nie bede wigc poczynionych tam ustalen
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powtarzat, zainteresowanych odsytam do powyzszego tekstu.
Tutaj, caty czas majgc swiadomosc notorycznej wieloznacznosci,
a niekiedy wrecz homonimicznosci terminu ,nihilizm”, w kontekscie
moich rozwazan nad wspotczesng kulturg pamieci, chciatbym
sie odwotac z jednej strony do poglqd holenderskiego badacza
Johana Goudsbloma, ktory w ksiqgzce Nihilism and Culture
stwierdza, ze ideq tqczqcq rozne znaczenia nihilizmu jest idea braku
(ang. deficency): tam gdzie co$ winno by¢, znajdujemy nico$é3es,
z drugiej do dos¢ powszechnie podzielanego wsrod analitykow
nihilizmu przekonania, ze istotnym jego rysem jest negowanie.
Jak pisze jeden z nich, Mateusz Werner, ,wszystkie znane nam
historyczne przejawy nihilizmu ujawniajqg sie jako modyfikacje
trzech podstawowych form negacji: negacji istnienia, sensu
i wartosci” %8, Oba te konstytutywne momenty fenomenu nihilizmu
mozna jak sqgdze potgczyc za pomocg swoistej nici Ariadny, jakg
jest, metaforycznie pojeta ,$mierc Boga®, spopularyzowana przez
Nietzschego, czotowego nie tylko teoretyka, ale i praktyka nihilizmu,
w stawetnym powiedzeniu ,Bog jest martwy 38,

W jakim wigc sensie nihilizm bytby adekwatny do opisu wspotczesnej
kultury pamieci? Otoz, kultura ta, jako ,sztuczne hiperurzeczy-
wistnienie przesztosci®, zdaje sie, jak podejrzewa przywotywany
Pierre Nora, kry¢ w sobie ostateczne wyobcowanie®®®. To
wyobcowanie tqczy on wtasnie z wyzej wspomnianym niknieciem
pamieci tradycyjnej, nadajgc temu procesowi swoisty wymiar
samoznoszqcego sie doswiadczenia sacrum. Oto, co Nora pisze:
Mimo iz tradycyjna pamiec zanika, czujemy sie
zobowiqzani do wytrwatego kolekcjonowania
pozostatosci, swiadectw, dokumentéw, obrazow,
pogtosek, jakichkolwiek widzialnych znakéw tego, co byto,
tak jakby to peczniejqce dossier miato by¢ wykorzystane
jako dowdd przed nieznanym jeszcze trybunatem historii.
Poczucie sacrum zostaje ulokowane w sladzie, ktory jest
jednoczesnie jego negacjq><°.

Te wtasnie elementy, jak zanik tradycyjnej pamieci, granie jej
resztkami, by przywotac¢ znane okreslenie Jeana Baudrillarda,
wyobcowanie i préba zachowania w pieczotowicie pielegnowanych
sladach przesztosci sacrum, proba, bedqca paradoksalnie jego
destrukcjq, upowazniajq jak sqdze, do wyciggniecia wniosku,
ze wspotczesna kultura pamieci ma rys nihilistyczny. Ale to nie
wszystko. Nihilizm kultury pamigci, tak jak inne jego formy, ma
jeszcze wiele innych aspektow. Wydaje sig, ze jednym z istotniejszych
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jest dojmujqca $wiadomosc niemoznosci naprawienia minionych
krzywd. Otoz, z jednej strony, jak stusznie postuluje Jirgen
Habermas, ,terazniejsze pokolenie odpowiedzialne jest nie tylko za
los przysztych pokolen, ale takze za krzywde pokolen minionych”s®:,
z drugiej jednak, jak tenze sam Habermas, skonstatowat w swoim
stynnym przemowieniu w kosciele Sw. Pawta we Frankfurcie
z okazji otrzymania Nagrody Pokojowej Niemieckich Ksiegarzy:
.Najbardziej doskwiera nam nieodwracalnos¢ minionych cierpien
- krzywda wyrzgdzona niewinnie maltretowanym, upokorzonym
i zamordowanym, ktéra przekracza wszelkie ludzkie mozliwosci
zadoscuczynienia. Stracona nadzieja rezurekcji pozostawia
dotkliwg pustkes92,

Byc¢ moze wigc, tym, co nam pozostato, jest praktykowanie tego,
co odwotujgc sie do mysli Waltera Benjamina, mozemy okreslic
mianem solidarnosci anamnetycznej. Oznacza ona, jak to
wytuszcza Tomasz Majewski, ,solidarng pamiec wspodtczesnych
o zdarzeniach, ktérych nie mozna naprawic¢”*?%. Dla samego
Benjamina implikowato to swoisty rodzaj wspominania, majgcy
wrecz wymiar eschatologiczno-mesjanistyczny, w ktérym ,dane
jest nam doswiadczenie wzbraniajgce pojmowania historii
w sposdb z gruntu ateologiczny”®4, to znaczy bez odniesienia
jej do porzqdku pojednania i zbawienia. | cho¢ jego stawetny
Aniot Historii, w tym, co minione ,widzi jednq wiecznq katastrofe,
ktéra nieustannie pigtrzy ruiny na ruinach”®, a co gorsza, jak
w swojej ostatniej ksiqzce przekonuje Zygmunt Bauman, Aniot
ow ,zmienia [dzig] kierunek lotu - [..] widzimy go w momencie
radykalnego zwrotu: z twarzq odwracajqcq sie od przesztosci
i spoglqgdajqcg w przysziosc, ze skrzydtami odgietymi w tyt pod
naporem wichru wiejgcego tym razem od piekta przysztosci -
wyobrazonego, spodziewanego i zawczasu juz wzbudzajgcego
trwoge”3®®, co by oznaczato, ze zyjemy dzi$ w oku dziejowego
nihilistycznego cyklonu, wciggajgcego w swoje jgdro ciemnosci
zarowno przesztose, terazniejszosc i przysztose, co juz proroczo
przewidziat przed z gérq stu laty Nietzsche, to mimo wszystko, by
nie konczyc zbyt pesymistycznie, schwytam sie nadziei wyrazonej
swego czasu przez Ernsta JUngera, ze ,swiatto rozbtyskuje, kiedy
zrobi sie zupetnie ciemno”3%7.
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253 W jezyku polskim zostat opublikowany jej fragment: D. Lowenthal, Przesztos¢ to
obcy kraj, przet. . Grudzinska-Gross i M. Tanski, ,Respublica Nowa” 2010, nr 10 (200),
s.142-151.

3%4Zob. Epoka upamietniania. Rozmowa z Pierrem Nora, [w:] J. Zakowski, Rewanz
pamieci, Warszawa 2002, s. 59-68.

355, Zizek, Miedzy demokracjq a boskq przemocq, [w:] G. Agamben i in., Co dalej
z demokracjq?, ttum. M. Kowalska, Warszawa 2012, s. 135.

26 Eldon League zatozona przez studenta prawa Neila Hamiltona na Uniwersytecie
Cambridge we wczesnych latach siedemdziesigtych XX w., byta ultrakonserwatywng
organizacjq traktujgcq jednakze swoj konserwatyzm z duzym przymruzeniem oka
i specyficznie brytyjskim poczuciem humoru. Umieszczajgc ideat dobrego zycia, zaréwno
w wymiarze indywidualnym, jak i spotecznym, w przesztosci, jej cztonkowie deklarowali
np., ze ,Wierzymy w system feudalny. [..] Sqdzimy, ze czynit ludzi szczesliwszymi” czy
tez ,Chcemy obali¢ wiek XX, zwtaszcza silnik spalinowy oraz plastik”. Cyt za: Would
Abolish 20" Century And Its Plastic, ,The Hour", 15.03.1978, s. 35, https://news.
google.com/newspapers?nid=19166dat=19780315&id=eO8pAAAAIBAIGs]id=Pm-
4FAAAAIBAJGPg= =965,2753926&hI=pl [dostep: 07.09.2021]. Informacje o Eldon
League zawdzieczam ksiqzce Marka Zalewskiego Formy pamieci, Gdansk 2004, s. 176.

3573J. totman i B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kultury, przet. J. Faryno, [w:]
Semiotyka kultury, wybor i oprac. E. Janus i M.R. Mayenowa, Warszawa 1977, s. 150-151.

358 Ch. CorneliBen, Czym jest kultura pamieci? Pojecia - metody - perspektywy, przet.
Lidex, [w:] (Kon)teksty pamieci. Antologia, red. K. Koriczal, Warszawa 2014, s. 255.

359 Zob. tamze., s. 254 oraz M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Wprowadzenie, [w:] Modi
memorandli. Leksykon kultury pamieci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa
2014, s.18.

2690 orientacjach temporalnych, czyli sposobach postrzegania i stosunku do réznych
obszarow czasu, piszq m.in. E. Tarkowska, Czas w spoteczeristwie. Problemy, tradycje,
kierunki badar, Wroctaw 1887, s. 141-157, M. Szulakiewicz, Czas i to, co ludzkie. Szkice
z chronozofii i kultury, Torun 2011, s. 33-51, J. Guitton, Sens czasu ludzkiego, przet.
W. Sukiennicka, Warszawa 1989 oraz M. Napiérkowski, Powstanie umartych. Historia
pamieci 1944-2014, Warszawa 2016, s. 139-140.

%61 Jako przyktad takiego prezentystycznego nastawienia chciatbym przywotac
apologie efemerycznosci przedstawiong przez Monike Bakke w artykule Efemeryczne
i przezroczyste, [w:] Rewizje i kontynuacje. Sztuka i estetyka w czasach transformacji,
red. A. Jamroziakowa, Poznan 1996. Diagnoza, a zarazem dezyderat Bakke byt naste-
pujqcy: ,Wspotczesnie efemerycznosé przestaje by¢ cechq negatywng” (tamze, s. 90).

362 G. Vattimo, Koniec nowoczesnosci, przet. M. Surma-Gawtowska, Krakow 20086, s. 4.
%3Tamze, s. 8.
%64 M. Szulakiewicz, Czas i to, co ludzkie..., dz. cyt., s. 37.

365 R, Kubicki, Zy¢ tylko po to, aby zyc¢?, [w:] Jezyk, rozumienie, komunikacja, red.
M. Domaradzki, E. Kulczycki, M. Wendland, , Poznan 2011, s. 248.

365 A, Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, t. |, przet. J. Garewicz, Warszawa
1994, s. 474.

%67 S. Kierkegaard, O pojeciu ironii z nieustajgcym odniesieniem do Sokratesa, przet.
A. Djakowska, Warszawa 1999, s. 279.
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388 A Schopenhauer, Swiat jako wola..., dz. cyt., s. 476.

62 Wage nostalgii jako ,jednlej] z kulturowych strategii oglgdu wspodtczesnej rzeczy-
wistosci” omawia Kaja Kazmierska w artykule Ramy spoteczne pamieci, ,Kultura
i Spoteczenstwo” 2007, t. 51, nr 2, s. 4-8. Zob. takze S. Boym, Dyskomfort nostalgii,
przet. Lidex, [w:] (Kon)teksty pamieci..., dz. cyt., s. 327-341. W perspektywie badan
nad zjawiskiem polityki historycznej kwestie nostalgii porusza R. Chwedoruk., Polityka
historyczna, Warszawa 2018, s. 68-72..

70 Pisze wiecej na ten temat w artykule Diaczego kultura naszych czasow przypomina
Zone Lota? Przyczyny poZnonowoczesnego zwrotu ku przesztosci, ,Philosophical
Discourses” 20189, t. I: Pamiec - zapomnienie - niepamiec. Konteksty filozoficzne, red.
M. Wozniczka, M. Perek, s. 205-220, http://dlibra.bg.ajd.czest.pl:8080/dlibra/docme-
tadata?id=6104&from=publication [dostep: 07.09.2021].

371Zob. Ch. CorneliBen, Czym jest kultura pamieci?..., dz. cyt., s. 254 oraz M. Saryusz-
Wolska, R. Traba, Wprowadzenie, [w:] Modi memorandii..., dz. cyt., s. 18.

372Zob. P. Nora, Czas pamieci, przet. W. Dhuski, ,Res Publica Nowa"” 2001, nr 7 (154),
40-41 oraz Epoka upamietniania..., dz. cyt, s. 62-63. Nalezy zaznaczy¢, ze zjawisko
demokratyzacji historii/pamieci miato swoje dwie fazy, pierwszq juz w drugiej potowie
XIX'w., zwiqzang z probami wyksztatcenia sie egalitarnego panstwa narodowego, co
przejawiato sie m.in. kreowaniem symbolicznych form utozsamiania sie z narodem
(symboli i $wigt narodowych, hymnu itp.) oraz drugq, majgcg wedtug Nory miejsce
w latach osiemdziesigtych XX w., kiedy to cate narody oraz grupy mniejszosciowe rewin-
dykowaty prawa do swej zmarginalizowanej, by nie powiedzie¢ skonfiskowanej pamigci.
Wiecej na temat rozumienia pojecia ,demokratyzacja historii/pamieci” przez Nore zob.
B. Korzeniewski, Demokratyzacja pamieci wobec przewartosciowar w pamieci Polakow
po 1989r., ,Pamiec i Sprawiedliwosc” 2013, t. 12, nr 2 (22), s. 58-60. O demokratyzacji
historii pisze takze M. Wozniak, Przesztosc jako przedmiot konstrukgji. O roli wyobrazni
w badaniach historycznych, Lublin 2010, s. 77-80.

873Zob. Ch. CorneliBen, Czym jest kultura pamieci?..., dz. cyt., s. 249.
374 Epoka upamietniania..., dz. cyt., s. 61.
375 Ch. CorneliBen, Czym jest kultura pamieci?..., dz. cyt., s. 253.

%76 P. Nora, Miedzy pamieciq a historiq: ,Les lieux de Mémoire”, thum. P. Moscicki, [w:]
Tytut roboczy: archiwum, Nr 2, red. A. Lesniak, M. Zidtkowska, Lodz 2009, s. 4.

7 Tamze.

378 Na temat definiowania nowych mediow zob. artykut Romana Konika, Najnowsze
nowe media i stare nowe media. Spor o definicie nowych medidw, ,Dyskurs” 2017, nr
22, s.20-39, https://www.asp.wroc.pl/dyskurs/Dyskurs22/Dyskurs22_RomanKonik.
pdf [dostep: 07.09.2021].

37 M. McLuhan, Zrozumie¢ media. Przedtuzenia cztowieka, przet. N. Szczucka, Warszawa
2004, s. 39.

380 Tamze, s. 40.

S8IT. Globan-Klas, Wartki nurt mediow. Ku nowym formom spotecznego zycia informaciji.
Pisma z lat 2000-2011, Krakow 2011, s. 54. Jak sie wydaje, przynajmniej na pierwszy
rzut oka, jedng z pozytywnych zmian zwigzanych z upowszechnieniem sie najnowszych
srodkow przekazu jest fakt, ze wiasciwie kazdy, kto ma dostep do nowych mediéw, moze
dzi$ dzieki nim opowiedzie¢ swojq historie. Zob. na ten temat M. Wozniak, Przesztos¢
Jjako przedmiot konstrukgji..., dz. cyt., s. 78-79.
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82T, Kozak, Wytepic te wszystkie bestie? Rozmowy i eseje, Warszawa 2010, s. 224.

883 Zob. B. Korzeniewski, Transformacja pamieci. Przewartosciowania w pamieci
przesztosci a wybrane aspekty funkcjonowania dyskursu publicznego o przesztosci
w Polsce po 1989 roku, Poznar 2010, s. S0-51. Z. Bauman trafnie na przetomie
wiekow diagnozowat, ze tozsamosci dzis ,stajq sie tak »ruchliwe« jak sam swiat,
zmienne i niestate, wymykajqce sig i nieuchwytne, niepewne, w rzeczy samej ptynne.
Nie mozna sie po nich spodziewac, ze utozq sie w ciggtq i konsekwentng narracje”
(Z. Bauman, Tozsamosc - jaka byta, jest, i po co?, [w:] Wokdt problemdw tozsamosci,
red. A. Jawtowska, Warszawa 2001, s. 11).

%84 H. Llbbe, Muzealizacja. O powiqzaniu naszej terazniejszosci z przesztosciq, thum.
E. Paczkowska-tagowska, [w:] Estetyka w swiecie, t. 3, red. M. Gotaszewska, Krakow
1991, s. 8.

385 Zob. P. Grad, O pojeciu tradycji. Studium krytyczne kultury pamieci, Warszawa
2017, s.10, 18.

386 Zob. J. Goudsblom, Nihilism and Culture, dz. cyt., s. 16.
S87M. Werner, Wobec nihilizmu..., dz. cyt., s. 22.

%88 Wiecej na temat rozumienia nihilizmu przez Nietzschego pisze w rozdziale ,Oto
»najdziwniejszy ze wszystkich gosci« stoi u drzwi i kotacze... Proba wstepnej rekonstrukcji
Nietzscheanskiej etiologii, chronologii i typologii nihilizmu”.

389 P, Nora, Miedzy pamieciq a historiq..., dz. cyt., s. 9.
S0 Tamze, s. 7.

291 J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesnosci, przet. M. tukasiewicz, Krakow
2000, s. 24.

392J. Habermas, Wierzyc i wiedziec, przet. M. tukasiewicz, ,Znak” 2002, nr 9 (568), s. 17.
293 Tamze, s. 455.
894 Cyt. za: Modi memorandii..., dz. cyt., s. 456.

395W. Benjamin, O pojeciu historii, przet. K. Krzemieniowa, [w:] tenze, Aniot historii. Eseje,
szkice, fragmenty, wybdr i oprac. H. Ortowski, Poznan 1996, s. 418.

396 Z. Bauman, Retrotopia. Jak rzqdzi nami przesztos¢, Warszawa 2017, s. 8.

397E. Jinger, Uber die Linie..., dz. cyt. s. 248.
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Etyczne aspekty odnoszenia
sie do przesztosci

Zywiotem bycia cziowieka jest czas: pamieta on swojq przesziose,
zyje w terazniejszosci, wybiega swoimi myslami ku przysztosci,
czasem tez marzy o przezwyciezeniu swej temporalnej kondycji,
probujqc przebi¢ sie do wiecznosci. W réznych okresach
zarowno w zyciu jednostki, jak i kultury to odnoszenie sie do tych
wymienionych obszarow czasu roéznie byto i jest waloryzowane.
Stgd mozemy moéwi¢ o odmiennych orientacjach temporalnych:
prezentystycznej - nastawionej na terazniejszosce, retrospektywnej
- na przesztosé, prospektywnej (futurystycznej) — na przysztosc
i eternistycznej - na wieczno$c¢3®8. Wydaje sig, ze od dtuzszego juz
czasu w réznych obszarach kultury, zycia spoteczno-politycznego,
a takze zycia prywatno-rodzinnego, obserwujemy polimorficzny
fenomen powrotu do przesztosci, co oznacza, ze w naszym pdzno-
nowoczesnym swiecie mamy do czynienia z coraz bardziej sie
zaznaczajgceqg supremacjq orientacji retrospektywnej. Najbardziej
widoczne tego przejawy to m.in. obchodzenie rocznic waznych dla
danej wspdlnoty wydarzen, erygowanie pomnikoéw, organizowanie
rekonstrukcji historycznych, moda na szukanie rodzinnych korzeni
otwieranie nowych muzedw, w tym prywatnych, czy muzealizacja
krajobrazu kulturowego, zwtaszcza obszardw atrakcyjnych pod
wzgledem turystycznym. Nie sposob tez pominqc intensyfikagji
dziatarh w ramach tego, co zwie sie politykq historyczng, czyli
innymi stowy - najogadlniej rzecz ujmujqc - instrumentalnym
wykorzystywaniu okreslonej wizji przesztosci w celu legitymizacji
i stabilizacji swojej pozycji przez sprawujgcych wtadze, ale takze
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przez wszelkie sity opozycyjne wobec oficjalnych dyskursow, ktére
z kolei szukajq w przesztosci oparcia dla swoich kontrhegemo-
nicznych praktyk3®e. Réwniez w polu sztuki wielu wspotczesnych
artystow explicite odnosi sie w swoich pracach do przesztosci,
eksplorujgc, nierzadko krytycznie, tematy pomijane, zapomniane
czy wyparte z oficjalnych narracji historycznych oraz popularnych
reprezentacjach przesztosci, gdyz sq to tematy niewygodne,
wstydliwe czy tez traumatyczne*®®. Trzeba wreszcie przywotac
tzw. boom pamigciowy, tj. osiggajqce juz chyba mase krytyczng,
a ciqggle rozwijajgce sie w ramach wspaotczesnej humanistyki
i nauk spotecznych, badania nad pamigciq. Ta eksplozja studiow
pamiecioznawczych, ktéra nastgpita w swiatowej humanistyce
na przetomie lat osiemdziesiqtych i dziewiecdziesigtych ubiegtego
wieku, a w Polsce mniej wiecej dekade pozniej, sktonita nawet
niektorych badaczy zajmujqcych sie tq tematykg, do ogtoszenia
nadejscia tzw. zwrotu pamigciowego, kolejnego po postkolo-
nialnym, przestrzennym czy wizualnym, przetomie, wyznaczajgcym
nowe paradygmaty badawcze wspdtczesnej humanistykit©.

To, ze pamiec od dtuzszego juz czasu stata sig jezyczkiem u wagi,
nie tylko kognitywistow, neurologow, psychologow, ale takze
historykéw, socjologow, kulturoznawcoéw, literaturoznawcow,
lingwistow, filmoznawcow, krytykow i historykow sztuki i last but
not least filozofow, pokazuje jok fundamentalng role odgrywa ona
zaréwno na poziomie egzystencji indywidualnej, jak i zbiorowej.
Jakkolwiek w ramach poszczegolnych dyscyplin zajmujgcych
sie pamigciqg, moze ona by¢ réznie rozumiana, konceptuali-
zowana i typologizowana?®?, wspoélnym mianownikiem tych
ujec jest postrzeganie jej jako procesu odpowiedzialnego za
rejestrowanie, przechowywanie i odtwarzanie informacji czy
szerzej doswiadczenia zarowno indywidualnego, jak i zbiorowego.
Nie ulega tez wqtpliwosci, ze to wtasnie dzigki pamieci czy tez
dynamizujqc te kategorie, dzieki pamigtaniu, wspominaniu,
przypominaniu sobie konstytuuje sie swiadomos¢ wiasnego ja
zarowno indywidualnego, jak i zbiorowego. Jak to juz dawno temu
stwierdzit Johann Gottlieb Fichte
Zdolnosc¢ przypominania nie jest jakims przypadkowym
fenomenem w swiadomosci, (...) lecz jest konieczng,
nierozerwalng czesciq $wiadomosci (..). Bez tej
zdolnosci $wiadomosé bytaby (..) Swiadomosciq
porozrywangq na pojedyncze momenty bez zadnego
zwiqzku i nigdy nie dosztoby do powstania swiadomosci
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Ja jako tego, co w zmiennosci standw pozostaje
state®°s,

W moich rozwazaniach zamierzam skupic¢ sie na etycznych
aspektach pamieci i zapomnienia. Poniewaz zas w etyce, jakkolwiek
bytaby ona w ramach réznych uje¢ rozumiana i konceptualizowana,
zawsze chodzi o relacje miedzyludzkie, o nasz stosunek do siebie
nawzajem4%4, to warto w analizie etyki pamietania i zapominania
wyj$¢ od wskazania relacyjnego charakteru fenomenu pamieci.
Takie ujecie pamieci byto szczegodlnie podkreslane przez jednego
z pionierow badan nad pamieciq zbiorowq, francuskiego socjologa
Maurice’a Halbwachsa, ucznia Emile’a Durkheima. Zdaniem
Halbawchsa pamiec zawsze ksztattuje sie w otoczeniu spotecznym,
w tym, co zwat jej ramami spotecznymi:

Kazde wspomnienie, nawet najbardziej osobiste, nawet
wspomnienie wydarzen, ktérych bylismy jedynymi
swiadkami, nawet wspomnienia uczuc i mysli nie
sformutowanych, majq zwiqzek z zespotem pojec
posiadanym nie tylko przez nas, z osobami, grupami,
miejscami, datami, ze stowami i zwrotami jezykowymi,
a takze z rozumowaniami i pojeciami, krotko mowigc

z catym materialnym i moralnym zyciem spotecznosci,
do ktoérych nalezymy czy nalezelismy“s.

Krotko mowigce, gtowna mysl Halbwachs, ktorq chciatbym tu
wyakcentowac, byta nastepujgca: zeby wspominad, potrzebujemy
innych. Innymi stowy fenomen pamigci jest kolejnym dowodem na
to, ze cztowiek rzeczywiscie jest zoon politikon, istotq spotecznq.

Trzeba jednak podkreslic, ze to pozytywne waloryzowanie pamigci
jako zdolnosci umozliwiajgcej nam specyficznie ludzkie bycie-w-
-Swiecie w jego tozsamosciowo-kognitywno-pragmatycznych
aspektach, czesto prowadzito do tego, ze jej doppelgdnger,
zapomnienie, pozostawato niejako w cieniu, bedqc przewaznie
traktowane jako zjawisko negatywne, jako prywatywna forma
pamigci, po czesci jej brak, po czesci przeciwienstwo, po czesci
negacja, a po czesci nawet i destrukcja. Nie przeczqc, ze zjawisko
zapomnienia ma swoje negatywne skutki zaréwno dla zycia
jednostki, jak i zbiorowosci, niemnigj jednak nalezy stwierdzic, ze
taki punkt widzenia jest chyba jednak zbyt jednostronny. Nie jestem
w tym poglqdzie odosobniony. Marc Augé, francuski antropolog
kultury, powiada, ze

Zapomnienie jest konieczne zaroéwno dla
spoteczenstwa, jak i dla jednostki. Trzeba umiec
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zapomniec¢, aby poczuc¢ smak chwili, obecnosci

i pragnienia; sama pamiec tez potrzebuje zapomnienia:
trzeba straci¢ najblizszq przesztose, by odnalezc
przeszto$¢ najdawniejszg°®.

Zapomnienie nie jest wiec prostq negacjq czy tez zaprzeczeniem
pamieci. Harald Weinrich, autor ksigzki na temat kulturowej
historii zapomnienia, juz na poziomie analizy lingwistycznej stow
,zapomnienie®, ,zapominac” i wszelkich innych pokrewnych im
form, konstatuje, ze tylko ,do pewnego stopnia sposoby wyrazania
zapomnienia mogq by¢ postrzegane jako leksykalne negacje
pamieci"®”. W toku dalszej analizy autor ten pokazuje, ze relacja
miedzy pamigtaniem a zapominaniem okazuje sie byc¢ o wiele
bardziej skomplikowana i niejednoznaczna. Weinrichowi wtoruje
butgarsko-francuski filozof, krytyk literatury i teoretyk kultury,
Tzvetan Todorov, ktéry takze nie zgadza sie na traktowanie
zapomnienia jako prostego przeciwienstwa pamigci. W jego
ujeciu ,Wtasciwym przeciwienstwem zapomnienia (zatarcia) jest
zachowanie”, pamiec zas jest kategoriq nadrzednq wobec tych
dwoch opozycyjnych pojec i, polega, zawsze i z koniecznosci, na
[ich - przyp. I.W.] wspdtdziataniu [...]. Obraz minionych zdarzen jest
zistoty doborem - pewne aspekty bedq zachowane, inne zostang
natychmiast lub stopniowo oddalane, a wiec zapominane 4°&,
Co mozna tez wyrazi¢ stowami Barbary Skargi, ze ,pamigtanie,
zapomnienie i przypomnienie sg w nieustannej grze"°°, czy tez
uwagq Aleidy Assmann, ze ,[a]by zapamigtac pewne rzeczy, trzeba
inne zapomniec"4°, Niektdrzy badacze dokonujg nawet odwrdécenia
hierarchii miedzy pamiegciq i zapomnieniem. | tak jeden z gtéwnych
tworcow socjologicznej teorii systemow Niklas Luhmann, twierdzi, ze
.gtéwna funkcja pamieci [..] polega na zapomnieniu,
na zapobieganiu autoblokadzie systemu przez zator
rezultatow wczesniejszych obserwacji’, po czym dodaje,
ze ,Bez zapominania nie bytoby ani uczenia sig, ani
ewolucji"t.,

Wszyscy wyzej przywotani autorzy w swej apologii zapomnienia
mnigj lub bardziej bezposrednio nawiqzujg do wczesnej refleks;i
Fryderyka Nietzschego z jego Niewczesnych rozwazan, w ktérych
dato sie styszec¢, najbardziej chyba styszalny gtos nobilitujgcym
zapomnienie. Autor Tako rzecze Zaratustra, bedqgc wierny opinii
starej pewnie jak swiat, ale popartej autorytetem Filozofa
przez duze F, tj. nie kogo innego, jak samego Arystotelesa, opinii
gtoszqcej, ze w ludzkq nature wpisane jest dgzenie do szczescia®?
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czy tez, méwigc mniej patetycznie, ze cztowiek z natury dgzy do
przyjemnosci i unika przykrosci, pisat w drugim rozwazaniu: ,Przy
najmniejszym i przy najwiekszym szczesciu zas istotq szczescia jest
zawsze jedno i to samo: umiejetnosc zapomnienia albo, moéwigc
uczenie, zdolnos¢ odczuwania na sposob ahistoryczny, dopoki
szczescie trwa"3. Dla Nietzschego zapomnienie nie tylko ze jest
warunkiem szczescia, ale jest takze ,[k]Joniecznym elementem
wszelkiego dziatania"#4. Nietzsche oczywiscie nie deprecjonuje
catkowicie pamieci, tylko pragnie w duchu arystotelesowskiej
phronesis*s uczuli¢ nas na to, ze

Pogoda, spokojne sumienie, radosne dziatanie, ufne
spojrzenie w przysztosc¢ — wszystko to, tak w przypadku
jednostki, jak narodu, zalezy od tego, czy istnieje owa
linia, oddzielajgca sfere przejrzystq i jasng od nieprze-
niknionego mroku; czy umie sie we wiasciwym czasie
zapomniec i we witasciwym czasie pamigtac?.

Za Nietzschem podgza w swoim opus magnum Pamiec, historia,
zapomnienie Paul Ricoeur, gdy stwierdza, ze dla trwania cztowieka
i kultury niezbedne sq zaréwno pamiegg, jak i zapomnienie, ktore
bywa dla niego tak scisle powiqzane z pamieciq, ze mozna wrecz
je uzna¢ za jeden z jej warunkow?Y. Dlatego czyms$ z gruntu
potwornym jest w jego oczach ,widmo pamieci, ktora nigdy niczego
nie zapomina“*8. Te stowa francuskiego filozofa sq dobrg okazjg
do poruszenia paru jok sqdze istotnych kwestii zwigzanych z etykq
pamieci i zapomnienia.

Podejmujqc takg refleksje . [plierwszym i podstawowym pytaniem,
ktére nasuwa sie [..] - jok trafnie zauwaza Katarzyna Liszka - jest
pytanie o to, czy i w jakiej mierze mozna panowac nad pamigtaniem
i zapominaniem”°. Chodzi oczywiscie o to, ze warunkiem przyjecia
pamieci i zapomnienia jako kategorii etycznych jest uznanie, ze,
przynajmniej do pewnego stopnia, zdolnosci te sq zalezne od
naszej woli. A nie jest to takie oczywiste. Stynny wodz atenski,
Temistokles, znany jako posiadacz doskonatej pamiegci, w rozmowie
z Symonidesem, uwazanym za ojca mnemotechniki, zwierzyt sie: , To
czego nie chce pamietac, pamigtam, lecz to co chce zapomnied, nie
moge zapomniec 2. Z reguty jednakze przyjmujemy, ze pamigtanie
ma bardziej wolicjonalny#2 charakter niz zapominanie, ktére
wydaje sie procesem mniej kontrolowalnym, bardziej mimowolnym.
Cho¢ z drugiej strony, dobrze opisanym zjawiskiem zwtaszcza
na polu literatury jest tzw. pamie¢ mimowolna (vide stynna
Proustowska magdalenka), a z kolei na rzecz zapominania jako
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procesu intencjonalnego $wiadczy znana anegdota z Immanuelem
Kantem w roli gtéwnej, ktory zwolniwszy swego dtugoletniego stuge
Martina Lampego za kradziez, napisat sobie nad biurkiem kartke
.Zapomnie¢ o Lampem“422, W kazdym bqdz razie jesli mamy mowic
z sensem o etyce pamigtania i zapominania musimy zatozyc, ze
przynajmniej do pewnego stopnia sq to czynnosci kontrolowane
przez naszg wole. Tak jest z pewnosciq z tym rodzajem pamigtania
jakim jest odpominanie.

Termin ,odpominanie”, prawdopodobnie pierwszy raz uzyty
w polszczyznie przez Norwida, stosuje sig, jak piszqg Przemystaw
Czaplinski oraz Kornelia Konczal, dla okreélenia swiadomie
podejmowanej pracy pamigci, polegajgcej nie tylko odzyskiwaniu
zapomnianych tresci, lecz przede wszystkim na uswiadomieniu
samego ich istnienia*?3. To ujecie odpominania odwotuje sie do
jego francuskiego odpowiednika remémemoration uzywanego
m.in. przez Paula Ricoeura i Pierre’a Nore. Dla Ricoeura, ktory
z kolei odwotuje sie do Platonskiego i Arystolesowskiego
pojecia anamnesis i mneme, Bergsonowskiego wysitku pamieci
i Freudowskiej pracy wspomnienia, odpominanie joko cwiczenie
pamieci wigze w sobie jej kognitywne, pragmatyczne i emocjonalne
aspekty. Ricoeur pisze: ,przypominac cos$ sobie to nie tyle
przyjmowac, odbierac obraz przesztosci, ile zarazem poszukiwag,
cos »robic«™#24, Z kolei Nora, ktéry bedqc historykiem skupia sie
przede wszystkim na kolektywnych aspektach pamigtania,
postrzega remémemoration jako ,gospodarowanie i zarzqdzanie
przesztosciq w terazniejszosci“#?®. Na gruncie polskim, do
popularyzacji tego pojecia, gtownie w badaniach literaturoznaw-
czych, przyczynit sie Hubert Ortowski, ktory odkresla odpominanie
jako: ,zdejmowanie kolejnych poktadow zapomnianych, a moze
i wypartych przezyc oraz doswiadczen, uwarunkowane mojq
dzisiejszq interesownosciq poznawczg®®. Jest to dla niego
.proces diugotrwaty, wplgtany w terazniejszos¢ gestwq motywacji
jak najbardziej wspodtczesnych#?”. Odpominanie jest czesto
poprzedzone wyparciem, sttumieniem bqdz innymi formami
represji stosowanymi wobec pamieci indywidualnej, jak i zbiorowej,
w wyniku ktorych nastepuje gtebokie ukrycie tresci pamietanych.
W tym sensie odpominanie $cisle wiqze sie z kategoriq przepra-
cowywania trudniej a czesto i traumatycznej przesztoscid?e.

Na poziomie funkcjonowania pamigci zbiorowej odpominanie
tqgczy sie z cwiczeniem sie w przeciw-pamigci czy tez przeciw-
-historii w znaczeniu Foucaultowskim42® | jest wtedy
koncentrowaniem sie ,na demarginalizacji pamieci grup uciszanych
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bqdz wykluczanych”#0. Jest takze strategiczng czynnosciq
badawczq w nurcie tzw. historii ratowniczej, ktérq Ewa Domaniska
w szkicu poswieconym idei takiej historii okresla
jako multidyscyplinarne podejscie w badaniach
przesztosci, ktérego zasadniczym zadaniem jest
odnajdywanie, odzyskiwanie, zachowywanie
i udostepnianie nieistniejgcych, pomijanych lub
wypartych w wielkiej Historii i czesto zapomnianych
przesztosci oraz dokumentacja ich réznych sladows,

Przeciwienstwem odpomianania jest wymazywanie, czyli swiadome
dgzenie do usuniecia wspomnien, ktérych istnienie zagraza
stabilnosci podmiotu, tak jednostkowego, jak i zbiorowego*32.
Tak ujete wymazywanie nasuwa na mysl wspomniany juz proces
ttumienia, ktéry nalezy odrozni¢c od wyparcia jako zjawiska
spychania niepozqdanych tresci dotyczqcych przesztosci do sfery
nieswiadomej. Rozréznienie to podkresla jeden z czotowych polskich
psychologdow zajmujgcych sie pamieciq Tomasz Maruszewski,
zwracajqc uwage, ze nawet we wspotczesnych pracach psycho-
logicznych pomija sie to rozréznienie, nie méwiqgc juz o mysleniu
potocznym#33. Cho¢ oba mozna ogdlnie rozumiec jako procesy,
dzieki ktorym negatywne, traumatyczne doswiadczenia usuwane
sq ze sSwiadomosci, to jednak rézniq sie tym, ze wyparcie ma
charakter nieswiadomy, jest procesem automatycznym i lezy
poza kontrolq danej osoby, gdy tymczasem ttumienie to proces
kontrolowany, jest stosowane w sposob swiadomy. Jak wytuszcza
Maruszewski ,cztowiek dokonuje wyboru informacji, ktére podlegajg
ttumieniu, i wie, kiedy nastgpito ttumienie” 434,

Cho¢ poczynione tu uwagi na temat wyparcia/ttumienia
potwierdzatyby zatozenia tradycyjnego dyskursu memorialnego,
w ktérym wartosciuje sie pozytywnie przede wszystkim pamieé/
odpominanie, a deprecjonuje zapomnienie/wymazywanie, to
jednak, jak mam nadzieje, catos¢ mego wywodu pokazuje, ze taki
prosty dychotomiczny podziat, takze w aspektach etycznych, tu
nie zachodzi. | obok ,dobrej” pamieci moze byc¢ takze ,zta”, tak jak
moze byc ,dobre” i ,zte” zapomnienie, czy tez uzywajqgc okreslen
Ricoeura, fortunne i niefortunne*®. Mozna powiedzie¢, ze tam
gdzie panuje zta pamiec, pamiec zmanipulowana, fatszujqgca
przesztosé, zwtaszcza zas podszyta resentymentem i zqdzqg
zemsty, brak jest dobrego zapomnienia, a gdzie mamy zte
zapomnienie zbyt tatwo wymazujgce wyrzqgdzone krzywdy, brak
jest dobrej pamieci. Jesli chodzi o dobre zapomnienie na gruncie
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spotecznym, to warto postuzyc sie uwagami przywotywanego
juz Halowachsa, dla ktérego zbiorowe zapomnienie moze byc
warunkiem osiggniecia spotecznego tadu: usunieciu z pamieci
miatoby ulegac to, co antagonizuje grupy i spotecznosci, wywotuje
spoteczne niepokoje?®®. Tyle tylko, ze gdyby miato to oznaczac
przemilczanie krzywd doznanych przez jednych i unikniecie kary
przez tych, co owe krzywdy wyrzqdzili, wtedy niechybnie takie
zapomnienie statoby sie zapomnieniem niefortunnym. Dlatego dla
Ricoeura figura fortunnego zapomnienia, nierozerwalnie zwigzana
z wybaczeniem i pojednaniem?®, nie oznacza przemilczenia
krzywdy, lecz wyrazenia jej w sposob pokojowy, bez gniewu*.
Jak zauwaza w swoim komentarzu dzieta wielkiego hermeneuty
Joanna Michatowska, Ricoeur ,opowiada sie zaréwno przeciw
amnezji, jok i za wybaczeniem” 43, Tak rozumiane wybaczenie nalezy
odrozni¢ od tzw. pseudowybaczenia, o ktorym pisze krakowski
filozof Wojciech Zatuski. Jest ono dla niego ,formg niemoralnego
przebaczenia, [..] ktéra jest w istocie zapomnieniem o doznanej
krzywdzie; pseudoprzebaczenie jest naganne szczegdlnie wtedy,
gdy dotyczy krzywdy doznanej przez inne niz my sami osoby,
w imieniu ktorych przebaczamy krzywdzicielowi"4°.

Z kolei amerykanski historyk zajmujgcy sie pamieciq
w paradygmacie psychoanalitycznym Dominick LaCapra postuluje,
ze zasada ,przebacz i zapomnij” winna raczej byc zastgpiona
zasadq: ,pamietaj w taki sposdb, aby przebaczenie stato sie
mozliwe, a uznanie tego, co minione, za minione, byto nadziejq
na przysztosc4. Zasada ta jest dla niego gtéwng wytyczng
wspomnianego juz przeze mnie procesu przepracowania, ktéry
LaCapra wyprowadza, jak sam pisze, ,poza waqski kontekst
terapeutyczny” i odnosi go ,do rozwazan natury etycznej
i politycznej"#42, widzgc w nim, jak to trafnie ujmuje Katarzyna
Liszka, ,ideat regulatywnego odniesienia do traumatycznej
przesztosci“443,

Wspomniatem wczesniej, przywotujgc Halbwachsa, ze nasza
zdolnos¢ pamigtania ksztattuje sie w naszej interakgcji z innymi, ze
aby wspominac potrzebujemy innych. Jesli to sobie uswiadomimy,
tatwiej nam przyjdzie sie zgodzi¢, ze w rozwazaniu pamigci
i zapomnienia z etycznego punku widzenia wazngq jesli nie kluczowq
role odgrywa idea sprawiedliwosci. Jak bowiem utrzymuje Ricoeur,
sposrod wszystkich cnot cnota sprawiedliwosci najbardziej ,jest
nastwiona na drugiego cztowieka. [..] Mozna nawet powiedziec,
ze sprawiedliwosc to innosciowy komponent wszystkich cnot, ze
wyrywa cztowieka ze zwarcia z samym sobq"444. Autor O sobie
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samym jako innym nawiqzuje tu oczywiscie do klasycznych
rozwazan na temat sprawiedliwosci Arystotelesa, ktory
podkreslat, ze ,ta najwigksza z cnot” jako jedyna ,zdaje sig byc¢
»cudzym dobrem«”#45, Pare wiekéw po Stagirycie rzymski prawnik
Ulpian okresli sprawiedliwos¢ w swej uwazanej za klasyczng
definicji jako ,trwatq i ustawiczng wole kazdemu zapewnic jego
prawo"448. Ricoeur tqczy tak pojetq sprawiedliwosé z obowigzkiem
pamigtania, piszgc ,[o]bowiqzek pamietania jest obowigzkiem
oddawania sprawiedliwosci komus innemu niz sobie samemu
poprzez wspomnienie™##’. Nastepnie wprowadza do analizy tego
zwiqzku pojecie diugu, ktorego nie ogranicza bynajmniej tylko do
kwestii winy. Jak pisze
|dea dtugu nierozerwalnie wigze sie z ideq dziedzictwa.
Jestesmy dtuzni wobec tych, ktorzy nas poprzedzili
w tym, czym jestesmy. Obowigzek pamigtania nie
ogranicza sie do pilnowania materialnego sladu,
pisemnego czy innego, minionych faktow, lecz
podtrzymuje poczucie bycia zobowigzanym wzgledem
tych innych, o ktérych dalej powiemy, ze ich juz nie ma,
cho¢ byli*48,

Zdaniem Ricoeura przede wszystkim jestesmy zadtuzeni ze
wzgledow moralnych w stosunku do ofiar. Z tym ze, co mocno
podkresla francuski filozof, chodzi o ofiare-innego, o kogos innego
niz my. Zgadza sie bowiem z konstatacjg przywotywanego juz
Todorova, ktéry ostrzegat przed sktonnosciq do uznawania sie za
ofiare i ciggtego domagania sie zados¢uczynienia®®.

W kontekscie pamietania o ofiarach jako realizacji idei sprawie-
dliwosci anamnetycznej na jeszcze jedno niebezpieczenstwo
chciatbym zwrdécic uwage. Otoz, przypatrujqc sie wspotczesnemu
dyskursowi o przesztosci mozna zauwazyc pewng jednostronnosc
ujecia w kwestii ofiar. Cho¢ bowiem figura ofiary stata sie, jak
pisze francusko-wtoski historyk Enzo Traverso, ,centrum obrazu”
przesztosci, to jednak ,wszystko odbywa sie tak, jakby wspomnienie
o ofiarach nie mogto wspdtistnie¢ ze wspomnieniem o ich walce,
o ich zdobyczach i porazkach”. ,Pamie¢ Gutagu zatarta pamigc
o rewolucjach, pamie¢ Szoah zastgpita pamiec¢ o antyfaszyzmie,
pamiec o niewolnictwie zaé¢mita pamiec o antykolonializmie”4°.
Dlatego, z pewnymi zastrzezeniami, zgadzam sie z propagowang
przez amerykanskiego badacza pamigci Michaela Rothberga
ideg pamieci wielokierunkowej, ktéra jego zdaniem ,nierzadko
okazuje sie podstawq, na ktorej konstruuje sig i realizuje wizje
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sprawiedliwosci"®. Jesli chodzi o wspomniane zastrzezenia, ktérych
zresztq Rothberg tez jest Swiadom?2, nie zawsze, a wrecz sktonny
jestem twierdzi¢ bardzo czesto, nie jest tatwo zharmonizowac
roznorodne, nierzadko jawnie przeciwstawne pamigci zarébwno
jednostek, jak i grup pozostajqcych ze sobq w konflikcie interesow
na poziomie swiatopoglgdowym, religijnym, politycznym czy
klasowym. Dostrzegajqc niebezpieczenstwo w prowadzeniu
totalnych wojen pamieci, ktore jeszcze bardziej antagonizujq i tak
juz bardzo podzielone wspdtczesne spoteczenstwa (vide polski
spor o zotnierzy wykletych), niemniej jednak chciatbym zauwazyc,
przywotujgc Chantal Mouffe, ze w ,radykalnej i pluralistycznej
demokragji’, do jakiej, jok mam nadzieje, ciggle aspirujemy, konflikty,
takze konflikty zwalczajgcych sie pamieci, sq nieuniknione?ss,
Zdaniem Mouffe musimy przyjg¢ do wiadomosci, ze niejed-
nokrotnie spoteczno-kulturowe praktyki ,konfrontujq sie bez
jakiejkolwiek mozliwosci, by w korcu sie pogodzi¢"*4. To czego w tej
sytuacji realnie powinnismy sobie zyczyc¢, to nie mirazu jakiegos
powszechnego pojednania i zgody, lecz uskutecznienia tego, co za
Jacques’em Derridg Mouffe okresla mianem ,wrogogoscinnosci”
(hostipitality), rozumiejqgc jq joko przestrzen, ,w ktérej dochodzi do
agonistycznego spotkania rozmaitosci biegunéw wchodzgcych
ze sobqg w kontakt bez dgzenia do bycia nadrzednym ze strony
zadnego z nich"5. Podobng mysl znajduje rowniez u papieza
Franciszka, ktory odbierajgc 6 maja 2016 roku Europejskg
Nagrode Karola Wielkiego, powiedziat: ,Pokéj bedzie trwaty o tyle,
o ile uzbroimy nasze dzieci w bron dialogu, nauczymy je dobrej
walki spotkania i negocjacji*4*®. W interesujgcym mnie kontekscie
etyki pamieci oznacza to uznanie jej pluralistycznego charakteru,
czyli pogodzenie sig z réznorodnosciq, nierzadko sprzecznych,
wizji przesztosci. W przywotywanej mowie Franciszek zacytowat
swojq adhortacje apostolskg Evangelii gaudium, w ktérej pisat
o sprawiedliwym spoteczenstwie jako spoteczenstwie ,zdolnym do
pamigci i nikogo niewykluczajgcym”®’. Uznanie pluralistycznego
charakteru pamigci jest zresztg naturalng konsekwencjq procesow,
ktore polski badacz pamieci zbiorowej Bartosz Korzeniewski okresla
mianem pluralizacji, ,odbrgzowienia”’, prywatyzacji i regionalizacji
pamieci, w ktorych dochodzi do gtosu rozumiana po Heglowsku
potrzeba uznania artykutowana przez jednostki i grupy dotychczas
podporzgdkowane i marginalizowane?=&.

Wracajqc jeszcze do Ricoeurowskiej idei oddawania sprawiedli-
wosci jako sptacania dtugu pokoleniom minionym, zwtaszcza zas
ofiarom, wydaje sie, ze idea ta scisle tqczy sie z probg realizagji
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tego, co odwotujqc sie do mysli Waltera Benjamina, mozemy
okreslic mianem solidarnosci anamnetycznej. Oznacza ona, jak
to wytuszcza Tomasz Majewski, ,solidarng pamigc wspotczesnych
o zdarzeniach, ktorych nie mozna naprawic”, niemniej jednak
Wspodtodczuwajge z dawnymi ofiarami (uobecniajgc ich marzenia
i cele), mozemy przeksztatci¢ minione cierpienie w cos$ niedomknie-
tego"°. Nawiqzujqgc do tej idei, Jirgen Habermas w Filozoficznym
dyskursie nowoczesnosci, pisze, ze ,terazniejsze pokolenie
odpowiedzialne jest nie tylko za los przysztych pokolen, ale takze za
krzywde pokoler minionych€°. Dla samego Benjamina implikowato
to swoisty rodzaj odpominania, pracy pamieci majgcej wrecz
wymiar eschatologiczno-mesjanistyczny, w ktérym ,dane jest
nam doswiadczenie wzbraniajgce pojmowania historii w sposdb
z gruntu ateologiczny#®!, to znaczy bez odniesienia jej do porzqdku
pojednania i zbawienia. W jednej ze stynnych tez swego szkicu
O pojeciu historii Benjamin pisat
Przesztos¢ niesie w sobie tajemny wskaznik, ktory
kieruje jej uwage na zbawienie. Czy nie czujemy
musniecia powietrza, ktére otaczato ludzi wczesniej
zyjqacych? Czy w gtosach, ktorym naktaniamy ucha, nie
brzmi echo gtosu tych, co zamilkli, czy kobiety, o ktorych
wzglednie zabiegamy, nie majq sidstr im nie znanych?
Jesli jest wtasnie tak, to istnieje tajemne sprzysiezenie
miedzy pokoleniami minionymi i pokoleniem naszym.
To my bylismy oczekiwani na ziemi. To nam dana
jest - jak kazdemu pokoleniu przed nami - staba sita
mesjanistyczna. | to o niq przesztosc zgtasza roszczenia.
Nie mozna tego roszczenia tatwo oddali¢®2,

Na koniec, jesli moge sobie pozwoli¢ na pewnq osobistq uwage,
to choc, podobnie jak Habermas, jestem ,pozbawiony religijnego
stuchu”, a moze raczej w ,tej podrozy, ktérq ludzie prozaicznie
zyciem zwq", gdzies go zatracitem czy tez szczesliwie sig pozbytem
- sam do dzi$ hie wiem - czego hiepozqdanym jednak skutkiem
jest to, ze jak w autorze Modernizmu - niedokoriczonego projektu
,stracona nadzieja rezurekcji pozostawia [i we mnie - przyp.
J.W.] dotkliwg pustke” 463, to jednak zgadzam sie z Benjaminem,
ze ptynqcego z przesztosci zqdania, w stosunku do danej nam
stabej sity mesjanistycznej faktycznie nie mozna tatwo oddalic.
Ta staba sita bowiem to takze, a moze nawet przede wszystkim,
wtasnie obowigzek oddania sprawiedliwosci“®® wszystkim, ktorzy
doswiadczyli jej braku, doswiadczyli niesprawiedliwosci: zabitym,
skrzywdzonym, ponizonym, wykorzystanym, pogardzanym.
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W rzeczy samej parafrazujgc Sgrena Kierkegaarda chciatoby
sie powiedziec¢: ,Niel Nikt nie moze byc¢ zapomniany, kto cierpiat
na tym swiecie; ale kazdy cierpiat na swéj wtasny sposob”4es,
Ktéz to jednak bytby w stanie zrobic? Ktéz bytby w stanie
pamietac¢ wszystkie cierpienia jakich doswiadczyt cztowiek, nie
tylko zresztq cztowiek, takze zwierze i roslina, ,wszelka istota
zywa", pamietac je i oddac im sprawiedliwosc? Ktéz jak nie
Bog? Ale tez Bog, jako coincidentia oppositorum, bytby w stanie
wielkodusznie i wspaniatomysinie ,nie pamigtac ztego”. Bog wiec
W swojej roztropnosci, kierujgc sie zarowno sprawiedliwosciq,
jak i mitoscig?®®, ,wiedziatby” co, jak i kiedy trzeba pamietad
i odpomnie¢, a co, jak i kiedy trzeba zapomnie¢. Zaiste, ,Tylko
Bog mogtby nas uratowac” gtosi tytut pamietnego wywiadu
z Martinem Heideggerem?®’. Bog jednak, ten ,kruchy absolut”,
i na tym skoncze, przywotujgc stowa Dorothee Solle, ,nie ma
innych oczu niz nasze, Bog nie ma innych uszu niz nasze, nie ma
innych rgk niz nasze"®, i dodam jeszcze: nie ma tez innej pamieci
i zapomnienia niz nasze.
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298| jterature na temat orientacji temporalnych, czyli sposobdéw postrzegania i stosunku
do réznych obszarow czasu, podaje w poprzednim rozdziale w przypisie 360.

299 Na legitymizacyjng funkcje odwotan do przesztosci zwraca m.in. uwage czotowa
polska badaczka pamieci zbiorowej B. Szacka, Czas przeszty, pamiec, mit, Warszawa
20086, s. 54-58. Z obszernej literatury na temat polityki historycznej warto przywota¢
m.in.: B. Korzeniewski, Polityka historyczna - orez w walce o kulture czy kategoria
analityczna?, [w:] Narracje o Polsce, red. B. Korzeniewski, Poznan 2008, s. 43-49;
R. Traba, Polityka wobec historii: kontrowersje i perspektywy, ,Teksty Drugie” 2010,
nr1-2,s. 300-319; L. Nijakowski, Polska polityka pamiegci. Esej socjologiczny, Warszawa
2008, M. Luczewski, Kapitat moralny. Polityki historyczne w pozniej nowoczesnosci,
Krakéw 2017 oraz R. Chwedoruk, Polityka historyczna, dz. cyt.

490 Wspomne tu tylko dla przyktadu takich artystéw, jak: Christian Boltanski, Olbram
Zoubek, Rudolf Herz, Tom Sachs, Krzysztof Wodiczko, Elzbieta Janicka, Mirostaw Batka,
Rafat Jakubowicz, Zbigniew Libera czy Daniel Rycharski. Wiecej na temat stosunku
wspotczesnej sztuki do historii i pamieci zob. teksty oraz dokumentacje zawartg
w katalogach dwoch wystaw: w Muzeum Sztuki Wspotczesnej w Krakowie, Historia
w sztuce, red. M.A. Potocka, Krakéw 2011 oraz w Miedzynarodowym Centrum Kultury,
Pamiec. Rejestry i terytoria, red. P. Ortowska, Krakéw 2013.

401 Zob. m.in. J. Assmann, Pamiec kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna
toZzsamosc w cywilizacjach starozytnych, przet. A. Kryczynska-Pham, Warszawa 2008,
s. 27 oraz M. Saryusz-Wolska, Spotkania czasu z miejscem. Studia o pamieci i miastach,
Warszawa 2011, s. 66-68.

492 Podstawowe rozroznienie to to dzielgce pamiec na indywidualng i zbiorowq. Oprocz
tego rozroznia sie m.in. pamiec jako zdolnosc i pamiec jako proces, pamiec sensoryczng,
krotkotrwatq i trwatq, pamiec deklaratywnq i proceduralng, pamiec autobiograficzng,
pamiec kulturowqg a w jej ramach tzw. pamiec funkcjonalng i magazynujqcq. Z catego
ogromu prac naukowych omawiajqcych z réznych perspektyw zagadnienie pamiegci,
jej funkcjonowania i typologizacji pars pro toto jako godnqg polecenia lekture systema-
tyzujqcq réznorodne ujecia pamieci cheiatbym przywotac ksigzke T. Maruszewskiego
GdZzie podziewa sie nasza pamiec. Od pamieci autobiograficznej do pamieci zbiorowey,
Sopot 2019.

403J.G. Fichte, Stosunek faktow swiadomosci do wiadzy teoretycznej, przet. Z. Zwolinski,
[w:] Pamiec w filozofii XX wieku, red. Z. Rosinska, Warszawa 2006, s. 38.

404 Dzi$ coraz bardziej uswiadamiamy sobie, ze chodzi takze o nasze relacje z innymi
istotami zywymi i z catym srodowiskiem, w ktorym przyszto nam zyc.

495 M. Halbwachs, Spoteczne ramy pamieci, przet. i wstep opatrzyt M. Krol, Warszawa
2008, s. 63-64. Wiecej na temat koncepcji Halbwachsa zob. m.in. J. Assmann,
Pamiec kulturowa..., dz. cyt., s. 50-63; P. Ricoeur Pamiec, historia, zapomnienie, przet.
J. Marganski, Krakow 2012, s. 157-163; M. Saryusz-Wolska, Wprowadzenie, [w:] Pamigc
zbiorowa i kulturowa. Wspotczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska,
Krakéw 2009, s. 21-23.

498 M. Augé, Formy zapomnienia, ttum. A. Turczyn, Krakéw 20089, s. 13. Na poziomie
swiadomosci indywidualnej pozytywne aspekty zapomnienia omawia szczegdétowo
amerykanski psycholog Daniel L. Schacter w swojej ksigzce Siedem grzechow pamieci.
Jak zapominamy i zapamietujemy, przet. E. Haman, J. Rgczaszek, Warszawa 2003.
Owe tytutowe siedem grzechéw to nietrwatosc, roztargnienie, blokowanie, btedna
atrybucja, podatnosc, tendencyjnosc i uporczywosc. Zastugq Schactera jest pokazanie,
ze niejednokrotnie ,grzechy” te majq pozytywne skutki dla naszego funkcjonowania.
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497H. Weinrich, Lethe. The Art and Critique of Forgetting, przet. z j. niem. S. Rendalll,
Ithaca-Lonodon 2004, s. 2-3.

498T. Todorov, Naduzycia pamieci, przet. A. Dwulit, ,Znak” 9 (676), 2011. Cyt. za wersjq
internetowq: http://www.miesiecznik.znak.com.pl/1033/calosc/naduzycia-pamieci
[dostep: 06.08.2021].

499P, B. Skarga, Tozsamosc ja i pamiec, ,Znak” 5 (480), 1995, s. 9.
410 Cyt. za: M. Saryusz-Wolska, Spotkania czasu..., dz. cyt., s. 86.

M Cyt. za: A. Lawaty, Zapomnienie jako zjawisko kulturowe - z punktu widzenia polityki
i krytyki kultury nowoczesnej, [w:] Polsko-niemieckie miejsca pamiegci, t. 4: Refleksje
metodologiczne, red. R. Traba, H. H. Hahn, Warszawa 2013, s. 136.

“270b. Arystoteles, Etyka nikomachejska, przet. D. Gromska, [w:] tegoz, Dzieta wszystkie,
t. 5., Warszawa 1998, s. 80.

43F. Nietzsche, Niewczesne rozwazania, przet. M. Lukasiewicz, Krakéw 1996, s. 88.
“4Tamze.

“*Na marginesie warto zauwazyc, ze w tradycji klasycznej cnota roztropnosci jest Scisle
powiqzana z pamieciq. Memoria jako czes¢ prudentia byta warunkiem rozumnego
postepowania w przysztosci (zob. J. P. Hudzik, Trzy studia o metafizyce, pamieci
i demokragji, Warszawa 2009, s. 138). Wedtug Alberta Wielkiego ,Pamiec jest niezbedng
domengq roztropnosci, czyli mgdrosci (wyobrazanej jako kobieta o trojgu oczach, ktéra
widzie¢ moze rzeczy przeszte, terazniejsze i przyszte)’ (cyt. za: Modi memorandi. Leksykon
kultury pamieci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa 2014, s. 118).

48 F. Nietzsche, Niewczesne rozwazania..., dz. cyt., s. 89.

47Zob. P. Ricoeur, Pamiec, historia..., dz. cyt., s. 564.

“®Tamze, s. 548.

49K, Liszka, Etyka i pamiec o Zagtadzie, Warszawa 2016, s. 26.
420 Cyt. za: H. Weinrich, Lethe..., dz. cyt., s. 12.

42l Fichte pisat, ze ,zdolnos¢ przypominania jest [..] wtadzg zupetnie wolng” (J.G. Fichte,
Stosunek faktow..., dz. cyt., s. 37).

422 Zob. F. Ankersmit, Wznioste odiqczenie sie od przesztosci albo jak byc/stac sie tym,
kim sie juz nie jest, przet. J. Benedyktowicz, przektad przejrzat M. Bankowski, ,Konteksty”
3-4,2003, s.25.

423 P, Czaplinski i K. Konczal, Odpominanie, w: Modi memorandii..., dz. cyt., s. 301. Na
temat rozumienia kategorii pracy pamieci zob. m.in. Z. Rosinska, Praca pamieci, [w:]
Kultura jako pamiec. Posttradycjonalne znaczenie przesztosci, red. E. Hatas, Krakow
2012, s.107-126.

424P. Ricoeur, Pamiec, historia..., dz. cyt., s. 77.

425 P. Nora, Jak pisac historie Francji?, przet. K. Konczal, w: (Kon)teksty pamieci.
Antologia, red. K. Konczal, Warszawa 2014, s. 23.

428 H. Ortowski, Warmia z oddali. Odpominania, Olsztyn 2000, s. 7.
427 Tamze.

428 Zob. Liszka, Etyka i pamiec..., dz. cyt., s. 11,17-19.
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42970b. M. Foucault, Trzeba bronic spoteczeristwa. Wyktady w Collége de France, 1976,
przet. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 71-89.

4307 Dziuban, Hegemonia, w: Modi memorandii.., dz. cyt., s. 152.

43 E. Domanska, Historia ratownicza, ,Teksty Drugie” 2014 nr 5, s. 13. J. P. Hudzik,
Trzy studia..., dz. cyt., s. 149, konstatujqc zmiane roli, w jakiej wystepuje dzisiejszy
historyk, pisze, ze ,[pJowotuje sie [on] na pamiec swiadkéw i sam swiadomie rezygnuje
z bezstronnosci, wybiera zaangazowanie po stronie zdominowanych i pokrzywdzonych”.
Sam osobiscie angazuje sie w uprawianie takiej przeciw-pamieci/historii ratowniczej
odnosnie wypartego i czesto marginalizowanego chtopskiego dziedzictwa m.in.
w aspekcie poddanstwa i panszczyzny, ale takze w aspekcie réznorakich form oporu,
jakie chtopi podejmowali wobec wielowiekowej krzywdy im sie dziejqce;j.

4%2Zob. P. Czaplinski i K. Konczal, Odpominanie..., dz. cyt., s. 302.
433Zob. T. Maruszewski, Pamiec autobiograficzna, Gdansk 2005, s. 171.

434Tamze, s. 172. Nie oznacza to jednak, ze wyparcie i thumienie da sie ostro od siebie
oddzieli¢, gdyz tak naprawde istnieje miedzy nimi ptynne przejscie, co wynika z tego, ze
jak wykazali psychologowie takie ptynne przejscie istnieje miedzy procesami automa-
tycznymi a kontrolowanymi Zob. na ten temat T. Maruszewski, Zjawiska intruzywne jako
automatyczny proces kontrolowany, [w:] Automatyzmy w procesach przetwarzania
informacji, red. RK. Ohme, M. Jarymowicz, J. Reykowski, Warszawa 2001, s. 85-102.

435Z0b. P. Ricoeur, Pamiegc..., dz. cyt., s. 660-661.

436 Opinie Halbwachsa przytaczam za A. Wolff-Poweska, Pamie¢ - brzmienie
i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej przesztosci (1945-2010), Poznan 2011,
s. 28. W podobnym duchu, co Halbwachs, wypowiada sie Jerzy Holzer, twierdzqc, ze
zapomnienie jest warunkiem demokratycznego tadu. Zob. J. Holzer, Pamigc i niepamiec,
.Znak” 5 (480), 1995, s. 36.

437 Zob. P. Ricoeur, Pamiec..., dz. cyt., s. 385.
438 70b. tamze, s. 600.
439 M. Michatowska, Foto-teksty. Zwiqzki fotografii z narracjq, Poznarn 2012, s. 280.

40W. Zatuski, Etyczne aspekty doswiadczania czasu, Krakow 2017, s. 23. O réznych
rodzajach pseudoprzebaczenia zob. tamze, s. 36.

441D, LaCapra, Psychoanaliza, pamiec i zwrot etyczny, przet. M. Zapedowska, [w:]
Pamiec, etyka i historia. Anglo-amerykariska teoria historiografii lat dziewiecdziesiqtych
(Antologia przektaddw), red. E. Domanska, Poznan 2002, s. 147.

4“2Tamze, s. 145.

443K, Liszka, Etyka i pamiec..., dz. cyt,, s. 11.

444P, Ricoeur, Pamiec..., dz. cyt., s. 117.

445 Arystoteles, Etyka nikomachejska, dz. cyt., s. 169-170.

448 Cyt. za: U. Steinvorth, Sprawiedliwos¢, [w:] Filozofia. Podstawowe pytania, red.
E. Martens i H. Schnddelbach, przet. K. Krzemieniowa, Wiedza Powszechna, Warszawa
1995, s. 344.

447P, Ricoeur, Pamiec..., dz. cyt., s. 117.

448Tamze, s. 117-118.
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“STamze, s. 118.

40E. Traverso, Historia jako pole bitwy. Interpretacja przemocy w XX wieku, przet. S.F.
Nowicki, Warszawa 2014, s. 303.

“5IM. Rothberg, Pamiec wielolkierunkowa. Pamietanie Zagtady w epoce dekolonizacji,
przet. K. Bojarska, Warszawa 2015, s. 41.

452Zob. tamze, s. 29.

453 Zob. Ch. Mouffe, Agonistyka. Polityczne myslenie o swiecie, przet. B. Szelewa,
Warszawa 2015, s. 29, 36.

454 Tamze, s. 99.

45Tamze, s. 53.

456 Cyt. za Z. Bauman, Retrotopia..., dz. cyt., Warszawa 2018, s. 277.
457 Tamze.

458 Zob. B. Korzeniewski, Transformacja pamieci..., dz. cyt., s. 117-176.

49T, Majewski, Solidarnos¢ anamnetyczna, [w:] Modi memorandii..., dz. cyt., s. 455-456.
Zob. takze W. Benjamin, Pasaze, przet. . Kania, Krakow 2005, s. 518-519.

460 7. Habermas, Filozoficzny dyskurs..., dz. cyt., s. 24.
48IW. Benjamin, Pasaze..., dz. cyt., s. 519.

482 \W. Benjamin, O pojeciu historii, dz. cyt., s. 414. Wiecej na temat idei mesjanskiej
u Benjamina zob. A. Lipszyc, Sprawiedliwosc na koricu jezyka. Czytanie Waltera
Benjamina, Krakow 2012, s. 14-15, 18.

463 3. Habermas, Wierzyc i wiedziec, dz. cyt., s. 17.

464 A Lipszyc, Sprawiedliwosc..., dz. cyt. s. 50, twierdzi, ze kategoria sprawiedliwoéci
,stanowi weztowe pojecie catej filozofii Waltera Benjamina”

465 Por. S. Kierkegaard, Bojazr i drzenie, przet. J. Iwaszkiewicz, Poznan 1995, s. 36.

466 O dialektyce miedzy mitosciq a sprawiedliwosciq pisze Ricoeur w swym eseju Mitosc
i sprawiedliwosc, przet. M. Drwiega, Krakéw 2010.

467Z0ob. Tylko Bog mdgtby nas uratowac. Wywiad udzielony przez Martina Heideggera
tygodnikowi ,Der Spiegel” 23 wrzesnia 1966 r., przet. M. Lukasiewicz, ,Aletheia” 1990,
nrl(4),s.381-393.

468 Cyt. za A. Anzenbacher, Wprowadzenie do filozofii, dz. cyt., s. 354.
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Przystepujqc do rozwazania tytutowego zagadnienia, musimy
zdawac sobie sprawe, w jakim aspekcie go ujmujemy: czy
to w aspekcie czysto opisowym (deskryptywnym) czy tez
normatywnym (preskryptywnym). Czy staramy sie opisac
i ewentualnie stworzy¢ naukowq teorie dotyczqgcq roli religii
w spoteczenstwie okreslanym mianem obywatelskiego, czy tez
piszemy o tym, jakie winno byc¢ to miejsce. Zresztq nie tylko sam
powyzszy problem moze byc¢ ujmowany na jeden z wymienionych
sposobow, lecz takze deskryptywnie bqdz normatywnie mozemy
podchodzi¢ do poszczegolnych sktadowych tego problemu. Chodzi
mianowicie o to, ze fenomeny takie jak religia, spoteczenstwo
obywatelskie, sekularyzacja sq nie tylko opisywane, poddawane
analizie i teoretyzowane na sposob aksjologicznie neutralny, z czym
mamy do czynienia w empirycznych naukach szczegdtowych,
takich jak religioznawstwo, socjologia, psychologia, politologia,
antropologia kulturowa itd., ale takze, a moze przede wszystkim,
zjawiska te sq poddawane ocenie, wartosciowane, ujmowane w ich
aspekcie normatywnym, jako zjawiska pozgdane bqdz szkodliwe
w zaleznosci od przyjmowanych opcji swiatopoglgdowych.
Z kolei opcje te niejednokrotnie opierajq sie na sobie wtasciwej
interpretacji wynikdw analiz danych empirycznych oraz teorii
tworzonych na gruncie wyzej wymienionych nauk szczegdtowych
(cho¢ oczywiscie nie jest to jedyne zrodto powstania owych opcji).
| jesli juz w ramach tych nauk mamy do czynienia z wieloma,
nierzadko sobie przeczqgcymi ujeciami powyzszych fenomenow:
poczynajgc od roznic w samym ich opisie, interpretacji danych
empirycznych, az po tworzenie teorii na ich temat, to tym bardziej
roznice te i kontrowersje wystepujq na poziomie ujec aksjologicz-
no-normatywnych. Dotyczy to zwtaszcza fenomenu religii i scisle
powigzanego z nim zjawiska sekularyzagji. O ile bowiem, jesli chodzi
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o fenomen spoteczenstwa obywatelskiego, zjawisko to - jakkolwiek
wielorako rozumiane, o czym pisze w dalszej czesci tego rozdziatu
- jednak niemal powszechnie jest postrzegane jako fenomen
pozytywny, ktérego rozwdéj wszystkim niejako lezy na sercu, cho¢
oczywiscie wystepujq istotne réznice zdan, co do tego, jakie czynniki
umozliwiajqg tenze rozwdj, to jesdli chodzi o oceny wartosciujgce
zjawisko religii i jej miejsce w spoteczenstwie obywatelskim mamy
catq ich game: od skrajnie negatywnych, w stylu wspodtczesnych
ewangelicznych ateistow?®®, jok Richard Dawkins, Christopher
Hitchens, Sam Harris czy Michel Onfrey#°, obwiniajqcych religie
o wszelkie zto wystepujgce w swiecie, a co za tym idzie uznajgcych
jq za zagrozenie dla istnienia spoteczenstwa obywatelskiego
i zqdajqcych catkowitego odsuniecia organizacji religijnych od
wptywu na kontrolowane przez panstwo i finansowane ze srodkow
publicznych instytucje edukacyjne, przez krytyczne, acz nie wrogie
poglady na temat religii myslicieli w stylu Richarda Rorty’ego?”,
czy tez sympatyzujgco choc z niejakim dystansem patrzgce na nig
osqdy myslicieli umiarkowanie liberalnych w szerokim znaczeniu
tego stowa pokroju Leszka Kotakowskiego*’2 czy tez Jirgena
Habermasa, nastepnie pozytywne opinie o religii umiarkowanych
i otwartych na dyskusje myslicieli oficjalnie przyznajqcych sige do
wyznawania okreslonej religii, jak np. Alasdair Maclntyre czy
Charles Taylor®”, az po jej bezkrytycznq gloryfikacjg (oczywiscie
tej wyznawanej przez siebie) przez cate rzesze fundamentalistow:
katolickich integrystow, ewangelikalnych chrzescijan, islamistow,
ultraortodoksyjnych Zydéw czy fundamentalistéw hinduistycznych.

Jako filozofa interesuje mnie przede wszystkim normatywny
aspekt tytutowego zagadnienia, co bynajmniej nie oznacza
pomijanie jego opisowego wymiaru. Wrecz przeciwnie. Oczywistg
jest bowiem rzeczq, ze warunkiem koniecznym wydawania
wartosciujqgcych opinii dotyczqgcej okreslonego zjawiska, jest
przynajmniej elementarne rozumienie jego natury/istoty.
Whasciwe wigc uchwycenie miegjsca, jakie religia winna odgrywac
w postsekularnym spoteczenstwie obywatelskim, wymaga podania
wstepnego rozumienia pojec takich jak ,religia” i ,spoteczenstwo
obywatelskie”. | tej kwestii chciatbym poswieci¢ nieco uwagi.

Przede wszystkim chciatbym podkresli¢, ze ponizsze ,zdefiniowanie”
tych pojec czy tez ich wstepne przedrozumienie ma charakter
roboczy, niejako instrumentalny. Nie ma na celu wyczerpujgcego
i w petni adekwatnego ujecia oznaczanych przez te terminy
zjawisk, lecz ma stuzyc¢ przedstawieniu mojego gtownego tematu
tj. miejsca, jakie religia zajmuje oraz powinna/nie powinna
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zajmowac w spoteczenstwie obywatelskim. Innymi stowy, w tym
wstepnym przyblizeniu kluczowych poje¢ mego wywodu bede
odnosit sie do tych elementdéw definiowanych pojec, ktore majg
zwiqzek z analizowanym przeze mnie zagadnieniem, tak wiec
np. religia bedzie mnie interesowac przede wszystkim w jej
aspekcie spotecznym, tj. w aspekcie funkgji, jakie petni ona w zyciu
spoteczenstwa, co bynajmniej nie oznacza, pomijania jej wymiaru
jednostkowego, gdyz ujecie takze tego wymiaru jest niezbedne
dla zrozumienia wielu kluczowych stanowisk na temat tytutowej
kontrowersji. Z kolei w okresleniu rozumienia spoteczenstwa
obywatelskiego bede koncentrowat sie m.in. na wtasciwym
uchwyceniu sfery publicznej, gdyz kontrowersje wokodt miejsca
religii w spoteczenstwie obywatelskim dotyczq przede wszystkim
statusu religii w tej sferze.

Jesli chodzi o zdefiniowanie fenomenu religii, to mamy tu do
czynienia z pewnym paradoksem, polegajgcym na tym, ze jak
stusznie zauwaza o. Jan Andrzej Ktoczowski ,Sytuacja jest o tyle
dziwna, ze praktycznie istnieje powszechna zgoda co do tego, ktore
zjawiska spotykane w kulturze okreslamy jako religijne, a jednak
gdy prébujemy wystowic te intuicje w miare precyzyjnie, sprawa
okazuje sie bardziej skomplikowana¥”4. Jedng z przyczyn tego
stanu rzeczy, jest fakt, iz owe zjawiska, ktére wspadlnie okreslamy
przydawkq ,religijne”, cho¢ muszq miec ze sobq cos wspdinego,
to na pierwszy rzut oka (moze nawet nie tylko na pierwszy)
wydajqg sie by¢ zjawiskami niejednokrotnie bardzo odmiennymi,
réznorodnymi, polimorficznymi i wieloaspektowymi, tak, ze
ustalenie wspdlnej im wszystkim jednej istoty wydaje sie przed-
siewzieciem z gory skazanym na porazke. Tym niemniej takie
proby odkrycia owej esencji fenomendw religijnych, czyli proby
podania definicji religii, czy tez bardziej ambitnie, stworzenia
teorii religii, byty niejednokrotnie podejmowane. | tak mamy
catg game psychologicznych, socjologicznych, filozoficznych (w
tym fenomenologicznych i antropologicznych) i teologicznych
definicji i teorii probujqcych okresli¢ istote tego proteuszowego
zjawiska (a raczej zjawisk). Nie podejmujgc sie w tym miejscu
przedstawiania i analizy tychze koncepcji, nie jest to wszakze
gtéwnym przedmiotem mojego namystu?’®, niemniej od jakiego$
roboczego, wstepnego rozumienia pojecia religii chciatbym wyjsc,
jesli nie chciatbym sie narazi¢ na zarzut operowania kluczowymi
dla mego wywodu terminami, ktérych rozumienie nie zostato
przeze mnie choc¢ ogolnie i prowizorycznie wstepnie okreslone.
Wydaje sig, ze przedstawiona przez niemieckiego wspotczesnego
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filozofa i teologa Heinza Roberta Schlettego ,definicja” religii jest
na tyle pojemna a zarazem stosunkowo aksjologicznie neutralna, iz
moze by¢ dobrym punktem startu dla mojej dalszej analizy. Wedle
Schlettego zatem

Religia jest sposobem ludzkiego istnienia na zasadzie
stosunku do podstawy sensu (poza ktérg nie mozna
dalej wyjsc, ktéra zatem jest w tym rozumieniu
»ostatecznag, ktéra jako cos, co stanowi fundament

i nadaje sens, dotyczy interpretacji wszystkiego co
istnieje jako catosci oraz wszystkich sfer bytu4’e.

To odnoszenie sie do ostatecznej podstawy sensu moze
miec¢ charakter indywidualny, dokonywac¢ sie w jednostkowej
swiadomosci, wtedy mamy do czynienia z subiektywnym
aspektem religii czyli religijnosciq, moze miec takze charakter
zbiorowy, mniej lub bardziej zinstytucjonalizowany, wtedy
maowimy o religii jako pewnym zjawisku spotecznym. Do obu tych
wymiarow, jednostkowego i spotecznego religii, mozemy tez
odniesc rozréznienie miedzy dwoma innymi nastepujgcymi jej
wymiarami: z jednej strony religia, przede wszystkim w jej aspekcie
jednostkowym, ale takze i zbiorowym, jest wieziq egzystencjalng
z owq ostatecznqg podstawq sensu, z drugiej zas, ta wiez, jak to
ujmuje Arno Anzenbacher ,stoi zawsze pod znakiem okreslonegj
interpretacji cztowieczenstwa i swiata. Interpretacje te mozemy
rozumie¢ w najszerszym sensie jako doktryne"¥”’. | znéw te
doktryne czyli przekonania religijne mozemy odnosic do przekonan
jednostkowych oraz przekonan grup spotecznych (wyznan,
kosciotéw, sekt itp.). Wymiar jednostkowy i zbiorowy religii sq ze
sobg powiqzane, gdyz jednostkowa religijnos¢ wyraza sie m. in.
poprzez udziat w réznorakich zbiorowych praktykach rytualno-kul-
towych. W zwiqzku z tym wazne jest takze rozréznienie religijnosci
na religijno$¢ zewnetrzng i wewnetrzng*’®. Ta pierwsza dotyczy
udziatu jednostki w owych zbiorowych praktykach i wcale nie
musi oznaczac faktycznego indywidualnego odnoszenia sie do
owej ostatecznej podstawy sensu, ktora jest wiasciwa religijnosci
w sensie wewnetrznym (wiary czy tez szerzej duchowosci). Otéz
ktos moze by¢ religijnym w sensie zewnetrznym biorgc udziat
w praktykach religijnych wspolnoty, do ktérej przynalezy, sqdzqc, ze
praktyki te petniq role integracyjnq dla danej wspolnoty i stanowiq
wyraz jej tozsamosci, a jednoczesnie prywatnie nie uznawac
doktryny danej religii i/lub nie posiada¢ osobistej egzysten-
cjalnej wiezi z owq ostateczng podstawq sensu, odpowiednio
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artykutowanq przez dang doktryne lub tez prywatnie wybiérczo
przyjmowac niektore elementy danej doktryny.

Jesli chodzi o kategorie ,spoteczenstwo obywatelskie”, to posiada
ona bogatq tradycje w teorii i filozofii politycznej*’®. Stata sie
na nowo przedmiotem debaty i analiz wraz z powstaniem
demokratycznej opozycji w Europie Srodkowo—Wschodniej w latach
70. ubiegtego wieku. Po upadku pseudokomunistycznych reziméw
w tej czesci naszego globu, dyskusje wokot tej kategorii nie tylko,
ze nie zanikty, lecz, wrecz przeciwnie: pojecie spoteczenstwa
obywatelskiego stato sie stowem kluczem nie tylko do opisu i oceny
przemian zachodzgcych w bytych krajach bloku wschodniego,
lecz takze w perspektywie catego globu. Wszelako przekonanie
0 waznosci tej kategorii , bynajmniej nie oznacza zgodnosci co
do jego rozumienia, co wiecej, jak stusznie zauwaza Pietrzyk-
-Reeves w swojej monografii poswigconej idei spoteczenstwa
obywatelskiego, ,pojecie to jest nie tylko pojmowane na wiele
roznych sposobow, odmienne sqg takze historyczne zrédia,
do ktorych siegajg postugujqcy sie nim teoretycy”#®. Przede
wszystkim, jak podkresla ta badaczka, nalezy zauwazyc, iz obecnie
pojecie to funkcjonuje co najmniej na trzy rézne sposoby: 1) jako
hasto ruchéw spotecznych i partii politycznych 2) jako kategoria
analityczna uzywana w naukach spotecznych (w szczegolnosci
przez socjologdéw) do opisania i wyjasnienia okreslonych zjawisk
spotecznych, przede wszystkim okreslonego typu organizagcji
spotecznej oraz 3) jako filozoficzna koncepcja normatywna,
majqca ,na celu wskazanie na pewien ideat porzgdku spotecznego,
odpowiedz na pytanie o nature dobrego tadu spoteczno-politycz-
nego”®l. Jak juz powiedziatem wymiary te przenikajg sie, gdyz nie
sposob okreslac jakiegos spotecznego ideatu, bez odwotywania
sie do praktyki spoteczenstw zaroéwno historycznych, jak
i wspotczesnych, ktore éw ideat realizowaty lub miatyby realizowag,
lub zawodzity w jego realizacji oraz opisu tejze praktyki i prob jej
naukowego wyjasnienia.

Jak wiec nalezy rozumiec to pojecie? Przywotajmy tu tytutem
wstepnego ujecia bardzo ogdlng socjologiczng definicje
spoteczenstwa obywatelskiego zaproponowang przez Edmunda
Wnuka-Lipinskiego:
Spoteczenstwo obywatelskie to 0ogot niepanstwowych
instytucji, organizacji i stowarzyszen cywilnych
dziatajgcych w sferze publiczne|. Sq to struktury
wzglednie autonomiczne wobec panstwa, powstajgce
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oddolnie i charakteryzujqce sie na ogét dobrowolnym
uczestnictwem swoich cztonkow4e2,

Nie sposdb przeceni¢ waznosci pojawiajgcego sie w tej definicji
pojecia ,sfery publicznej” gdyz jak to z kolei podkresla Pietrzyk-
-Revees, ,Niemal wszystkie wspodtczesne koncepcje spoteczenstwa
obywatelskiego opierajq sie na jakims pojeciu sfery publicznej,
pojmowanej zwykle jako jeden z podstawowych wymiarow
spoteczenstwa obywatelskiego, jako przestrzen publicznej dyskusji,
dialogu, kontestacji i wspoétdziatania oraz mediacji pomiedzy
opiniq publiczng a panstwem, a takze jako sfera politycznego
zycia spoteczenstwa83, Kiedy wiec sie pytamy o miejsce religii
w spoteczenstwie obywatelskim, nasze pytanie dotyczy jej
miejsca w tej sferze: to witasnie o obecnosc¢ religii w nigj toczy sie
spor. O ile bowiem nikt juz dzi$, na szczescie, raczej nie dgzy do
jej wyrugowania ze sfery prywatnej, i o ile rowniez, wytqczajqc
teokratéw, cezaropapistow i religijnych fundamentalistow, istnieje
konsensus - choc¢ juz mniej powszechny - co do jej nieobecnosci
w sferze stricte panstwowej (Swiatopoglgdowa neutralnosc
panstwa), to istnienie, a raczej bedqc bardziej doktadnym, status
religii w owej sferze posredniczqcej miedzy sferq prywatng?®4
a panstwem, sferze, ktora jest wiasciwym zywiotem spoteczenstwa
obywatelskiego?®®, jest kwestiq spornaq.

Kapitalne znacznie dla rozumienia tego, czym jest spoteczenstwo
obywatelskie ma takze pojecie wolnosci obywatelskiej, ten typ
spoteczenstwa moze sie bowiem rozwijac tylko przy zatozeniu, ze
panstwo nie kontroluje i nie dominuje catej sfery publicznej i ze
uczestnictwo obywateli w tejze sferze opiera sie na ich dobrowolnej
decyzji. Dlatego tez stusznie zauwaza Pietrzyk-Reeves, ze
wspotczesnie idea spoteczenstwa obywatelskiego jest kojarzona
,Z wolnosciq, podobnie jak to miato miejsce w tradycji republikan-
skiej i liberalnej, jednakze w przeciwienstwie do tej pierwszej nie jest
to wolnosc polityczna zasadzajgca sie na aktywnej obywatelskosci
(..). lecz wolno$¢ jednostki zagwarantowana przez prawo"488,
Przywotanie w powyzszym cytacie tradycji republikanskiej
i liberalnej odsyta nas do dwdéch zasadniczych uje¢ normatywnych
spoteczenstwa obywatelskiego: republikanskiego oraz liberalnego.
W przedstawieniu dzisiejszych dyskusji na temat miejsca religii
W spoteczenstwie obywatelskim nie sposéb nie odwotac sie do
tych dwodch nierzadko rozumianych jako przeciwstawne ujec.

W tradycji republikanskiej okreslanej tez mianem klasycznej, bo
wywodzqcej sie od Arystotelesa i jego pojecia politike koinonia
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(wspolnoty politycznej), dzi$ rozwijanej i bronionej przez
komunitarian?®’, idea spoteczenstwa obywatelskiego opiera
sie przede wszystkim na wartosciach wspdlnotowych. Innymi
stowy, podstawq porzqdku opisywanego tym terminem jest
dobro wspdlne, ktérego realizacja wymaga praktykowania cnot
obywatelskich (politycznych), takich jok roztropnosc, uczciwose,
odpowiedzialnos¢, nienaganne postepowanie i troska o innych,
bezinteresownosc, patriotyzm, ogtada polityczna, niepodatnosc
na korupcje, nastawienie na dialog i kompromis w miejsce
roszczeniowosci“®®. Dlatego tez w opdji republikanskiej uimuje sie
spoteczenstwo obywatelskie jako wspolnote obywatelskq albo
jeszcze lepiej jako ,wspdlnote wspolnot: religijnych, etnicznych,
zawodowych i innych"®°, bedqgcych dla tworzgcych je jednostek
zrodtem tozsamosci®®. Wspolnoty te pozostajq ,w stosunku do
panstwa w relacji wspoétzaleznosci“*®! , gdyz z jednej strony ich
istnienie i wspoétdziatanie jest mozliwe dzigki rzqdom prawa,
ktore sq zagwarantowane przez panstwo, z drugiej, aktywnie
dziatajgce wspodlnoty obywatelskie, o ile dziatajg w ramach prawa,
przyczyniajq sie do realizacji tadu wolnej wspdlnoty politycznej,
jakq stanowi wtasnie panstwo?®? niekoniecznie demokratyczne,
ale z catg pewnosciq panstwo prawa. Tylko takie bowiem panstwo
zastuguje w oczach klasycznej tradycji republikanskiej na miano
wolnej wspdlnoty politycznej. Wszelako rola parstwa nie ogranicza
sie tylko i wytqcznie do stania na strazy przestrzegania prawa,
jak to ma miejsce w ujeciu liberalnym, lecz winno ono takze
aktywnie wspierac wszystkie te wspolnoty, takze m.in. religijne,
ktére w szczegolny sposob przyczyniajq sie do urzeczywistniania
dobra wspdlnego, jakim jest np. ,wspdlna kultura i dziedzictwo
czy tez wypracowane w dtugiej praktyce instytucje polityczne3.

W tradycji liberalnej, majgcej swe poczgtki w czasach nowozytnych,
spoteczenstwo obywatelskie zostaje odréznione od panstwa
i ujete jako spoteczenstwo indywidualistyczne, w ktorym wolne
i autonomiczne ,jednostki oswobodzone z dawnych wiezi hierar-
chicznych spotykajq sie i wspoétdziatajg ze sobg™®4 . W ujeciu tym
podkresla sie wiec ,poszanowanie niezbywalnych uprawnien
i autonomii jednostki” oraz ,swobodny wybodr przez jednostke
zgodnej z prawem formy wspotpracy w ramach prowadzonej
w obszarze spoteczenstwa obywatelskiego dziatalnosci politycznej,
gospodarczej, religijnej, naukowej etc."4%5. Nie oznacza to bynajmniej,
ze liberatowie ignorujq, tak wazng dla komunitarian ideg dobra
wspolnego. Uwazajq jednakze, jak to w swojej analizie poglgdow
liberatow konstatuje Luc Ferry, ze ,Dobro wspdlne powstaje dzieki
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temu, ze kazdy troszczy sie o swoje interesy, a nie ze heroicznie
obstaje przy takich czy innych wartosciach™#®. Cho¢ wielu autorow,
stusznie jak sie wydaje, podkresla bezposredni zwigzek migdzy
spoteczenstwem obywatelskim a liberalng demokracjq*®” , dzis
dominujgcym, przynajmniej w kregu cywilizacji euroantlan-
tyckiej, typem ustroju, na ktérego uksztattowanie sie doktryna
liberalna miata niematy, jesli nie zasadniczy wptyw, to jednak, jak
stusznie zauwaza Pietrzyk-Reeves, renesans idei spoteczenstwa
obywatelskiego zdaje sie dowodzi¢ dostrzegania negatywnych
zjawisk pojawiajqcych sie w ramach liberalnej demokragji, takich
jak atomizm spoteczny, apatia i samotnosc jednostki, wszechobej-
mujgcy konsumpcjonizm i utrata sensu egzystencji“®8. Zdaniem
wielu krytycznych analitykéw liberalnej demokracji zaradzic tym
niepozqgdanym zjawiskom moze m.in. zapewnienie odpowiedniego
miejsca religii w sferze publicznej*®®. Stanowisko takie przyjmujq
nie tylko krytycy wywodzqcy sie ze srodowisk komunitarianskich
czy tez zblizonych don, pozycji konserwatywnych®%°. Zwolennikami
tego powrotu/reaktywacji religii sq takze bowiem tacy mysliciele
jak Jlrgen Habermas czy brytyjski lewicowy mysliciel polityczny,
John Gray. Ten drugi w artykule pod wielce wymownym tytutem
Religia nie znikneta. A swiat bez Boga to swiat urojony powiada, ze
.(..) proby wykorzenienia religii prowadzg jedynie do jej ponownego
pojawienia sie w groteskowych i zdegradowanych formach.
Naiwna wiara w globalng rewolucje, powszechng demokracje czy
okultystyczne moce telefondéw komorkowych jest wiekszqg obrazg
rozumu niz tajemnice religii - i na szczescie raczej czeka jq krotki
zywot"s%L Habermas, niegdysiejszy neomarksista, a dzié czotowy
filozof europejskiej lewicy i jednoczesnie intelektualny opiekun
spolegliwy demokracji liberalnej, cho¢ sam okreslajqcy sie jako
.pozbawiony religijnego stuchu”, w swoim stynnym przemowieniu
Wierzyc i wiedziec wygtoszonym we Frankfurcie tuz po zamachach
w Nowym Yorku w 2001 roku, a takze innych pozniejszych tekstach,
wypowiedziat sig przeciw ,niesprawiedliwemu wykluczeniu religii
ze sfery publicznej”, przyznajqc jej istotne miejsce w ramach
postsekularnego spoteczenstwa. Religia mianowicie odgrywa
waznq role w kontekscie wrazliwych obszaréw zycia publicznego.
Obronca niedokonczonego projektu oswiecenia zauwaza, ze
w debatach o ustawodawstwie dotyczgcym aborgji i eutanaz,ji,
kwestii bioetycznych zwiqzanych z leczeniem bezptodnosci, praw
zwierzqt i zmian klimatycznych nie powinno sie odmawiac gtosu
kosciotom i wspdlnotom religijnym, gdyz ,w tych i innych kwestiach
topografia argumentacyjna jest tak rozmyta, ze absolutnie nie
mozemy uznac za przesqgdzone, ktéra strona moze powotywac
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sie na stuszne intuicje moralne”. | dodaje ,W kontekscie wrazliwych
obszardw zycia spotecznego tradycje religijne potrafiq artykutowac
te intuicje przekonujgco i we wtasnym jezyku"s°2. Jednakze,
zastrzega Habermas, wierzqcy muszq dokonac trojakiej refleks;ji
nad wiasng sytuacjq:
Po pierwsze, religijna swiadomosc¢ musi uporac sie
z poznawczym dysonansem, jokim jest zetknigcie
z innymi wyznaniami i religiami. Po drugie, musi
dostosowac sie do autorytetu nauk, ktore majg
spoteczny monopol na wiedze o swiecie. Wreszcie musi
uznac¢ przestanki panstwa konstytucyjnego, oparte na
moralnosci $wieckiej®°2.

Komunitarianie idg oczywiscie jeszcze dalej i twierdzg np. ze
uczestnictwo w praktykach podzielanych przez cztonkdow wspolnoty
(w tym m.in. w praktykach religijnych) wyposaza jednostki
w zdolno$é podejmowania wtasciwych decyzji dotyczgcych
dobrego zycia i dlatego to uczestnictwo powinno byc aktywnie
wspierane przez panstwo. Liberatowie ripostujq, ze parstwo
winno tu zachowac aksjologiczng neutralnosc, a owo uczestnictwo
winno dokonywac sie przez dobrowolne stowarzyszenia jednostek
w ramach spoteczenstwa obywatelskiego®®4. Trzeba tu wszelako
zaznaczyc, ze ten 0golny poglqd aplikowany w stosunku do owych
dobrowolnych stowarzyszen o religijnym charakterze (tradycyjnych
Kosciotow, zwiqzkow wyznaniowych i mniej formalnych grup
religijnych) bywa przez rézne ,warianty” liberalizmu rozmaicie
rozumiany. Mamy tu caty wachlarz stanowisk od tzw. procedurali-
stycznego liberalizmu, ,ktéry - jak powiada Charles Taylor - jest dzis
bardzo rozpowszechniony“°, odznaczajgcego sie traktowaniem
organizagji religijnych, nawet tych mocno zakorzenionych w danej
wspolnocie i stanowigcych wazny element jej tozsamosci, na réwni
(jesli nie gorzej..) ze wszystkimi innymi dobrowolnymi stowarzysze-
niami, przez uznanie w wariancie liberalizmu umiarkowanego, jak
konstatuje Juan M. Garrigues, ,osobowosci spotecznej sui genesis
wspolnot religijnych, coskolwiek jednak réznej od stowarzyszen
wedkarzy”®°¢, az po stanowisko liberatéw konserwatywnych,
zdaniem ktérych ,Panstwo liberalne w catej petni przyznaje
Kosciotowi jego role pedagoga spotecznego pod warunkiem, ze
Koscidt nie usituje staé sie opiekunem wtadzy politycznej s®”.

Ktorekolwiek z powyzszych stanowisk przyjmiemy, wszyscy chyba
zgodzimy sie z konstatacjq, ze, jak wszystkie znaki na niebie i ziemi
wskazujq, zyjemy w czasach religijnej rewitalizacji i to zaréwno
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w wymiarze spotecznym, jak i indywidualnym. Bynajmniej nie chodzi
tu o to (albo nie tylko o to), Ze na nowo zapetniajg sie koscioty,
zbory, synagogi czy meczety - te ostatnie byty i sq petne caty
czas, te pierwsze - nie widac by sie jokos szczegolnie zaludniaty,
zwtaszcza w Europie Zachodniej. Idzie raczej o to, ze, jok z jednej
strony zauwaza Katarzyna Leszczynska, religia ,zaczyna odgrywac
waznq role przy konstruowaniu aksjologii wspoétczesnego swiata,
np. przy podejmowaniu decyzji o charakterze politycznym, obronie
praw cztowieka, legitymizacji etyki czy tozsamosci narodowej"s°8,
z drugiej zas, ze nawet jesli, jok z kolei konstatuje Janusz Marianski,
socjolog religii zwigzany z KUL-em, w bastionie®®® sekularyzagji,
jakim jest Europa Zachodnia, ,Odnotowuje sie co prawda znaczny
spadek praktyk religijnych”, to jednakze ,nie zauwaza sie masowej
rezygnacji z wierzen religijnych”s®°. By nie by¢ posqdzonym
o stronniczosc, o ktorg w tej akurat materii nie trudno, przytoczmy
tu takze opinie Slavoya Zizka. Jego o konfesyjne inklinacje trudno
chyba podejrzewac. Otéz ten ,staromodny zdeklarowany ateista
(o nawet materialista dialektyczny)”, jak sam siebie okresla®!,
stwierdza, ze choc¢ ,Dzisiejsza niepisana reguta dotyczqca wiary
religijnej” brzmi: ,trzeba udawac, ze sie nie wierzy, tzn. otwarte
publiczne wyjawienie czyjes wiary uchodzi za bezwstyd, ekshi-
bicjonizm"*®2, to i tak ,nikt nie uchodzi wierze w naszych rzekomo
bezboznych czasach” i tak naprawde ,Wszyscy skrycie wierzymy s,
Wyglgda wiec na to, ze nasze postindustrialne, pozno- czy tez
ponowoczesne, do szpiku kosci zsekularyzowane spoteczenstwa,
wziety sobie do serca powiedzenie przypisywane André Malraux,
ze ,XXI wiek bedzie religijny, albo nie bedzie go wcale™*. Dla
jednych jest to tylko wycigganie starego (i to dos¢ cuchngcego)
trupa z szafy, tudziez ponowne aplikowanie sobie niebezpiecznej
dawki opium, dla innych - cos$ zgota przeciwnego: to powrot do
starego i sprawdzonego leku, ba, panaceum na wszelkie choroby
naszej zblazowanej duszy, tej indywidualnej i tej zbiorowej. Jakby
nie byto, rzecz jest godna zastanowienia, bo negacje tzw. tezy
sekularyzacyjnej®® gtoszq juz nie tylko z jednej strony, zywotnie
niq (tj. owq negacjq), zainteresowani przedstawiciele kleru
roznorakich wspolnot religijnych, konserwatysci czy tradycjonalisci,
a z drugiej, ich doppelgdngerzy, czyli cierpigcy na antyreligijng i/lub
antykoscielng manie przesladowczq wojujqcy, czy tez jak ich okresla
przywotywany juz przeze mnie John Gray, ewangeliczni ateisci,
lewicowcy starej daty czy czes¢ ,postepowych” socliberatow,
widzqcych w religii obraze rozumu, a w publicznych przejawach
religijnosci zagrozenie dla istnienia wolnego pluralistycznego
spoteczenstwa obywatelskiego®® i perorujgcych o religijnej
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rekonkwiscie swiata przez religijnych fundamentalistow wszelkiej
masci®Y. Gtoszq jq takze tacy zwolennicy niedokonczonego projektu
Oswiecenia jak wspomniany juz Habermas, a nawet ci, ktérzy od
tego projektu dystansujq sie, ze tak powiem, z lewa, uwazajqc
go za zbyt mato radykalny, tacy jak np. czotowa reprezentantka
posthumanizmu, Rosi Braidotti, ktora retorycznie w imieniu
podobnie do niej myslgcych pyta sie: ,Do zbiorowego umystu, jak
rowniez do umystow indywidualnych, wkradta sie wagtpliwosc: jak
$Swieccy (my — feministki, antyrasisci, postkolonialisci, ekolodzy)
rzeczywiscie jestesmy?">,

Z tych powyzszych uwag, mozemy wyciggngc m. in. taki oto wniosek:
o ile istnieje dos¢ powszechna zgoda co do wzrostu znaczenia religii
w dzisiejszym swiecie, ze, jak to powiada Gray, ,proces sekularyzagji
zmienit wektor"!®, o tyle ocena tego zjawiska bywa diametralnie
rozna. Nie ma w tym oczywiscie nic dziwnego: rozbieznosc opinii
w tej akurat materii wydaje sie czyms bardziej naturalnym, niz
mniej lub bardziej powszechny konsensus. Godnym zastanowienia
wydaje sie natomiast fakt, iz te skrajnie przeciwstawne poglqdy sq
gtoszone nierzadko przez myslicieli, ktorzy nie nalezq bynajmniej
do jakichs$ zupetnie sobie obcych i wrogich obozéw ideologicznych.
Zaréwno bowiem ci co zyczliwym okiem patrzq na religie, jak i ci,
ktorzy widzq w niej zjawisko zdecydowanie negatywne, sq - nie
wszyscy oczywiscie, ale przewazajqca wigkszosc¢ — zwolennikami
spoteczenstwa obywatelskiego i podzielajg poglad, ze najlepszym
jego gwarantem jest liberalna demokracja, ustréj by¢ moze nie
pod kazdym wzgledem doskonaty i z pewnosciq posiadajqcy wiele
niedostatkéw, ale w ostatecznym rozrachunku najlepiej zabezpie-
czajqcy podstawowe prawa obywatelskie, takie jok w szczegdlnosci
- by postuzyc¢ sie wyliczeniem Leszka Kotakowskiego - prawo
do wolnosci mysli i wypowiedzi, w tym prawo do wyznawania
jakiejkolwiek religii bqdz zadnej, prawo do swobodnego zrzeszania
sie, prawo do nabywania wtasnosci i ochrona przed arbitralng
konfiskatq, prawo do prywatnosci, a wiec m.in. prawo do
dowolnych zachowan seksualnych, jesli nie ma w nich przemocy,
wykorzystywania dzieci i kazirodztwa®2°.

Na koniec, jako przyktad takiej rozbieznosci postaw w stosunku
do religii wérod myslicieli, ktérzy jawnie opowiadajq sie za plura-
listycznym spoteczenstwem obywatelskim i liberalng demokracjg,
niech nam postuzq dwa cytaty. Oto w jednym ze swoich ostatnich
wywiadow, dopiero co przywotany, Leszek Kotakowski zabawiajgc
sie w proroka (zajecie mu skgdingd obce), wieszczyt:
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Absolutnie nie wierze w smierc¢ wiary religijnej

i Kosciota. Jestem przekonany, ze wiara nalezy do
fundamentow naszego istnienia. Religia nie moze
zgingc¢. Moze sig oczywiscie zmieniac, przeksztatcac.
Powrot do pewnych form religijnosci jest pewnie

w chrzescijanstwie niemozliwy, ale to nie znaczy, ze
chrzescijanstwo ginie®.

Dla kontrastu postuchajmy prognozy, a moze raczej dezyderatu,
Sama Harrisa, jednego z czotowych przedstawicieli wspomnianego
juz ewangelicznego ateizmu, a zarazem gorgcego obroricy plura-
listycznego spoteczenstwa obywatelskiego, ktéry w ksigzce pod
wielce wymownym tytutem The End of Faith. Religion, Terror, and
the Future of Reason pisze:

Nasze techniczne postepy w sztuce wojennej
doprowadzity w koncu do tego, ze nasze réznice
religijne — a przez to nasze religijne przekonania
(religious beliefs) — staty sie powaznym zagrozeniem
naszego przetrwania. Nie mozemy dtuzej ignorowac
faktu, ze miliony naszych sgsiadow wierzy w metafizyke
meczenstwa, w dostowng prawde ksiegi Apokalipsy,
czy tez inne fantastyczne pojecia, skrywajgce sie

w umystach wierzgcych przez milenia — nie mozemy,
gdyz ci nasi sqsiedzi sq dzi$ uzbrojeni w chemicznq,
biologiczng i nuklearng bron. Nie ma wqtpliwosci,

ze ten stan rzeczy oznacza koncowq faze naszej
tatwowiernosci. Stowa takie jak »Bog« i »Allah« muszqg
podqzyc drogq stow takich jak »Apollo« i »Baalk,

W przeciwnym razie zniszczg one nasz swiat.

Kilka chwil spedzonych na cmentarzu fatszywych idei
sugeruje, ze takie pojeciowe rewolucje sq mozliwe.
Wezmy przyktad alchemii: idea ta fascynowata ludzi
przez ponad tysiqc lat, a przeciez ktokolwiek, kto

by dzis powaznie twierdzit, ze jest praktykujgcym
alchemikiem, tym samym okazatby sie niezdolnym
do objecia wiekszosci odpowiedzialnych stanowisk
w naszym spoteczenstwie. Taki sam los musi spotkac
opartq na wierze religie (faith-based religion): musi
ona zanikngcse2,

Chciatoby sie oczywiscie wiedziec, ktéra z powyzszych prognoz
okaze sie prawdziwa. Temu, kto nie tylko by to wiedziat, ale
jeszcze dodatkowo potrafit te prawdziwg prognoze wiasciwie
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uzasadni¢ (spetniajgc tym samym platonski warunek uznania
danego przekonania za wiedze), ludzkosé, a przynajmniej ta jej
czese, dla ktorej posiadanie wiedzy w tym sensie posiada jakgs
wartosc, bytaby dozgonnie wdzieczna. Wszelako przytoczytem tu
te dwa przeciwstawne gtosy nie tyle w tym celu by snu¢ mniej lub
bardziej prawdopodobne scenariusze co do przysztych losow religii,
lecz - raz jeszcze to powtodrze - by zegzemplifikowac znaczgcq
rozbieznosc¢ opinii na temat miejsca i roli, jakie religia odgrywa,
odgrywac powinna tudziez nie powinna, w dzisiejszym (post)
sekularnym spoteczenstwie obywatelskim. Blizsze jest mi, czego
bynajmniej nie zamierzam ukrywac, stanowisko Kotakowskiego.
Inspirujgc sie jego przemysleniami w nastepnym rozdziale sprobuje
spojrzec¢ na antagonizmy miedzy wierzqcymi a niewierzgcymi
z perspektywy filozofii kultury i wskazac na kilka rudymentarnych
warunkow dotyczqcych sfery przekonan i wyptywajgcych z nich
dziatan, warunkow, ktorych spetnienie, jesli nie doprowadzitoby do
owochego dialogu miedzy tymi dwoma grupami, to przynajmniej
dato podstawe do wzajemnej tolerancji.
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469 Okresdlenie uzyte przez brytyjskiego filozofa J. Graya, Religia nie znikneta. A swiat
bez Boga to $wiat urojony, ,Dziennik. Polska - Swiat — Europa” 22-24.03.2008, nr
70 (587), s.16-18.

470 Ateistyczne manifesty tych autoréow sq dostepne w jezyku polskim: R. Dawkins, Bég
urojony, przet. P. J. Szwajcer, Warszawa 2007; C. Hitchens, Bdg nie jest wielki. O truci-
cielskiej sile religii, przet. C. Murawski, Katowice 2007; S. Harris, Koniec wiary. Religia,
terror i przysztosc¢ rozumu, przet. D. Jamrozowicz, Nysa 2012; M. Onfray, Traktat ateolo-
giczny. Fizyka metafizyki, przet. i wstepem opatrzyt Mateusz Kwaterko, Warszawa 2008.

471Zob. R. Rorty, Wiara religijna, odpowiedzialnos¢ intelektualna i romantycznosc, przet.
P. Znaniecki, [w:] Wspdlnotowos¢ wobec wyznan liberalizmu, red. T. Buksifiski, Poznan
1995; tenze, Religia jako kres konwersagji, ttum. M. Klebs i M. Jaranowski, ,Znak” 2001,
nr1(548), s. 56-64. Dobre omoéwienie stanowiska Rorty'ego znajdzie czytelnik w artykule
M. Jaranowskiego, Richard Rorty i wiara religijna, ,Znak” 2001, nr 1(548), s. 65-84.

4720 Kotakowskim Charles Taylor powiada, ze jest ,wspdtczujgcym obserwatorem
wiary chrzescijonskiej” (cyt. za , Tygodnik Powszechny” 27.10.2002, nr 43 (2781), s. 1).

473 Obaj mysliciele deklarujq sie jako katolicy, jednoczesnie, jesli chodzi o ich poglgdy
z zakresu filozofii spotecznej, sq uwazani za prominentnych przedstawicieli komunita-
ryzmu, wspotczesnego nurtu w filozofii politycznej, ktérego cechami charakterystycznymi
jest krytyka indywidualizmu, podkreslanie wagi wspdélnot dla rozwoju cztowieka, jego
zasadnicze zakorzenienie i uwiktanie w tradycje i praktyki konkretnych zbiorowosci
ludzkich oraz koniecznos¢ rezygnacji z neutralnosci wobec wartosci na jakims poziomie
zycia spotecznego. Zob. A. Gawkowska, Komunitaryzm, [w:] Stownik spoteczny. Praca
zbiorowa, red. B. Szlachta, Krakéw 2004, s. 561-571. Jesli chodyzi o poglgdy Maclntyre'a
w kwestii roli religii, a w szczegolnosci chrzescijanstwa, we wspotczesnym spoteczen-
stwie zob. tenze, Secularization and Moral Change, Oxford 1967; tenze, Marxism and
Christianity, Duckworth, London 1969; tenze, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii
moralnosci, przet. wstepem i przypisami opatrzyt A. Chmielewski, przektad przejrzat
J. Hotowka, Warszawa 1996; tenze i P. Ricoeur, The Religious Significance of Atheism,
New York - London 1969:. | Jesli chodzi o poglqgdy Taylora w tej materii, to zob. jego
Oblicza religii dzisiaj, przet. A. Lipszyc, thum. przejrzat £. Tischner, Krakéw 2002 oraz
wywiad z nim pt. Granice oswieconego rozsqdku. Z Charlesem Taylorem rozmawiajq
Agata Bielik-Robson, Andrzej Pawelec i tukasz Tischner, ttum. £. Tischner, ,Znak” 2002,
nr 9 (568), s. 31-48.

474 J.A. Ktoczowski OP, Religia, [w:] Stownik spoteczny..., dz. cyt., s. 1063.

475 Dobry syntetyczny przeglad tych réznych teorii religii znajduje sie w pracy J. Galaro-
wicza, W poszukiwaniu istoty religii, Krakéw 1991.

476 Cyt. za: A. Anzenbacher, Wprowadzenie do filozofii, dz. cyt., s. 30.
77 Tamze.

478 Religijno$¢ wewnetrzng mozemy okresli¢ takze mianem duchowosci, tym bardziej,
ze dzis, w dobie nasilenia sie procesow prywatyzacji i indywidualizacji religii, mozna
zasadnie uwazag, ze jest to pojecie szersze od religijnosci, kojarzqcej sie mimo wszystko
z religiami instytucjonalnymi.

4790 tej tradycji wyczerpujqco pisze Dorota Pietrzyk-Reeves w swojej monografii Idea
spoteczenstwa obywatelskiego. Wspdtczesna debata i jej zrodta, Wroctaw 2004.
Wiele uwag przedstawionych w tej czesci mego artykutu zawdzieczam tej wtasnie
wysmienitej pracy.
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480 Tamze, s. 9. Podobnie uwaza Edmund Wnuk-Lipinski w swojej pracy Socjologia
Zycia publicznego, Warszawa 2008, s. 118.

481D, Pietrzyk-Reeves, Idea spoteczenstwa..., dz. cyt., s. 11.

482 E. Wnuk-Lipinski, Sogjologia..., dz. cyt., s. 118. Chot¢ jest to definicja bardzo ogdina, to
jak sam jego autor podkresla, nie stanowi wspolnego mianownika rozmaitych socjo-
logicznych uje¢ tego problemu. Jesli chodzi o te inne ujecia zob. tamze, s. 119-120.

483D, Pietrzyk-Reeves, Idea spoteczenstwa..., dz. cyt., s. 188-189. Wyczerpujgco na temat
sfery publicznej w kontekscie spoteczenstwa obywatelskiego i teorii demokracii pisze
W. Bokajto, Spoteczeristwo obywatelskie: sfera publiczna jako problem teorii demokracji,
[w:] Spoteczenstwo obywatelskie, red. W. Bokaijto i K. Dziubka, Wroctaw 2001

484 Jesli chodzi o rozumienie sfery prywatnej, to mozemy okresli¢ jq za A. Bratkowskim
i J. Rostowskim, Przeciwko wrogom wolnosci, ,Rzeczpospolita” 03.02.2006, nr 29, jako
,dziatania jednostki lub grupy osob podejmowane z wtasnej woli lub dobrowolnego
porozumienia, ktére nie majq wptywu na sfere prywatng innych ludzi”.

485 Wérod teoretykow trwajq dyskusje, czy sfera publiczna jest integralng czesciq
spoteczenstwa obywatelskiego, czy tez sferq posredniczqcq miedzy spoteczenstwem
obywatelskim a panstwem, czy tez wreszcie sferq dla nich wspdlng. Zob. na ten temat
D. Pietrzyk-Reeves, Idea spoteczeristwa..., dz. cyt, s. 202.

488 Tamze., s. 311

“87 Wedtug Anety Gawkowskiej cechy charakterystyczne tqczqce wszystkich przed-
stawicieli tego wspotczesnego nurtu w filozofii politycznej to: krytyka indywidualizmu,
podkreslanie wagi wspolnot dla rozwoju cztowieka, jego zasadnicze zakorzenienie
i uwiktanie w tradycje i praktyki konkretnych zbiorowosci ludzkich, koniecznos¢
rezygnacji z neutralnosci wobec wartosci na jakims poziomie zycia spotecznego. Zob.
A. Gawkowska, Komunitaryzm, dz. cyt., s. 561, 571.

488 Zob. D. Pietrzyk-Reeves, Idea spoteczeristwa..., dz. cyt., s. 11, 21, 318.
49 Tamze., s. 308.

“90E. Wnuk-Lipinski powiada wrecz, ze ,wedtug koncepcji komunitarnych spoteczenstwo
obywatelskie »stwarza« obywateli”. Tenze, Socjologia..., dz. cyt., s. 134.

491D, Pietrzyk-Reeves, Idea spoteczeristwa..., dz. cyt., s. 313.

4%2Zob. tamze, s. 317.

493 Tamze., s. 309

4%4Tamze., s. 11.

4% Tamze., s. 313-314.

48| Ferry, Cztowiek-Bdg czyli o sensie zycia, przet. A. Mi$ i H. Mi$, Warszawa 1998, s. 85.
497 Zob. D. Pietrzyk-Reeves, Idea spoteczeristwa..., dz. cyt., s. 308.

4%8Tamze., s. 165, 318.

499 Oczywiscie powrdt religii nie jest jedynym sposobem radzenia sobie z tymi niedo-
maganiami liberalnej demokracji. Zaradzi¢ temu moze takze, a moze przede wszystkim
- wedle okreslenia T. Pangle’a - jej ,uszlachetnienie”, polegajace przede wszystkim
na wprowadzaniu w zycie ideatu aktywnej obywatelskosci i wspolnoty politycznej
Swiadomej swoich celow. Zob. tamze,, s. 318.
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59 Dla konserwatystow zinstytucjonalizowana religia jest jednym z bardzo istotnych
tzw. ciat posredniczqcych. O ich waznej roli dla konserwatystéw Bogdan Szlachta pisze
nastepujgco: , W dyskusjach konserwatystéw (..) wracat problem roli ciat posredni-
czqecych miedzy jednostkqg a panstwem, majgcych walor naturalny (narédd, rodzina,
spotecznosci lokalne), tradycyjny (Kosciot) lub »sztuczny« (rozmaite stowarzyszenia),
zdolnych przechowac wzorce charakterystyczne dla danej wspoélnoty politycznej mimo
potegujqcego sie procesu uniformizacji zachowan coraz podobniejszych jednostek
w coraz bardziej egalitarnych spoteczenstwach opanowanych przez wzorce kultury
masowej” (tenze, Konserwatyzm, [w:] Stownik spoteczny..., dz. cyt., s. 586). Szerzej na
temat stosunku konserwatystéw do religii pisze tenze autor w artykule Konserwatysci
wobec religii i Kosciota (proba wprowadzenia), ,Nomos. Kwartalnik Religioznawczy”
1998/99, nr 24/25, s. 25-35.

501 J. Gray, Religia nie znikneta..., dz. cyt., s.18.

502J. Habermas, O tworczej roli religii w demokracji, ,Europa” (Magazyn Idei ,Dziennika”),
7-8.03.2009, s. 10.

503J. Habermas, Wierzyc i wiedziec, dz. cyt., s. 11.

S04Zob. D. Pietrzyk-Reeves, Idea spofeczenstwa..., dz. cyt., s. 166-169 Wedtug liberatow
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Kilka uwag na marginesie
lektury Leszka Kotakowskiego

1. Uscislenia terminologiczne -
rozumienie wierzqcych i niewierzqcych

Juz na samym poczgtku pojawia sie, wcale niemata, wbrew
pozorom, trudno$¢, a mianowicie, jak nalezy odrozni¢ wierzqcych
od niewierzgcych. Nieco arbitralnie, jako modus operandi,
przyjmuje, ze wierzqcy to wyznawcy okreslonej religii, nawet jesli
jest to mniej lub bardziej ad hoc stworzona religia prywatna.
Przy czym religie pojmuje tu nie w szerokim sensie, tak jak jq np.
definiuje Erich Fromm jako ,kazdy system mysli i dziatan, podzielany
przez pewngq grupe, ktory dostarcza jednostce uktadu orientac;ji
i czci"®23, gdyz w tym wypadku réwniez takie zjawiska jok faszyzm
czy komunizm nalezatoby uznac za pewng forme religii. Tym, co
wyroéznia religie od innych systemow swiatopoglgdowych jest to,
ze 6w uktad orientagji i czci, o ktéorym mowi Fromm, ma charakter
transcendentny wobec cztowieka i jego swiata. Innymi stowy, jak to
ujgt Michel Onfray, jeden z gtownych koryfeuszy dzisiejszego tzw.
nowego ateizmu, wierzqcy to zwolennicy poglgdu, ,ze materia,
rzeczywistosc i swiat nie obejmujq wszystkiego; ze cos nie daje sig
objqc¢ rozumem: jakas moc, energia, wola, sita sprawcza"#4. Owo
.Co$" okresla sie tradycyjnie jako boga, bogdw, czy tez bardziej
bezosobowo, jako boskos¢, swietos¢, sacrum itp. W duzej mierze
wiec mowiqgc o wierzgcych, mam na mysli wyznawcow tradycyjnych
religii, takich jak chrzescijanstwo, islam, judaizm, hinduizm czy,
z pewnymi zastrzezeniami, konfucjanizm, taoizm, buddyzm.
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Odnosnie rozumienia kategorii wierzqcych, wazne jest takze
rozroznienie miedzy decydentami a szeregowymi wiernymi, czyli
kaptanami i ludem wiernych. Rozroznienie to jest istotne o tyle,
ze w pojawiajqcych sie na przestrzeni dziejow atakach na religie,
to wtasnie kaptani, a nie szeregowi wyznawcy, postrzegani
przewaznie jako ofiary tych pierwszych, byli gtéwnym przedmiotem
tychze atakdéw. Poczynajqc od Kritiasza, sofisty-polityka z V w. p.n.e.
przez Abbé Mesliera, Karola Marksa, Fryderyka Nietzschego a na
Onfrayu czy Richardzie Dawkinsie konczqc, krytyka ateistyczna,
czy tez, szerzej, antyklerykalna, za swoj gtowny cel obrata wtasnie
kler jako te grupe spoteczngq, ktéra mniej lub bardziej Swiadomie
pragneta i nadal pragnie sprawowac duchowq a i nierzadko
polityczng kontrole nad ludzmi. Oczywiscie, nie nalezy zapominag,
ze i wsrod kasty kaptanskiej mamy do czynienia z istotnymi
podziatami - jak np. w przypadku Kosciota katolickiego i jego
hierarchicznej struktury z stugq stug bozych na czele, kardynatami,
biskupami i szeregowymi ksiezmi®==.

Z kolei niewierzgcych mozna rozumiec¢ dwojako: po pierwsze, jako
po prostu tych, ktorzy nie utozsamiajq sie z zadng tradycyjnq religiq
ani tez nie tworzq zadnej prywatnej religii w sensie wytozonym
powyzej i ktérych tradycyjnie mozemy okresli¢ jako ateistow,
ewentualnie agnostykéw. Po drugie, mozemy ich ujgc relatywnie,
tj. patrzgc z perspektywy wierzqcych, jako niewierzqcych
w okreslong religie (np. dla muzutmanina chrzescijanin jest
niewiernym i vice versa, tak samo jako zyd czy ateista, oczywiscie
z tym zastrzezeniem, ze ci dwaj pierwsi sq wyznawcami Ksiegi,
wiec majq u wyznawcy Proroka pewne fory). Wérdd tak pojetych
niewierzqcych mozemy wyrozni¢ trzy kategorie: konwertytow
(heretykow), apostatéw (renegatow) i pogan. Konwertyci, to ci,
ktorzy nie tyle odstepujg od danej religii, ile od pewnych czesci
jej doktryny bqdz praktyk kultowych, apostaci, to ci, ktorzy albo
porzucajq catkowicie dangq religie na rzecz innej (apostata-inno-
wierca), albo w ogole przestajq by¢ wyznawcami jakiejkolwiek religii
(apostata-ateista), wreszcie poganie to wierzqcy w innq religie
(poganie-innowiercy) lub niewierzqcy w zadng (poganie-ateisci),
a ktorzy nie byli wezesniej wyznawcami danej religii. W mojej pracy
kiedy mowie o niewierzqcych mam wiec na mysli zarowno aposta-
tow-ateistow, jok i pogan-ateistow.

Jesdli chodzi o niewierzgcych-ateistéow (pogan i apostatow), to
z punktu widzenia tematyki podejmowanej przeze mnie istotny jest
podziat, ktory za swoje kryterium bierze stosunek ateistow do religii.
Mozemy tu wyrozni¢ ateistow wojujgcych - aktywnie walczqcych
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z religiq, ateistow krytycznych w sensie Kantowskim, starajgcych
sie zrozumiec i w pewnym sensie usprawiedliwic istnienie tego
koniecznego ztudzenia, jakim jest religia, ateistow zyczliwie do religii
nastawionych, twierdzqcych, ze religia odgrywa pozytywnq role
w kulturze oraz ateistéw indyferentnych, ktorych sprawy religii
obchodzq niewiele, jesli w ogoéle. Analogicznie mozna by mowic
o wojujqcych wierzqcych, wierzgcych krytycznych w stosunku
do ateistow i wierzqcych zyczliwie dor nastawionych. Kategoria
obojetnych ateistoéw raczej nie ma wsrod wierzgeych odpowiednika.

2. Tto historyczne: od Sokratesa do World
Trade Center

Na przestrzeni dziejow stosunki miedzy wierzqcymi a niewierzqgcymi
nie uktadaty sie - eufemistycznie mowiqc - przyjaznie. Podobnie
zresztq jak stosunki miedzy wierzgcymi nalezgcymi do roznych
religii, nie méwiqc juz o relacjach miedzy réznymi wyznaniami
w obrebie tej samej religii, gdyz jak to trafnie zauwazyt swego
czasu Leszek Kotakowski - na ktérego ustalenia i analizy bede sie
niejednokrotnie w tym artykule powotywat - ,od wiekow wiadomo,
ze stosy sq przeznaczone przede wszystkim dla heretykéw, nie
dla pogan” 528, Ateisci byli przez bardzo dtugi okres traktowani jak
heretycy czy tez apostaci (renegaci) - to nie poganie, ktorych trzeba
dopiero nawrdci¢, ale ci, ktorzy odstgpili od prawdziwej wiary.

Nie ma sie przeto co dziwi¢, ze od momentu swego pojawienia
sie w starozytnej Grecji termin ,ateizm” miat zdecydowanie
negatywne konotacje i byt uzywany w charakterze postponujgcego
pietna, wrecz inwektywy, a oskarzenie kogos o bycie atheos
nie wrézyto mu niczego dobrego (zobacz casusy: Sokratesa,
Protagorasa, Diagorasa z Melos, wczesnych chrzescijan, Kazimierza
tyszczynskiego).

Pd&zno, bo dopiero mniej wiecej od XVIII wieku, ateisci mogli wyjsc¢
z ukrycia i jawnie gtosic¢ swoje poglqdy. Nawet jeszcze John Locke,
jeden z ojcow liberalizmu i autor stynnego Listu o tolerandji,
byt zdania, ze nie nalezy tolerowaé ateistéw, (jok i — dodajmy
- rzymskich katolikéw), a to dlatego, ze zagrazajq porzgdkowi
politycznemus?’.

Wiek XX byt swiadkiem swego rodzaju odwrdcenia rol, w ktorym
to wojujqcy ateisci pod szczytnymi hastami walki z zacofaniem,
ciemnotq i wyzyskiem, czego wybitnym przejawem byto owo
quasi-opiumowe uzaleznienie, jakim jest religia, na masowq skale
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przesladowali, a nierzadko eksterminowali tysigce, jesli nie miliony
wierzqcych.

Po upadku wschodnioeuropejskich reziméw pseudokomuni-
stycznych w duzq czes¢ ludzkosci, zwtaszcza w te, ktérg okresla
sie mianem cywilizacji euroatlantyckiej, znéw wstgpita nadzieja na
bliski dzien spetnienia sie Schillerowego snu o tym, ze ,\Wszyscy
ludzie bedq bra¢mi”inikt juz nie bedzie pastwit sie nad innym tylko
dlatego, ze miat nieszczescie wierzyc nie w tego Boga co trzeba
lub nie wierzy¢ w ogodle. Religia, czy tez szerzej sfera sacrum, miata
sie sta¢ czyms w rodzaju hobby, ktérym zajmujemy sie w naszym
wolnym czasie, i ktére moze nam sprawic wiele frajdy i dostarczyc
ciekawych, bal, cudownych przezyc, ale ktérego oczywiscie nie
bierzemy zbyt powaznie. Czy ktokolwiek styszat o tym by filatelisci
wzieli sie za przesladowanie, powiedzmy, akwarystow za to,
ze oddajq sie zgubnej i niebezpiecznej pasji trzymania rybek
w akwarium zamiast w zadumie pochylac¢ gtowe nad klaserem
ze znaczkami? Co najwyzej, religia miataby zachowac status tzw.
dziedzictwa kulturowego, czegos w stylu nobliwego eksponatu
muzealnego, stanowiqcego niegdys inspiracje dla powstawania
wielu nieprzemijajgcych dziet sztuki i literatury czy tez stanowic
element tradycji, tylez wzniosty, co martwy, nie odgrywajqcy juz
zadnej istotnej roli zaréwno w zyciu zbiorowym, jak i jednostkowym.
Ta préba pacyfikacji religii, jej - ze tak powiem - ,cepelizacji’,
zakonczyta sie fiaskiem. Okazato sie, ze wkracza ona ponownie
na scene historii i to w wielkim, wrecz nomen omen wybuchowym
stylu... (vide zamachy z 11.09.2001).

W tym kontekscie rodzi sie pytanie o mozliwosc dialogu albo
przynajmniej wzajemnej tolerancji miedzy ,wczorajszymi
monoteizmami” a ,ateizmem jutra”?® (Michel Onfray) (wzglednie
Lteizmem jutra” a ,wczorajszymi ateizmami®), czyli wierzgcymi
a niewierzgcymi.

Chciatbym wskazac na pewng mozliwos¢ wypracowania takiego
modelu dialogu (tolerancji) miedzy wierzgcymi i niewierzgcymi,
odwotujgc sie do rozumienia kultury jako przestrzeni realizacji
wartosci, norm i roszczen do sensu ludzkiej praktyki oraz zasady
niekonsekwencji tak, jak jg sformutowat Leszek Kotakowski.
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3. Kultura jako przestrzen realizacji
(sprzecznych nierzadko) wartosci

Kultura jest zjawiskiem wielce skomplikowanym, ktorego opis
mozna prowadzi¢ z wielu réznych punktow widzenia. Ja chciatbym
sie ograniczyc tylko do jej aspektu aksjologiczno-normatywnego.

Dla mego wywodu kluczowq jest obserwacja, ktérqg poczynit
Kotakowski odnosnie szczegodlnej wiasciwosci sfery aksjologicznej,
a mianowicie, ze

Swiat wartosci nie jest $wiatem logicznie dwuwar-
tosciowym, w przeciwienstwie do swiata mysli
teoretycznej. Innymi stowy — bywajq wartosci, ktore sie
wykluczajg wzajemnie, nie przestajqc by¢ wartosciami
(nie ma zas prawd, ktére by sie wykluczaty wzajemnie,
nie przestajgc by¢ prawdami)sz®

W tak zarysowanej perspektywie aksjologiczno-kulturowej
kwestia tolerancji i, ewentualnie, mozliwego dialogu miedzy
wierzqgcymi a niewierzqgcymi nie tyle jest kwestiq teoretycznych
dyskusji na temat jest Bog czy Go nie ma, ile kwestiq stosunku
myslenia i zasad wyznawanych przez kazdqg ze stron sporu
do dziatania praktycznego. To znéw nas prowadzi do kwestii
przezywania i realizacji wartosci oraz norm, gdyz jak trafnie
zauwaza Kotakowski ,wszelkie myslenie, ktére w dziataniu
praktycznym moze sie jakkolwiek manifestowac jako czynnik
sprawczy, jest afirmacjq wartosci’®*°. Nie ulega wqtpliwosci,
ze zakresy wartosci wyznawanych przez wierzqcych i ateistow
bynajmniej nie pokrywajqg sie. Co oczywiscie nie oznacza, ze nie
mogq oni podziela¢ zadnych wspaolnych wartosci. Tym bardziej to
nie oznacza, ze nie mogq oni wypracowac wspolnie podzielanych
norm, co probuje pokazac pokantowska etyka dyskursu czy takze
inspirowana Kantem Rawlsowska idea konsensu czesciowego
(overlapping consensus) rozumnych rozlegtych doktryn3.

Dla wiekszosci ateistow - jak sie wydaje — haczelng wartosciq jest
wolnos¢ pojmowana jako niezaleznos¢ myslenia i dziatania, dla
ktorej jedynym autorytetem jest przyrodzony rozum i swiadectwo
zmystow (doswiadczenie). Z kolei wierzqcy za najwyzszg wartosc
uznajq swigtosc, ktéra - jak pisze ks. Jozef Tischner - ,nadaje
sens wszelkim innym wartosciom, a zwtaszcza wszystkim wysitkom
zmierzajqgcym do ich realizacji” 5%2. Innymi stowy, wierzqcy poprzez
afirmacje swietosci pokazujq, ze zycie ludzkie bez spetnienia

161



¥I2SONS08 V VIDSODIN AZadIW

ostatecznego roszczenia do sensu ludzkiej egzystencji pozostaje
zawieszone w pustce.

Starano sie niemniej przekonywac i ciggle sie to robi, ze mozna
zachowac poczucie sensu, nie uciekajqc sie przy tym do religijnego
dziedzictwa ludzkosci. Przyktady: marksizm, wszelkie postepowe
ideologie postoswieceniowe oddajqce sie marzeniom o wewnqtrz-
swiatowym zbawieniu w dalszej lub blizszej przysztosci. Wydaje sie,
ze kolejnqg, bardziej trzezwq i krytyczng mutacjq tej oswieceniowej
wiary w postep, jest przekonanie, ze egzystencjalnq pustke
pomoze nam zapetni¢c demokracja liberalna, wolny rynek oraz
racjonalna nauka i oparta na niej technika. Dostarczajq one
bowiem niezbednych ram dla optymalnej realizacji tego, co Kant,
nazwat wtasng doskonatosciq i cudzq szczesliwoscig (dobro innych
ludzi)%3, ktére mogq dzi$ - jesli dodamy do tego jeszcze szczescie
wtashe - uchodzi¢ za ostateczne sekularne odpowiedzi na sens
ludzkiej egzystencji.

4. Cnota niekonsekwencji

Spor o naczelne wartosci miedzy wierzgcymi a niewierzgcymi,
ktory w ostatecznym rozrachunku jest tak naprawde sporem
o sens ludzkiej egzystencji, jest jok sqdze klasycznym przypadkiem
tego, co Kotakowski nazywa ,nieuleczalng antynomiq swiata
wartosci” 34, Jedli jest to antynomia nieuleczalna, to w takim
razie musimy sie nauczyc¢ z niqg zy¢. W tym moze nam dopomoc
wzajemne urzeczywistnianie w zyciu praktycznym, zaréwno w jego
wymiarze jednostkowym, jak i zbiorowym, zasady niekonsekwencji
w rozumieniu Kotakowskiego. Otéz niekonsekwencja to ,odmowa
raz na zawsze przesqdzajgcego wyboru miedzy jakimikolwiek
wartosciami alternatywnie sie wykluczajgcymi”2®, to préba pewne;j
postawy, ktéra uswiadomita sobie (..), ze ekstremow pogodzic¢
niepodobna, a zarazem zadnego z nich nie chce sie wyrzec,
poniewaz oba za wartosci uznaje”se.

W odniesieniu do relacji miedzy sferq sacrum a profanum zasada
ta oznacza ni mniej, ni wiecej jak to, ze obie sfery majg w kulturze
racje bytu, a w wersji mocniejszej, ze istnienie dwdch obszaréw
jest wrecz warunkiem sine qua non jej trwania i jej rozwoju. Otoz
wydaje sie, wbrew dzisiejszym wojujgcym ateistom, ze sfera
sacrum jest niezbywalng czesciq kultury. Kotakowski pyta sie ,czy
spoteczenstwo potrafi przetrwac i zapewni¢ cztonkom swoim
zycie znosne, jesli wrazliwos¢ na sacrum i samo zjawisko sacrum
zostang zewszqd wyparte” 5¥7, Podobnie sprawe te ujmuje, o dziwo,
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gtéwny ideolog ,niedokoriczonego projektu” nowoczesnosci, Jirgen
Habermas, gdy w tekscie pod wymownym tytutem O twodrczej
roli religii w demokracji méwi odnosnie do obecnosci gtosow
religijnych w sferze publicznej, ze: ,demokratyczne panstwo nie
powinno pochopnie redukowac polifonii publicznych gtosow,
poniewaz nie potrafi przewidzie¢, czy nie spowoduje to odciecia
spoteczenstwa od skgpych zasobow niezbednych do poszukiwania
sensu i tozsamosci”s®e,

Na czym wszelako blizej polega niezbedna rola sacrum w kulturze?
Doskonale wyjasnia to tylekro¢ przywotywany juz przeze mnie
Kotakowski:

wszystkie wazne podziaty w zyciu ludzkim, wszystkie
wazne rodzaje aktywnosci byty wyposazone

w dodatkowy sens, ktérego ich sens empiryczny,
bezposrednio dany, nie mogt zadng miarg
uprawomochnic¢. W sens sakralny wyposazone

byty $mier¢ i narodziny, matzenstwo i roznica pici,
rozmaitosc¢ pokolen i wiekdw, praca i sztuka, wojna

i pokdj, zbrodnia i kara, zawody i powotania®®.

| jak konkluduje Kotakowski ,kazdej zastanej formie zycia
spotecznego znaki sacrum przydawaty niejako ciezar tego, co
niewypowiadalnes“. Z kolei dla Habermasa religia odgrywa wazng
role w kontekscie wrazliwych obszarow szeroko pojetej kultury.
Jak juz pisatem w poprzednim rozdziale, Habermas zauwaza
mianowicie, ze w debatach o ustawodawstwie dotyczgcym
aborcji i eutanazji, kwestii bioetycznych zwigzanych z leczeniem
bezptodnosci, praw zwierzqt i zmian klimatycznych nie powinno sie
odmawiac gtosu kosciotom i wspolnotom religijnym, gdyz ,w tych
i innych kwestiach topografia argumentacyjna jest tak rozmyta, ze
absolutnie nie mozemy uznac za przesqdzone, ktora strona moze
powotywac sie na stuszne intuicje moralne”. | dodaje ,W kontekscie
wrazliwych obszaréw zycia spotecznego tradycje religijne potrafig
artykutowac te intuicje przekonujgco i we wtasnym jezykus4.,

Tego uznania doniostosci sfery sacrum w kulturze nie nalezy
oczywiscie myli¢ z uniwersalizacjq tejze sfery, czyli postulatem
zniesienia opozycji sacrum i profanum na rzecz sacrum. Uniwer-
salizacja ta wedtug Kotakowskiego moze przybrac¢ dwa warianty:
liberalny i fundamentalistyczny czy tez teokratyczny. W wersji
liberalnej, postepowej, uswieca ona z gory wszystkie formy zycia
Swieckiego, jako ze wszystkie mogq uchodzi¢ za krystalizacje boskiej
energii. W wersji fundamentalistycznej - czy to chrzescijanskiej,
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islamskiej, hinduistycznej czy jeszcze innej — polega ona catkowitym
wchtonigciu, zdtawieniu i podporzgdkowaniu sfery profanum przez
sacrum. Obie uniwersalizacje sq zagrozeniem dla kultury. Pierwsza
bowiem, jak stusznie zauwaza Kotakowski, podejmuje ryzykowny
wysitek mimikry - reakcja z pozoru defensywna, a w rzeczywistosci
samoniszczycielska, bo w ten sposéb sfera sacrum traci witasng
tozsamosc¢. Druga z kolei niszczy sfere zycia swieckiego i podpo-
rzqdkowuje catosc zycia spotecznego politycznej i duchowej wiadzy
kaptanow®s2,

Dlatego wtasnie nie mozemy sig jako kultura obejs¢ bez krytyki
tej sfery kultury, jakq jest sacrum. Jak stusznie zauwaza bowiem
Herbert Schnadelbach, ,bezkrytyczna wobec siebie kultura
nie bytaby kulturqg, ale barbarzyrnstwem”®43. Kultura i krytyka
kultury sg wiec ze sobqg nierozdzielnie sprzezone, wszelka
bowiem krytyka kultury jest elementem ,wysitku i pracy”, ktorego
wymaga kultura. Otoéz za Kotakowskim przyjmuje, ze ,wyrdzniajgcq
cechq kultury europejskiej w jej formie dojrzatej jest jej zdolnosc
do kwestionowania samej siebie, zdolnos¢ do permanentnej
samokrytyki“s#4. Jak powiada Kotakowski, ,Europa (..) doszta do
jasnej swiadomosci wtasnej identycznosci kulturalnej, zakwe-
stionowata ona wyzszosc¢ swoich wtasnych wartosci i uruchomita
proces nieustajgcej samokrytyki, ktéry miat sie stac¢ zrodtem
zaréwno jej sity, jak rozmaitych jej stabosci i jej podatnosci na
zranienia”™*s. Jednym z wymiarow tej krytyki jest wtasnie wrecz
definiujgca nowoczesnosé krytyka sfery sacrum®.

Tymczasem krytyka ta stata sie tak trwatym sktadnikiem naszej
kultury, ze w koricu sama zaczeta podlegac krytyce i to nie tylko
z punktu widzenia konserwatystow, tradycjonalistéw, fideistow
czy fundamentalistow. Mozna wspomnie¢ tutaj przywotywanych
juz Habermasa, Graya czy tez wtasnie Kotakowskiego, ktorych
trudno by byto podejrzewac o konserwatywno-fundamentali-
styczne sktonnosci. Postepujgca sekularyzacja budzi jok sie wydaje
uzasadniony niepokdj tych wszystkich myslicieli, ktorzy pragng
przyznac sferze sacrum mniej lub bardziej wazne miejsce w ramach
naszej kultury.

To z kolei zyczliwe nastawienie do religii jako niezbywalnej
czesci kultury (takze wsréd myslicieli postmodernistycznych,
o ile religia wyzbedzie sie tesknot totalitarnych metanarracji),
z jednoczesnym wkroczeniem na areneg dziejow religijnego
fundamentalizmu islamskiego, jak réwniez - po stronie chrze-
scijanskiej - niestabngcym ozywieniem religijnym w USA i innych
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czesciach naszego globu, sprawito, ze donosnym gtosem znow
zaczeli przemawia¢ mysliciele antyreligijni i to - z uwzglednieniem
wszelkich roznic — w stylu typowo oswieceniowym, pozytywi-
stycznym i scjentystycznym, odsqdzajqc religie od czci i wiary.
Mam tu zwtaszcza na mysli tez juz przywotywanych Richarda
Dawkinsa, Michela Onfraya, Christophera Hitchensa, Sama
Harrisa czy Juliana Bagginiego®”. Ich wystgpienie spotkato sig
z kolei takze krytykq i to zaréwno ze strony srodowisk konfesyjnych,
jak i catkowicie swieckich:
- z pozycji chrzescijanskich nowych/ewangelikalnych
ateistow krytykujg min. Joanna Collicutt McGrath
i Alister McGrath®;
- z pozycji $wieckiej umiarkowanej lewicy — wspomniany
juz Habermas czy John Gray;
- z punktu widzenia radykalnej lewicy posrednio
przeciw wojujgcemu ateizmowi wystepujg Alain
Badiou czy Slavoy Zizek, ktorzy cho¢ otwarcie
przyznajq sie do ateizmu, to jednak wskazujg na te
aspekty wiary religijnej (szczegolnie w jej wersji chrze-
Scijanskiej), ktére posiadajg w sobie moc zmieniania
(wewnetrznego) swiata®%°.
- Z punktu widzenia postmodernizmu krytyka
(a raczej dekonstrukcja) wojujgcego ateizmu jest
przeprowadzana np. Derride, ostrzegajqcego przed
Lteologiq” ateistycznej metafizyki jako przyktadem
nowoczesnej metanarracji®se.

5. Podsumowanie

Choc¢ moje rozwazania opartem na stwierdzeniu wyznawania przez
wierzqgcych i niewierzqcych antagonistycznych, niemozliwych do
pogodzenia wartosci i réznego pojmowania sensu zycia, to niemniej
jednak mam nadzieje, ze zaréwno wierzqcy, jak i niewierzgcy
zgodzq sie na to, ze jest (przynajmniej) jedna wartose, ktéra jest
im obu wspdlna - wartosé, o ktorym Arystoteles pisat, ze ,jest
najwyzszy[m] ze wszystkich dobr, ktére mozna osiggnqc za pomocq
dziatania” i co ktérego nazwy ,panuje u wigkszosci ludzi niemalze
powszechna zgoda“s®.. Wartosciq tq czy tez dobrem jest, rzecz
jasna, szczescie, o ktorym z kolei bohater opowiadania Niegodny
autorstwa Jorge Luis Borgesa powiadat, ze jest ,jedynq rzeczq
pozbawionqg tajemnicy, gdyz samo siebie usprawiedliwia”s2.
Oczywiscie, cata rzecz w tym wszelako, jak to szczescie jest przez
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jednych i drugich pojmowane. A jest pojmowane réznie. Ci pierwsi,
za sw. Augustynem powiadajq, ze prawdziwe szczescie mozna
znalez¢ tylko w Bogu, ci drudzy, ze jesli jest osiqgalne, to tylko sic
et nunc i jest przemijajqce, jak zresztg my sami. Moim skromnym
zyczeniem jest tylko bysmy sobie wszyscy wzigli do serca i rozumu
powiedzenie Fryderyka Wielkiego, filozofa na tronie, ze w jego
,panstwie kazdy moze byc¢ szczesliwy na swoéj sposéb”3. Nie
byto ono, jak powiada Ernst-Wolfganf Bockenforde, przejawem
obojetnosci religijnej lub ateistycznej propagandy, za jakie czesto
uchodzito wsréd katolikow, lecz stuzyto powstrzymaniu atakow
ewangelickich na szkoty katolickie, ktére powstawaty w Poczdamie
dla dzieci katolickich wojskowych. Ten poglqd Fryderyka Wielkiego
mozemy urzeczywistni¢ wiasnie dzieki przywotywanej juz zasadzie
niekonsekwencji. Jak powiada bowiem Kotakowski
niekonsekwencja jest po prostu utajong swiadomosciq
sprzecznosci swiata. (..) w rozwoju dziejowym
notorycznie tak sie dzieje, iz rozmaite wartosci sq
wnoszone do zycia spotecznego przez sity wobec
siebie antagonistyczne. Przeswiadczenie o absolutnej
i wytgcznej przewadze jakiejs wartosci, ktérej wszystko
jest podporzgdkowane, przeswiadczenie takie, gdyby
byto uniwersalnie upowszechnione i praktykowane,
musiatoby zmieni¢ swiat ludzki w rosngce pobojowisko
- co tez od czasu do czasu sie dzieje. Brak konsekwencji
powstrzymuije ten wyniks4.

Tak rozumiana niekonsekwencja moze by¢ owym modus vivend,
ktérego poszukiwat juz w 1562 roku, w przededniu wojen
hugenockich, kanclerz krola Francji Michel de I'H6pital, gdy podczas
posiedzenia rady krolewskiej stwierdzit: ,Nie to jest najwazniejsze,
ktéra religia jest prawdziwa, ale jak mozna razem wspotzyc s,
Wydaje mi sig, ze rozbudowanymi wariantami tej troski de I'Hopitala
jest dzis zaréwno etyka dyskursu Habermasa z jej ,spotecznie
integrujgcqg mocg wolnych od przemocy, poniewaz racjonalnie
motywujgcych, proceséw dochodzenia do porozumienia, ktére na
podstawie zachowanej wspodlnoty przekonan umozliwiajq dystanse
i uznane roznice”s®®, jak i stanowisko liberalizmu politycznego
w rozumieniu Rawlsa, ktéry powiada, ze ,liberalizm polityczny
stara sie odpowiedzie¢ na pytanie: jak jest mozliwie istnienie
stabilnego i sprawiedliwego spoteczenstwa, ktérego obywateli,
wolnych i réwnych, gteboko dzielq scierajqce sie ze sobq, a nawet
niewspodtmierne doktryny religijne, filozoficzne i moralne?"s”.
Odpowiedzig Rawlsa na to pytanie byta koncepcja politycznej

166

ICONIMIISNOMIIN VLOND

sprawiedliwosci jako bezstronnosci oraz ,czesciowego konsensu
rozumnych doktryn rozlegtych"s8.

Na koniec dodajmy jeszcze, ze dla Kotakowskiego niekonse-
kwencja, jako forma indywidualnej postawy ludzkiej, ,jest po prostu
rezerwq niepewnosci, zachowang w swiadomosci; permanentnym
poczuciem mozliwosci wtasnego btedu, a jesli nie wiasnego btedu
- to mozliwej racji przeciwnika*°. Jak nigdzie indziej zasada ta ma
zastosowanie wtasnie w relacjach miedzy wierzgcymi a ateistami.
Czy na takq postawe stac zaroéwno jednych, jak i drugich? Czy na
takqg postawe sta¢ nas?
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Wszystkie znaki na niebie, a szczegdlnie na ziemi, wskazujq, ze
polski Kosciot przezywa obecnie jeden z najwiekszych kryzyséw
w swoich dziejach. Kto wie, czy nie najwigkszy od czaséw tzw. reakdji
poganskiej w latach 30. i 40. XI wieku®5°. Wszystkie pozniejsze
znaczqce kryzysy, jakie przezywat Kosciot w Polsce: reformacja,
potop szwedzki®®!, Bismarckowski Kulturkampf, okupacja
nazistowska czy szykany stalinowcow, albo dotyczyty niewielkigj
grupy wewnqtrz szlacheckiej elity i czesci nielicznego w Polsce
mieszczanstwa (casus polskiej reformacji), allbo byty spowodowane
dziataniem obcych poteg (potop, Kulturkampf, czasy hitlerowskie)
albo rodzimej wtadzy, cho¢ ustanowionej z namaszczenia tychze
poteg (czasy stalinowskie). Dzi$ jednak, tak, jak w XI w., wystgpit
przeciw Kosciotowi jego wiasny lud, a przynajmniej dos¢ znaczna
jego czesc. Co wigcej, wtedy lud jeszcze nie byt koscielny”, miat
sie nim sta¢, witasnie m.in. na skutek porazki ludowo-pogan-
skiego ruchu. Kto wtedy zdtawit ten bunt i obronit dopiero co
zainstalowany w Polsce rzymski Kosciot? Z niedostatku zrodet
sprawa nie przedstawia sie jasno, ale z pewnosciq pierwsze
skrzypce w tej obronie grata cze$¢ moznych pod przywodztwem
Kazimierza Karola, znanego u nas pod przydomkiem Odnowiciela,
wedle swego czasu dosc¢ rozpowszechnionej, chod, jak twierdzi
dzis wigkszos¢ historykow, bezpodstawnej legendy, mnicha
zwolnionego ze slubdéw zakonnych przez papieza Benedykta
IX562. Ow ,Kata Stowianskosci’se? ze swymi moznymi jednak nic
by nie wskorat, gdyby nie wydatne militarne wsparcie positkow
niemieckich cesarza Konrada Il lub, jak chcg niektorzy historycy,
Henryka lll oraz ruskich wielkiego ksiecia kijowskiego Jarostawa
Maqdrego. Ten ostatni przede wszystkim walnie przyczynit sie do
pokonania samozwanczego wtadcy Mazowsza i domniemanego
przywoédcy ludowo-poganskiego buntu, Mastawa, ktory dosc
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skutecznie stawiat przez kilka lat czynny opér Kazimierzowi i jego
poplecznikom®e4,

Poskromienie buntownikow przez Kazimierza Odnowiciela, tego
hojnego fundatora kosciotéw i klasztoréow (m.in. wedle tradycji miat
ufundowac jeden z najstarszych klasztorow w Polsce - opactwo
tynieckie), sprawito, ze Kosciét mégt rozwiac sie bez przeszkod.
W tym miejscu warto przytoczyc opinig, jakg w latach 20. XX w.
na kartach swej monumentalnej Historii chtopdw polskich wygtosit
nestor polskich pozytywistow Aleksander Swietochowski:

Kosciot katolicki nie wszedt do Polski jako skromna
gmina religijna, ale jako potega rozkazujgca catemu
swiatu, korzgca najwiekszych mocarzéw, wymagajgca
dla siebie wyjgtkowych praw i dobrodziejstw. [...]

W XIl'i XIIl w. wyrosto z poboznych fundacyj wiele
klasztorow, obdarzonych hojnie dobrami ziemskiemi.
W tych obdarowaniach zalegto sie gtownie i dojrzato
poddanstwo chtopskie®es.

Ludowi, czyli, najogdlniej rzecz ujmujqc, warstwom podporzqdko-
wanym, zamieszkujgcym schrystianizowang monarchie piastowskg,
a poézniej wieloetniczne panstwo Jagiellonéw i Rzeczpospolitg
Obojga Narodéw, nie pozostato nic innego jak przyjqc strategie
czy raczej taktyke, ktorg wnikliwie opisat Michel de Certeau, wybitny
francuski historyk zwigzany ze Szkotg Annales, ale takze az do
swej smierci cztonek zakonu Societas lesu, czyli jezuitow, taktyke
stosowangq przez Indian poddanych przymusowej chrystianizacji:

Dawno temu zastanawiano sie na przyktad, jakie
nieporozumienie rozsadza od wewnaqtrz ,sukces”
hiszpanskich kolonizatoréw posréd indianskich plemion:
ulegli, a nawet zgadzajqcy sie na poddanstwo, Indianie
uzywali czesto narzuconych czynnosci rytualnych,
przedstawien bqdz praw w zupetnie inny sposob,

niz to przewidziat zdobywca: obalali je nie poprzez

ich odrzucenie, ale przez sposob ich uzycia do celéw

i odniesien obcych wobec systemu, z ktérego nie mogli
sie wyrwac. Byli odmienni wewnqtrz kolonialnego
systemu, ktory ,asymilowat” ich wytqcznie z zewnqtrz;
uzytek, jaki czynili z dominujgcego porzqdku,
podkopywat wtadze, ktorej nie potrafili odrzucic;
wymykali sig jej, chociaz jej nie porzucali. Sita ich
odmiennosci wynikata z praktyk ,konsumpcyjnych”see,

172

MM IX QO VIOIDSOM ODIANISTO SAZAUN AZSHIIMCVN

Stowa te, mutatis mutandis oczywiscie, mozna takze odniesc
do polskich ,swoich obcych’, tj. chtopek i chtopow czy tez szerzej,
ludu, majgc oczywiscie sSwiadomosc¢ wieloznacznosci i historycznej
zmiennosci desygnatu tego pojecia (niemniej nie bede chyba
jednak daleki od prawdy, gdy stwierdze, ze az do lat SO. XX w.
tzw. lud w Polsce byt w przewazajgcej mierze ludem chtopskim).
Raz jeszcze podkresimy, ze chrzescijanstwo w kraju nad Wistq,
podobnie jak w podbite] przez Europejczykdw Ameryce, rowniez
zostato wprowadzone sitq, co przyznajg nawet zwolennicy opcji
konserwatywno-katolicko-narodowej, jak np. znany krakowski
historyk Andrzej Nowak. Autor ten, odnoszgc w | tomie swojej
historycznej syntezy Dzieje Polski, zatytutowanym Skqd nasz
rod, do wspomnianej wyzej jedenastowiecznej proby powrotu
do poganstwa, przyznaje, ze byta to zrozumiata reakcja ,przeciw
wprowadzanej sitq chrzescijanskiej tozsamosci i instytucjom”se7,
empatycznie zauwazajqc, ze ,Mozemy wspotczuc tym, ktorzy
stawali przed ostrym wyborem i mieli zapomnie¢, kim byli przed
przyjeciem nowej wiary, kim byliijak zyli ich przodkowie. Taki wybor
zawsze boli"*®8. Trzeba jednak dopowiedziec, ze ten propagator
heroicznej wizji historii Polski zaraz po tym nie omieszkat dodac,
ze powrot do poganstwa oznaczatby niechybnie takze powrot do
okrutnego barbarzynstwa:

Owa pogarnska tozsamosc, ktérg chrzescijanstwo
nakazywato porzuci¢, miata swoje bardzo niemite
oblicze. Nie tylko np. wspomniang praktyke zabijania
nowo narodzonych cérek®®® czy ponure gusta,
przypominajgce moze jakos obrzgdki haitanskiego
voodoo. Na pewno bardzo istotny element tej tradycji,
tej tozsamosci stanowito bezwzgledne ponizenie
kobiety i surowosc¢ kar niewgtpliwie wieksza od tych,
ktére przyniosto chrzescijanstwo®7°.

Na dowdd tego Nowak cytuje fragment jednego z najstarszych
i najwazniejszych zrodet historii Niemiec i Polski, stynnej kroniki
zyjgcego w czasach Bolestawa Chrobrego biskupa merseburskiego,
Thietmara, ktéry pisat, ze
Za czasow poganskich jego ojca [Mieszka | - przyp.
JW.l], po pogrzebie kazdego meza, ktérego palono
na stosie, obcinano gtowe jego zonie i w ten sposob
dzielita ona jego los po smierci. A jezeli znaleziono
nierzgdnice jokowq, obcinano je srom, (by ja w ten
szpetny i okrutny sposob pokarac, nastepnie zas -
jesli godzi sie o tym moéwic — wieszano ow wstydliwy
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okrawek nad drzwiami domu, by uderzajgc w oczy
kazdego wchodzgcego, do opamietania na przysztosc
go przywiodt oraz ostroznosci)®™.

Szkoda, ze historyk konczy cytat na tym zdaniu i pozostawia
czytelnika z wrazeniem, ze chrzescijarstwo nie byto tak surowe
wobec cudzotoznych kobiet. Czy aby rzeczywiscie? Zaraz po
ostatnim cytowanym zdaniu niemiecki kronikarz pisze: ,Prawo
Boze nakazywato kamienowac za to, a obyczaj naszych przodkéw
zqda obcigcia gtowy takim niewiastom”s’2. Doprawdy nie wiem,
czy obcigcie sromu jest gorsze od ukamieniowania tudziez
obciecia gtowy. | choc¢ rzeczywiscie, Thietmar dalej przyznaje, ze
,Poniewaz nie ma dzis za to [tj. cudzotdéstwo - przyp. JW.] kary
surowej, obawiam, sig, iz wielu bedzie uprawiac te praktyki dzien
za dniem jako nowy obyczaj"*73, to jednakze zaraz w nastepnym
zdaniu zwraca sie do duchownych z takim apelem: ,O, wy,
kaptani Bozy, powstarncie meznie i skoro nic wam nie stoi na
przeszkodzie, wyrwijcie z korzeniami ostrzem ptuga onze chwast
swiezo wyrosty!”®”4. Caty sens jego wypowiedzi wskazuje, ze
uzyta metafora wyrwania z korzeniami ostrzem ptuga chwastu
cudzotdstwa oznacza ni mniej ni wiecej niz nakaz zgtadzenia
cudzotoznicy jako chrzescijanski obowigzek.

Nie bedgc ani mediewistg ani badaczem wierzen, zwyczajow
i obyczajow przedchrzescijanskiej stowianszczyzny, trudno jest
mi w sposob kompetentny odniesc¢ sie do opinii krakowskiego
historyka, jak réwniez do tego, na ile poglqdy i relacje Thietmara
z jednej strony odzwierciedlajg dwczesnie przyjmowane postawy,
z drugiej rzeczywiscie przekazujq rzetelne informacje o dwczesnej
Polsce. Niemniej jednak chciatbym zauwazyc, ze niedostatek,
a wrecz brak zrodet pisanych, ktore nie powstatyby w kregach
koscielno-chrzescijanskich, kaze by¢ ostroznym w wydawaniu
jednoznacznych i pewnych siebie opinii. Jak wiadomo, historie
piszq, a z pewnosciq w przesztosci pisali, zwyciezcy i tej dosé
oczywistej prawdy warto sie trzymac, gdy probuje sie zbudowac
obraz przedchrzescijanskiego stowianskiego swiata, opierajgc
sie na przekazie tych, ktorzy o ludzie w tym swiecie zyjgcym,
twierdzili, ze ,wymaga pilnowania na podobienstwo bydta i bata
na podobienstwo upartego osta“’s, bo tak wiasdnie przywotywany
przez Nowaka niemiecki kronikarz-duchowny charakteryzowat
ludnoéc¢ Polski za Chrobrego®7e. Gdybysmy mogli dac¢ gtos drugiej
stronie, wtedy obraz bytby, eufemistycznie mowiqgc, najprawdo-
podobniej nieco inny.
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Wracajqgc jeszcze do przemyslenia de Certeau odnosnie
dywersyjnych praktyk Indian poddanych chrystianizacji, to, tak
jak juz sugerowatem, dajq sie one rowniez odniesc wtasnie do
zachowan polskich chtopek i chtopdw. Pomocne w tym wzgledzie
moze byc¢ zaproponowane przez amerykanskiego antropologa
Jamesa C. Scotta, a przez Michata Rauszera zoperacjonali-
zowane, na uzytek objasnienia ukrytych form oporu chtopskiego
w czasach poddanczo-panszczyznianych na ziemiach polskich
(XVI-XIX w.), rozréznienie miedzy tzw. protokotem publicznym
a protokotem ukrytym. Ten pierwszy, z grubsza rzecz biorqc,
oznacza odgrywanie przez tych, ktérzy znajdujq sie w relacji podpo-
rzqdkowania, spektaklu przed wtadzq (Swieckq czy duchownaq), czyli
oznacza okreslone sposoby zachowania, méwienia, gestykulacji
wobec wtadzy, za pomocq ktorych wpisujq sie oni w wyznaczone
im role, przyjmujg narzucone im wartosci i systemy wierzen, tj.
hegemonicznq ideologie. Istnieje jednak, na szczescie, sfera ukryta
poza kontrolujgcym wzrokiem wtadzy: przestrzen codziennych
zachowan iinterakgji, ale takze praktyk symbolicznych, gdzie podpo-
rzqdkowani mogq przestac wpisywac sie w role, przeznaczone dla
nich w publicznym protokole. Przyktadem takiego mocno ukrytego
protokotu w interesujqcej nas tutaj sferze zycia religijnego moze byc
uprawianie tzw. czarow czy tez szerzej praktyk magicznych, ktére
Koscidt wraz z wtadzq $wieckg w pewnym okresie (XVI-XVIII w.)
zwalczat wszelkimi mozliwymi sposobami, palgc tysigce niewinnych
0sob, z reguty kobiet, na stosach, ptonqgcych obficie takze w Rzeczy-
pospolitej szlacheckiej, pono¢ ,panstwie bez stoséw”, jak to sie
nadal mtodym Polkom i Polakom whbija do gtéw na lekcjach historii.
Co wazne jednak, praktyki w sferze ukrytego protokotu nie muszg
by¢ skryte w sensie dostownym, lecz mogq sie tez rozwijac, jak pisze
Rauszer, w ,przebraniu’, tj. by¢ obecne w publicznym protokole
i wplatac sie w niego®”. Wydaje sie, ze w ten sposdb datoby sie ujgc
przynajmniej czesc¢ ludowych zwyczajow, a nawet obyczajow, czyli
wspomnianych wyzej przez de Certeau praktyk ,konsumpcyjnych”,
ktore mozna by potraktowac jako probe praktykowania na swoj
wiasny sposob ustanowionych i narzucanych przez Kosciét wierzen,
rytuatéw, obrzedow i ceremonii. Nie bede tu tego wqgtku dalej
rozwijat, zainteresowanych odsytam do swietnego tekstu bytego
jezuity Stanistawa Obirka Polska wies wobec katolicyzmu - refleksja
antropologiczna®’8, w ktérym stawia on i z powodzeniem broni tezy,
Ze poczyniona przez de Certeau uwaga na temat praktyk chrystia-
nizowanych na site Indian daje sie zastosowac takze w stosunku
do polskiego chtopstwa. Chciatbym natomiast nieco pociqgngc
zamarkowanq juz wczesniej kwestie Swieckiej i nie-swieckiej potegi
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polskiego Kosciota, bo wydaje mi sie ona istotng w zrozumieniu
roli, jakq Koscidt petnit w naszych dziejach.

Warto pamigtac, ze Koscidt, po poczgtkowych wspomnianych
perturbacjach w Xl wieku, kiedy to po raz pierwszy w dziejach chrze-
scijanskiej Polski pojawito sie, wielokrotnie pdzniej powracajqgce,
Jpoczucie rozdzwieku miedzy »duchowaqc« tresciq religii i jej ziemskg
rolq w polityce i gospodarce™”®, z czasem prawie ze niepodzielnie
nie tylko zaczqt dominowac w sferze zycia religijnego i kulturalnego,
ale takze mocno zaznaczat swq hegemoniczng pozycje w zyciu
spoteczno-gospodarczym, m.in. bedqc najwigkszym po krélu
wtascicielem ziemi w Polsce®®°. Gdy nadeszty czasy poddanczo-
-panszczyzniane, w rekach Kosciota znajdowato sie w XVI-XVII w.
ok 10-12% gruntow uprawnych, z tym ze, jak twierdzi Janusz Tazbir,
odsetek ten stale sie powiekszat, bo przybywato az do upadku | RP
majgtkow klasztornych®8. By uzmystowié sobie, jakim majgtkiem
dysponowat Koscidt, warto podac, ze w poczqgtkach XVI w. dobra
arcybiskupa gnieznienskiego obejmowaty 13 miast i 290 wsi,
krakowskiego - 11 miast i 225 wsi, wtoctawskiego - S miast i 161 wsi,
ptockiego - 7 miast i 162 wsie, poznanskiego - 10 miast i 131 wsi®®2,
Historyk Leonid Zytkowicz twierdzit, ze w korcu XVIIl w. mieszkato
w dobrach koscielnych ok. 17% ludnosci chtopskiej®®2. Kosciot wiec,
widzgc w tym swodj zywotny interes, az do XIX wieku, wspierat
trwanie poddanczo-panszczyznianego systemu, przede wszystkim
dostarczajgc mu ideologicznej legitymizacji, uprawiajqc cos, co
za Kacprem Pobtockim mozemy nazywac teologig zniewolenia®.
Bardzo dobrze te role ideologicznego ,utrwalacza”, a zarazem
beneficjenta tego systemu, scharakteryzowat w 1929 r. Jézef
Niec¢ko na tamach ,Wici’, organu mtodziezowego skrzydta ruchu
ludowego, jakim byt Zwigzek Mtodziezy Wiejskiej RP, popularnie
zwany wtasnie ,Wici”, ktéremu Niecko przewodzit w latach
1928-1939. Ten wybitny ludowiec stwierdzit:

Stan duchowny, w dobrach doczesnych wysoce
zainteresowany - catg nauke Chrystusowq bardzo
szybko do obrony débr materialnych przystosowat.

[..] Poprzez tajemne, przy tym w obcym jezykuses
sprawowane, misterium ofiary Chrystusowej; poprzez
przepych i blask form tych misteriéw, poprzez spowiedz
i nakazy, z gornej kazalnicy ptynqce - zapanowali nad
duszami, sumieniami, rozumami i wolg olbrzymich mas
zniewolonego ludu rolnego®®s.
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W wydanej zas w 1930 r. broszurze O wewnetrzne Zycie wsi, kreslgc
historyczny kontekst zarysowanego tam programu duchowej
emancypacji chtopstwa, stwierdzat:

Idee Chrystusowe tak mocno zblizone do idei Stowian-
szczyzny zabito kompromisem z ideq odgoérnego
panowania nad masami, jak tez odgrodzono od

nich powszechnosc¢ obcym - rzymskim zwyczajem

i jezykiem. Niczego istotnego masom nie dano, procz
niewoli panszczyznianej i w nagrode martwe niebo po
$mierci®®”.

Cho¢ oczywiscie znajdowaty sie wsrod przedstawicieli Kosciota (z
reguty nizszego duchowienstwa) osoby, takie jak ks. Piotr Skarga,
jezuita Jan Chqdzynski, ks. Stanistaw Staszic, ks. Franciszek Jezierski
czy ks. Piotr SciegiennySBB, ktorzy otwarcie mowili, a tez czesto
dziatali przeciw chtopskiej krzywdzie, to jednak Kosciot jako instytucja
sankcjonowat system poddanczo-panszczyzniany jako dany przez
Boga naturalny porzgdek rzeczy. Po zniesieniu tego systemu, Kosciot
nadal roscit sobie pretensje do sprawowania nad chtopstwem ,rzqdu
dusz”. Wystarczy tylko poczyta¢ wspomnienia ludowcow z przetomu
XIXi XX w., i okresu Il RP, i to bynajmniej nie tylko tych sympatyzu-
jacych z ruchami liberalnymi i lewicowymi®®®, jak wrogo oficjalny
Kosciot byt nastawiony do niezaleznych nurtéw ruchu ludowego,
probujgcych sie wyrwac spod wielowiekowej pansko-plebarskiej
kurateli®®°. Po Il wojnie $wiatowej przystuge wyswiadczyli Kosciotowi
sprawujgcy wiadze (pseudo)komunisci, ktérzy ,promujgc” nachalnie,
czesto w sposob oparty na bynajmnigj nie ,tylko” symbolicznej
przemocy, zwtaszcza w pierwszej fazie swych rzqdow, ale koniec
koncow zupetnie nieudolnie, swojg wersje homo sovieticusa®®,
sprawili, ze instytucja ta zaczeta jawi¢ sie jako obronca wolnosci,
ludzkiej godnosci, sprawiedliwosci i ,prawdziwe]” polskosci, i czym
faktycznie niejednokrotnie w czasach PRL-u byta. Dlatego nawet
ci, ktorzy zdawali sobie sprawe z tego jaok autorytarng organizacjq
jest Koscidt, a przynajmniej duza jego czesc, ale ktorzy jednoczesnie
byli opozycyjnie nastwieni do jeszcze bardziej autorytarnej, wiadzy
Judowej", nie chcieli/nie mieli interesu w tym, by przypominac
ciemne karty z przesztosci polskiego Kosciota, jakim byto m.in. jego
legitymizowanie poddanstwa i panszczyzny. Gdy po 1989 r. Kosciot
wszedt po raz kolejny w faze triumfalizmu, widzqc siebie i kazqgc
innym widzie¢ siebie jako odwiecznego straznika ww. wartosci,
mato kto, poza jawnie antyklerykalnymi srodowiskami®®2, prébowat
przypomniec te niechlubng przesztosé tej instytucji. Zapomnieniu
tejze przesztosci pomaga ponadto zjawisko okreslane przez badaczy
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pamieci jako skracanie sie horyzontu czasowego w zainteresowa-
niach przesztosciq: im odleglejsze od nas wydarzenie, tym mniej je
pamigtamy. W praktyce oznacza to czesto ograniczenie spotecznego
zainteresowania przesztosciq do ostatnich dekad naszych dziejow:,

Powiedziawszy to wszystko, bynajmniej nie zamierzam dezawuowac
pozytywnej roli Kosciota w polskich dziejach jako mecenasa
kultury i sztuki czy tez szermierza oswiaty, co wiecej, jego roli, by¢
moze gtownej, w usensownianiu tragicznosci ludzkiej egzystencji.
Aczkolwiek, jesliidzie o - skqdingd niezaprzeczalny - wktad Kosciota,
zaréwno materialny, jak i symboliczny, w powstanie i rozwoj polskiej
sztuki od muzyki po architekture, to nie nalezy zapominac, ze -
spoglgdajqc z perspektywy spoteczno-ekonomicznej - witasciwie
niemalze cata sztuka oficjalna przed uwtaszczeniem chtopow -
ta tworzona na potrzeby i dzieki mecenatowi nie tylko zresztg
Kosciota, ale takze dworu krélewskiego, dworéw magnackich
i szlachty — miata pasozytniczy charakter. W tym sensie, ze mogta
ona powstawac, zwtaszcza w okresie poddanczo-panszczyz-
nianym, czyli mniej wiecej od wieku XVI do lat 70. XIX w., w duzej
mierze dzigki ekonomicznej eksploatacji przypisanego do ziemi
chtopstwa. Wspaniate koscioty, rezydencje magnackie czy dwory
szlacheckie wraz z ich wyposazeniem, zawdzieczaty swoje istnienie
w duzej mierze para-niewolniczej pracy chtopek i chtopow pansz-
czyznianych, o czym dzis jako$ nieszczegdlnie chce sie pamietacs®.

Bynajmniej nie nawotuje:
Ol zwalciez mi tazienki krolewskie w Warszawie,
Bezduszne, zimnym rylcem drapane marmury,
Pokruszcie na kawatki $wietych panskich®® figury,
A Paniq Jasnogorskg®®® utopcie mi w stawies?,

by sparafrazowa¢ znane wezwanie z wiersza Herostrates Jana
Lechonia. Mysle tylko, ze staniecie w prawdzie wobec wtasnej
przesztosci, nie tylko tej bliskiej nam czasowo, wskazanie ,bolesnych
miejsc pamieci” iich ,przebolenie”, by uzy¢ metafory Gianniego
Vattimo, jest warunkiem sine qua non tego, by Kosciot nadal mogt
petni¢ w naszym spoteczenstwie wyzej wspomniang, kluczowq
moim zdaniem role, do ktérej jest powotany: dostarczyciela
sensu egzystencji. Polski Kosciot, mimo ogromnego kryzysu, ktory
przezywa, nadal ma takg mozliwosc. Dlaczego ma?, zapyta ktos.
Otéz dlatego, ze - jak to dobrze uchwycit w swej znanej ksigzce
Wspdlnoty wyobrazone Benedict Anderson, co warto podkreslic,
intelektualnie zwigzany z marksizmmem -

178

MM IX QO VIOIDSOM ODIANISTO SAZAUN AZSHIIMCVN

Trwatosc przez tysiqclecia buddyzmu, chrzesci-
janstwa czy islamu w tak wielu réznych okolicznosciach
spotecznych swiadczy o udzielaniu przez nie
przemawiajgcej do wyobrazni odpowiedzi na pytanie
o sens ludzkiego cierpienia, choroby, nieszczescia,
okaleczenia, starosci, smierci. Dlaczego urodzitem

sie niewidomy? Dlaczego mdgj przyjaciel jest
sparalizowany? Dlaczego moja cérka jest opdzniona
w rozwoju? Religie prébujg odpowiedziec na takie
pytania. Wielka stabos¢ wszystkich ewolucyjno-poste-
powych stylow myslenia, w tym i marksizmu, polega na
tym, ze na takie pytania odpowiadajg milczeniem?®°&,

Wiara religijna, w tym takze w jej chrzescijanskiej odstonie, jest wiec,
troche wbrew stynnemu dictum Marksa (,Religia jest opium ludu”),
dosc¢ skutecznym psychologicznym mechanizmem obronnym, jest
- jak pisat Leszek Kotakowski — ,wyrazem ludzkiego zaufania do
zycia i poczuciem sensu $wiata, sensu istnienia”s®®, czy tez, jok to
z kolei ujgt Erich Fromm, ,potrzeb[q] posiadania uktadu orientacji
i przedmiotu czci"®%°. A ten wybitny psycholog i filozof powiadat,
Ze nie ma cztowieka bez takiej potrzeby, bez tej ,niewiarygodnej
potrzeby wiary“®, by przywotaé tytut jednej z ksigzek Julii Kristeve.
Co moze tez ttumaczy¢, ze dzi$ nawet staromodni zdeklarowani
ateisci, jak nie przymierzajqc, Slavoy Zizek, twierdzq, ze ,Nikt nie
uchodzi wierze w naszych rzekomo bezboznych czasach” i ze tak
naprawde ,Wszyscy skrycie wierzymy”6°2,

Nie tylko zresztq skrycie. Juz w latach dziewiecdziesigtych XX w.
amerykanski socjolog religii José Casanova, pytajqc sie retorycznie
.Kto wierzy jeszcze w mit sekularyzacji?”, przekonujgco udowadniat
na imponujgcym materiale empirycznym, ze mamy na globalng
skale do czynienia z procesem, ktory nazwat deprywatyzacjq religii,
polegajgcym z grubsza rzecz biorqgc na ,podjeci[u] rél publicznych
przez te tradycje religijne, ktore wedtug zatozen teorii sekularyzagiji
[..] miaty ulegac postepujqcej marginalizagji i traci¢ na znaczeniu
w nowoczesnym swiecie"®%3. Casanova generalnie pozytywnie
ocenia ten proces. Mozna jednak w nim widzie¢ takze spore
zagrozenie, jesli zwroci sie uwage na towarzyszqcy zjawiskom
wspomnianej deprywatyzagcji religii wzrost, na szczescie ciggle
jeszcze marginalnych (?), postaw fundamentalistycznych i to
nie tylko na tonie tradycyjnie przywotywanego w tym kontekscie
islamu®o4,

179



¥I2SONS08 V VIDSODIN AZadIW

Tymczasem dzi$ Polska, na pozér dosé nieoczekiwanie i w trybie
przyspieszonym, wkracza moze nie tyle, ze w faze sekularyzacji,
co w swietle powyzszych moich uwag na temat potrzeby wiary,
rzeczywiscie mozna uznac za mit, ile wtasnie w faze prywatyzagji
doswiadczenia religijnego. Oczywiscie (polski) Kosciot byt i jest
dla wielu moich rodakéw dostarczycielem wyzej wspomnianego
sensu, uktadu orientacji i przedmiotu czci i tej jego funkcji nie
zamierzam tu kwestionowac. Mozna sie jednakze zastanawiag,
czy ta forma usensowniania ludzkiej egzystencji, zwtaszcza w ciggle
w Polsce popularnych wersjach, integrystycznej i narodowo-, by
nie powiedzieé, nacjonalistyczno-konserwatywnej (nie nalezy ich
utozsamiacl), nie jest, czy tez moze nie staje sie, coraz bardziej
anachroniczna. Masowe protesty, przede wszystkim, choc nie tylko,
mtodziezy, ktorych bylismy i nadal jestesmy swiadkami, przeciwko
zaostrzeniu prawa aborcyjnego, zwracajqce sig takze w sposéb
dosc¢ gwattowny przeciw Kosciotowi®%, jak rowniez przybierajqcy na
sile ruch apostatyczny czy takze majgce duzg skale wypisywanie sie
z lekcji religii w szkotach, mogq nasuwac refleksje, ze polski Kosciot,
jak stwierdzit, nieswiadomie nawigzujqc do wyzej przytoczonego
poglagdu Niecki, moj przyjaciel, Kiril Ha¢, ,mtodym ludziom nie ma
nic do zaoferowania, absolutnie nic” (korespondencja prywatna).
Juz w 2018 r., zanim doszto do powyzszych wydarzen i zjawisk,
amerykanski osrodek badawczy PEW Research Center opublikowat
badania, z ktérych wynika, ze Polska ma pierwsze miejsce
w Swiecie, jesli chodzi o tempo odchodzenia mtodych ludzi od
praktyk religijnych (na podstawie ,Polityka” nr 10/2021).

Czy to jednak upowaznia do wdzierania sie do kosciotow,
wypisywania obrazliwych inwektyw pod jego adresem na murach,
przerywania nabozenstw i, co ponoc miato miejsce, nawotywania
wrecz do przemocy wobec kleru i bronigcych go wiernych?
Z inngj strony, tak na marginesie, podejrzewam, ze niektorzy
z tych, co na wezwanie zoliborskiego defensora fidei, wstawili sie
w pazdzierniku ubiegtego roku, by bronic¢ miejsc katolickiego kultu,
m.in. kosciota Sw. Krzyza w Warszawie, marzq znowu o zejéciu
do katakumb, o wpisaniu sie w pochdd swietych meczennikow,
umieraniu za wiare. Niezaleznie od psychologiczno-spotecznych
uwarunkowan i motywagcji przyjmowania takich postaw, warto
im przypomniec¢ stowa Fryderyka Nietzschego, ktére wtozyt
w usta swego Zaratustry: krew jest najgorszem zaswiadczeniem
prawdy: krew zatruwa najczystszqg nawet nauke, czynigc z nigj
obted i nienawisé serc”®%®. Meczenstwo za wiare (tak zresztq jok
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i za niewiare) w zaden sposéb nie dowodzi prawdziwosci tej (nie)
wiary, co najwyzej jej sity.

Jesli zas sqg rzeczywiscie tacy, ktérzy chcieliby sie sitowo rozprawic
z Kosciotem®”, bedqc $wiecie przekonanym o stusznosci swej
sprawy, to chciatbym im przypomniec przywotane juz przeze mnie
w poprzednim rozdziale rozsqdne stowa kanclerza kréla Frang;i
Michela de I'Hbpitala, ktory w 1562 roku, w przededniu wojen
hugenockich, podczas posiedzenia rady krolewskiej stwierdzit: ,Nie
to jest najwazniejsze, ktora religia jest prawdziwa, ale jak mozna
razem wspotzy¢"e%8, Dlatego tez moim skromnym zyczeniem jest
tylko bysmy sobie wszyscy wzieli do serca i rozumu powiedzenie
Fryderyka Wielkiego, filozofa na tronie, ze w jego ,panstwie
kazdy moze by¢ szczesliwy na swoj sposdb”®®. Nie byto ono, jak
powiada Ernst-Wolfgang Bockenforde, przejawem obojetnosci
religijnej lub ateistycznej propagandy, za jakie czesto uchodzito
wsrod katolikow, lecz stuzyto powstrzymaniu atakéw ewangelickich
na szkoty katolickie, ktére powstawaty w Poczdamie dla dzieci
katolickich wojskowych. Ten poglgd kroéla, stusznie nazwanego
wielkim, mozemy zas, moim zdaniem, urzeczywistni¢ dzieki
wprowadzenia w zycie postawy niekonsekwencji w znaczeniu, jokim
nadat jej w swoim wspaniatym tekécie Pochwata niekonsekwencji
Leszek Kotakowski. O jakiej niekonsekwencji myslat Kotakowski?
Postuchajmy:

niekonsekwencja jest po prostu utajonqg swiadomosciq
sprzecznosci $wiata. (...) w rozwoju dziejowym
notorycznie tak sie dzieje, iz rozmaite wartosci sq
whnoszone do zycia spotecznego przez sity wobec
siebie antagonistyczne. Przeswiadczenie o absolutnej

i wytqcznej przewadze jakiejs wartosci, ktérej wszystko
jest podporzgdkowane, przeswiadczenie takie, gdyby
byto uniwersalnie upowszechnione i praktykowane,
musiatoby zmieni¢ swiat ludzki w rosngce pobojowisko
- co tez od czasu do czasu sie dzieje. Brak konsekwencji
powstrzymuje ten wyniks.

Przyktadowo, dzisiejszy konflikt w Polsce w kwestii prawa do
aborcji, w ktorym jak w soczewce skupia sig wiele innych konfliktow
natury aksjonormatywnej, jest faktycznie w swej istocie konfliktem
wartosci na poziomie absolutnie fundamentalnym. Jest to konflikt
miedzy zyciem a wolnosciq i jest on wtasciwie nierozstrzygalny,
gdyz, jak wytuszcza Kotakowski, swiat wartosci charakteryzuje sie
.Nieuleczalng antynomiq”, tj.
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nie jest Swiatem logicznie dwuwartosciowym, w przeci-

wienstwie do swiata mysli teoretycznej. Innymi stowy
- bywajg wartosci, ktére sie wykluczajg wzajemnie,
nie przestajgc by¢ wartosciami (nie ma zas prawd,
ktore by sie wykluczaty wzajemnie, nie przestajgc by¢
prawdami)sh.

Przyznanie tego i nieupieranie sie na site przy swojej jednie
stusznej racji moze nas ocali¢, sprawic, ze nie bedziemy, méwiqgc
kolokwialnie, sobie skakac¢ do gardet. Pytanie tylko, czy nas
wszystkich stac¢ na takg postawe? Czy raczej pozwolimy na to,
by nasz swiat zndw, po raz kolejny, jok to powiadat Hegel, stat sie
,stotem rzezniczym"?

Jesli mogtbym sobie pozwoli¢ w tym miejscu na pewnq osobistqg
refleksje, to przypatrujqc i przystuchujgc sie dyskusjom wokot
powyzszego sporu na temat aborgji, czuje sie jak ow rabin
w zydowskim kawale, do ktérego przyszto dwoch zydowskich
chtopoéw z prosbq o rozwiqgzanie ich sporu. Pierwszy, Szmul,
twierdzit, ze ten drugi, lcek, ciggle niszczy mu uprawy, przeganiajgc
przez jego pole owce do wodopoju. Rabin wystuchawszy jego
skarg, stwierdzit: ,Masz racje”. Wystuchat takze Icka, ktéry z kolei
poinformowat rabina, ze droga przez pole Szmula to jedyna droga,
ktorg on, Icek, moze doprowadzic¢ swoje krowy do wodopoju. Rabin
takze przytakngt mu, mowiqc: ,Masz racje”. Catej zas tej scenie
przystuchiwata sie sprzqtaczka. Ta zwracajqc sie do rabina trzezwo
zauwazyta: ,Alez rabbi, oni nie mogq obaj miec racji”. Rabin spojrzat
na niq i rzekt: ,Masz racje”..512

Wracajgc jeszcze na koniec do kondycji (polskiego) Kosciota,
to oczywiscie dopiero czas pokaze, czy rzeczywiscie nie ma
on, zwtaszcza mtodym ludziom, nic do zaoferowania. Procesy
odchodzenia od Kosciota w panstwach Europy Zachodniej,
szczegolnie instruktywny jest tu przypadek Irlandii i Hiszpanii,
krajow swego czasu rownie gteboko katolickich, jak Polska, zdajq sie
jednakze sugerowac, ze, jak juz nadmieniatem, przynajmniej pewna
katolicka forma nadawania sensu wyczerpata sie. Nie chodzi tylko
o anachronicznosc tej formy, jej usztywnienie, bizantynizm czy
tez, jakby to powiedziat Nietzsche, egiptycyzm, ktéry zresztqg dla
czesci ultrakatolickich srodowisk wydaje sig byc¢ atrakcyjny, o czym
swiadczy relatywnie duza popularnos¢ w tym srodowisku liturgii
odprawianej w tzw. nadzwyczajnej formie rytu rzymskiego. Chodzi
takze o to, ze do rudymentarnych warunkéw uznania wiarygodnosci
sensotworczej oferty Kosciota nalezy rowniez i to, ze przekaziciele
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tej oferty sami zyjq zgodnie z niq albo przynajmniej starajq sie
zy¢. Parafrazujgc Alberta Camusa, mozna by powiedzie¢, ze
kaptan musi $wieci¢ przyktadem, aby by¢ godnym szacunku®®.
Szereg ujawnionych przypadkéw molestowania seksualnego
nieletnich przez osoby duchowne i proby ich tuszowania przez
koscielnych hierarchéw, wsrod ktérych zresztq takze znajdowaty
sie osoby dopuszczajqce sie tego rodzaju postepkow, razgco
ten warunek narusza. Czy mozna miec¢ zaufanie do instytucji
w tak fundamentalnych kwestiach jak usensownianie egzystencji,
dostarczanie uktadu orientacji i przedmiotu czci, jesli urzednicy tejze
instytucji dopuszczajq sie czynoéw wrecz haniebnych z etycznego
i karygodnych z prawnego punktu widzenia, a instytucja ta dla
ochrony swego dobrego imienia czyny te ukrywa? Albo jesli
ta instytucja, deklarujqc, ze jej podstawowq zasadqg, normg,
prawem i wartosciq jest nakaz mitosci blizniego w sensie agape/
caritas (pragnienie dobra dla drugiej osoby), jednoczesnie zas
gtosi ustami niektorych swych hierarchow pogarde w stosunku
do tego blizniego, jesli 6w blizni, bedqc np. osobg nieheteronor-
matywng, chce by¢ najzwyczajniej w swiecie szczesliwy na swoj
wtasny sposob, by raz jeszcze przywotac Wielkiego Fryderyka®?
Czym bowiem jesli nie pogardq sq w istocie ubolewania godne
wypowiedzi o teczowej zarazie? A ttumaczenie, ze nie o atak na
konkretnych ludzi tu idzie, lecz jakoby zatruwajgcq ich serca i umysty
ideologie, przypomina mi enuncjacje Wielkiego Inkwizytora z Braci
Karamazow Dostojewskiego, dziewigcdziesigecioletniego kardynata,
ktory w swoiscie pojetej mitosci do cztowieka chciat go ,uwolnic”
od tego, co uznat za cos dla niego ,najbardziej meczqgcego”, tj. od
wolnosci sumienia®4. Mocg swego autorytetu zakreslit wiec mu
aksjonormatywny horyzont, w ktérym jasno zostaty mu wskazane
prawdy do uznawania i wyptywajqgce z tych prawd wartosci
do urzeczywistniania oraz normy do przestrzegania. Stowem,
bedqc przekonanym, ze ,cztowiek woli spokdj, a nawet smier¢, od
wolnego wyboru w poznaniu dobra i zta"®*, by uspokoi¢ ludzkie
sumienie, chciat mu jasno wyznaczy¢, jok ma zy¢, co ma myslec,
kogo i jak kochac.

Zdaje sig, ze takim Wielkim Inkwizytorem nie chce byc¢ papiez
Franciszek. Dgzy on tez do oczyszczenia Kosciota i naprawienia
btedoéw i zaniedban swoich poprzednikow w zakresie naduzy¢
seksualnych wsrod osoéb duchownych. Jednak wiele innych
jego wypowiedzi i dziatarh powoduje u sporej liczby nie tylko
twardogtowych katolickich fundamentalistow, ale i umiarkowanych
konserwatystow, objawy paniki moralnej, ktérzy zyczyliby sobie,
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szczegodlnie ci pierwsi, by realizowat on linie wyznaczonq przez
ostawionego bohatera powiesci Dostojewskiego. Znow czas pokaze,
czy jego wizja Kosciota (w miare) otwartego, ekumenicznego,
wrazliwego na gtos dyskryminowanych, zmarginalizowanych
i podporzqdkowanych, na spoteczng niesprawiedliwosc z jednej
strony i ochrone srodowiska naturalnego z drugiej, uratuje te
instytucje, takze, a moze przede wszystkim, joko dostarczy-
cielke wyzej wspomnianego sensu, czy tez ten stuga stug bozych
i zwolennicy jego wizji, takze w Polsce, sami zostang wewnqtrz tej
instytucji jednak zmarginalizowani. Jesli to drugie, to cho¢ pewnie
nie grozi polskiemu Kosciotowi sytuacja z XI wieku, kiedy to wedle
relacji Galla Anonima, przybytki chrzescijanskiego kultu opustoszaty
do tego stopnia, ze w dwoch gtownych koscielnych osrodkach,
tj. ,w kosciele Sw. Wojciecha meczennika [Gniezno] i Sw. Piotra
apostota [Poznan] dzikie zwierzeta zatozyty legowiska®'®, to
jednak chyba trzeba bedzie sie przygotowac do zaintonowania
requiem aeternam ecclesiae. Ale niech ci, ktorym chrzescijanska
forma nadawania sensu jest bliska, nie poddajq sie defetyzmowi.
Koniec Kosciota w kraju nad Wistg w wersiji, jeéli juz trzymac sie
geograficznych skojarzen, torunsko-katolickiej, nie oznacza przeciez
konca polskiego chrzescijanstwa ani nawet polskiego katolicyzmu.
Wszak ,Duch kedy chce wieje” (J 3:8) i, ktdz wie, moze zndw ,odnowi
oblicze ziemi, tej ziemil"? Sursum corda! wiec, z nadziejq, ze swiatto
rozbtysnie, kiedy zrobi sie zupetnie ciemno...
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589 O historii pamieci tych wydarzen scisle zwigzanych z majgcym rowniez wtedy
miejsce powstaniem ludowym pisatem w artykutach: Przeciw-pamiec chtopskiego
oporu na przyktadzie wybranych tekstow kultury dotyczqcych tzw. buntu Masfawa,
czyli powstania ludowego i reakcji pogariskiej w latach 30. i 40. XI w., [w:] Historia -
pamiec - tozsamosc w edukacji humanistycznej, t. 3: Pamiec cztowieka, pamiec miejsca,
miejsca pamieci, red. B. Popiotek, A. Chtosta-Sikorska, A. Staby, Krakéw 2015, s. 41-57
oraz Pierwsza chtopska rebelia, ,Le Monde Diplomatique. Edycja polska” 2017, nr 6
(136), s. 42-44. Tej tematyce poswiecona jest tez druga czes¢ przygotowywanej przeze
mnie ksiqzki na temat historii pamieci chtopskiego dziedzictwa, ktéra ma niebawem
ukazac sie w Instytucie Wydawniczym ,Ksigzka i Prasa”.

561 Swego czasu, robigc sobie ¢wiczenie z tzw. historii kontrfaktycznej, zastanawiatem
sie, co by byto, gdyby Szwedzi pokonali Rzeczpospolitg podczas potopu i pozostali
w Polsce na okres 123 lat.. Zob. J. Wasiewicz, Pod szwedzkim zaborem. Cwiczenie
z kontrfaktycznej logiki historycznej, ,Le Monde Diplomatique. Edycja polska” 2018,
nrl12 (154), s. 38-43.

562 Warto jednak zaznaczyc, ze istniejg dosc sensowne interpretacje wydarzen z lat
30 40. Xl w., co ciekawe, powstate w czasach Polski Ludowe], pokazujgce, ze bunt
ludowy z czaséw po $mierci Mieszka I, miat charakter raczej prodynastyczny a przez
to profeudalny (sicl), gdyz miat by¢ wymierzony przede wszystkim w reakcyjny,
antyfeudalny ruch separatystycznych moznowtadcow, przeciwnych piastowskiemu
monarchizmowi, ktory w zakresie organizacji zycia spoteczno-gospodarczego, od
momentu przyjecia chrzescijanstwa za posrednictwem cesarskich Niemiec, oznaczat
wprowadzenie na ziemiach polskich ustroju feudalnego. | cho¢ hasta powrotu do
poganstwa mogty w tym buncie odgrywac pewnq rolg, to jednak sam bunt jako
taki nie byt antychrzescijanski, o czym miato swiadczy¢ m.in. to, ze wedle przekazow
#rodiowych Brzetystaw, ksigze Czech, ktéry nojechat Wielkopolske i Slgsk w 1038/1039r.,
juz po gtownej fali ludowych wystgpien, zastat newralgiczne swiqtynie chrzescijanskie
w Gnieznie i Poznaniu nietkniete (sam je dopiero ztupit, m.in. uprowadzajqc ciato
sw. Wojciecha). Wiecej na temat pisze w przygotowywanej ksigzce na temat historii
pamieci chtopskiego dziedzictwa.

63 Sformutowanie uzyte na stronie historycy.org, najwiekszego i cieszqgcego sie duzq
popularnosciq forum historycznego w polskim Internecie. Temat forum: Kazimierz Mnich
- kat stowianskosci..., ... czyli upadek Staropolski.

564 Wiecej informacji na temat tego, co dziato sie w Polsce w latach 30.140. Xl w.,
podczas tzw. powstania ludowego i reakcji poganskiej znajdzie czytelniczka w pierwszej
i az do dzisiaj najobszerniejszej pracy poswieconej w catosci tym wydarzeniom, jakg
jest rozprawa T. Grudzinskiego Uwagi o genezie rewolucji w Polsce za Kazimierza
Odnowiciela, ,Zapiski Towarzystwa Naukowego w Toruniu” 1952, t. XVIlI, z. 1-4, s. 7-104.
Szczegotowo chronologie wydarzen w tym okresie starat sie zrekonstruowac Henryk
towmianski w swym monumentalnym dziele Poczqgtki Polski. Polityczne i spoteczne
procesy ksztattowania sie narodu do poczqtku wieku XIV, t. VI, cz. 1, Warszawa 1985,
s. 51-10L

565 A, Swietochowski, Historja chfopdw polskich w zarysie, t. 1: W Polsce Niepodlegte,
Lwow - Poznan 1925, s. 72, https://polona.pl/item/historia-chlopow-polskich-w-za-
rysie-1-w-polsce-niepodleglej, MTcONTcxNTI/6/#item [dostep: 11.09.2021].

566 M. de Certeau, WynaleZ¢ codziennosc. Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Jarnczuk,
Krakow 2008, s. XXXVI-XXXVII.

57 A. Nowak, Dzieje Polski, t. 1: Do 1202. Skqd nasz rod, Krakéw 2014, s. 150.

558 Tamze, s. 147.
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89 W tym wzgledzie Nowak powotuje sie na relacje $w. Ottona z Bambergu, apostota
Pomorza z czaséw Bolestawa Krzywoustego (tamze, s. 146).

570 Tamze, s. 147.

7' Kronika Thietmara, ttum. (z tekstu facinskiego), wstep i przypisy M.Z. Jedlicki, postowie
K. Ozog, Krakow 2012, s. 218.

S2Tamze, s. 218.
573 Tamze, s. 218.
S4Tamze, s. 218-219.
S Tamze, s. 217.

5’6 Ttumacz Thietmara, a zarazem wybitny mediewista, Marian Zygmunt Jedlicki,
twierdzit, ze caty omawiany ustep opisujqcy polskie obyczaje ,jest wyraznie tendencyjny,
co wynika z antypolskiego nastawienia autora” (tamze, s. 404).

577 Zob. M. Rauszer, Sita podporzqdkowanych, Warszawa 2021, s. 68.

578 Zob. S. Obirek, Polska wies wobec katolicyzmu - refleksja antropologiczna, [w:]
Ciqgtosc i zmiana. Sto lat rozwoju polskiej wsi, t. 1, red. M. Halamska, M. Stanny, 3. Wilkin,
Warszawa 2019, s. 549-573.

579 B. Suchodolski, Dzieje kultury polskiej, wyd. Il zmienione i rozszerzone, Warszawa
1986, s. 16.

580 Zob. A. Szelggowski, Wzrost paristwa polskiego w XV i XVI w. Polska na przetomie
wiekow srednich i nowych, Lwow 1904, s. 364-365.

S81Zob. Skqd kosciot ma majqtek - rozmowa z prof. Januszem Tazbirem, rozmawia
Pawet Dybicz, ,Przeglqd”, 01.04.2012, https://www.tygodnikprzeglad.pl/skad-kosciol-
-ma-majatek-rozmowa-prof-januszem-tazbirem/ [dostep: 11.09.2021].

582 Zob. J. Ktoczowski, Kosciot, [w:] Encyklopedia historii gospodarczej Polski do roku
1945, A-N [t. 1], red. A. Mgczak, Warszawa 1981, s. 348.

8370b. L. Zytkowicz, Okres gospodarki folwarczno-panszczyznianej (XVI-XVIIl w.), [w:]
Historia chtopdw polskich, t. I: Do upadku Rzeczypospolitej szlacheckigj, red. S. Inglot,
Warszawa 1970, s. 254.

584Z0ob. K. Pobtocki, Chamstwo, Wotowiec 2021, s. 209.

585Tym, co nie pamietajg, pozwole sobie przypomniec, ze msza w jezyku tacinskim
zostata zastgpiona liturgiq w jezykach narodowych pod koniec lat 60. XX w. jako skutek
odpowiednich ustalen na Soborze Watykarskim |1

586 J. Niecko, O wewnetrzne zycie wsi. Wybdr pism z lat 1912-1948, Warszawa 1985,
s. 52-53.

587Tamze, s. 79-80. Zob. takze s. 188-200, 250-252.

88 O projekcie jego antyfeudalnej chtopskiej rewolucji pisatem w artykule Emancy-
pacja klasy chiopskiej w projekcie antyfeudalnej rewolugji ksiedza Piotra Sciegiennego.
Perspektywa postkolonialna, ,Polisemia” 2019, nr1(21), https://www.polisemia.com.pl/
numery-czasopisma/numer-12019-21-rewolucje/emancypacja-klasy-ch%C5%820p-
skiej-w-projekcie-antyfeudalnej-rewolucji-ksi%C4%99dza-piotra-%C5%9Bciegiennego>
[dostep: 11 VIII 2021]. Jego skrocona i nieco zmieniona wersja ukazata sie takze pod
tytutem Chtfopska rewolucja ksiedza Piotra Sciegiennego, w ,Le Monde Diplomatique.
Edycja polska” 2020, nr 1 (161), s. 34-38.
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89 Obok ww. cytowanej ksiqzki Niecki warto takze siegnqc do wspomnien J. Bojki, Dwie
dusze, Krakow 1904, https://polona.pl/item/dwie-dusze, ODMINTYOMzA/4/ #index>
[dostep: 11.09.2021], W. Witosa, Moje wspomnienia, Warszawa 1981, s. 165-170 czy
J. Stryczka, Chtopskim piorem, Warszawa 1984, s. 243-247.

590 Szczegdtowo trudne relacje miedzy wczesnym ruchem ludowym a Kosciotem
katolickim w poczgtkach XX w. omawia J. R. Szaflik, O rzqd chtopskich dusz, Warszawa
1976. Okres dwudziestolecia wojennego z kolei analizuje pod tym wzgledem
A. Kotodziejczyk, Ruch ludowy a Koscidt rzymskokatolicki w latach Il Rzeczypospolitej,
Warszawa 2002. Czas zabordéw i dwudziestolecia omawia tez J. Borkowski, Wykleci
sprawiedliwi, Warszawa 1874. Warto tez siegnqc do ksigzek. J. Siemka, Sladami klgtwy,
Warszawa 1970. oraz. J. Putka, Mroki sredniowiecza. Obyczaje, przesqdy, fanatyzm,
okrucienstwa i ucisk spoteczny w Polsce, Warszawa 1985, ukazujgcych koscielng taktyke
postugiwania sie klgtwq jako narzedziem walki politycznej, takze przeciw ludowcom.

SSlWarto pamietac, ze komunisci, zdajgc sobie sprawe, jakg site spoteczng Kosciot
katolicki stanowi w Polsce, caty czas starali sie, znow dos¢ z miernym skutkiem, neutra-
lizowac swoj obraz wrogow tegoz Kosciota. Przywotajmy chocby takqg oto wypowiedz
Bieruta skierowanq do jego sekretarza: ,Wcale nie bedziemy przesladowali kosciota
w Polsce, choc¢ by¢ moze ksieza by tego chcieli. Nardd polski jest katolicki, przyzwy-
czajony do swej wiary, tqczq sie z tym réznego rodzaju formy obyczajowe, swieta,
obrzedy, Spiewy, a nawet stroje. Katolickie wierzenia w Polsce staty sie juz jakgs formg
kultury polskiej. Bytoby wiec nonsensem likwidowaé to wszystko”. Cyt. za: S. Jankowiak,
O tym jak dwdch diabtdw prowadzito pod ramie aniota czyli komunisci wobec Kosciota
katolickiego w Polsce, portal TwojaHistoria.pl, 17 | 2020. Dostepny w Internecie: <https://
twojahistoria.pl/2020/01/17/o0-tym-jak-dwoch-diablow-prowadzilo-pod-ramie-
-aniola-czyli-komunisci-wobec-kosciola-katolickiego-w-polsce/> [dostep: 26.10.2021].

592 Mam tu przede wszystkim na mysli Srodowiska skupione wokét czasopism ,Nie”,
,Fakty i Mity", ,Bez dogmatu’”, portalu Racjonalista.pl, czesciowo tez ,Krytyki Politycznej”
i ,Przeglgdu”.

595 Zob. B. Szacka, Czas przeszty, pamiec, mit, Warszawa 2008, s. 220 oraz M. Kula,
Miedzy przesztosciq a przysztosciq. O pamigci, zapominaniu i przewidywaniu, Poznan
2004, s. 9-15.

594 Wiecej pisze o tym w artykule Saprofitycznosc, pasozytniczosc i symbiotycznosc jako
typy postaw w polu sztuki podejmujqcej wqtki wiejsko-chtopskie, [w:] Ryzosfera. Grzyby
i bakterie w sieci sztuki i kultury, red. M. Smolinska, Poznan 2019, s. 185-202, https://
uap.edu.pl/wp-content/uploads/2018/11/RYZOSFERA-final.pdf> [dostep: 06.08.2021].

59 W wersji oryginalnej: gipsowe.
59 W wersji oryginalnej: Ceres ktosonosng

597J. Lechon, W mym sercu jak w bursztynie. Wybdr wierszy i przektadow poetyckich
oraz dramaty poetyckie, Warszawa 2003, s. 23-24.

598 B. Anderson, Wspdlnoty wyobrazone. Rozwazania o Zzrédtach i rozprzestrzenianiu
sie nacjonalizmu, przet. S. Amsterdamski, Krakéw - Warszawa 1997, s. 23.

5991 Kotakowski, Mini wyktady..., dz. cyt., s. 302. Wiara religijna jest takim ,usensow-
niaczem” pod warunkiem, ze jej tresc czy tez przedmiot uznaje sie za prawdziwy. Gdy
wiec Kotakowski twierdzi, ze kwestia prawdziwosci religii jest w ogole zZle postawiona,
to ma oczywiscie ma racje, jesli te prawdziwosc pojmuje sie w sensie klasycznym jako
zgodnosc z rzeczywistosciq. Na gruncie religii bowiem tak pojeta prawda jest, rzecz
jasna, nieoperatywna. Chyba nie musze nikogo przekonywac, ze jak do tej pory zakon-
czyty sie fiaskiem proby ustalenia, czy fundamentalne twierdzenia poszczegodinych
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religii, na czele z twierdzeniem podstawowym o istnieniu Boga, sq czy nie sq zgodne
z rzeczywistosciq. Jesli jednak przyjmiemy pragmatyczng koncepcje prawdy, zgodnie
z ktérg prawdgq jest to, co dziata, co ma dla danej jednostki czy grupy pozytywne
skutki, wtedy méwienie o prawdziwosci danej religii ma jok najbardziej sens: poszcze-
golne przekonania religijne sq prawdziwe, o ile sq one korzystne dla zycia tych, co te
przekonania wyznajq.

890 E. Fromm, Szkice z psychologii religii, dz. cyt., s. 137.
501, Kristeva, Ta niewiarygodna potrzeby wiary, przet. A. Turczyn, Krakéw 2010.

8023 Zizek, O wierze, dz. cyt., s. 10. Zdaje sie, ze stowenski filozof mniej lub bardziej
swiadomie pozostaje wierny nastepujgcej maksymie Lwa Totstoja, twierdzgcego, ze:
Jwiara jest znajomoscig sensu ludzkiego zycia, dzieki ktorej cztowiek nie unicestwia
siebie, lecz zyje. Wiara jest sitq zycia. Jezeli cztowiek zyje, to znaczy, ze wierzy, obojetne
w co” (L. Totstoj, Spowiedz, [w:] W. F. Asmus, Lew Tofstoj, przet. J. Walicka, Warszawa
1864, 157).

893 J. Casanova, Religie publiczne..., dz. cyt., s. 24.

804Zob. na ten temat niezwykle wnikliwg, opartq na bogatym materiale empirycznym,
ksiqgzke G. Kepela Zemsta Boga. Religijna rekonkwista swiata, dz. cyt.

895 Wbrew temu, co twierdzqg niektorzy prawicowi publicysci i komentatorzy zycia
publicznego, pod kosciotami nie protestowali tyko ,lewaccy bojowkarze”, srodowiska
LGBT i zwolennicy nieograniczonej aborcji na zyczenie, ale takze ci, ktorzy co niedziela
do tych kosciotow uczeszczajq.

898 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra..., dz. cyt., s. 105.

697Koéciota Maryi Krolowej na poznariskiej Wildzie pilnowata w niedziele 01.11.2020 .,
policja, gdyz proboszcz otrzymat pogrozki, ze tego dnia poleje sie tam krew.

08 Cyt. za: E.-W. Bockenforde, Wolnosc religijna..., dz. cyt., s. 70.
699 Cyt. za: tamze, s. 77.

60| , Kotakowski, Pochwata niekonsekwencji, dz. cyt., s. 156. Wiecej na ten temat pisze
w poprzednim rozdziale.

S Tamze, s. 156.

812 Zob. T. Cathcart, D. Klein, Przychodzi Platon do doktora. Filozofia w zartach, thum.
K. Putawski, Poznan 20089, s. 34.

513 Oryginalnie Camus, powotujgc sie na Nietzschego, odnosit te stowa do filozofa. Ale
moja parafraza wydaje sie jaok najbardziej uzasadniona, gdyz obaj, ze tak powiem, robig
w tej samej branzy: usensowniania ludzkiej egzystencji. Zob. A. Camus, Dwa esgje. Mit
Syzyfa. Artysta i jego epoka, przet. J. Guze, Warszawa 1981, s. 11

S14F. Dostojewski, Bracia Karamazow. Powiesc w czterech czesciach z epilogiem, cz. I-lI,
thum. A. Wat, Warszawa 1970, s. 309.

515Tamze, s. 309.

518 Anonim tzw. Galll, Kronika polska, przet. R. Grodecki, Wroctaw 1982, s. 41.
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Wszelkiej scjencji petna szybka
podroz przez dwadziescia
trzy stulecia (od Ksenofanesa
do Laplace’a)

czyli

Krotochwilny esej historyczny
o dziejach ateizmu od antyku
po czasy oswiecenia madrym
dla memoryatu, idiotom

dla nauki, wierzgcym

i niewierzqgcym dla refleksji,
politykom dla praktyki,
melancholikom dla rozrywki
erygowany

Heinrichu, powiem ci najlepszy dowcip swiata:
Bog nie istnigje.
Goetz w Diable i Panie Bogu J.-P. Sartre’'a
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Bergamutyzm

Ktdz z nas nie pamigta przezabawnego wierszyka Jana Brzechwy
o Wyspach Bergamutach:

Na Wyspach Bergamutach
Podobno jest kot w butach,
Widziano takze osta,
Ktorego mrowka niosta,
Jest kura samograjka
Znoszqca ztote jajka...

i tak dalej i tak dalej poeta kontynuuje wyliczanke basniowych
zjawisk, ktérych na préozno szukac¢ w naszej codziennej prozaicznej
rzeczywistosci, by wreszcie, stwierdziwszy, ze jest tam rowniez ,ston
z trgbami trzema"®”, spuentowac catq swojq relacje rozczarowu-
jacym wyznaniem: | tylko wysp tych nie ma.... Wierszyk jednego
z najlepszych naszych bajkopisarzy - przynajmniej w moim
skromnym mniemaniu - przywotatem tutaj dlatego, gdyz jest on
dobrym punktem startu dla opowiedzenia historii o tych, dla ktérych
wszelkie opowiesci o Bogu, bogach, zaswiatach, duchach, cudach,
wcieleniach, zmartwychwstaniach, objawieniach, nawiedzeniach,
przeistoczeniach, proroctwach, zbawieniach itp., itd., czyli innymi
stowy cata religijna menazeria ludzkosci, to sq wiasnie takie relacje
o Bergamutach, wyimaginowanych wyspach, ktére istniejq tylko
w gtowach tych wierzqcych w nie. Zostanie wiec tu zaprezentowana
historia ateizmu (do czaséw o$wiecenia), najkrécej mowige poglgdu
negujqcego istnienie jakkolwiek pojmowanego bostwa czy bostw.
Zanim jednak do tego przejde, jeszcze kilka stow na temat dwdch
zasadniczych typdw ateizmu®e,

Ateizm bowiem mozna poddawac réznorakim zabiegom klasy-
fikacyjnym w zaleznosci od kontekstu, w jakim go umieszczamy
(religijny, filozoficzny, polityczny), niemniej wydaje sie, ze podziat
na ateizm praktyczny i teoretyczny jest najbardziej podstawowy.
Ateizm teoretyczny to uswiadomiony sobie poglqgd w kwestii
istnienia boga/bogdw, poparty odpowiedniq argumentacjq w tym
zakresie. Z kolei ateizm praktyczny to czesto wcale nie w petni
uswiadamiana sobie postawa zyciowa, w ktorej kwestia istnienia
boga/bogdw nie odgrywa znaczqcej czy wrecz zadnej roli. Ateizm
praktyczny, wiec, to sposob zycia, w ktérym cztowiek w swoich
wyborach i decyzjach nie odnosi sie do rzeczywistosci transcen-
dentnej. Czlowiek zyje tak, jakby boga/bogéw nie byto, kwestia
jego/ich istnienia bgdz nieistnienia w ogdéle go nie obchodzi.
Dlatego czesto moéwiqgc o ateizm praktycznym uzywa sie okreslenia
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indyferentyzm religijny, a ostatnio takze wypromowanego przez
Jonathana Raucha i Trevora Hedberga neologizmu apateizm
bedqcego potqczeniem stow ,teizm” i ,apatia”, tego ostatniego
rozumianego zgodnie z greckim zrédtostowem jako obojetnosc.
Ateista teoretyczny jest takze najczesciej ateistq praktycznym, choc
nie zawsze (sicl). Z kolei ateista praktyczny niejednokrotnie wcale
nie jest ateistq teoretycznym, wrecz mozna powiedzie¢, ze ateizm
jako zjawisko masowe w dzisiejszych krajach bogatego i - jak to
czesto lubi sie podkreslac¢ w pewnych kregach - zgnitego Zachodu
jest witasnie ateizmmem praktycznym bez komponenty teoretycznej:
W swoim zyciu cztowiek nie odnosi sie w zaden sposob do jakies
boskiej rzeczywistosci, ale jednoczesnie zupetnie nie zaprzgta sobie
gtowy uzasadnianiem swojej postawy.

Ateista: wrég publiczny numer jeden

Samo stowo ,ateizm”, ,ateista” tudziez bardziej swojskie okreslenie
.ateusz”, jak nietrudno sie domysli¢, pochodzi z greki, gdzie
a oznacza 'nie’, theos - 'bog’. Pierwotnie termin ten pojawit sie
u starozytnych Grekow w formie osobowej atheoi na oznaczenie
tych, ktorzy odmawiali postuszenstwa religii uznanej przez
panstwo. Miat wigc relatywny charakter. Z tego bowiem, ze ktos
nie uznaje boga czy bogow oficjalnej religii danej spotecznosci nie
wynika bynajmniej, iz przeczy on istnieniu jakiegokolwiek innego
boga czy bostw. Niemniej to poczqgtkowe greckie rozumienie
ateizmu pokutowato dosc¢ diugo i jeszcze w czasach Cesarstwa
Rzymskiego mianem ateistow okreslano np. chrzescijan, ktorzy
jawnie odrzucali wiare w istnienie bogdw oficjalnego panteonu.

Jeszcze bardziej istotnym wydaje sie fakt, ze od momentu swego
pojawienia sie termin ,ateizm” miat zdecydowanie negatywne
konotacje i byt uzywany w charakterze postponujgcego pietna,
wrecz inwektywy, a oskarzenie kogos o bycie atheos nie wrézyto
niczego dobrego takiemu delikwentowi. Jesli nie chciat on skorczyc
jak Sokrates - ktéry nota bene nie byt zadnym ateistq w dzisiejszym
rozumieniu tego stowa, co najwyzej heretykiem, lecz oskarzony
0 nieuznawanie bogdw oraz psucie mtodziezy, zostat skazany
na smierc - lepiej byto dla niego trzymac jezyk za zebami i nie
afiszowac sie ze swoim niedowiarstwem. Pézno, bardzo pdzno, bo
dopiero mniej wiecej od XVIII wieku, stusznie nazwanego wiekiem
tolerancji i rozumu, ateisci mogli wyjsc z ukrycia i jawnie gtosic
swoje poglqdy bez obawy, ze zgnijg w kazamatach, zostang
skréceni o gtowe, tudziez uzyci jako podpatka swego rodzaju
ogniska powszechnie znanego pod nazwq stosu...
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Lecz historia ludzkosci nie jest niestety ciggiem wydarzen,
w ktérym mamy do czynienia, z by¢ moze powolnym i niejedno-
krotnie bolesnym, lecz mimo wszystko nieuniknionym postepem
ku swietlanej przysztosci powszechnego braterstwa i wzajemnej
tolerancji. | tak oto wiek XX byt swiadkiem swego rodzaju odwrdcenia
rol, w ktérym to wojujgcy ateisci pod szczytnymi hastami walki
z zacofaniem, ciemnotq i wyzyskiem, czego wybitnym przejawem
byto owo quasi-opiumowe uzaleznienie, jakim jest religia, na
masowq skale przesladowali, a nierzadko eksterminowali tysigce,
jesli nie miliony tych, ktérzy z upartosciq godng miana swoistej
recydywy nie chcieli sie wyzbyc tak mitego ich sercu natogu.

Po upadku wschodnioeuropejskich rezimow pseudokomuni-
stycznych w duzqg czes¢ ludzkosci, zwtaszcza w te, ktorq okresla
sie mianem cywilizacji euroantlantyckiej, znéw wstgpita nadzieja
na bliski dzien spetnienia sie Schillerowego snu o tym, ze ,Wszyscy
ludzie bedq bra¢mi” i nikt juz nie bedzie maltretowat innego tylko
dlatego, ze miat nieszczescie wierzyc nie w tego Boga co trzeba
lub nie wierzy¢ w ogodle. Pewien pogodny dzien wrzesniowy 2001
roku pokazat jednak jak ptonne sq te nadzieje. W imig stuzby ,Bogu
Mitosiernemu, Litosciwemu” Mohammed Atta i jego wspotbracia
w wierze w catkowitej pewnosci co do aprobaty Allacha dla ich
sposobu realizacji ,széstego filaru islamu”: prowadzenia dzihadu,
tj. toczenia walki z tym, co muzutmanie nazywajq dunya (dost.
.zqdze i zwyrodnienia $wiata”) wbili sie porwanymi ,Boenigami”
w wieze World Trade Center i Pentagon. Tak oto czystq mrzonkg
okazat sie ogtoszony niecatq dekade wczesniej przez Francisa
Fukayame tzw. koniec historii, tj. powolne i nie bez zgrzytow, ale
mimo wszystko nieuniknione przechodzenie catego swiata na
strone liberalnej demokracji i wolnego rynku, co w odniesieniu do
religii miato oznaczac jej coraz szybsze staczanie sie w swoistq
czarng dziure zwanq ,sferq prywatng”. Religia miata sie sta¢ czyms
w rodzaju hobby, ktorym zajmujemy sie w naszym wolnym czasie,
i ktore moze nam sprawic wiele frajdy i dostarczy¢ ciekawych,
bal, cudownych przezy¢, ale ktérego oczywiscie nie bierzemy
zbyt powaznie. Czy ktokolwiek styszat o tym by filatelisci wzieli
sie za przesladowanie dajmy na to akwarystéw za to, ze oddajg
sie zgubnej i niebezpiecznej pasji trzymania rybek w akwarium
zamiast w zadumie pochylac gtowe nad klaserem ze znaczkami?
Okazato sig jednak, ze religia wkracza ponownie na sceng historii
i to w wielkim, wrecz nomen omen wybuchowym stylu...
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Mite ztego poczqtki...

Jedli chcielibysmy wsrdd dostepnych zrodet szukac dziet przedsta-
wicieli ateizmu starozytnego na modte nowozytnq czy wspotczesng
pokroju Holbacha, Feuerbacha czy poczytnego dzis Dawkinsa,
tj. odrzucajgcych istnienie jakichkolwiek form bdstwa, to nasze
poszukiwania nie zakonczytyby sie by¢ moze takim fiaskiem,
jak poszukiwania swego czasu broni masowego razenia przez
Amerykanow w Iraku, tym niemniej z tego, co ocalato z pozogi
dziejow, ukazatby sie nam obraz dalece fragmentaryczny i niepetny.
Z tq wszelako roznicq, ze w przeciwienstwie do nigdy faktycznie
nieistniejgcych nuklearnych arsenatow Saddama Husseina,
zrodta, o ktérych mowa z pewnosciq istniaty, ale zostaty swego
czasu zniszczone, jak zresztq wiele innych dziet tego okresu, przez
gorliwych nasladowcow syna pewnego ciesli z Nazaretu, tudziez
niepismiennego kupca z arabskich pustyn. Z tego, co ocalato
wytania sie mniej wiecej taki oto widok:

Bez wagtpienia momentem przetomowym w podkopywaniu
powszechnej wiary w istnienie nadprzyrodzonych sit byto
pojawienie sie w VI w. p.n.e. w Jonii (dzisiejsze wybrzeze tureckie
Morza Srédziemnego) wérdd kolonistéw greckich swoistej odmiany
homo sapiens, zwanej homo philosophicus. Ulubionym zajeciem
przedstawiciela tego podgatunku byto oddawanie sie nieprzy-
noszqcym zadnego wymiernego pozytku i jak sie pdzniej rowniez
okazato zgubnym i niebezpiecznym, bo zagrazajgcym ustalonemu
porzgdkowi spotecznemu, swobodnym dywagacjom nad naturg
Swiata, cztowieka i relacji miedzy jednym a drugim, dywagacjom,
dla ktorych jedynym autorytetem byt rozum i doswiadczenie. | choc
jeszcze pierwszy z nich, Tales z Miletu (ok. 625 p.n.e. — ok. 545
p.n.e.) zapewniat swoich wspdtziomkow, ze ,wszechswiat jest peten
bogow”, tym niemniej wzbudzit podejrzenie twierdzqgc, ze wszystko
pochodzi z wody, a przeciez wiadomo byto, ze na poczqgtku byt
Chaos, z ktorego wytonita sie para bostw Eros i Gaja, jak to
prawdziwie w swej teogonii przedstawit wieszcz Hezjod.

Zupetnie juz zas przesadzit, stusznie z tego powodu oskarzony
0 bezboznosé, nijaki Ksenofanes z Kolofonu (ok. 570-495 p.n.e.),
ktoéry w bluznierczy sposdb naigrywat sie z religijnych wyobrazen
swoich rodakow, piszqc, ze gdyby woty, konie i lwy byty w stanie
malowac, przedstawiatyby bogow na witasne podobienstwo,
podobnie jak to czyniq Etiopowie czy Trakowie. Co wigcej, twierdzit,
Ze przypisywanie bogom tego wszystkiego, co uwazane jest przez
ludzi za zte i niegodne, jak kradzieze, oszustwa czy cudzotéstwa
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jest zupetnie nie na miejscu. Takie podwazanie autorytetu Homera
i Hezjoda nie mogto przejs¢ mu ptazem i wieku 25 lat zostat
wygnany ze swego rodzinnego miasta. Dla scistosci dodajmy
wszelako, iz Ksenofanes bynajmniej nie odrzucat istnienia bostwa,
zrywat tylko z antropomorficznymi wyobrazeniami bogoéw tak
bardzo zakorzenionymi w greckiej religijnosci. W tym sensie
jest on uwazany za ojca tzw. teologii naturalnej, to jest tego
rodzaju refleksji o Bogu, ktéra postuguje sie wytqcznie rozumem
bez odwotywania sie do jakiejkolwiek formy pozarozumowego
objawienia. Do czego wszakze prowadzi takie zdanie sie tylko na
przyrodzong zdolnosc racjonalnego myslenia w sprawach boskich,
jak nie do ignorowania, umniejszania czy wreszcie catkowitego
odrzucenia wszelkiego objawienia udzielonego natchnionym
mezom (niewiastom jakos rzadziej...)? Moglismy sie o tym przekonac
w catej intelektualnej historii Zachodu od Sokratesa poczynajqgc
przez sredniowiecznych dialektykow z nikczemnikiem Abelardem
na czele, panteistow pokroju renegata Spinozy, az po ateistow
catq gebq jak nie przymierzajqc taki Ludwik Feuerbach, noszqcy
niechlubne miano ,ojca nowoczesnego ateizmu”, ktory, jak sam
zresztq wyznat, miat tylko jeden cel przed oczami: doprowadzic¢
do logicznego wyjasnienia zjawiska religii.

Kolejng postaciq w nieswietym panteonie greckich filozoféw-nie-
dowiarkéw byt Anaksagoras z Aten (ok. 500-428 p.n.e.) , krétko
przed narodzinami Platona réwniez uznany za persona non grata
za to, iz osmielit sie twierdzi¢, ze stonce nie jest zadnym bogiem
tylko czerwonq rozgrzang kulg metalu.

Gorszy los spotkat nieszczesnego Diagorasa z Melos, ktory w 415
r. p.n.e. przeptacit zyciem urzqdzanie sobie kpin z misteriow
eleuzynskich, swieta o charakterze misteryjnym, odprawianego
w Atenach i pobliskim Eleusis, ktore zapewniato wtajemniczonym
— mistom (gr. mystes ‘'wtajemniczony’) — szczescie po $mierci.
O Diagorasie niewiele wiadomo poza tym, iz ateistq stat sie nie
tyle drogq spekulacji, co zyciowego doswiadczenia. Zgubiwszy
mianowicie swoj manuskrypt, usilnie btagat w modlitwie bogow
o jego zwrot. Gdyby go znalazt, wiocdiby sobie spokojne pobozne
zycie, dziekujqc niesmiertelnym za otrzymane taski. Miat biedak
jednak pecha (0 moze szczescie?): rzeczony manuskrypt przepadt
jak kamien w wode. Od tej pory podziekowat bogom za wspdtprace,
odsytajqc ich do krolestwa niebytu.

Sposrod tej pierwszej generacji owych samozwanczych mitosnikow
maqdrosci na szczegolng wszelako uwage i duszpasterskq troske
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zastuguje Demokryt z Abdery (ok. 460 p.n.e. - ok. 370 p.n.e.), ktéry
po wszechczasy wraz z swym mistrzem Leucypem (przet. VIiV
w. p.n.e.) bedzie znany jako niechlubny wspoéttworca atomizmu.
O tym drugim nie wiemy prawie nic zgota, poza tym, ze to on
wtasnie wpadt na pomyst, ze wszystko zbudowane jest z matych
niepodzielnych mikroczgstek zwanych atomami. Demokryt rozwingt
nauke swego mistrza w kierunku dos¢ zaawansowanego i spojnego
systemu materialistycznego, w ktérym caty wszechswiat, jego
powstanie i struktura zostaty wyjasnione na zasadzie ruchu
atomow w prozni. Jesli zas wszystko zbudowane jest z atomow,
to i nasza dusza jest atomowej natury, co wiecej, rowniez bogowie
muszq sktadac sie z nich, co prawda bardziej subtelnych i gtadkich,
ale koniec korncow materialnych czgstek. W owych czasach nie
budzito to jeszcze podejrzen, gdyz dla Grekoéw tym tylko, co
odrozniato bogow od ludzi byta ich niesmiertelnosc i o nieba nas
przewyzszajgca wszechmocnosc. Kiedy sie jednak pare wiekéow
pozniej okazato, nie bez pomocy boskiego Platona, ze dusza
jednak jest nie z tego swiata, tak samo jak i bogowie, a wtasciwie
wtedy juz tylko jeden z nich, cho¢ co prawda w trzech osobach,
wtedy trzymanie sie poglqdow atomistow, jak to byto w przypadku
epikurejczykow, byto oglednie mowiqc passe. Wprawdzie
nowozytna nauka w duzej mierze potwierdzita spekulacje
Demokryta, tym niemniej w sprawach wagi boskiej nie jest ona jak
wiadomo zadnym autorytetem i winna w tej nomen omen materii
milczec lub - co najwyzej - ustuznie potwierdzac jedynie stuszne
poglqady wyrazone w swietych ksiegach i, co wazne, w jedynie
stuszny sposob zinterpretowane.

Starozytni spece od public relations a sprawa
boska

Apogeum greckiego niedowiarstwa byto pojawienie sie w epoce
Grecji klasycznej (V p.n.e.) tzw. sofistow (medrcéw, znawcow
wiedzy), wedrujqcych od miasta do miasta nauczycieli przygo-
towujgcych swych podopiecznych do zycia publicznego przez
nauczanie gtownie retoryki, ale takze polityki, filozofii i etyki. Jesli
mielibysmy szukac¢ odpowiednika sofisty w naszych czasach, to
bytoby to skrzyzowanie PR-owca z specjalistq ds. kreowania
wizerunku, ktéry dodatkowo lizngt nieco tzw. nauk humanistycznych
(filozofii, socjologii, antropologii, psychologii, pedagogiki czy last but
not least komunikacji spotecznej). Retoryka jako sztuka stownego
przekonywania do swoich racji odgrywata tak istotng role w ich
dziatalnosci ze wzgledu na éwczesnq sytuacje polityczng Hellady,
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w ktérej spora czedc panstw-miast (polis) na czele z dominujgcymi
kulturowo Atenami rzqdzita sie w sposob demokratyczny i to na
zasadzie demokracji bezposredniej. Wiedza na temat sposobow
wptywania na ttum byta wiec, jak zresztq jest i dzisiaj, rzeczg
pierwszej wagi, bal, wagi panstwowej. W rzeczywistosci, jak to
juz przenikliwie zauwazyt wspoétczesny im prawdziwy, bo z boskiego
natchnienia przemawiajqcy, wspomniany juz filozof Platon, sofisci
byli jeszcze gorszymi niz wczesniejsi filozofowie, wichrzycielami,
demagogami i zwodzicielami niewinnej i tatwo podlegajqcej
wptywom mtodziezy. Zwtaszcza ich ,teorie” na temat bostw, ich
pochodzenia i natury byty szczegdlnie niebezpieczne, bo podwazaty
Swietqg wiare ojcéw, a tym samym ich autorytet.

Najstynniejszy z tej czeredy, Protagoras z Abdery (ok. 484 - ok.
401 p.n.e.), byt, jok sam zresztq wyznat, skonczonym ignorantem
w tej dziedzinie. W zaginionym bowiem dziele O bogach, z ktérego
ocalaty tylko fragmenty, zawart swoje stynne twierdzenie:
,O bogach nie moge twierdzi¢ ani ze istniejq, ani ze nie istniejq”.
Mamy tu do czynienia z bodajze z pierwszym historycznym
swiadectwem teologicznego agnostycyzmu, odmowy zaréwno
uznania, jak i zaprzeczenia istnienia sit wyzszych. Takie siedzenie
okrakiem na ptocie oddzielajgcym wiernych od niewiernych, byto
stusznie podejrzane, gdyz jak to pare wiekdéw poézniej zapisano
w pewnej zydowskiej ksiedze, kto nie jest z nami ten jest przeciwko
nam. Co wiecej, ten swego czasu pupilek Peryklesa jest takze
ojcem, tak panoszqcego sig dzi$, relatywizmu. Czymze bowiem
innym jest poglqd, ze ,miarg wszystkich rzeczy jest cztowiek (homo-
mensura), istniejgcych, ze istniejq, nie istniejgcych, ze nie istniejq"?
Ten uzurpatorski i arogancki antropocentryzm wiodt przeciez
w prostej linii do zaprzeczenia istnienia jakiegokolwiek absolutnego
kryterium, dzieki ktéremu datoby sie oddzieli¢ prawde od fatszu,
dobro od zta, byt od niebytu. Wcale wiec nie dziwi, ze wedtug
legendy, ktorq przytacza Diogenes Laertios, zyjgcy w Il w n.e.
biograf starozytnych filozoféw, Protagoras zostat wypedzony
z Aten, a jego dzieta publicznie spalone.

Jeszcze wiecej zuchwatosci okazat Prodikos z Keos (V w. p.n.e.), ktéry
zabrat sie do czysto racjonalnego i naturalistycznego objasniania
genezy fenomenu religii. Mianowicie, zgodnie z przekazem
Filodemosa, Prodikos przedstawit dwutorowq teorie powstania
politeizmu, tj. wiary w wielosc bostw. Po pierwsze, prymitywny
cztowiek zaczagt nazywac ,bogami’, te elementy natury, od ktorych
jego zycie byto uzaleznione najbardziej, tj. storce i ksiezyc, rzeki
czy ptody ziemi. Po drugie, perorowat tenze wyksztatciuch, ci
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z ludzi, ktérzy byli najwiekszymi dobrodziejami ludzkosci jako
wynalazcy wiasciwego uzycia ptodow ziemi, jakim byta umiejetnosc
wytwarzania chleba i wina, byli postrzegani na wzor bogow i w
koncu czczeni jak bogowie pod postaciq Demeter i Dionizosa. Echa
tej drugiej teorii odnajdziemy pozniej w okresie hellenistycznym
w zgubnej nauce niejakiego Euhemera z Mesyny (ok. 340 - ok.
260 p.n.e.). Niewiele wiadomo o tym gagatku poza tym, ze byt
myslicielem zblizonym do postsokratycznej szkoty cyrenaikow, tj.
jawnych i bezecnych hedonistow, dla ktorych podstawowym celem
ludzkiego zycia byto doznawanie jak najwiekszej ilosci przyjemnosci.
Odnosnie zas powstania religii, Euhemer w dziele Hierd anagraphé
['Swiety zapis'] twierdzit, iz ,niesmiertelni bogowie” powstali
w wyniku deifikacji wielkich ludzi (heroséw, wtadcow).

Najbardziej wszelako niebezpieczng, bo jak sie wydaje, nawet
i dzis wielce przekonujqcq koncepcje powstania bogow, czy
tez bardziej ogodlnie bdstwa, zaprezentowat, w zaginionym
na szczescie dramacie Syzyf, niestawnej pamieci Kritiasz (ok.
450 - 403 p.n.e.), jeden z cztonkdéw Tyranii Trzydziestu, grupy
arystokratéw, ktora przy koncu Wojny Peloponeskiej przechwycita
wtadze w Atenach, zaprowadzajgc tam krwawy terror. Niestety
zachowat sie fragment tegoz dramatu, w ktorym Kritiasz ustami
Syzyfa, tego ,najmedrszego z ludzi”, snuje takq oto mniej wiecej
opowiesc: poczqgtki ludzkosci weale nie byty przyjemne, panowato
w nim bezprawie i naga sita. Jednym stowem wojna wszystkich ze
wszystkim. Ludzie majqgc dosc tego stanu ustanowili prawa i zaczeli
surowo karac wszystkich tych, ktérzy dopuszczali sie ich tamania.
Ale niestety, nie mozna przy kazdym postawic¢ policjanta. A na
dodatek, kto bedzie pilnowat samego stréza prawa? Wiadomo zas,
ze cztowiek to jest takie wredne zwierze, ze jak tylko nie czuje na
siebie oka wtadzy i wie, ze jakies swinstwo moze ujs¢ mu ptazem, nie
omieszka skorzysta¢ z okazji by krasé, cudzotozyc (to zwtaszczal),
zabija¢, mowic fatszywe swiadectwo przeciw blizniemu swemu,
itd. itp. | to wielce martwito tych, ktérym zalezato na tym by prawo
byto respektowane. Wtedy w umysle pewnego ,przebiegtego
i mgdrego meza” zaswitata wspaniata mysl: co prawda my nie
zawsze mozemy wykryc¢ i ukarac niegodziwcow, ale wiedzcie, ze
JIstnieje dziwny duch, wiecznym cieszqcy sie zyciem, styszy on, widzi
i czuje rozumng myslg, na wszystko baczng, boskg nature majaqc,
co wszelkie ludzkie stowo postyszy zaraz i bedzie mogto dojrzec
wszelakie czyny; a chocbys zto ukradkiem zamyslat jakie, zostanie
to zauwazone przez bogow, bo rozum czujny posiadajq”. Tym to,
tylez prostym, co genialnym, posunieciem wpakowat ,boskiego
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posterunkowego” do duszy kazdego cztowieka. Przed jego czujnym,
wszechwidzgcym okiem nic juz sie nie mogto ukryc.

Mozna byto jeszcze Scierpied, ze - jak w przypadku Prodikosa czy
Euhemera - wiara w bogow wyptywa z ubdstwienia sit natury
czy wielkich postaci w historii danej spotecznosci, koniec korncow
bowiem taka teoria, choc¢ podkopujgc tradycyjng wiare, tym
niemniej postrzegata religie jako zjawisko pozytywne, wyptywajqce
z poczucia wdzigcznosci i zaleznosci, tymczasem to z czym mamy
do czynienia w tej przewrotnej historyjce, to bezczelna i cyniczna
insynuacja, ze wiara w bogow zostata tylko po to wymyslona przez
owego ,przebiegtego i mgdrego meza”, by trzymac ludzi w ryzach,
by byli postuszni prawu i za bardzo nie wierzgali przeciw sobie
nawzajem, a szczegolnie by nie wierzgali przeciw wtadzy...

Z mniejszq lub wiekszqg intensywnosciqg Kritiaszowa teoria
boskiego policjanta z catym jej potencjalnym arsenatem: winy,
wyrzutow sumienia, grzechu, skruchy, wiecznego potepienia
byta i jest skwapliwie wykorzystywana przez agentow Niebios
do szantazowania Bogu ducha winnych zyciowych turystow, o ile
ci Smiq powagtpiewac w prawdziwg wartosc¢ owej last minute
oferty-nie-do-odrzucenia, jakq jest wieczna szczesliwosé na
rajskich Wyspach Bergamutach. A przeciez juz mata dziewczynka,
mamie, ktéra jej thumaczyta, ze Bog wszystko widzi, odpowiedziata
spontanicznie: ,Alez to nieprzyzwoicie!”

Wieprzki z chlewika Epikura

W okresie hellenistycznym, w ktorym kultura grecka rozpo-
wszechnita sie po catym obszarze srodziemnomorskim, rozlata
sie z niq takze filozoficzna zaraza niedowiarstwa. Roznosity jg
zwtaszcza ,swinie z ogrodu Epikura®, jak to stusznie nazwano
wzmiankowanych juz zwolennikéw szkoty epikurejskiej (Ogrodu).
Nieswiety patron tej zgrai, bezwstydny hedonista i materialista
Epikur (341 - 270 p.n.e.), cho¢ nie przeczyt istnieniu bogow,
to w rzeczywistosci odmawiat im jakiegokolwiek wptywu na
bieg spraw ludzkich, tym samym, cho¢ formalnie politeista,
w rzeczywistosci byt praktycznym ateistq. Jego ,dobra nowina”
o boskiej ignorancji w sprawach ludzkich miata przede wszystkim
na celu wyzwoli¢ cztowieka od leku przed bogami i przed smierciq:
ci pierwsi sie nami wcale to a wcale nie interesujq, ta druga jest
nami wprawdzie dosc¢ zainteresowana, co wigcej, kazdego chce
poznac osobiscie, tym niemniej — pociesza nas Epikur - nie ma
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sie co bac starej kostuchy, bo dopdki zyjemy, jej nie ma, kiedy zas
wreszcie przychodzi nikogo nie zastaje w domu.

Mozna tylko gdybac jak wyglqdaty by dzieje swiata, gdyby zamiast
swietych ksiqg zydowskich czy arabskich, ludzkos¢ wzieta sobie
do serca nauczanie Epikura tak wspaniale wytozone w poemacie
Lukrecjusza O naturze wszchechrzeczy (De Rerum Natura). Stato sie
niestety/na szczescie (niepotrzebne skreslic wedle uznania) inaczej.
Pewne niejasne do dzis wydarzenia, ktére rozegraty sie w pierwszej
potowie | w n.e. w lezqcej na obrzezach Cesarstwa Rzymskiego
niespokojnej prowingji Judea, zamieszkatej przez wojowniczy i jesli
chodzi o przekonania religijne jedyny w swoim rodzaju lud zydowski
na zawsze zmienity oblicze ziemi, takze i tej ziemi...

Wszystkie bogi ciagnq do Rzymu

Kiedy w odlegtej rzymskiej prowincji Judea rozgrywaty sie, jak wiesc
gminna niesie, zbawcze wydarzenia, ktére podzielity dzieje swiata
na pot, w samym jego centrum elity Cesarstwa prowadzity zycie,
w ktorym troska o zbawienie duszy byta chyba ostatniqg rzeczg, jaka
zaprzgtato ich uwage. | jakkolwiek oficjalnie brali udziat w religijnych
ceremoniach i obrzedach, to religia odgrywata w ich zyciu jedynie
zewnetrzng, czysto polityczng role. Jak to stusznie zauwazyt
T. R. Glover, w dziejach swiata nie byto chyba mniej zaintereso-
wanego religiq okresu niz Rzym epoki wczesnego Cesarstwa.

Oczywiscie odnosito sie to do wzmiankowanych elit, gdy tymczasem
w dolnych partiach drabiny spotecznej az wrzato od religijnego
ozywienia. Importowane z Egiptu, Frygii czy Persji bostwa toczyty
boje o religijnq klientele z lokalnie zasiedziatymi kultami. Wszelako
najwiekszy sukces odniesli religijni komiwojazerowie z Judei oraz ich
nasladowecy, sukces tak wielki, ze w ciqgu niespetna trzech wiekow
heretyckq sekte zydowskg zdotali przeobrazi¢ w oficjalng religie
Cesarstwa, co wiecej, jedynq religie..®®. O ile przed przymierzem
z tronem zwolennicy Jezusa z Nazaretu, a bedqc bardziej scistym
zwolennicy Pawta z Tarsu i Apostota Piotra, nie mieli tatwego zycia
i niejednokrotnie byli oskarzani o ateizm jako ci, co odmawiali
oddawania czci béstwom czczonym przez panstwo, zwtaszcza zas
odmawiali uznania niezaprzeczalnej boskosci samego imperatora,
o tyle od czaséw Konstantyna (IV w.), a zwtaszcza Teodozjusza,
ich pozycja nie tylko ze nabrata na znaczeniu, ale co wazniejsze
przede wszystkim na sile. Ten proces umacniania sie chrzesci-
janstwa jako jedynego wtadcy dusz zaréwno na Zachodzie, jak
i Wschodzie podzielonego Imperium znalazt swoje symboliczne
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dopetnienie w edykcie wschodniego cesarza Justyniania, ktéry
w 529 r. zamknat dziatajgcq nieprzerwanie od IV w. p.n.e. Akademie
Platonskq oraz inne poganskie szkoty filozoficzne, samych filozofow
zas wygnat z Cesarstwa. Co symptomatyczne, w tym samym roku
Benedykt z Nursji zatozyt na Monte Cassino pierwszy chrzescijanski
klasztor.

W ten oto sposob zostat niejako ustanowiony ideat sredniowiecza
streszczajqcy sie w hasle: jeden Bog, jeden chrzescijanski lud
bozy i jeden namiestnik tegoz Boga na ziemi. Urzeczywistnianie
tegoz ideatu w jego réznych odmianach i przebraniach stato sie
od tego mementu kotem zamachowym historii Swiata, zwtaszcza
wtedy, gdy na horyzoncie pojawiat sie jakis inny bog czczony przez
jakis inny lud pod przywédztwem jakiegos obcego namiestnika.
Bizantyjski cezaropapizm i jego kontynuacja, jakg byta carska Rosja
na Wschodzie, Swiete Cesarstwo Rzymskie Narodu Niemieckiego,
Panstwo Koscielne, Anglia za czaséw Henryka VIl na Zachodzie,
to tylko niektore z prob jego urzeczywistnienia. Ostatni jego
paroksyzm, w wersji nieco zsekularyzowanej i znacjonalizo-
wanej moglismy doswiadczy¢ wcale nie tak dawno temu, gdy
nasi zachodni sqgsiedzi z iScie niemieckg sumiennosciq, powagq
i gorliwosciq jeli sie do budowania Tysigcletniej Rzeszy, ktéremu
to budowaniu przyswiecato niezapomniane hasto: ein Gott, ein
Folk, ein Furher...

Sredniowiecze: ~Witajcie w ciezkich czasach,
panowie ateisci”

Jesli, jak to staratem sie pokazac, w ojczyznie racjonalnej mysli,
antycznej Grecji, niedowiarki nie mieli tatwego zycia, jesli nawet
w powierzchownie religijnym Rzymie raczej nie nalezato ze
wzgledow politycznych obnosic sie ze swojq sie niewiarq, to nie
nalezy sie dziwi¢, ze od kiedy Kosciot wkroczyt w ere konstantynskg,
tj. nastgpito sciste przymierze tronu z ottarzem, jawne przyznawanie
sie do niewiary stato sie wrecz fizyczng niemozliwosciq. | w rzeczy
samej, ateuszy w czasach wczesnego, jok i dojrzatego chrzescijan-
skiego sredniowiecza ze swiecq szukac. Juz predzej, paradoksalnie
znajdziemy takich posrod wyznawcow wielkiego konkurenta chrze-
scijanstwa w wyscigu o rzqd dusz, jakim byt powstaty w VII w.
wsrod arabskich pustyn islam. Mam tu zwtaszcza na mysli owiang
legendq sekte asasynow. Jak podaje Mircea Eliade asasyni byli
~wschodnig” odnogq ismailizmu, wywodzqcej sie od imama Isma'‘ila
sekty szyickiej powstatej ok. IX wieku. W literaturze fachowej okresla
sie ich jako atamucki ismailizm zreformowany, gdyz Atamuta,
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twierdza u podndéza Kaukazu, byta ich siedzibg gtéwng. Nie ma
potrzeby zgtebiania sie w zawitosci ich doktryny, generalnie opartej
na wierze w szybkie nadejscie tzw. Ostatniego imama, co miato
oznaczac ni mniej, ni wigcej tylko koniec swiata. Absolutnie nie
ma takiej potrzeby z tego powodu, ze ostatecznq prawde, jakg
poznawat wyznawca tejze sekty, po przejsciu szeregu inicjacji®=e,
byto robigce w naszych postmodernych czasach nieztq kariere
przekonanie, ze ,Nic nie jest prawdq, wszystko jest dozwolone”.
Nie wdajqc sie w zawite dyskusje filozoficzne nad sensem tego
zdania, powiedzmy tylko tyle, ze przekonanie to moze by¢ tylko
wtedy przyjete, gdy odrzuci sie istnienie Boga. To Bog jest bowiem
ostatecznym gwarantem prawdziwosci wszystkich rzeczy, jesli
go nie ma, prawdgq jest to, co ja sam uznam za prawde. Czy
przywoédca asasynow, Hasan ibn Sabbah, legendarny Starzec
z Gor, rzeczywiscie doszedt byt do takiego wniosku? Jesli tak, to
wspotczesni grabarze prawdy jako kategorii metafizycznej winni
mu stawiac¢ pomniki.

Islamska dywersja greckiej proweniencji

Co ciekawe, to rowniez ze swiata islamu wyszedt impuls,
ktory byt jedng z przyczyn zachwiania sie dotychczas w miare
monolitycznego chrzescijanskiego swiatopoglqgdu srednio-
wiecznego. | zndw wszystko za sprawkq filozoféw a zwtaszcza
dwach takich filozoficznych blizniakow jak Awicenna i Awerroes,
ktorych prawdziwym duchowym ojcem byt bynajmniej nie
Mahomet, lecz Arystoteles. Oczywiscie ich wptyw bytby duzo
mniejszy, a moze i nawet zaden, gdyby nie wielkie sukcesy militarne
muzutmanow, ktére zaprowadzity ich m.in. az na Pétwysep
lberyjski. Tamtejsi filozofowie przytargali ze sobq przettumaczone
na arabski dzieta Arystotelesa wraz z komentarzami Awicenny
i Awerroesa. Ta w gruncie rzeczy umiarkowana filozofia ztotego
srodka okazata sie po zapoznaniu sie z niq filozofow chrzescijan-
skich istng intelektualng bombqg z opdznionym zaptonem, ktora,
obok oczywiscie innych czynnikow, byta gwozdziem do trumny
sredniowiecznej supremacji Kosciota.... Jesli jedynym autorytetem
w sprawach nauki i filozofii miat byc tylko rozum i doswiadczenie,
jak nauczat Arystoteles, to dlaczego nie miatby on by¢ rowniez
autorytetem w sprawach wiary? Taki poglad jeli gtosic¢ tzw.
dialektycy, a wsrdd nich niestawnej pamiegci Abelard, ktéry postawit
sprawe jasno: ,Skoro zas wsrod takiego mnostwa stow liczne
wypowiedzi, nawet (pochodzqgce od) swietych, nie tylko réznig
sie miedzy sobq, ale wprost sie sobie nawzajem sprzeciwiajq, nie
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nalezy sie obawiac¢ wydawac sqdu o tych, przez ktérych swiat ma
by¢ sqdzony..” Przed trybunatem rozumu wigkszosc¢ tzw. prawd
wiary nie miata zadnych szans i odpadata jedna po drugiej, jak to
whnikliwie zauwazyt swego czasu Leszek Kotakowski, wystarczy, zeby
ktos zwqtpit w skutecznosé rozanca, to wkrotce stanie sig ateista.

Kosciot wezesnie zdat sobie sprawe ze smiertelnego zagrozenia,
jakie nidst ze sobqg arystotelizm zwtaszcza w wydaniu Awerroesa.
Doktryna podwaojnej prawdy, Bég pojmowany jako metafizyczny
postulat niezbedny tylko do tego, by wyjasni¢ zmiane i ruch we
wszechswiecie, a zwtaszcza negacja istnienia jednostkowej
niesmiertelnej duszy - juz to wystarczytoby do tego by szczegding
duszpasterskq troskqg otoczyc¢ zwolennikéw tych btednych mnieman.
Takqg troske okazywano im nawet po smierci, jak to miato miejsce
w przypadku Amalryka z Béne, ktorego zwtoki w 1210 r, trzy lata
po jego smierci, ekshumowano i publicznie spalono.

Toczy sie koto historii a z nim toczq sie
gtowy ateistow...

Potrzeba byto az geniuszu sw. Tomasza z Akwinu by pogodzi¢
filozofie Arystotelesa z naukqg Kosciota. A i tak réwniez i jemu
sie oberwato i to jakis dziwnym trafem rowniez trzy lata po
jego smierci.. Tomasz zmart w 1274, a w 1277 miato miejsce tzw.
Potepienie Paryskie, w ktorym za heretyckie i niezgodne z naukg
Kosciota uznano 219 tez arystotelizmu, w tym i takie, ktérych
zwolennikiem byt sam Tomasz. Lecz jak to stusznie wykazywat
putkownik Walenty Kapus w rozdziale 5 swej wiekopomnej pracy
Czy da sie odwrocic koto historii zatytutowanym ,Nie da sie
odwrdcic¢ kota historii”, o czym donosi wspomniany Kotakowski
w swojej wprawdzie nieco lakonicznej (zwtaszcza jesli chodzi
o powodzenie u kobiet..), ale jakze prawdziwej autobiografii
Moje zycie ze szczegdlnym uwzglednieniem szalonego wrecz
powodzenia u kobiet, tak wiec w mys| gtebokiej prawdy wytozonej
przez ptk Kapusia nieuniknione zmiany w bazie, tj. sitach i stosunkach
produkcji, musiaty doprowadzi¢ do rownie nieuniknionych
zmian w nadbudowie, tj. religii, prawie, filozofii, polityce. Tym to
sposobem feudalne Sredniowiecze z jego ideologiczng supremacjq
Kosciota Rzymskiego przeszto we wczesnokapitalistyczng
faze ery nowozytnej z jej religijng dywersyfikacjg (reformacja)
z jednej strony, z drugiej — coraz wigkszq dominacjq, nominalnie
skierowanej przeciw Arystotelesowi, bo odrzucajgcej jego poglqdy
naukowe, zwtaszcza w zakresie fizyki, ale z ducha catkowicie
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proarystotelesowskiej, bo wspartej na rozumie i doswiadczeniu,
nauki jako nowego gracza w ideologicznej walce o rzqd dusz.

O ile poczgtek nowozytnosci, ktory z grubsza pokrywa sie z tym,
co nazywamy dzis renesansem, byt zdominowany, zwtaszcza na
Potnocy (Niemcy, Niderlandy, Anglia), przez ten pierwszy czynnik,
tj. ktétnie o wiasciwe odczytanie przekazu biblijnego, o tyle jego
pozniejsza faza zwana oswieceniem stoi pod znakiem hegemonii
racjonalno-empirycznej nauki. Tym niemniej jeszcze przed
nadejsciem Wieku Rozumu zaczeli pojawiac sie tu i owdzie religijni
sceptycy, ktorzy nie tylko, przeczyli jakims poszczegolnym prawdom
wiary (dogmatom), ale zdawali sie odrzucac w catosci wszelkie
objawione religie. Dla przyktadu, wymiernmy tu nominalnego
panteiste, a w rzeczywistosci krypto-ateiste Barucha Spinoze,
ktory niby to nie przeczyt istnieniu Boga, ale utozsamiajgc go
z naturq (stynna formuta Deus sive natura), odsytat do lamusa catg
judaistyczno-chrzescijariskg mitologie jako catkowicie niezgodng
z racjonalnym poznaniem. W jego oczach Biblia nie byta dzietem
natchnionym, lecz skomponowanym przez réznych ziemskich
autorow zbiorem opowiastek opisujgcych okreslone historyczne
wydarzenia w zmitologizowanej formie. W konsekwencji sprzeczne
z rozumem byty dla niego m.in. idee ludu wybranego, niesmier-
telnosci duszy, posmiertnej nagrody czy kary. Widzgc wielkie
zagrozenie, jakie poglqdy tego spokojnego szlifierza soczewek
z Amsterdamu stanowity dla zydowskiej wspdlnoty, ktorej byt
cztonkiem, parnassim na posiedzeniu mahamad tj. zydowski sqd
rabinacki natozyt na niego 27 lipca 1656 roku cherem, tj. uroczystg
klgtwe, w ktorej znalazty sie takie oto peretki:

Przez sqd aniotéw i osqd swietych, wyklinamy,

przeklinamy i odrzucamy Barucha de Spinoze (...)

wypowiadajqc przeciwko niemu te anateme, ktérg

Jozue przeklgt Jerycho, przeklenstwo, ktérym Elizeusz

przeklgt dzieci, oraz wszystkie przeklenstwa zapisane

w ksiedze Prawa. Niech bedzie przeklety w dzien

i niech bedzie przeklety w nocy; przeklety, gdy sie

ktadzie i gdy wstaje, gdy wchodzi i wychodzi zdomu.

Niech Pan nie przebaczy mu nigdy i niech go nie uznal

Niech gniew i oburzenie Pana ptonie odtqd przeciwko

temu cztowiekowi, niech obcigzy go Pan wszystkimi

przeklenstwami zapisanymi w ksiedze Prawa i niech

wymaze jego imig pod niebiosami (...). Niniejszym zatem

wszyscy zostali przestrzezeni, aby nikt nie zamieniat

z nim stowa w rozmowie czy w pismie, aby nikt nie
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wyswiadczyt mu zadnej przystugi, nie pozostawat z nim
pod jednym dachem, nie zblizat sie dor na odlegtosc
czterech tokci i nie czytat zadnego dokumentu
podyktowanego przez niego czy napisanego jego rekq.

Zaiste, sam wielce mitosciwy Bog musiat przemawiac przez
tych swigtobliwych mezéw! Mimo kigtwy Spinoza mogt sobie
dalej szlifowac swoje soczewki, pisac filozoficzne traktaty
i korespondowac z najwybitniejszymi umystami epoki. Jak na
cztowieka, przeciw ktoremu wezwano samego Pana Zastepow,
miat sie wiec catkiem dobrze. Nieco mniej szczescia miat niestety
pewien wtoski ksigdz Giulio Cesare Vanini, ktorego radykalna
krytyka chrzescijanstwa zaprowadzita pewnego zimnego lutowego
poranka 1619 roku na stos, jak nietrudno sie domysli¢ nie znalazt
sie tam w celu ogrzania sie. Zanim sie wszelako obrocit w popidt,
z polecenia petniej mitosci bozej wtadzy koscielnej wyrwano mu
jezyk, a nastepnie powieszono.

Podobny, los spotkat naszego rodaka Kazimierza tyszczynskiego,
autora traktatu De non existentia Dei (O nieistnieniu Boga),
ktoremu 30 marca 1689 roku, po burzliwym procesie toczgcym
sie najpierw przed wtadzq koscielnq, a potem swieckq, wedle
relacji dwczesnego biskupa kijowskiego, Andrzeja Chryzostoma
Katuskiego, wyrwano jezyk a nastepnie spalono. Inne zrodta podajg
jeszcze ze w przyptywie mitosierdzia zanim oddano go ptomieniom
na pozarcie, kat skrocit go o gtowe... tyszczynski znalazt sie nomen
omen w opatach po tym, jak jego sqgsiad nijaki stolnik bractawski
Brzoska, bedgc mu winnym sporg sumke pieniedzy wykradt rekopis
jego traktatu, a nastepnie zadenuncjowat wiadzom koscielnym.

A oto fragment tresci wyroku zachowany potomnosci rowniez
dzieki jego eminencji ksiedzu biskupowi Andrzejowi:
Dekret przeciwko ateiécie tyszczyhskiemu. Swiety
Krélewski Majestat (Sacra Regia Majestas)
z senatorami i cztonkami Rady Koronnej i Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego zasiadajgcymi u jego boku,
tudziez z postami ziemskimi z narodow do sqdow Jego
Krolewskiego Majestatu przydanymi, zwazywszy, ze
tyszczynski, oskarzany przez donosiciela (delator),
urodzonego Brzoske, stolnika bractawskiego, wraz
z szescioma swiadkami rownymi mu urodzeniem
przed delegowanymi z izby senatoréw i przed sedziq
ziemskim warszawskim o tak okropnq zbrodnig,
o bezecny ateizm przeciwko isthieniu Boskiego
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Majestatu i Tréjey Przenajswietszej, tudziez przeciwko
najbtogostawienszej Bogarodzicy Pannie Marii, obwinia
sie witasnq rekq w dogmacie na swiat wydanym, raczyt
uznag, iz tenze obwiniony zastuzyt na kary ciezsze od
kryminalnych, i zawyrokowat co nastepuje: Naprzod,
pisma ateistyczne tego oskarzonego, trzymane przez
niego w prawej rece na rusztowaniu wystawionym

na warszawskim Rynku Starego Miasta, zostang
spalone przez kata, sam zas tyszczynski, wywieziony
poza Warszawe, tam na gorejgcym stosie zywcem
spalony i w proch obrécony bedzie (rogo incenso vivus
concremetur et in convertatur).

Jesli - jak zresztq zrobili to i ci, ktorzy go sqdzili - nie damy wiary linii
obrony zaprezentowanej przez tyszczynskiego na procesie, ktory,
jak kazdy trzezwo myslqgcy cztowiek, chciat po prostu ocali¢ swoje
zycie i zapewniat Swiety Krolewski Majestat, ze jego dzieto miato
nosic¢ tytut: Disputatio, in qua introducitur atheus a fideli catholico
convincendus (Dysputa, w ktdrej wystepuje ateista, majqcy zostac
przekonanym przez wiernego katolika) i ze to, co faktycznie napisat,
stanowito tylko pierwszq czes$¢, zawierajqgcq wytgceznie argumenty
ateisty uzywajqgcego zwrotu: ,My ateisci’, to zamiast oskarzac go
0 postepki gorsze od kryminalnych, moglibysmy z dumg powiedziec,
iz to jemu, naszemu rodakowi, a nie baronowi Holbachowi czy tez
ksiedzu Meslier przystuguje zaszczytne miano pierwszego zadekla-
rowanego ateisty nowozytnego.

tyszczynski mogtby by¢ Kopernikiem ateistow gdyby jego dzieto
- bedqgce w koncu pierwszg nowozytnq apologiq ateizmu -
zachowato sig; niestety, ulotniwszy sie w powietrze wraz z prochami
jego autora przepadto (ostaty sie jedynie fragmenty zachowane
w mowach oskarzycieli), a z nim stawa samego niepokornego
szlachcica, o ktérym pamietajq dzis, co najwyzej wolnomyslicielskie
gryzipiorki z zakurzonych bibliotek bgdz ateizujqcy internauci
z wolnomyslicielskich portali.

Biedaczyna z Etrépigny

O wiele wigcej szczescia niz tyszczynski miat urodzony trzydziesci
lat po nim dopiero co wspomniany Jan Meslier. Wyswiecony
na ksiedza katolickiego w 1688 roku, przezyt reszte swojego
spokojnego zywota jako proboszcz wiejskiej parafii Etrépigny
i But w Szampanii. Ktézby mogt sie spodziewac, ze ten pokorny
stuga bozy pozostawi po sobie w spadku swoisty testament, tj.
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obszerne, bo liczqce ponad tysiqc stron dzieto, ktérego radykalny
ateizm miat nawet poruszyc¢ nie kogo innego, jak samego
Woltera (nawiasem mowigc ten drugi byt podejrzewany o to, ze
sam byt jego rzeczywistym autorem, tym bardziej, ze to z jego
inicjatywy testament, a wtasciwie wyciqg z niego, ukazat sie
drukiem w 1762 roku). Ta ikona zachodniego wolnomyslicielstwa
pisat w liscie do d’Alemberta z lutego tegoz samego roku, ze
.Czytajqc go zadrzat z przerazenia”. | tak dla przyktadu teologia
byta dla naszego proboszcza ,ustawiczng obelgq dla rozumu
ludzkiego®, ,nagromadzeniem niewiarygodnych bajek i najoardziej
straszliwych i haniebnych urojen’, ajej gtowny przedmiot dociekan,
Bog, .podobny jest do tyrana, ktéry rozkazawszy wytupic¢ oczy
wiekszosci swoich niewolnikéw zamyka ich w lochu i zabawia
sie obserwowaniem ich incognito przez maty otwor”. Meslier nie
zostawit takze suchej nitki na swoim wtasnym gniazdku, tj. klerze,
ktorego przedstawiciele to w przewazajqcej wiekszosci ,chciwi
szarlatani dbajgcy o utrzymanie wierzqcych w szalenstwie” tudziez
Lspryciarze, ktérzy wierzqg lub innym chcg wmowié, ze swiat bez
Boga nie moégtby istniec”, a ponadto ,pozbawieni skruputow
wyzyskiwacze ubogich i pochlebcy bogaczy” oraz ,nieroby
posiadajqcy wielkie bogactwa mimo slubéw ubdstwa”. Majg oni
catq armie sojusznikow: uczonych doktorow i niewyksztatcone
dewotki, gorliwych fanatykéw i wyrachowanych wtadcow
Swieckich, wszystkich zjednoczonych wokot jednej wspolnej sprawy:
ciemiezeniu ludu. Nie dziwi przeto, ze zdesperowany ksiezulo
byt zdania, iz wszelkie zto spoteczne dopdty bedzie nekac ludzi,
dopoki ,ostatni krél nie zostanie uduszony trzewiami ostatniego
klechy”. Co by nie powiedziec¢, nieco rzeznicki program spoteczny,
eufemistycznie mowiqc.. Abbé Meslier mogt byt sobie darowac
takie ,wyszukane” metafory. Znalazto sie bowiem wielu gorliwych
egzekutordéw jego woli, ktorzy 6w groteskowy bqdz co bgdz apel
zaczeli weiela¢ w zycie catkiem dostownie... Obywatel Robespierre,
tow. Stalin czy tow. Mao jakos nie bardzo znali sie na stosowaniu
srodkow stylistycznych.... Z czego bynajmniej nie wynika, ze ateizm
w sposob nieunikniony wiedzie w prostej linii do politycznego
zamordyzmu w wydaniu czy to jakobinskim, bolszewickim czy
maoistowskim. Zarliwa wiara w rozmaicie pojete béstwa niejed-
nokrotnie takze wiodta i ciggle wiedzie do niezgorszych zbrodni
(wyprawy krzyzowe, inkwizycja, walki protestantéw z katolikami,
chrzescijan z muzutmanami itd.). Czego to dowodzi? Ano tego, ze
dla wielu przedstawicieli homo sapiens walka z religiq, albo w imie
religii, tudziez z btedami i wypaczeniami wewnqtrz wtasnej religii,
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jest wystarczajgcym powodem do tego, by podrzynac gardta -
odpowiednio - wiernym, niewiernym, heretykom.

~Niech nas zobaczq”, czyli ateistow wyjscie
z ukrycia

Testament Mesliera w postaci kilku odpiséw krgzyt w XVIII wieku
po catej Francji. Do grona jego wiernych czytelnikow nalezat m.in.
baron Holbach, ktéremu tak sie spodobaty wywody ksiedza Jana,
iz sporzqdzit on i opublikowat w 1772 roku opracowanie Testamentu
pod tytutem Zdrowy rozsqdek ksiedza Jana Meslier. Ziarno
Testamentu padto na doprawdy zyzng ziemie. Europa wkraczata
wtasnie w epoke oswiecenia, tj. w epoke Rozumu i Postepu,
epoke walki z Ciemnogrodem i religijnym zabobonem. Zwtaszcza
we Francji ruch ten przybrat na sile, dzigeki dziatalnosci takich
nietuzinkowych postaci jok Wolter, Diderot, La Mettrie, Helvetius,
Holbach, d’Alembert czy Buffon. | choc, jesli chodzi o kwestie wiary,
wiekszosc czotowych przedstawicieli tego okresu uwazato siebie
za deistow, tj. wyobrazata sobie Boga jako wielkiego zegarmistrza,
ktory raz stworzywszy wszechswiat z jego prawami, zobaczywszy co
tez dobrego narobit, dat dyla i tyle go byto widac..., to tym niemniej
ateizm zyskiwat coraz to szersze grono zwolennikéw i to nie tylko
wsrod ostawionych francuskich libertynéw, dla ktorych nierzadko,
jak to stusznie zauwaza Jerzy tojek, byt usprawiedliwieniem dla
zwyktej nieobyczajnosci®®. Z pewnosciq ateistami byli La Mettrie
i baron Holbach, o Diderocie krqzyta anegdota, iz jest deistg na
prowincji, a ateistg w Paryzu. Warta wzmianki jest jego opowiastka
o mizantropie, ktéry majqc dosc ludzi schowat sie w jaskini i cate
dnie spedzat ha obmyslaniu zemsty na rodzie ludzkim. Wreszcie
pewnego dnia wyszedt ze swej kryjowki i donosnym gtosem zaczat
krzyczec: ,Bogl Bogl”. Jego gtos roznidst sie od bieguna do bieguna,
i oto ludzie zaczeli sie ktoci¢, nienawidzi¢ i podrzynac gardta
sobie nawzajem. | czyniq to ciqggle odkagd owo ztowrogie stowo
zostato wypowiedziane i bedq to robi¢ az do skonczenia swiata”.
W historii oswieceniowego ateizmu Diderot jest o tyle istotny, ze
w przeciwienstwie do wielu ateistow, tego okresu, nie mozna go
zby¢ lekcewazqco jako ztosliwego i frywolnego szydercy i kpiarza.
Jego postawa byta konsekwencjqg jego intelektualnej uczciwosci
i bezinteresownego i bezkompromisowego poszukiwania prawdy.

Rowniez nietuzinkowq role w dziejach niewiary odgrywa bez
waqtpienia wspomniany baron Holbach. James Thrower autor
ksigzki A Short History of Western Atheism, twierdzi, ze jest on
.bodajze pierwszym zadeklarowanym ateistg w tradycji zachodnigj".
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Znana anegdota powiada o nim, ze goszczgc pewnego razu przy
swoim stole Dawida Hume'a, na wyznanie tego drugiego, ze nigdy
W swoim zyciu nie spotkat ateisty, odpowiedziat, ze oto wtasnie
znajduje sie w towarzystwie siedemnastu ateuszy! (ciekawe
czy byta tam choc jedna ateistka...). Holbach byt zwolennikiem
typowego oswieceniowego materializmmu i naturalizmu, dla
ktorego cata rzeczywistosc, czyli natura byta tylko potgczeniem
materii i ruchu. Jego atak na religie, najpetniej wytozony przezen
w Systemie natury, miat potréjne ostrze. Po pierwsze religia
dostarcza btednej/ztej/niewtasciwej podstawy moralnosci. Po
drugie, religia jest catkowicie nienaukowa. | wreszcie po trzecie,
jest gtébwnq podporg niesprawiedliwego porzgdku spotecznego,
w szczegolnosci, kazda religia gtoszgca zycie posmiertne odwraca
uwage ludzi od rzeczywistych doczesnych problemow.

Niewygodny krewniak

Wszelako o$wieceniowy ateizm miat oprocz swych zacnych
koryfeuszy, réwniez i swoje enfant terrible, tj. nie kogo innego jak
ostawionego markiza de Sade. Wspotczesni, chcqey uchodzic za
przyzwoitych, ateisci z niejakim zazenowaniem wymawiajq imie
nieswietej pamieci autora 120 dni Sodomy, w przeciwienstwie
do literatéw, ktorzy chcg widzie¢ w nim oryginalnego, przekra-
czajgcego swojq epoke pisarza, eksplorujgcego najbardziej
ciemne zakqgtki ludzkiej duszy, zwtaszcza te, w ktorych splata
sie seksualnos¢ z przemocq, czy wrecz zbrodniczosciq. Panom
literatom chciatbym przypomnie¢, ze Markiz nie spedzit wiekszej
czesci swego zycia za kratkami z powodu literackich eksperymentow
W pisaniu bulwersujgcych, obscenicznych, co nie oznacza, ze nie
oryginalnych, powiesci, lecz z powodu seksualnych eksperymentéw
na zywym materiale ludzkim. Co by jednak oddac sprawiedliwos¢
panom literatom i samemu Sade’owi: rzekome okrucienstwo
owych eksperymentow w swietle materiatu dowodowego, do
ktorego dotarli historycy wydaje sie dzis grubo przesadzone.
Erotyczne ekscesy Markiza, cokolwiek by o nich nie myslec¢, na tle
6wczesnych zachowan seksualnych przedstawicieli jego stanu
nie byty czyms doprawdy wyjgtkowym. Markiz jednak miat pecha,
a mowiqgc bardziej konkretnie miat tesciowq.. Z Panem Bogiem
de Sade poradzit sobie szybko, ale nie z paniqg de Montreuil, ktéra
nieobyczajne prowadzenie sig jej ziecia uznata za hanbigce dla jej
corki, a zwtaszcza dla dobrego imienia rodziny. Wydaje sie, wiec, ze
dtugotrwate uwigzienie Markiza swq prawdziwg przyczyne miato
w olbrzymiej niecheci do niego jego wptywowej tesciowej, ktorej
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Sade psut z takim trudem zdobytq reputacje i ktéra wystarata sie
dla swego ziecia o ostawiony lettre de cachet, na mocy ktorego
z woli monarchy mozna byto wiezi¢ poddanego bezterminowo,
nawet jesli, jak to miato miejsce w przypadku Markiza, sqd wydat
dla niego wyrok uniewinniajqcy.

Ateizm byt dla Sade’a aksjomatem jego systemu, przestankg
podstawowq i zasadniczq jego dalszych wywodow, primum mobile
jego mysli. Jego dzieta sq petne wymysinych obelg i inwektyw
rzucanych pod adresem nieistniejgcego Bytu Najwyzszego
jako symbolu despotyzmu i ograniczen, narzucanych wolnosci
cztowieka. Dlatego tez stwierdzat, ze ,Idea Boga jest jedynym
btedem, ktorego nie moge wybaczyc¢ cztowiekowi”. Jego namigtny
i nieprzejednany ateizm swoj typowy wyraz znalazt w bogoburczym
poemacie Prawda, z ktérego zacytuje tylko ,niewinny” poczqtek,
by nie epatowac co wrazliwszych uszu:

Czymze jest chimera, bezsilna jatowa,

Boskosc, ktorej iluzjq ciggle mgcq w gtowach
Prostaczkom religijnych zastepy szubrawcow?

Czyz i ja miatbym stac sie jednym z jej wyznawcow?
Ochl! Nie, nigdy, przysiegam i stowem zareczam,
Nigdy dziwaczne bodstwo, co tylko odstrecza,

To dziecig obtedu, godne osmieszenia,

Nie wywrze na mym sercu zadnego wrazenia.

Przy cnotach Epikura pozostane - dumny,

By mogli ateistq ztozy¢ mnie do trumny.

Pytanie wcale nie retoryczne: Czy ztozyli Markiza ateistg do
trumny? Powszechnie sie uwaza, ze jest to wtasnie najstabszy
punkt ateizmu, jego pieta Achillesowa - moment umierania. Jak
to powiada znane powiedzenie: ,\W okopach nie ma ateistow”. Coz
bowiem szkodzi w ostatnim momencie sie nawrdécic na wypadek
gdyby sie okazato, ze jednak Bergamuty istniejq... Christopher
Hitchens autor gtosniej ostatnio ksigzki Bog nie jest wielki, ,gteboko
niewierzqcy” ateista powiada, ze swoim zyciem zadat ktam temu
twierdzeniu, gdy jako dziennikarz znalazt sie w objetym wojng
Sarajewie i oddat swojq kamizelke kuloodporng nieznanej mu
kobiecie, sam narazajqc sie na $mierc z reki serbskiego snajpera.
Nawet wtedy powiada, nie przeszto mu przez gtowe zwrocic sie do
Opatrznosci o wybaczenie mu jego niewiary... Czy takq postawe
zachowat w ostatnich chwilach swego zycia (zmart na raka przetyku
w 2011 r.) pozostanie jego tajemnicq, tak, jak jest to tajemnicg
kazdego odchodzqgcego z tego $wiata cztowieka. Nie chodzi bowiem

211



¥I2SONS08 V VIDSODIN AZadIW

o deklaracje, ktére ktos wygtasza, lecz jego wewnetrznq postawe,
jego staniecie w prawdzie przed samym sobq. W to miejsce, na
szczescie, nikt nie ma wstepu, chyba ze Bog, o ile istnieje...

Niepotrzebna hipoteza

Moje krotkie, a co za tym idzie wybiorcze, omowienie dziejow
religijnego niedowiarstwa od jego historycznych poczqtkéw do
czasow oswiecenia, chciatbym zakonczyc przypomnieniem, jesli
chodzi o dzieje niewiary, pewnego wielce wymownego spotkania.
Ot6z kiedy markiz de Sade zyt sobie jeszcze spokojnie w domu dla
obtgkanych Charenton pod Paryzem, zajmujgc sie niestrudzenie
opisem ciat ludzkich w dziwnych konstelacjach, na rozmowe do
cesarza Napoleona zostat wezwany cztowiek zajmujqcy sie -
z niezgorszq namietnosciq i pasjq, co Markiz - rowniez opisem ciat,
tyle ze niebieskich. Owego zaszczytu dostqgpit wybitny matematyk,
astronom i fizyk Pierre-Simon de Laplace, swojg drogg tez markiz.
Cesarz wezwat Laplace’'a na pogawedke, gdyz pragnagt otrzymac
od niego - i tu relacje sq rézne - bqdz to zestaw jego naukowych
dziet, bqdz to planetarium, tj. urzgdzenie do odtwarzania
obserwowanych ruchéw ciat niebieskich. Imperator musiat byc
pewnie niezle poinformowany przez swoich agentow inwigilujgcych
srodowiska naukowe o zawartosci gtébwnego pieciotomowego
dzieta Laplace Mechanika nieba (bo chyba nie bedziemy
podejrzewac tego cztowieka czynu, majgcego na gtowie wszystkie
potegi dwczesnej Europy plus hrabing Walewskg o skrupulatne
wertowanie wszystkich pigciu tomow...), gdyz podczas rozmowy
spytat wybitnego uczonego dlaczego to w jego dziele nie pojawia
sie w ogdle postac Boga? Na co ten peten spokoju odrzekt: ,Je n‘ai
pas besoin de cette hypothése” (Nie potrzebuje tej hipotezy).
Laplace zdaje sie byc¢ jednym z tych, ktorzy niejako avant la lettre
wzieli sobie do serca maksyme Heinricha Heinego:

W epoce mroku i ciemnoty religia jest najlepszym
przewodnikiem ludzi, tak jak w noc ciemng choc¢ oko
wykol najlepszym przewodnikiem bedzie sSlepiec.

On zna wszystkie drogi i sciezki lepiej anizeli cztek,
ktory widzi. Kiedy jednak nastaje dzien gtupotq jest
postugiwac sie starymi slepcami w roli tego, ktéry idzie
na przedzie.

Wspominany juz przeze mnie Hitchens jest zdania, iz odpowiedz,
jakiej Laplace udzielit Napoleonowi, stanowi symboliczny moment
przetomowy w ksztattowaniu sig, jesli nie explicite ateistycznej, to
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z pewnosciq indyferentnej religijnie postawy nowoczesnych ludzi
nauki, ktérzy stopniowo przestali dbac o to, czy ich dziatalnos¢
nie godzi przypadkiem w jakies - uswigcone autorytetem wtadzy
koscielnej, a nierzadko i swieckiej - religijne przekonania. Ale to
jest juz opowies¢ o posiadajgcym wiele dramatycznych odston
wspotczesnym ateizmie pooswieceniowym, o nim, by¢ moze,
przyjdzie nam opowiedzie¢ innym razem...
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S7W oryginale Brzechwy 6w storh ma dwie trgby. Pozwolitemn sobie na to odstepstwo
od oryginatu - niech mi to autor wybaczy - ze wzgledu na temat niniejszego eseju.
Trojtrgbny ston wydaije sie byc dobrq, choc, przyznaje, z lekka zartobliwg, bynajmniej
Jjednak nie obrazliwg, przynajmniej w moim mniemaniu, metaforg trojjedynego Boga,
ktorego istnienie przyjmujg gtowne nurtu chrzescijanstwa, religii dominujgcej w naszym
obszarze kulturowym.

58 Zob. tez moje uwagi na temat rozumienia kategorii niewierzqcych na poczqtku
rozdz. 9.

819 A wystarczytyby - jak to przytomnie, choc¢ z niejakg dezynwolturg, zauwazyt
Christopher Hitchens - jedna czy dwie bitwy z innym wynikiem i nie byliby$my zaktad-
nikami wioskowych dyskusji, ktére toczyty sie w Judei i Arabii w czasach, kiedy zadnej
powaznej dokumentacji w ogole nie prowadzono. Jedyne, co mu mam za zte, to uzycie
w celu spostponowania tych dyskusji przymiotnika ,wioskowe”. W domysle oznacza to,
ze dyskusje miastowe sq bardziej wartosciowe, mqdre, gtebokie itd. Objawia sie tutaj
stereotyp metronormatywnosci, czyli - jok piszg N. Sarata, J. Struzik - przekonania, ze
,Zycie w miescie - kojarzonym z postepem, cywilizacjq, rozwojem - jest bardziej warto-
sciowe od zycia na wsi i traktowania miasta i miejskich doswiadczen jako gtéwnego
punktu odniesienia. [...] Metronormatywnosc przejawia sie m.in. protekcjonalnym
traktowaniem oséb ze wsi, zwigzanym z przekonaniem o wyzszosci intelektualnej
i cywilizacyjnej oséb mieszkajgcych w miastach, postawg wyzszosciowq, nacechowang
pogardq i lekcewazeniem”.

620 Owe inicjacje miaty ponoc¢ bardzo przyjemny charakter, m.in. nalezat do nich krétki
pobyt w raju w towarzystwie czarnookich dziewic, tj. w rzeczywistosci pobyt w ogrodach
przywodcy sekty, Hasana ibn Sabbah, ostawionego Starca z Gér, po uprzednim spozyciu
srodkow halucynogennych, najprawdopodobniej duzej dawki haszyszu.

5217 drugiej strony trzeba zauwazyc, iz wyuzdana rozpusta, ktérej sie z takq lubosciq
libertyni oddawali byta konsekwencjq wyciggnietq z przekonania, ze jesli Boga nie ma,
to wszystko wolno, z takg namietnosciq analizowang pozniej przez Dostojewskiego.
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