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W 
wydawnictwie Dwa horyzonty podsumo-

wujemy kilkuletnie działania w obrębie 

tematu badawczego Jednostkowe mikro-

światy wobec globalizacji ze szczególnym uwzględnieniem 

relacji: człowiek – natura – kultura. Czwórka artystów: 

Joanna Imielska i Sonia Rammer z Uniwersytetu Ar-

tystycznego w Poznaniu (Polska) oraz Milan Cieslar 

i Dáša Lasotová z Uniwersytetu Ostrawskiego (Cze-

chy) od początku współtworzyła projekt, stanowiła 

jego trzon, ale do realizacji tematu zostało zaproszo-

nych wielu innych artystów z Polski, Czech i Niemiec. 

Temat badawczy ukształtował się w 2016 roku, 

ale pomysł zrodził się dużo wcześniej, w 2013 roku, 

kiedy miała miejsce pierwsza międzynarodowa 

wystawa z cyklu Mikrokosmos w Galerii MBWA 

i Galerii w Ratuszu w Lesznie. W wystawie brali 

udział następujący artyści: Paulina Komorowska-Bir-

ger (Polska), Ivo Chovanec (Czechy), Milan Cieslar 

(Czechy), Kristin Gnauck (Niemcy), Stefan Gnauck 

(Niemcy), Anna Goebel (Polska), Magdalena Gryska 

(Polska), Joanna Hoffmann-Dietrich (Polska), Joanna 

Imielska (Polska), Marek Jakuszewski (Polska), Dáša 

Lasotová (Czechy), Daria Milecka (Polska), Sonia 

Rammer (Polska), Anna Szewczyk (Polska) Ewa 

Twarowska-Siuda (Polska). 

W 2015 roku odbyła się druga wystawa z tego 

cyklu Mikrokosmos 2 w Galerii in Atrium, Congress 

Centrum Suhl w Niemczech, w której uczestniczyli: 

Witold Adamczyk (Polska), Paulina Komorowska-Bir-

ger (Polska), Milan Cieslar (Czechy), Kristin Gnauck 

(Niemcy), Stefan Gnauck (Niemcy), Joanna Imielska 

(Polska), Dariusz Kałmuczak (Polska), Szymon Kałmu-

czak (Polska), Magdalena Kleszyńska (Polska), Dáša 

Lasotová (Czechy), Sonia Rammer (Polska) i Anna 

Tyczyńska (Polska).

In the publication Two Horizons we summarize 

several years of activities within the research project 

Individual Micro-Worlds in the Face of Globalization, with 

Particular Emphasis on the Relation: Human Being – Na-

ture – Culture. Four artists: Joanna Imielska and Sonia 

Rammer from the University of the Arts in Poznań 

(Poland), Milan Cieslar and Dáša Lasotová from the 

University of Ostrava (Czech Republic) co-created 

the project from the very beginning and they were its 

core, but many other artists from Poland, the Czech 

Republic and Germany were invited to take part in it. 

The subject of research project was formed in 

2016, but the idea was born much earlier, in 2013, 

when the first international exhibition of the Microcosm 

series took place in the MBWA Gallery and the Gallery 

in the City Hall in Leszno. The exhibition was attended 

by the following artists: Paulina Komorowska-Birger 

(Poland), Ivo Chovanec (Czech Republic), Milan Cieslar 

(Czech Republic), Kristin Gnauck (Germany), Stefan 

Gnauck (Germany), Anna Goebel (Poland), Magdalena 

Gryska (Poland), Joanna Hoffman-Dietrich (Poland), 

Joanna Imielska (Poland), Marek Jakuszewski (Po-

land), Dáša Lasotová (Czech Republic), Daria Milecka 

(Poland), Sonia Rammer (Poland), Anna Szewczyk 

(Poland), Ewa Twarowska-Siuda (Poland). 

In 2015, the second exhibition of the Microcosm 

2 series was held in the Gallery in the Atrium of the 

Congress Centre in Suhl, in which participated: Witold 

Adamczyk (Poland), Paulina Komorowska-Birger (Po-

land), Milan Cieslar (Czech Republic), Kristin Gnauck 

(Germany), Stefan Gnauck (Germany), Joanna Imiel-

ska (Poland), Dariusz Kałmuczak (Poland), Szymon 

Kałmuczak (Poland), Magdalena Kleszyńska (Poland), 

Dáša Lasotová (Czech Republic), Sonia Rammer 

(Poland), Anna Tyczyńska (Poland). 
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Kolejna wystawa, Mikrokosmos 3, już w ramach 

tematu badawczego, została zorganizowana w 2016 

roku w Slezskoostravskiej Galerii w Ostrawie w Cze-

chach, brali w niej udział: Ivo Chovanec (Czechy), 

Milan Cieslar (Czechy), Kristin Gnauck (Niemcy), 

Stefan Gnauck (Niemcy), Joanna Imielska (Polska), 

Szymon Kałmuczak (Polska), Dáša Lasotová (Czechy), 

Sonia Rammer (Polska), Ondřej Tkačík (Czechy) i Anna 

Tyczyńska (Polska). 

Moje pierwsze spotkanie z Górami Harz w Niem-

czech, z Herzberg am Harz i Sieber miało miejsce 

w 2014 roku, kiedy po raz pierwszy przyjechałam tu 

na zaproszenie Państwa Teresy i Zygmunta Liberskich, 

właścicieli Hotelu Zum Pass w Sieber i wtedy podjęliśmy 

decyzję o naszej trwającej do dziś współpracy. Do tej 

pory odbyło się w Sieber pięć plenerów oraz zostało 

zorganizowanych sześć wystaw w Galerii Zum Pass: 

Wokół natury (2015), Mikro- i makroskala miejsca (2015), 

Architektura Herzberg-Sieber (2016), Dwa horyzonty 

(2017), Podróż (2018), Miasta i rzeki (2019).

W 2017 roku w Museum Schloss Herzberg am 

Harz w Niemczech miała miejsce wystawa Dwa hory-

zonty, w której udział brali: Rafał Boettner-Łubowski 

(Polska), Milan Cieslar (Czechy), Joanna Imielska (Polska), 

Anna Jajor (Polska), Dáša Lasotová (Czechy), Justyna 

Olszewska (Polska), Magdalena Rucińska (Polska), Sonia 

Rammer (Polska), Aleksandra Simińska (Polska), Anna 

Tyczyńska (Polska), Aleksander Woźniak (Polska) oraz 

Zuzanna Andrzejczak & Filip Merski (Polska). 

Ostatnia wystawa, w ramach projektu badaw-

czego, zatytułowana Podróże z nami zawsze są udane 

została zorganizowana w Galerii pod Atlantami w Wał-

brzychu. Brali w niej udział: Rafał Boettner-Łubowski 

(Polska), Milan Cieslar (Czechy), Kaja Gawrońska 

(Polska), Joanna Imielska (Polska), Anna Jóźwiak 

(Polska), Ilsu Kaya (Turcja), Dáša Lasotová (Czechy), 

Katarzyna Maćkiewicz (Polska), Magdalena Rucińska 

(Polska), Sonia Rammer (Polska), Aleksandra Simińska 

(Polska), Sandra Stanisławczyk (Polska) i Dominika 

Witczak (Polska). 

The next exhibition, Microcosm 3, already within 

the research project, was organized in 2016 at the 

Slezskoostravská Gallery in Ostrava, the Czech Repub-

lic. The following artists took part in it: Ivo Chovanec 

(Czech Republic), Milan Cieslar (Czech Republic), 

Kristin Gnauck (Germany), Stefan Gnauck (Germa-

ny), Joanna Imielska (Poland), Szymon Kałmuczak 

(Poland), Dáša Lasotová (Czech Republic), Sonia 

Rammer (Poland), Ondřej Tkačík (Czech Republic), 

Anna Tyczyńska (Poland). 

My first meeting with the Harz Mountains in 

Germany, Herzberg am Harz and Sieber took place in 

2014 when I first came there at the invitation of Teresa 

and Zygmunt Liberski, the owners of the Zum Pass 

Hotel in Sieber, and then we decided about our still 

ongoing cooperation. So far, five open-air workshops 

have been held in Sieber, and six exhibitions have been 

organized in the Zum Pass Gallery: Around Nature 

(2015), Micro and Macro Scale of the Place (2015), 

Architecture of Herzberg-Sieber (2016), Two Horizons 

(2017), Journey (2018), Cities and Rivers (2019).

In 2017, the Herzberg Castle Museum in Ger-

many hosted the Two Horizons exhibition in which 

participated: Rafał Boettner-Łubowski (Poland), 

Milan Cieslar (Czech Republic), Joanna Imielska 

(Poland), Anna Jajor (Poland), Dáša Lasotová (Czech 

Republic), Justyna Olszewska (Poland), Magdalena 

Rucińska (Poland), Sonia Rammer (Poland), Alek-

sandra Simińska (Poland), Anna Tyczyńska (Poland), 

Aleksander Woźniak (Poland), Zuzanna Andrzejczak 

& Filip Merski (Poland). 

The last exhibition within the research project, 

entitled Journeys with Us Are Always Successful, was 

organized in the Pod Altantami Gallery in Wałbrzych. 

The participants were: Rafał Boettner-Łubowski 

(Poland), Milan Cieslar (Czech Republic), Kaja Gaw-

rońska (Poland), Joanna Imielska (Poland), Anna 

Jóźwiak (Poland), Ilsu Kaya (Turkey), Dáša Lasotová 

(Czech Republic), Katarzyna Maćkiewicz (Poland), 

Magdalena Rucińska (Poland), Sonia Rammer (Poland), 

Spotkanie sześciu artystów (Milan Cieslar, Joanna 

Imielska, Dáša Lasotová, Magdalena Kleszyńska, Sonia 

Rammer, Aleksandra Simińska) w Bałtyckiej Galerii 

Sztuki Współczesnej w Ustce w 2018 roku stało 

się platformą wymiany myśli i refleksji dotyczących 

tematu, podsumowaniem zrealizowanych działań, ale 

i omówieniem planów na przyszłość. Zakończył się 

pewien etap warty uporządkowania, podsumowania 

i zapisania. Dokumentacja fotograficzna oraz teksty 

zamieszczone w wydawnictwie Dwa horyzonty mają 

pokazać kolejne etapy realizacji projektu i indywidu-

alne poszukiwania artystyczne w obszarze związków 

kultury i natury autorek tematu badawczego (Joanny 

Imielskiej, Sonii Rammer) oraz  artystów zaproszonych 

do poszczególnych realizacji.

		

Joanna Imielska

Aleksandra Simińska (Poland), Sandra Stanisławczyk 

(Poland), Dominika Witczak (Poland). 

The meeting of six artists (Milan Cieslar, Joanna 

Imielska, Dáša Lasotová, Magdalena Kleszyńska, Sonia 

Rammer, Aleksandra Simińska) at the Baltic Gallery of 

Contemporary Art in Ustka in 2018 became a platform 

for the exchange of thoughts and reflections on the 

subject, a summary of the realized activities, but also 

a discussion on plans for the future. A certain stage 

worth ordering, summarizing and recording has been 

completed. The photographic documentation and texts 

published in the publication Two Horizons are to show 

the successive stages of the project implementation 

and individual artistic search in the area of relations 

between culture and nature, conducted by the au-

thors of the research grant (Joanna Imielska, Sonia 

Rammer) and the artists invited to particular projects. 

Joanna Imielska



Justyna Ryczek

Powiązania

Connections
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Przyroda – natura – człowiek

„Filozofia europejska rozpoczęła się od filozofii przy-

rody” – pisze w krótkiej historii refleksji nad wszech-

światem Michał Heller1. Przyroda, która otaczała 

starożytnych ludzi, była tym, co znane i najbliższe, 

a chcąc wyjaśnić świat, filozofowie wychodzili od jej 

obserwacji. Stawiali pytania i widząc jej zmienność, 

poszukiwali stałości – arche (principium) – zasady, 

która pozwoli zrozumieć zachodzące wokół nich 

procesy2. Nazwano ich filozofami przyrody, bo to ona 

stanowiła pierwszy podstawowy problem filozoficzny, 

który z czasem zaczął przekształcać się w pytania 

dotyczące bytu, by następnie implikować kolejne 

ważne zagadnienia metafizyczne, epistemologiczne 

czy etyczne. Z pewnością ważne jest, że widzieli oni 

siebie jako część świata przyrodniczego, dlatego 

poznanie rzeczywistości w konsekwencji stanowiło 

samopoznanie człowieka. Zauważamy, jak istotny 

był już wtedy stosunek człowieka do przyrody. To, 

jak będzie określał i gdzie sytuował siebie, wskazuje 

na możliwe zachowania wobec otaczającego świata. 

Inna jest pozycja ludzi, jeżeli stanowimy część i jeden 

z elementów całości, inna – gdy jesteśmy bytem wy-

branym, szczególnym, a jeszcze inna, gdy stanowimy 

siłę sprawczą poszczególnych zjawisk. Wszystkie te 

sposoby przewijały się przez dzieje, wspierając się na 

różnorodnych filozoficznych założeniach. 

W starożytności przyroda jest rozumiana jako 

sposób bycia, pojawiania się na świecie, coś, co trwa 

wiecznie dzięki niezmiennej zasadzie, chociaż samo 

się zmienia. „Naturze przypisuje się nie tylko spo-

sób, w jaki rzeczy wyłaniają się w bycie, ale również 

to, jakimi się stają. To zaś łączy się z rodzajem ich 

1	 M. Heller, Logos wszechświata. Zarys filozofii przyrody, Znak, 
Kraków 2013, s. 9.

2	 Jak wiemy, filozofowie dawali różne odpowiedzi, czym jest 
arche: woda u Talesa, apeiron Anaksymandra, powietrze 
Anaksymenesa czy ogień u Heraklita. 

Nature – Living World – Human Being

“European philosophy began with the philosophy of 

nature”1 – Michał Heller writes in a brief history of 

reflection on the universe. Nature, which surrounded 

ancient people, was what was known and closest, and 

in order to explain the world philosophers started 

from observing it. They asked questions and, seeing 

its changeability, searched for stability – arche (prin-

cipium) – a principle that would allow them to under-

stand the processes around them2. They were called 

philosophers of nature because nature was the first 

basic philosophical problem which, with time, began to 

transform into questions of being, and then implied fur-

ther important metaphysical, epistemological or ethical 

issues. Certainly it is important that they saw them-

selves as a part of the natural world, so learning about 

reality was, in consequence, a human self-knowledge. 

We notice how important was already at that time  

the relationship between humans and nature. The 

way they would define and where they would situate 

themselves indicates the possible attitudes towards 

the surrounding world. The position of human beings 

is different if we are a part and one of the elements 

of the whole, different if we are a chosen, special 

entity, and yet different if we are the driving force 

of particular phenomena. All these ways have ap-

peared through history, being supported by various 

philosophical assumptions. 

In ancient times nature is understood as a way 

of being appearing in the world, something that lasts 

forever thanks to an unchanging principle, although 

it changes itself. “To nature it is attributed not only 

the way things emerge in being, but also what they 

1	 M. Heller, Logos wszechświata. Zarys filozofii przyrody [Logos 
of the Universe. Outline of the Philosophy of Nature], 
Kraków: Znak, 2013, p.9.

2	  As we know, philosophers have given different answers to 
the Solutions ‘What is arche?’: Thales – water, Anaximander 
–apeiron, Anaximenes – air, Heraclitus – fire.  

zachowania się, rzeczy bowiem podtrzymują swoje 

istnienie, jeśli zachowują się zgodnie ze swą naturą. 

W naturze rośliny leży pobieranie środków odżyw-

czych i wody korzeniami, dokonywanie fotosyntezy 

w liściach, wzrastanie, zakwitanie, tworzenie nasion 

itp. Jeśli coś stanie na przeszkodzie temu naturalnemu 

procesowi, marnieją lub giną, podobnie jak marnieją 

i giną w sposób naturalny po przebyciu całego cyklu 

życiowego bez tego rodzaju przeszkód”3. 

Z takim rozumieniem przyrody-natury wiąże się 

bardzo ważne pojęcie istoty danej rzeczy. To, co stano-

wi, że jest tym, czym jest. Od razu pojawia się opozycja 

pomiędzy naturalnym i nienaturalnym. Naturalne jest 

to, co prawdziwe, pożądane, słuszne i dobre. Niena-

turalne, przeciwnie – coś fałszywego, niechcianego, 

niesłusznego i złego. Na takim rozróżnieniu wspie-

rały się wszelkie stanowiska naturalistyczne, także 

dotyczące człowieka. Od stoików mówimy o naturze 

człowieka, którą należy wypełniać przez całe swoje 

życie. Przez bardzo długi czas wierzono, że istnieje 

niezmienna natura ludzka. Niektórzy nadal w to wie-

rzą. Naturalne są: zachowanie człowieka, moralność, 

porządek społeczny, sposoby wychowania czy stosunki 

polityczne. Podział na naturalne i nienaturalne będzie 

powracał w historii ludzkości, a nawet dziś ma swoich 

zwolenników, którzy wykorzystują go, żeby pogrążyć 

przeciwników w świecie nienormalności, sprzeczności 

z naturą, czyli w świecie zła4. Pojęcie natury nie jest 

tutaj aksjologicznie obojętne, lecz wartościuje i można 

je stosować normatywnie. 

Również w starożytności pojawia się rozróżnienie 

na naturalne, czyli coś istniejącego, i sztuczne – stwo-

rzone, powołane do życia. Już Arystoteles oddziela 

3	 L. Schäfer, Przyroda, [w:] Filozofia. Podstawowe pytania, red. 
E. Martens, H. Schnädelbach, przekł. K. Krzemieniowa, 
Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warszawa 1995,  
s. 515.

4	 Można podać wiele przykładów odwołań do określenia 
nienormalności, ostatnio często w kontekście możliwości 
naukowych technologii medycznych, które wpływają na 
ciało i życie człowieka. 

become. This in turn is connected with the type of 

their behaviour, because things sustain their existence 

if they behave in accordance with their nature. It lies 

in the nature of a plant that it takes up nutrients and 

water with its roots, photosynthesises in leaves, grows, 

blooms, creates seeds, etc. If something prevents this 

natural process, they wither or perish, just as they 

wither and perish in a natural manner after going 

through the entire life cycle without such obstacles”3. 

With such an understanding of nature it is con-

nected a very important concept of the essence of 

a given thing. That what makes a thing what it is. The 

opposition between natural and unnatural appears 

immediately. Natural is what is real, desirable, right 

and good. Unnatural, on the contrary, something 

false, unwanted, wrong and evil. On this distinction 

all naturalistic positions, including those concerning 

humans, were based. Since the Stoics we have been 

talking about human nature, which must be fulfilled 

throughout one’s life. For a very long time it was be-

lieved that there was an unchangeable human nature. 

Some people still believe in it. Human behaviour, mo-

rality, social order, upbringing and political relations 

are natural. The division into natural and unnatural 

would be recurring in the history of mankind, and 

even today it has its followers who use it to push 

their opponents into the world of abnormality, of 

contradiction to nature, that is, into the world of evil4. 

The notion of nature is not axiologically indifferent 

here, but evaluative and can be applied normatively. 

Also in antiquity there appears a distinction be-

tween natural as something existing and artificial 

– created, brought to life. Aristotle already sepa-

3	 L. Schäfer, Przyroda [Nature] [in:] Filozofia. Podstawowe 
pytania [Philosophy: Basic Questions], ed. E. Martens,  
H. Schnädelbach, trans. K. Krzemieniowa, Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 1995, p. 515.

4	 There are many examples of references to the notion of 
abnormality, recently often in the context of the scientific 
possibilities of medical technologies that affect the body 
and life of a human being.
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to, co jest naturalne, od tego, co zostało zrobione. Ten 

wielki myśliciel, definiując jedno z najważniejszych po-

jęć – substancję, wyróżniał między innymi substancję 

pierwszą i substancję drugą. Pierwsza to wszystko, co 

pochodzi z natury, substancją drugą jest to, co stworzył 

człowiek, wynik jego działania5. Powyższe rozróżnienie 

widoczne jest w kolejnym pojęciu starożytności – techne. 

Człowiek posiada umiejętności wytwórcze, które po-

zwalają powoływać do życia nowe rzeczy, często czyni 

to, naśladując naturę lub uzupełniając to, czego brakuje6. 

Zwrócenie uwagi na odmienność pojawiania się w świecie 

stanowi fundament podziału natura–kultura, ta ostatnia, 

w przeciwieństwie do natury, podkreśla swoje ludzkie 

pochodzenie, ma początek w działalności człowieka jak 

technika, ale także wyraża nasz stosunek do przyrody, 

zmiany, jakie wprowadzamy w jej stan.

Na kształtowanie relacji człowiek–przyroda w myśli 

zachodniej bardzo duży wpływ miała filozofia średnio-

wiecza skoncentrowana na osobie Boga. Bóg-stwórca 

powołuje do życia cały świat. Natura zyskuje źródło, 

pochodzi od Stworzyciela i stanowi jego obraz. A także, 

co ważne, człowiek, który zostaje stworzony i umiesz-

czony w przyrodzie, ma określone miejsce – staje się 

panem, władcą ziemi. Zostaje przyznane mu prawo 

panowania nad otaczającą go przyrodą. „Bądźcie płodni 

i rozmnażajcie się, abyście zaludnili ziemię i uczynili ją 

sobie poddaną; abyście panowali nad rybami morskimi, 

nad ptactwem powietrznym i nad wszystkimi zwie-

rzętami pełzającymi po ziemi”7. Oczywiście człowiek 

już przedtem w celu przeżycia ingerował w przyrodę, 

zmieniał ją i korzystał z jej bogactw, ale stare legendy 

5	 Nauka o substancji zajmuje ważne miejsce w filozofii 
Arystotelesa, odsyłam do książek i opracowań, tutaj 
jedynie przywołuję potrzebne mi rozróżnienie. 

6	 Tu skrótowo odwołuję się do teorii mimesis, pierwszej 
wielkiej teorii dotyczącej sztuki, a przecież techne stanowiło 
określenie sztuki. Naśladowanie natury kreowało przez 
wieki widzenie działalności artystycznej, a natura była 
wielką nauczycielką artystów.

7	 Rdz 1, 28, Biblia Tysiąclecia, https://biblia.deon.pl/rozdzial.
php?id=1. 

rates what is natural from what has been done. This 

great thinker, in defining one of the most important 

concepts – substance – distinguished, among other 

things, primary substance and secondary substance. 

The former is all that comes from nature, the latter 

– what humans created, the result of their action5. 

The above distinction is visible in the next concept of 

antiquity – techne. Humans have the productive skills 

to bring new things to life, often by imitating nature or 

by supplementing what is lacking6. Paying attention 

to the difference in appearance in the world is the 

basis of the division of nature – culture, the latter, in 

contrast to nature, emphasizes its human origin, has 

its origin in human activity, as technology, but also 

expresses our attitude towards nature, the changes 

that we introduce into its state.

The shaping of the relationship between humans 

and nature in Western thought was greatly influenced 

by the philosophy of the Middle Ages focused on the 

person of God. God the creator brings the whole 

world to life. Nature gains its source, comes from the 

Creator and is his image. And also, what is important, 

humans, who are created and placed in nature, have 

a specific place – they become the masters, the rulers 

of the earth. They are granted the right to rule over 

the surrounding nature. “Be fruitful, and multiply, and 

replenish the earth, and subdue it: and have dominion 

over the fish of the sea, and over the fowl of the air, 

and over every living thing that moveth upon the 

earth”7. Of course, humans to survive had interfered 

with nature before, changed it and used its riches, but 

old legends and myths emphasized the community 

and ordered mutual respect, while the Christian story 

5	 The doctrine of substance occupies an important place in 
the philosophy of Aristotle, I refer the reader to further 
books and studies, here I only recall the distinction I need.

6	 Here I refer briefly to the theory of mimesis, the first great 
theory of art, and yet techne was a term for art. Imitation 
of nature has framed for centuries a vision of artistic 
activity, and nature has been a great teacher of artists.

7	 Genesis 1,28 (King James Version).

i mity podkreślały wspólnotę i nakazywały wzajemny 

szacunek, tymczasem opowieść chrześcijańska wprowa-

dza hierarchię i różnicuje poszczególne byty. Natura jest 

dziełem Boga, które musi być przez człowieka poznane, 

ale głównie podporządkowane. Świat powoli staje się 

wielkim mechanicznym zegarkiem nakręcanym przez 

Stwórcę, a człowiek, jako jego wysłannik, wprowadza 

własny porządek – zmienia, kształtuje, wykorzystuje. 

Przyroda staje się miejscem przeobrażeń i ma służyć 

dobru człowieka8. 

Takie nastawienie stanowi fundament instrumental-

nego traktowania przyrody, które ujawniło się w czasach 

nowożytnych. Francis Bacon, podkreślając ważność nauki, 

jednocześnie jasno określał jej zadanie: ma służyć zwięk-

szaniu materialnego dobra ludzkości. W tym celu należy 

eksperymentować, poznawać i wykorzystywać wszelkie 

tajemnice przyrody i eksploatować jej zasoby, korzy-

stając z odkryć naukowych i możliwości technicznych. 

Zorganizowane poznanie „prowadzone jakby napędem 

maszynowym” ma służyć ludzkości i potwierdzać relację 

człowiek-władca a przyroda – miejsce eksploatacji9. 

Podejście Bacona wzmacniają stanowisko Galileusza, 

mechaniczne nastawienie Kartezjusza i nieustanna chęć 

poznania przyrody przy wykorzystaniu metod i zasad 

matematyki10. Dodatkowo warto przywołać rozumie-

nie przyrody, które stworzył Immanuel Kant. Wielki 

niemiecki myśliciel, chcąc dotrzeć do wiedzy pewnej, 

pisał o czystym przyrodoznawstwie, w którym wielką 

8	 Pamiętajmy przy tym, że myślenie średniowieczne korzystało 
z filozofii starożytnej oraz że w historii chrześcijaństwa 
możemy spotkać odmienne stanowisko, sztandarowym 
przykładem jest św. Franciszek. Należy także zauważyć, 
że rzadko, jednak zdarza się refleksja religijna, która ma 
proekologiczny wydźwięk, najbardziej znany przykład to 
niemiecki teolog protestancki Jürgen Moltmann i jego 
wydana również po polsku książka Bóg w stworzeniu (Gott 
in der Schöpfung. Ökologische Schopfungslehre, 1987) 
ze wstępem ks. Jacka Bolewskiego. Obecnie widzimy 
zachodzące zmiany w podejściu do natury w ekologicznej 
encyklice papieża Franciszka Laudato si z 2015 r. 

9	 Zob. F. Bacon, Novum Organum, przeł. J. Wikarjak, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1955.

10	 Zob. M. Heller, dz. cyt. 

introduces hierarchy and differentiates between par-

ticular beings. Nature is the work of God, which must 

be known but mainly subordinated by man. The world 

slowly becomes a great mechanical clock, wound up 

by the creator, and man, as his messenger, introduces 

his own order – he changes, shapes, exploits. Nature 

becomes a place of transformation and is supposed 

to serve the good human of beings8. 

Such an attitude is the foundation of the instru-

mental treatment of nature which appeared in modern 

times. While emphasizing the importance of science, 

Francis Bacon also clearly defined its purpose: to 

increase the material well-being of humankind. To 

this end, it is necessary to experiment, learn and 

use all the mysteries of nature and exploit its re-

sources using scientific discoveries and technical 

possibilities. Organized cognition “conducted as if 

by mechanical power” is to serve humanity and to 

confirm the relationship between man the ruler and 

nature – the place of exploitation9. Bacon’s approach 

is strengthened by Galileo’s position, Descartes’ 

mechanical attitude and their persistent desire to 

learn about nature using methods and principles of 

mathematics10. Additionally, it is worth mentioning 

the understanding of nature which was created by 

Immanuel Kant. The great German thinker, in or-

8	 Let us remember that medieval thinking used ancient 
philosophy and that in the history of Christianity we can 
find a different position, adopted for example by St. Francis. 
It should also be noted that religious reflection which has a 
pro-ecological meaning is rare, however, the most famous 
example is the German Protestant theologian Jürgen 
Moltmann and his book God in Creation: A New Theology 
of Creation and the Spirit of God (Gott in der Schöpfung. 
Ökologische Schopfungslehre, 1987) also published in Polish, 
with an introduction by Fr. Jacek Bolewski. At present, we 
see changes in the approach to nature in the ecological 
encyclical Laudato si’ of Pope Francis from 2015.

9	 See F. Bacon, Novum Organum, ed. J. Devey, New 
York 1902 [available online: https://archive.org/
details/baconsnovumorgan00bacouoft/page/n3],  
[access: 29.06.2019].

10	 See M. Heller, op. cit.



Ju
st

yn
a 

R
yc

ze
k P

o
w
iązan

ia
16 17

rolę odgrywają aprioryczne formy, a „Przyroda jest to 

istnienie (Dasein) rzeczy, o ile jest określone według 

praw ogólnych. Jeżeliby przyroda miała oznaczać ist-

nienie rzeczy samych w sobie, to nigdy nie moglibyśmy 

jej poznać, ani a priori, ani a posteriori”11. Nie możemy 

także zatrzymać się na materialnym rozumieniu przy-

rody jako ogółu przedmiotów doświadczenia, bowiem 

ona stanowi tylko jeden z elementów w schemacie 

poznania. Stanowisko Kanta pozwala na wielki rozwój 

nowożytnego przyrodoznawstwa. 

Stopniowo, ale konsekwentnie ludzkość odchodzi-

ła od naturalnego świata w imię postępu, doskonalenia 

życia, aż po czasy rewolucji przemysłowej i związane 

z nią działania, które doprowadziły do degradacji przy-

rody, zniszczenia jej zasobów naturalnych i wymusiły 

konieczność przemyślenia naszego stanowiska12. 

Naturokultura – odpowiedzialność – antropocen 

„Wszystko, wychodząc z rąk Stwórcy, jest dobre, 

wszystko wyrodnieje w rękach człowieka. Zmusza on 

glebę do karmienia płodów właściwych innej glebie, 

drzewo do wydawania owoców właściwych innemu 

drzewu, miesza i plącze klimaty, żywioły, pory roku; 

kaleczy swego psa, swego konia, swego niewolnika; 

wszystko przeinacza i wszystko oszpeca; lubi znie-

kształcenia i potwory; nie chce niczego takim, jak je 

stworzyła natura, nawet człowieka: musi go tresować 

jak konia w ujeżdżalni; musi go urabiać na swoją modłę 

jak drzewo w swoim ogrodzie”13.

11	 I. Kant, Prolegomena do wszelkiej przyszłej metafizyki, która 
będzie mogła wystąpić jako nauka, przeł. B. Bornstein,  
J. Suchorzewska, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1993, s. 65.

12	 Warto zaznaczyć, że po Kantowskiej filozofii pojawiło 
się romantyczne podejście, które zaznaczało powiązania 
człowieka z przyrodą i odwoływało się do uczuć. Do 
wybranych spojrzeń będzie później nawiązywać filozofia 
ekologiczna. 

13	 J.-J. Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, przeł. E. Zieliński, 
Zakład im. Ossolińskich, Wrocław 1955, s. 7.

der to reach certain knowledge, wrote about pure 

natural science, in which a priori forms play a great 

role, and “Nature is the existence of things, so far as 

it is determined according to universal laws. Should 

nature signify the existence of things in themselves, 

we could never know it either a priori or a posterio-

ri”11. Nor can we stop at the material understanding 

of nature as a whole of objects of experience, since 

nature is only one of the elements in the framework 

of cognition. Kant’s position enables a great devel-

opment of modern natural science. 

Gradually but consistently humanity has moved 

away from the natural world in the name of progress, 

improvement of life, up to the times of industrial revo-

lution and related actions that led to the degradation 

of nature, destruction of its natural resources and 

forced us to rethink our position12. 

Natureculture – Responsibility – Anthropocene 

“God makes all things good; man meddles with them 

and they become evil. He forces one soil to yield the 

products of another, one tree to bear another’s fruit. 

He confuses and confounds time, place, and natural 

conditions. He mutilates his dog, his horse, and his 

slave. He destroys and defaces all things; he loves all 

that is deformed and monstrous; he will have nothing 

as nature made it, not even man himself, who must 

learn his paces like a saddle-horse, and be shaped 

to his master’s taste like the trees in his garden”13. 

11	 I. Kant, Prolegomena to Any Future Metaphysics [1783], trans.  
P. Carus, sect. 14 [available online: http://web.mnstate.
edu/gracyk/courses/phil%20306/kant_materials/
prolegomena1.htm#info], [access: 24.06.2019].

12	  It is worth noting that Kantian philosophy was followed by 
the Romantic approach that stressed human connections 
with nature and referred to feelings. Ecological philosophy 
would later refer to selected views.

13	 J.-J. Rousseau, Emile, or Education [1762], trans. B. Foxley, 
London - Toronto: J.M. Dent and Sons, 1921; New York: E.P. 
Dutton, 1921 [available online: https://oll.libertyfund.org/
titles/rousseau-emile-or-education], [access: 24.06.2019].

Jean-Jacques Rousseau stawiał wyraźną granicę 

pomiędzy naturą a kulturą, jednocześnie wartościując 

pierwszą. Jednakże ten wielki zwolennik naturalnego 

wychowania i traktowania natury człowieka jako czegoś 

dobrego nie przekreślał zupełnie kultury, zwracając 

uwagę na konieczność jej pojawienia się w rozwoju 

ludzkości. Autor XVIII-wiecznego postulatu powrotu 

do prostoty naturalnego, wiejskiego życia doceniał 

otaczającą człowieka przyrodę; to ona dawała ukojenie, 

a podążanie za naturalnym rytmem rozwoju pozwalało 

właściwie kształtować człowieka. W XXI wieku nie roz-

dzielamy natury od kultury, zauważamy złożoność tej 

relacji i wzajemne powiązania. Piszą o tym zarówno Bruno 

Jean-Jacques Rousseau drew a clear line between 

nature and culture, while at the same time valuing the for-

mer. However, the great proponent of natural education 

and the treatment of human nature as something good, 

did not completely cross out culture, drawing attention 

to the necessity of its emergence in the development of 

mankind. The author of the eighteenth-century postulate 

to return to the simplicity of natural, rural life, appre-

ciated the surrounding nature, that gave comfort, and 

following the natural rhythm of development, allowed 

to properly shape humans. In the twenty-first century 

we do not separate nature from culture, we notice the 

complexity of this relationship and mutual connections. 

Ustka, 2018. Fot.. Joanna Imielska
Ustka, 2018. Photo: Joanna Imielska
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Latour14, jak i Donna Haraway. Ta ostatnia wprowadza 

termin naturokultury15, który wskazuje na wzajemne 

przenikanie się sił przyrody, działań człowieka i innych 

zwierząt. Natura jest również tworzona społecznie, 

ważne są podmioty ludzkie i nie-ludzkie. Zwierzęta 

stają się istotnym zagadnieniem współczesnych rozwa-

żań, a działalność człowieka nie jest oceniana jedynie 

z punktu widzenia jego dobra. Wchodzi on w relacje 

z innymi podmiotami, z całym otaczającym światem. 

Natura-przyroda nie jest niewyczerpywalnym źródłem 

odnawialnych bogactw. Jest cennym darem, który znisz-

czyliśmy i niszczymy cały czas, i który możemy utracić, 

równocześnie unicestwiając samych siebie. 

Jednakże od lat 60. XX wieku pojawiło się bardzo 

wiele rozważań dotyczących konieczności zmiany na-

szego stosunku do natury. Kryzys ekologiczny, nowe 

i wciąż rozwijające się możliwości techniki i technologii, 

wzrastająca świadomość, przenikanie się poszczegól-

nych tradycji i wpływ wschodniego myślenia, bardziej 

zespalającego człowieka i świat, wywołały rozwój wielu 

stanowisk ekofilozoficznych16. Jednym z nich są roz-

ważania polskiego filozofa Henryka Skolimowskiego. 

Zauważa on, że „potęga nauki i techniki to mit, którym 

niestety jesteśmy ciągle karmieni”, dlatego należy ko-

niecznie zmienić nasze myślenie o świecie i działanie 

wobec natury. W jego bardzo duchowym podejściu, 

14	 B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni, przekł. M. Gdula, 
Oficyna Naukowa, Warszawa 2011.

15	 Zob. D. Haraway, Chicago 2003; Manifest gatunków 
stowarzyszonych, przeł. J. Bednarek, [w:] Teorie wywrotowe. 
Antologia przekładów, red. A. Gajewska, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2012.

16	 Pojawienie się refleksji ekologicznej nie odbyło się zupełnie 
w próżni, przez całe dzieje filozofii można wskazać 
interesujące postawy, ale w tym czasie tendencja ta 
zdecydowanie nasiliła się. Wymienię tu kilka znaczących 
nazwisk i kierunków, reprezentujących bardzo różne 
stanowiska: T. Berry, M. Bookchin, F. Capra, J. Passmore, 
A. Naess, J. Seed, R. Scruton, ekologizm humanistyczny, 
ekofeminizm, ekologia głęboka. W celu szerszego 
zapoznania się z problematyką w języku polskim i poznania 
kolejnych stanowisk warto sięgnąć do: K. Waloszczyk, 
Planeta nie tylko ludzi, Warszawa 1997; E. Domańska, 
Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie”, nr 1-2, 2013.

Both Bruno Latour14 and Donna Haraway write about 

this. The latter introduces the term natureculture15, 

which indicates the mutual interpenetration of the 

forces of nature, human activities and other animals. 

Nature is also created socially, human and non-human 

subjects are important. Animals become a significant 

issue of contemporary considerations, and human 

activity is not evaluated only from the point of view of 

human well-being. It enters into relations with other 

subjects, with the whole surrounding world. Nature is 

not an inexhaustible source of renewable resources. 

It is a precious gift that we have destroyed and are 

destroying all the time, and that we can lose while at 

the same time annihilating ourselves. 

However, since the 1960s there have been many 

reflections on the need to change our attitude to na-

ture. The ecological crisis, new and steadily growing 

possibilities of technology, the rising awareness, the in-

terpenetration of individual traditions and the influence 

of eastern thinking, more uniting man and the world, 

have led to the development of many eco-philosophical 

positions16. One of them are the deliberations of the 

Polish philosopher Henryk Skolimowski, who notes 

that “the power of science and technology is a myth, by 

which unfortunately we are constantly fed”, therefore 

14	 B. Latour, We Have Never Been Modern, trans. C. Porter, 
Cambridge (MA): Harvard University Press, 1993.

15	 See D. Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, 
People, and Significant Otherness, Chicago: Prickly Paradigm 
Press, 2003.

16	  The appearance of the ecological reflection did not take 
place completely in a vacuum, interesting philosophical 
attitudes could be pointed out throughout the whole 
history of philosophy, but at that time this tendency 
definitely had intensified. I mention here a few significant 
names and movements, representing very different 
positions: Th. Berry, M. Bookchin, F. Capra, J. Passmore, 
A. Naess, J. Seed, R. Scruton, humanistic ecologism, 
ecofeminism, deep ecology. For a broader look at this 
issue in Polish and learning about further positions, 
see: K. Waloszczyk, ‘Planeta nie tylko ludzi’ [Not Only 
People’s Planet], Teksty Drugie, No. 1-2, 2013; E. Domańska, 
‘Ecological Humanities’, Teksty Drugie. English edition,  
No. 1, 2015.

w którym nieustannie podkreśla się wyróżnione miejsce 

człowieka (słuszny zarzut antropocentryzmu), świat 

staje się sanktuarium.

„Człowiek świadomy nowych wymiarów świa-

ta zaczyna rozumieć, że świat jest sanktuarium. A to 

wyznacza mu natychmiast nowe miejsce w nowym 

świecie, który kreujemy. Zamiast kontroli, manipulacji 

i eksploatacji, które są naczelnymi atrybutami maszyny, 

musimy widzieć siebie jako pasterzy bytu, jako opieku-

nów spolegliwych, jako kapłanów świątyni Matki Ziemi. 

Człowiek w świecie, który jest sanktuarium, to człowiek 

ekologiczny. Komunia ze wszystkimi bytami przyrody 

jest częścią naszego nowego rozumienia, częścią na-

szej partycypacji w całej kanwie życia, częścią naszego 

współtworzenia w świecie. Człowiek ekologiczny to nie 

ten, który zastrasza nas istniejącymi horrorami środowi-

skowymi, ale ten, który leczy Ziemię i siebie. Człowiek 

ekologiczny widzi też wyraźnie, że posłannictwo leczenia 

przyrody i stworzenia harmonii jest misją duchową. W tej 

misji duchowość i ekologia się przenikają”17.

Czytając Skolimowskiego, można zastanawiać 

się, czy jego wizja nie jest za bardzo optymistyczna 

i lekko naiwna, powinniśmy także zadawać pytania 

o praktyczne spełnienie takich wzniosłych postulatów, 

ale z pewnością musimy docenić wielką ekologiczną 

wrażliwość i świadomość złożoności problematyki.

„Homo Creator musi być widziany w planie 

kosmicznym, a nie personalistycznym. Człowiek 

współtwórca to istota uskrzydlona. Ale jednocześnie 

obarczona wielką odpowiedzialnością – za swoje 

własne przeznaczenie, za los Matki Ziemi, za cały 

świat. Musimy pamiętać, że ta odpowiedzialność to 

nie krzyż, pod którym się uginamy, ale skrzydła. Bo 

głęboką prawdą jest, że czym szerszy jest zakres 

naszej odpowiedzialności, tym głębsza jest w nas 

ludzkość, tym głębsze nasze życie”18. 

17	 H. Skolimowski, Homo Creator – człowiek ekologiczny, [w:] 
H. Skolimowski, J. K. Górecki, Zielone oko kosmosu. Wokół 
ekofilozofii w rozmowie i esejach, Alta 2, Wrocław 2003,  s. 185.

18	 Tamże, s. 186.

it is necessary to change our way of thinking about the 

world and of acting towards nature. In his very spiritual 

approach, where the place of man is constantly empha-

sized (we can raise here the justifiable objection to his 

anthropocentrism), the world becomes a sanctuary.

“Man aware of the new dimensions of the world 

begins to understand that the world is a sanctuary. And 

this immediately marks a new place for him in the new 

world that we are creating. Instead of control, manip-

ulation and exploitation, which are the main attributes 

of the machine, we must see ourselves as shepherds of 

being, as reliable guardians, as priests of the temple of 

Mother Earth. Man in the world which is a sanctuary 

is ecological man. Communion with all natural beings is 

a part of our new understanding, part of our participation 

in the whole fabric of life, part of our co-creation in the 

world. Ecological man is not the one who intimidates us 

with existing environmental horrors, but the one who 

heals the Earth and himself. Ecological man also clearly 

sees that the mission of healing nature and creating 

harmony is a spiritual mission. In this mission spirituality 

and ecology permeate each other” 17. 

Reading Skolimowski, one may wonder whether 

his vision is not too optimistic and slightly naive. We 

should also ask questions about the practical fulfil-

ment of such sublime postulates, but certainly we 

must appreciate the great ecological sensitivity and 

awareness of the complexity of the problem.

“Homo Creator must be seen in a cosmic plan, not 

in a personalistic one. Man the co-creator is a winged 

being. But at the same time he is burdened with great 

responsibility – for his own destiny, for the fate of 

Mother Earth, for the whole world. We must remem-

ber that this responsibility is not a cross under which 

17	 H. Skolimowski, Homo Creator – człowiek ekologiczny, 
[Homo Creator – Ecological Man] [in:] H. Skolimowski,  
J. K. Górecki, Zielone oko kosmosu. Wokół ekofilozfii  
w rozmowie i esejach [Green Eye of the Cosmos. Around 
Ecophilosophy in Conversation and Essays], Wrocław: 
Alta 2, 2003,  p. 185.
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Problematyka odpowiedzialności w kontekście re-

lacji do natury interesowała również innych myślicieli. 

Hans Jonas, formułując swoją zasadę odpowiedzial-

ności, zwracał uwagę na wielki rozwój naukowo-tech-

niczny, którego konsekwencji nie jesteśmy w stanie 

przewidzieć. Nie wiemy, czy nasze działania wywołają 

jedynie pozytywne skutki, czy odwrotnie – w przyszło-

ści odsłonią swoje negatywne strony. Tym bardziej że 

posiadamy coraz większe możliwości i zwiększa się 

obszar naszego panowania, a natura jest wrażliwa 

na nasze działania. „Uzmysławia ono poprzez skutki, 

że natura ludzkiego działania de facto zmieniła się, 

i że do tego, za co musimy wziąć odpowiedzialność, 

doszedł przedmiot całkowicie nowego porządku – nic 

innego jak cała biosfera naszej planety – albowiem 

zdobyliśmy nad nią panowanie [power]”19. 

Zdobyciu panowania, możliwości nieograniczo-

nej ingerencji czy też coraz bardziej nieograniczonej 

ingerencji powinny jednak towarzyszyć pokora i myśl 

o przyszłych pokoleniach. Jonas przywołuje słynny 

zakład Blaise’a Pascala i pyta, co tym razem stawiamy 

na szali. Z jednej strony nasze nieograniczone działania, 

prawa do robienia, co się chce wobec świata przyrody, 

z drugiej – niebezpieczeństwo zniszczenia przyszłości. 

„Egzystencja czy istota człowieka jako całości nie może 

być nigdy stawką w ryzykownej grze”20. Dlatego nie 

można ryzykować przyszłego życia ludzkości. I z myślą 

o nich człowiek powinien odpowiednio odnosić się do 

zastanego świata i swojego rozwoju technicznego. 

„Jeżeli więc nowa natura naszego działania wy-

maga nowej etyki odpowiedzialności sięgającej daleko 

w przyszłość, współmiernej z dalekim zasięgiem naszej 

mocy, to wymaga ona również nowego rodzaju pokory 

– pokory nie wypływającej jak niegdyś ze znikomości 

naszej mocy, lecz z jej nadmiernej wielkości, która jest 

19	 H. Jonas, Zasada odpowiedzialności. Etyka dla cywilizacji 
technologicznej, przeł. M. Klimowicz, Wydawnictwo Platan, 
Kraków 1996, s. 30.

20	 Tamże, s. 81.

we groan, but wings. For it is a deep truth that the 

broader the scope of our responsibility, the deeper 

is humanity in us, the deeper our life”18. 

The question of responsibility in the context of 

relations to nature was also of interest to other thinkers. 

In formulating his imperative of responsibility, Hans 

Jonas paid attention to great scientific and technical 

development, the consequences of which we are not 

able to predict. We do not know whether our actions 

will have only positive effects or vice versa – in the future 

they will reveal their negative sides. The more so as we 

have more and more opportunities and the area of our 

rule increases, and nature is sensitive to our actions. “It 

realizes through its effects that the nature of human 

action has de facto changed, and that we must take 

responsibility for something belonging to a completely 

new order – nothing else than the entire biosphere of 

our planet – for we have gained power over it”19. 

However, the acquisition of power, the possibility 

of unlimited interference, must be accompanied by 

humility and the thought of future generations. Jonas 

recalls famous Blaise Pascal’s wager and asks what 

we are putting at stake this time. On the one hand, 

our unlimited actions, our right to do what we want 

in the world of nature, and on the other, the danger of 

destroying the future. “The existence or essence of man 

as a whole should never be at stake in a risky game”20. 

Therefore, the future life of mankind cannot be put at 

risk. And with it in mind, humans should adequately refer 

to the existing world and their technical development. 

“If, therefore, the new nature of our action requires 

a new ethics of responsibility that goes far into the future 

and is commensurate with the far-reaching scope of our 

18	  Ibid., p. 186.
19	 H. Jonas, The Imperative of Responsibility: In Search of an 

Ethics for the Technological Age, Chicago 1984. Fragment 
translated from the Polish edition: Zasada odpowiedzialności. 
Etyka dla cywilizacji technologicznej, trans. M. Klimowicz, 
Kraków: Wydawnictwo Platan, 1996, p. 30.

20	 Ibid., p. 81.

nadmiarem naszej mocy działania w stosunku do naszej 

mocy przewidywania oraz wartościowania i osądzania. 

Wobec quasi-eschatologicznych potencjałów naszych 

technologicznych procesów sama niewiedza co do 

ich ostatecznych konsekwencji staje się racją dla ich 

odpowiedzialnej powściągliwości – będącej czymś 

najcenniejszym po samej mądrości”21.

Niestety według wielu myślicieli przez długi czas 

nie zastanawialiśmy się nad naszymi działaniami, wręcz 

odwrotnie: wykorzystywaliśmy naturę ponad miarę, 

biorąc pod uwagę jedynie krótkowzroczne dobro dnia 

dzisiejszego i wzrost zysków. Zmiany wywołane przez 

człowieka stały się na tyle ważkie, że spowodowały 

stałe przeobrażenia geologiczne. Dlatego „We are in the 

Anthropocene” – „żyjemy w Antropocenie” – powiedział 

laureat Nagrody Nobla, Paul Crutzen, w 2000 roku. 

Naukowiec zajmujący się chemiczną atmosferą Ziemi 

jest przekonany, że działalność człowieka wpływa na 

atmosferę, zwiększa się produkcja dwutlenku węgla, 

wzrasta dziura ozonowa i następuje globalna zmiana 

klimatu. Teza ta nie została entuzjastycznie przyjęta, 

pojawiły się głosy sprzeciwu, ale w dość krótkim cza-

sie pojęcie antropocenu zdobyło ogromną popular-

ność i dzisiaj większość zdaje sobie sprawę z naszego 

ogromnego wpływu na środowisko22. Chociaż nie 

zawsze chcemy zauważyć czy zgodzić się na wszelkie 

konsekwencje. „Żeby zobaczyć antropocen, musi-

my połączyć różne punkty widzenia. Znieczulają nas 

jednak przyjemności nowoczesnego życia w mieście, 

pozwalające «odwidzieć» ich cenę, płaconą zarówno 

tu, jak i w dalekich zakątkach globu”23. 

21	 Tamże, s. 5.
22	 Zob. m.in. D. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in 

the Chthulucene, Duke University Press, Durham, London 
2016. Autorka zastanawia się nad innymi pojęciami, jak 
capitolocene czy chthulucene jako bardziej adekwatnymi, 
ale nie przeczy geologicznej zmianie dokonanej przez 
działalność człowieka. 

23	 N. Mirzoeff, Jak zobaczyć świat, przeł. Ł. Zaremba, Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Kraków – Warszawa 
2016, s. 245.

power, then it also requires a new kind of humility – hu-

mility not stemming, as it used to be, from our fragility but 

from an excessive size of our power, which is an excess of 

our power of action in relation to our power to anticipate, 

evaluate and judge. In the face of the quasi-eschatolog-

ical potentials of our technological processes, the very 

ignorance of their ultimate consequences becomes the 

reason for their responsible restraint – which is the most 

precious thing after wisdom itself”21. 

Unfortunately, according to many thinkers, for a long 

time we have not thought about our actions, but, on the 

contrary, we have used nature beyond measure, taking 

into account only the short-sighted welfare of today and 

the increase in profits. Human-induced changes have 

become so important that they have caused permanent 

geological transformations. Therefore, “We are in the 

Anthropocene” said Nobel Prize winner Paul Crutzen 

in 2000. The scientist doing research on the chemical 

atmosphere of the Earth is convinced that human activity 

affects the atmosphere: the production of carbon dioxide 

increases, the ozone hole is growing and global climate 

change takes place. This thesis was not enthusiastically 

received, there were voices against it, but in quite a short 

time the concept of Anthropocene has made an amazing 

career and today most people are aware of our huge 

impact on the environment22. Although we do not always 

want to see or agree to all the consequences. “We […] 

need to bring together different points of view so as to 

see the Anthropocene. Perhaps we are still anesthetized 

by our pleasure in modern urban living, unseeing what 

its costs are at home and elsewhere”23. 

21	 Ibid., p. 5.
22	  See, inter alia, D. Haraway, Staying with the Trouble. Making 

Kin in the Chthulucene, Durham-London: Duke University 
Press,  2016. The author reflects on other concepts such 
as capitolocene or chthulucene as more adequate, but does 
not deny the geological change made by human activity.

23	 Nicholas Mirzoeff. How to See the World: An Introduction 
to Images, from Self-Portraits to Selfies, Maps to Movies, and 
More [e-book], chapter 6: “The Changing World”, New 
York: Basic Books, 2016.
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Czasy rewolucji przemysłowej są początkiem 

intensywnych zmian. Wzrost produkcji, zwiększająca 

się wycinka lasów, pozyskiwanie kolejnych obszarów 

pod rozrastające się uprawy, rozwój technologiczny 

– to wszystko spowodowało nieodwracalne zmiany 

w systemie ziemskim24. „Ujawniona w tych modelach 

zmiana jest tak wszechogarniająca, że geologowie 

nazwali okres rozpoczynający się wraz z rewolucją 

przemysłową antropocenem. Nową Ludzką Epoką. 

Oznacza to, że zmieniliśmy sam wymiar geologiczny 

planety – od skalistych głębin litosfery, po wyżyny 

atmosfery. Fakt ten z kolei wymusza zmianę modelu 

mierzenia «czasu głębokiego» – zmianę rozumienia 

niezwykle długiej historii planety […człowiek – niecałe 

12 tysięcy lat na Ziemi]. Zmiana, która kiedyś trwała 

miliony lat, dziś zajmuje dziesięciolecia. Przekształ-

cenia niegdyś niemożliwe do dostrzeżenia przez 

człowieka dziś zachodzą podczas jednego ludzkiego 

życia. Musimy nauczyć się dostrzegać antropocen”25.

Dzisiaj na nowo zwróciliśmy się ku naturze. Pojawiają 

się liczne publikacje poświęcone sekretnemu życiu drzew, 

zwierząt, błyskotliwej zieleni czy tajemniczym grzybom, 

opisywany jest nieoceniony kontakt człowieka z innymi 

elementami świata przyrody. Natura nas interesuje, nie 

widzimy w niej tylko otaczającego krajobrazu, ale część 

własnego świata. Jesteśmy zwierzętami i jesteśmy częścią 

natury, którą kulturowo współkształtujemy. Często prze-

konuje nas o tym również sztuka. Część z tych działań 

to jedynie podkreślanie urody otaczającej nas przyrody, 

jej dekoracyjności i piękna. Ale wiele czynników pozwala 

postawić pytania dotyczące naszej wspólnej ziemskiej 

przyszłości. Wzmacnia to dyskurs posthumanistyczny. 

24	 W celu koniecznego pogłębienia wiedzy o antropocenie 
warto sięgnąć do tekstów zarówno P. Crutzena, jak i innych 
autorów, ale możemy rozpocząć od krótkiego przewodnika: 
E. C. Ellis, Anthropocene. A Very Short Introduction, Oxford 
Univeristy Press, Oxford 2018. Publikacja ta świadczy o 
ważności i popularności poruszanej problematyki. 

25	 N. Mirzoeff, dz. cyt., s. 226–227.

The times of the industrial revolution are the 

beginning of intensive changes. Production growth, 

increasing deforestation, acquisition of new areas for 

growing crops, technological development – all this 

caused irreversible changes in the Earth system24. 

“The change revealed by these models is so through-

going that geologists have named the period since 

the Industrial Revolution as Anthropocene: the New 

Human Era. This means that we have changed the 

planet’s fundamental geology from the rocky depths 

of what is called the lithosphere to the highest reaches 

of the atmosphere. And that means a change in the 

way the planet’s immensely long history is understood 

[a human which is mere twelve thousand years old]. 

What used to take millions of years to change now 

takes decades. Transformations that would have been 

utterly invisible to humans now take place within the 

short span of one person’s life. We have to learn to 

see the Anthropocene”25.

Today we have turned to nature again. There 

are numerous publications devoted to the secret 

life of trees, animals, brilliant green or mysterious 

mushrooms, as well as invaluable human contact 

with other elements of the natural world. We are 

interested in nature, we do not only see in it the 

surrounding landscape, but also a part of our own 

world. We are animals and we are a part of nature, 

which we co-shape culturally. We are often convinced 

about this by art. Some of these activities are merely 

highlighting the charm of the surrounding nature, its 

decorativeness and beauty. But a lot of them allow us 

to ask questions about our common earthly future. 

This strengthens the posthumanistic discourse. Rosi 

24	  In order to deepen the knowledge about the Anthropocene, 
it is it is worth referring the reader to the texts of  
P. Crutzen, as well as other authors, but one can start 
with a short guide: E. C. Ellis, Anthropocene. A Very Short 
Introduction, Oxford: Oxford University Press, 2018. This 
publication testifies to the importance and popularity of 
the issues discussed.

25	 N. Mirzoeff, op. cit.

Rosi Braidotti26 mówi wprost o człowieku jako stawaniu 

się zwierzęciem, stawaniu się światem oraz stawaniu 

się maszyną. Musimy zrezygnować z naszego wyróż-

nionego miejsca i specjalnej roli. Nie szukamy różnic, 

tylko podobieństw. Równocześnie pytamy o nasz udział 

i o naszą odpowiedzialność za otaczający nas świat. 

Jesteśmy organizmami biologicznymi, naturalnymi, ale 

jesteśmy także kulturowymi tworami, które nieustannie 

zmieniamy, modyfikujemy i ulepszamy. Jesteśmy natu-

rokulturalni. Coraz bardziej rozumiemy, że nie możemy 

myśleć o ludziach w oderwaniu od innych istot, od natury 

i rozwoju naukowego.

A także, co ważniejsze, budzimy się nie tylko 

refleksyjnie, ale również w działaniu. 

Ukazują się kolejne raporty o stanie Ziemi, od-

bywają szczyty klimatyczne, na których przywódcy 

starają się podpisać umowy zobowiązujące do mniej-

szej emisji dwutlenku węgla czy zmiany polityki ener-

getycznej, działa Al Gore, powołuje się wciąż nowe 

organizacje ekologiczne, dużo mówimy o smogu i co 

najważniejsze, uaktywniają się młodzi – 15 marca 

2019 roku odbył się kolejny Światowy Młodzieżowy 

Strajk Klimatyczny, inicjatywa zapoczątkowana przez 

szwedzką szesnastolatkę Gretę Thunberg27. 

Czy te wszystkie działania wpłyną na polity-

kę poszczególnych państw oraz czy zmienią nasze 

codzienne przyzwyczajenia? Podobnie bowiem jak 

bohater realizacji Agnieszki Polskiej, Demon’s Brain, 

pytamy: dlaczego ja? I słyszymy w odpowiedzi, że 

jeszcze nie jest za późno i że od niego, czyli ode mnie, 

wszystko zależy. 

Nieustanie przypomina się nam, że czas zapłaty 

za nadmierne eksploatowanie Ziemi zbliża się. Czy 

zdążymy? 

26	 Zob. R. Braidotti, Po człowieku, przeł. J. Bednarek,  
A. Kowalczyk, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2014.

27	 Zob. https://www.climatestrike.net.

Braidotti26 speaks directly of man as becoming an 

animal, becoming the world, and becoming a ma-

chine. We must give up our distinguished place and 

special role. We are not looking for differences, we 

are looking for similarities. At the same time, we 

ask about our participation and our responsibility 

for the world around us. We are biological, natural 

organisms, but we are also cultural creations that are 

constantly changing, modifying and improving. We 

are naturalcultural. We increasingly understand that 

we cannot think of humans in isolation from other 

beings, from nature and from scientific development.

And, more importantly, we wake up not only 

reflectively, but also in action. 

New reports on the state of the earth are coming 

out, climate summits are taking place, where the 

leaders are trying to sign agreements obliging to 

lower carbon dioxide emissions, or changing energy 

policy, Al Gore is active, new ecological organizations 

are being established, we talk a lot about smog and, 

most importantly, young people are getting active – 

on 15.03.2019 another global Youth Climate Strike 

took place, an initiative launched by sixteen-year-old 

Swedish girl Greta Thunberg27. 

Will all these activities affect the policies of par-

ticular countries and change our everyday habits? 

Because just like the protagonist of Agnieszka Polska’s 

Demon’s Brain, we ask – why me? And we hear the 

answer that it is not too late yet and that everything 

depends on him, that is on me. 

We are constantly reminded that the time of 

payment for excessive exploitation of the Earth is 

approaching. Will we make it in time?

26	 See R. Braidotti, The Posthuman, Cambridge: Polity Press, 
2013.

27	 See. https://www.climatestrike.net.



Ewa Urbańska

Mikrokosmos  
– trzy wystawy,  
cztery wnętrza,  

wielogłos artystów?

Microcosm  
– Three Exhibitions,  

Four Interiors,  
Polyphony of Artists?
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W latach 2013–2016 profesor Joanna Imiel-

ska zorganizowała trzy międzynarodowe wystawy 

o wspólnym tytule-temacie Mikrokosmos i do udziału 

w tym projekcie zaprosiła artystów z Niemiec, Czech 

i Polski. Dla mnie Mikrokosmos „zaistniał” znacznie 

później, gdy na podstawie dokumentacji mogłam 

„przyjrzeć się” im nie jako pojedynczym wydarzeniom 

i ekspozycjom, ale jako zamkniętej całości. Taki odbiór, 

choć pozbawiony intensywności kontaktu bezpo-

średniego z dziełem sztuki, z konkretną atmosferą 

miejsca, pozwala wychwycić kilka zagadnień, którym 

poświęcę swoje rozważania, a może tylko zadam kilka 

naiwnych pytań. 

Mikrokosmos to samograj: temat chwytliwy, tyleż 

nośny, co nieustannie od paru lat eksplorowany i eks-

ploatowany przez artystów. Mam wrażenie, że niekiedy 

akcentuje, współczesnym językiem wyrażaną tęsknotę 

twórców za renesansowym pojęciem artifex doctus, 

przydającym poszukiwaniom formalnym aury nauko-

wej. Wskazuje, że sztuka to nie tylko techne, maestria 

warsztatowa (często negowana przez współczesnych 

artystów), nie tylko niewerbalne połączenie w procesie 

twórczym myślenia i działania, ale też doświadczanie 

i badanie. Proces w którym malarstwo, grafika, rzeźba 

i nowe dyscypliny artystyczne – instalacja, wideoinsta-

lacja i tak dalej – stają się narzędziem nauki, opisują 

rzeczywistość w kategoriach bliskich biologii i fizyce, 

filozofii, psychologii i socjologii. Mówią o bycie, kondycji 

ludzkiej, sposobach rozumienia świata i człowieka. 

Wobec wykraczających poza kategorie estetyczne 

i artystyczne celów bywam nieufna i bezradna, choć 

zdaję sobie sprawę, że dla artysty – nauczyciela aka-

demickiego są one istotne. Razem z wykładowcami 

uczelni artystycznych zadaję pytania: co jest pracą 

badawczą w sztukach pięknych/wizualnych? jak zde-

finiować tematy badawcze w twórczości plastycznej? 

jak opisać językiem sztuki doświadczanie i doświad-

czenie (rozumiane jako proces badawczy)? Sądzę, że 

większość artystów zatrudnionych na uczelniach i re-

alizujących zadania naukowo-dydaktyczne staje przed 

Between 2013 and 2016 Professor Joanna Imi-

elska organized three international exhibitions with 

a common title-theme Microcosm and invited artists 

from Germany, the Czech Republic and Poland to 

participate in this project. For me, Microcosm “came 

into being” much later, when, on the basis of documen-

tation, I was able to “look at” them not as individual 

events and exhibitions but as a closed whole. Such 

a reception, although deprived of the intensity of 

direct contact with the work of art, with the specific 

atmosphere of the place, allows me to notice a few 

issues to which I will devote my deliberations, or 

maybe I will only ask a few naive questions.

Microcosm is a graceful theme: catchy, as much 

significant as it has been constantly explored and 

exploited by artists for several years. I have the im-

pression that at times it emphasizes by means of 

contemporary language the artists’ longing for the 

Renaissance concept of “artifex doctus”, which bestows 

scientific aura on formal searching. It points out that 

art is not only techne, craft mastery (often object-

ed by contemporary artists), not only a non-verbal 

combination of thinking and acting in the creative 

process, but also experience and research. This is 

the process in which painting, graphics, sculpture and 

new artistic disciplines – installation, video installa-

tion, etc. become a tool of science, describe reality in 

categories close to biology and physics, philosophy, 

psychology and sociology. They talk about being, 

human condition, ways of understanding the world 

and man. I am distrustful and helpless towards goals 

that go beyond the aesthetic and artistic categories, 

although I am aware that for an artist – an academic 

teacher they are important. Together with lecturers 

from art schools I ask a question: what is research work 

in fine / visual arts? How to define research topics in 

artistic creation? How to describe experiencing and 

experience (understood as a research process) in the 

language of art? I believe that the majority of artists 

employed at academies and carrying out scientific and 

dylematem: czy i jak analizować własne poszukiwania 

estetyczne, artystyczne i formalne, a nawet w pewnym 

sensie filozoficzne „zahaczające” o metafizykę, onto-

logię, teologię? jak „skonstruować” instrumentarium, 

choćby połowicznie podobne do naukowego? Trudno 

znaleźć proste analogie między naszymi (raczej Wa-

szymi – artystów, bo jako historyk i krytyk posługuję 

się innymi narzędziami) poszukiwaniami i badaniami 

prowadzonymi przez specjalistów nauk ścisłych. Nawet 

nauki humanistyczne rządzą się innymi, bardziej „kon-

kretnymi” prawami: kwerendą archiwalną czy mówiąc 

kolokwialnie: „naczytaniem tematu”. Artysta wydaje się 

działać inaczej – przechodząc od pierwszego impulsu 

i obserwacji, nie zawsze najważniejszej (niewerbalizo-

wanej) „idei” dzieła do działania w materii, tworzywie, 

jakim są dziedziny sztuki, techniki i technologie, własne 

predylekcje formalne. Treść i symbolika obrazu, rzeźby, 

instalacji czy innego działania artystycznego pojawiają 

się dopiero potem (może się mylę) i wcale nie muszą 

być wyrażone komentarzem. 

didactic tasks face a dilemma: whether and how to 

analyse their own aesthetic, artistic, formal and even in 

a sense philosophical investigations, “touching” upon 

metaphysics, ontology, theology? How to “construct” 

instrumentation, at least partially similar to scientific 

one? It is difficult to find simple analogies between our 

(or rather Your – artists’, because as a historian and 

critic I use other tools) investigations and research 

carried out by specialists in the sciences. Even the 

humanities are governed by other, more “concrete” 

rules: archival search or, colloquially speaking, “reading 

up on the subject”. The artist seems to act differently 

– from the first impulse and observation, not always 

the most important (non-verbalised) “idea” of an art-

work to action in matter, the material which are the 

fields of art, techniques and technologies, one’s own 

formal predispositions. The content and symbolism 

of a painting, sculpture, installation or other artistic 

activity only appear afterwards (I may be wrong) and 

do not have to be expressed with a commentary at all.

Centrum Kongresowe, Suhl, Niemcy, 2015. Fot. Joanna Imielska
Suhl Congress Centre, Germany, 2015. Photo: Joanna Imielska
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Może sposobem na „udokumentowanie” wła-

snej twórczości i działalności naukowej jest plan 

wystawienniczy skonstruowany podobnie do planu 

badawczego? Nie wiem, czy takim założeniem był 

projekt Mikrokosmos; nie potrafię określić, czy temat 

wystaw został narzucony a priori, czy wyłonił się 

a posteriori (jak bywa w wypadku wystaw tematycz-

nych) – z doboru dzieł. Czy można w sztuce nakreślić 

plan na kilka lat, posługując się nawet najbardziej 

szerokim i „nośnym” ideowo i formalnie tematem? 

Mimo tych wątpliwości postrzegam Mikrokosmosy 

jako proces, a nie powtórzenie w trzech miejscach 

tej samej prezentacji. Była to próba prowadzenia 

przez artystów z kilku środowisk wspólnego dyskursu 

i dyskusji o sztuce współczesnej, dialogowania ze 

sobą za pomocą dzieł, aż po granicę pokrewieństwa 

formalnego1. W miarę łatwo wyznaczyć przestrzeń 

wspólną, w której mógł się ów wielogłos ujawnić – to 

kontakty osobiste przedstawicieli kilku uczelni arty-

stycznych: poznańskiego Uniwersytetu Artystycznego, 

Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu, Wydziału 

Artystycznego Uniwersytetu Zielonogórskiego, zaś 

z zagranicy: Wydziału Edukacji Artystycznej Uniwersy-

tetu Ostrawskiego. Sądzę, że ważniejszym elementem 

jest pokrewne pojmowanie zagadnień artystycznych 

oparte na dyskusji z tradycją awangardy XX wieku2 

– dialogowaniu z abstrakcją, konstruktywizmem, ale 

także sztuką lat 70. (m.in. op-artem, minimalizmem) 

i 80. ubiegłego stulecia. Podejmowanie zagadnień 

z pogranicza sztuki konceptualnej, w której swoiste 

socjologizowanie sztuki, wykorzystywanie jej jako 

narzędzia badania rzeczywistości jest równie ważne 

jak obserwacja czy doświadczanie formy plastycznej. 

1	 Zapewne jest to wniosek zbyt daleko idący, ale w „czeskim” 
Mikrokosmosie III taką cechę dostrzegam w swoistym 
współbrzmieniu dzieł Joanny Imielskiej i grafik Kerstin 
Gnauck wyjątkowo odmiennych od jej propozycji 
z poprzednich wystaw.

2	 Oczywiście samo sformułowanie „tradycją awangardy” 
zakrawa na sprzeczność, ale to nie nasza wina, że trwamy 
we współczesności obejmującej lata od ok. 1910 do dzisiaj.

Perhaps a way to “document” one’s own work 

and scientific activity is an exhibition plan constructed 

similarly to a research plan? I do not know if this was 

the assumption of the Microcosm project; I cannot 

determine whether the subject of exhibitions was 

imposed a priori, or whether it emerged a posteriori (as 

it happens in the case of thematic exhibitions) from 

the selection of works. Is it possible in art to draw up 

a plan for a few years, using even the broadest and 

the most promising in terms of ideas and form theme? 

Despite these doubts, I see the Microcosms as a process 

rather than a repetition of the same presentation in 

three places. It was an attempt by artists from several 

circles to conduct a common discourse and discus-

sion about contemporary art, to dialogue with each 

other by means of works of art, up to the threshold 

of formal affinity1. It is relatively easy to determine 

the common space in which this polyphony could be 

revealed – these are personal contacts of represent-

atives of several art schools: the University of the Arts 

in Poznań, the Academy of Fine Arts in Wrocław, the 

Faculty of Art at the University of Zielona Góra, and 

from abroad: The Department of Visual Arts Education 

at University of Ostrava. I think that a more impor-

tant element is the similar understanding of artistic 

issues, based on the discussion with the tradition of the 

20th century avant-garde2 – dialoguing with abstrac-

tion, constructivism, but also the art of the seventies  

(e.g. op-art, minimalism) and eighties. Taking up issues 

from the borderland of conceptual art where a specific 

sociologization of art using it as a tool for studying 

reality, is as important as observing or experiencing 

the artistic form. 

1	 Probably this conclusion is too far-reaching, but in the 
“Czech” Microcosm III I see such a feature in the peculiar 
consonance of Joanna Imielska’s works and Kerstin 
Gnauck’s prints, which are exceptionally different from 
her proposals from previous exhibitions.

2	 Of course, the very phrase “tradition of the avant-garde” 
seems to be a contradiction, but it is not our fault that we 
remain in the present spanning from circa 1910 to today…

Wystawy prezentowano w miastach i galeriach 

bezpośrednio związanych z kuratorką główną – Joanną 

Imielską i kuratorami „krajowymi”: Galerii MBWA i Ga-

lerii w Ratuszu w Lesznie, Galerii w Atrium Centrum 

Kongresowego (Galerie im Atrium, Congress Cen-

trum) w Suhl i Galerii Slezkoostravskiej w Ostrawie. 

W latach 2013–2016 wyłoniła się grupa artystów 

uczestniczących w przedsięwzięciu – część twórców 

wzięła udział tylko w pierwszym spotkaniu, inni dołą-

czyli dopiero do niemieckiej i czeskiej edycji wystawy. 

Wydaje się, że prezentacja w Suhl zasygnalizowała 

częściową zmianę interpretacji tematu i lekkie prze-

sunięcie akcentów ku sztuce konceptualnej czy raczej 

procesualnej, fotografii, realizacji wideo, chociaż 

aspekty związane z materialnym kształtem dzieła 

sztuki, różnorodnością formy plastycznej nigdy nie 

straciły ważności. 

The exhibitions were presented the cities and 

galleries directly connected with the main curator - 

Joanna Imielska and “national curators”: these included 

the MBWA Gallery and the Gallery in the Town Hall 

in Leszno, the Gallery in the Atrium of the Congress 

Centre (Galerie im Atrium, Congress Centrum) in 

Suhl and the Slezkoostravska Gallery in Ostrava. From 

2013 to 2016, the group of artists participating in 

the project crystallized – some artists took part only 

in the first meeting, others only joined the German 

and Czech edition of the exhibition. It seems that 

the presentation in Suhl signalled a partial change 

in the interpretation of the theme and a slight “shift” 

of accents towards conceptual or rather process art, 

photography, video production, although the aspects 

related to the material shape of the work of art, the 

diversity of the artistic form have never lost their 

importance.

Radnicé Slezske Ostravy, Ostrawa, Czechy, 2016. Fot. Joanna Imielska
Radnicé Slezske Ostravy, Ostrava, 2016. Photo: Joanna Imielska
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„Narzucony” temat okazał się dla artystów za-

gadnieniem frapującym i w miarę łatwo dającym się 

wydobyć z twórczości. Ich indywidualne doświadczanie 

i definiowanie mikrokosmosu objawiało się na różne 

sposoby – bywało spojrzeniem na to, co najmniejsze 

w kategoriach biologicznych, ale także filozoficznych, 

historycznych czy socjologicznych, artystycznych i es-

tetycznych – tam, gdzie ze spektrum form wizualnych 

wybierali te najprostsze, rudymentarne. Utożsamiał 

się z oglądaniem natury poprzez drobinę, by w niej 

dostrzec analogie między mikro- i makrokosmosem 

– często zaczynem dzieła była wnikliwa obserwacja, 

nie tylko „gołym okiem artysty”, chłonącym piękno 

świata, ale także na granicy widzialnego – poprzez 

okular mikroskopu i mikroskopu elektronowego, 

wejrzenie za pomocą nowoczesnej techniki w głąb 

innego wszechświata, skrytego w tym, co małe. 

Obok wirtuozerskich studiów materii realizowanych  

The “imposed” theme turned out to be a fascinating 

issue for artists, and one that could be relatively easy 

“extracted” from their art. Their individual experiencing 

and defining microcosm manifested itself in various ways 

– it could be looking at the smallest in biological terms, 

but also in philosophical, historical, sociological, artistic 

and aesthetic ones – where from the spectrum of visual 

forms they chose the simplest, rudimentary ones. The 

theme was identified with looking at nature through the 

particle to see in it analogies between micro- and mac-

rocosm – often the leaven of the work was an insightful 

observation, not only with the “naked eye of the artist”, 

absorbing beauty of the world, but also on the border 

of the visible – through a microscope eyepiece and an 

electron microscope. Looking by means of modern 

technology into the depths of different universe, hidden 

in what is small. Apart from “virtuosic” studies of matter 

carried out using traditional techniques, to this group can 

Joanna Hoffman-Dietrich, Ukryta topologia istnienia, wideo. Fot. archiwum artystki
Joanna Hoffman-Dietrich, Hidden Topology of Being, video. Photo: the artist‘s archive

tradycyjnymi technikami można w tej grupie umieścić 

obrazy wyjęte z mikro- i makrografii, dla których 

istotniejszy niż forma jest kontekst. Sytuują się one 

na pograniczu wideoartu, sztuki obiektu, pogranicza 

sztuki konceptualnej. Badanie zagadnień o charakterze 

psychologicznym i socjologicznym, wykorzystywanie 

jako uzasadnienia swojej twórczości teorii naukowych 

i filozofii jest dla nich równie istotne, o ile nie ważniej-

sze niż samo dzieło. Podobnie twórczość artystyczna 

o wiele mocniej wiąże się z badaniem reakcji widza, 

jego interakcji z rzeczywistością i dziełem sztuki. Tak 

jest w przypadku pięknych sekwencji i kadrów Ukrytej 

topologii istnienia Joanny Hoffmann-Dietrich, ale nie 

potrafię opisać i zinterpretować barwnych rozbły-

sków świetlistej magmy, sferycznych tworów na tle 

czerwonej planety, przezroczystych komórek, pyłków 

i sieci czy epilogu wideo – niesamowitego graffiti 

ukazującego biologiczne, bąblowate, półprzezroczy-

ste formy. Rozumiem fascynację rozległym światem 

zawartym w drobinie, gdy widziana struktura białka 

– jego wewnętrzne zawęźlenia, mgławice i nerwy stają 

się nieomal odbiciem kosmosu i makrokosmosu, ale 

czy od razu trzeba tu mówić o teorii strun? 

Anna Tyczyńska w wideorealizacji Nie patrz w słoń-

ce odwołuje się do niemal metafizycznej przestrzeni, 

jaką odczuwamy, patrząc w nieskończoną wyso-

kość nieba, do nierozerwalności blasku i mroku, gdy 

ślepniemy, wpatrując się w światło. Na kanwie tego 

poetyckiego obrazu toczy dyskusję ze sztuką współ-

czesną, interpretuje w filmowym medium zagadnie-

nia kompozycyjne bliskie abstrakcji, ale także nasze 

postrzeganie, być może „dyskutuje” z powidokami 

Strzemińskiego? W twórczości Tyczyńskiej pojawia 

się też inny, osobisty mikrokosmos rzeczy drobnych 

i prozaicznych – ułamków rzeczywistości, skrawków 

materiałów i okrawków życia. Z nich buduje „konste-

lacje potoczności” opisujące jednostkowe istnienie. 

Prywatne artefakty zamknięte w kasetach obrazu: 

szereg barwnych odłamków paznokci i tipsów, czarne 

skamieliny (chyba rajstop), celofanowa, żółtawa sierść 

belong images “taken out” of micro- and macrography, 

for which the context is more important than the form. 

They are situated on the borderline of video art, art of 

object, conceptual art. The study of psychological and 

sociological issues and the use of scientific theories and 

philosophy as a justification for their work is equally 

important to them, if not more crucial than the work 

itself. Similarly, artistic creativity is much more strongly 

connected with the examination of the viewers’ reactions, 

their interactions with reality and the work of art. As it 

is in the case of the beautiful sequences and frames of 

Joanna Hoffmann-Dietrich’s Hidden Topology of Being, 

but I cannot describe and interpret the colourful flashes 

of luminous magma, spherical creations against the 

background of the red planet, transparent cells, specks 

and networks, or the video epilogue – an incredible 

graffiti showing biological, bubble-like, translucent 

forms. I understand the fascination with the vast world 

contained in the particle when visible protein structure 

- its internal knots, nebulae and nerves become almost 

a reflection of the cosmos and macrocosm, but do we 

have to talk here about string theory?

Anna Tyczyńska in her video project Don’t Look 

at the Sun refers to almost metaphysical space, which 

we feel when looking at the infinite height of the 

sky, to the inseparability of brightness and darkness 

when we get blind while staring at the light. On the 

basis of this poetic image, she engages in a discus-

sion with contemporary art, interprets in the film 

medium compositional issues close to abstraction, 

but also our perception, perhaps she “discusses” 

with Strzemiński’s afterimages? In Anna Tyczyńska’s 

work there is also another, personal microcosm 

of small and prosaic things – fractions of reality, 

scraps of materials and pieces of life. Out of them she 

builds “constellations of everydayness”, describing 

individual existence. Private artefacts enclosed in 

the cassettes of the image: a number of colourful 

fragments of nails and tips, black fossils (probably 

tights), cellophane, yellow hair of Misiaczek, are her 
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Misiaczka stanowią jej własny Mikrokosmos, znakują 

trajektorie planety – człowieka. Te same przedmioty, 

destrukty, odpady rzeczywistości są tworzywem 

Gwiazdozbiorów, Gwiazd jak w Perseidach, gdzie tajem-

niczy blask „gwiazd”, migotanie drobin spalających się 

w atmosferze wcale nie tandetnie uosabiają kruche 

kawałki cynfolii ułożone na czarnym kole… Układ 

owalnych dziur w czarnej, półprzezroczystej dzianinie 

rajstop rozpiętej na ramie, Czarne niebo, tworzy me-

taforą ciemności i światła, nieskończonej przestrzeni. 

Wszechświat zapisany w „ważkości przedmiotu zu-

żytego”, który wyrzucamy do śmietnika? 

own Microcosm, they mark the paths of the planet – 

a human being. The same objects, destructs, waste 

of reality are the material of Star Constellations, Stars 

like in Perseids, where the mysterious glow of “stars”, 

flickering of particles burning in the atmosphere do 

not cheaply embody fragile pieces of tinfoil placed 

on the black wheel... The arrangement of oval holes 

in the black, translucent knitted tights stretched 

on the frame – The Black Sky makes a metaphor 

of darkness and light, infinite space. The universe 

written in the “weightiness of a used object” which 

we throw away to the dustbin? 

Anna Tyczyńska, Czarne niebo, 2016, obiekt, technika własna, 35 × 45 cm. Fot. archiwum artystki
Anna Tyczyńska, The Black Sky, 2016, object, own technique, 35 × 45 cm. Photo: the artist‘s archive

W tradycji sztuki lat 70., ale i wrocławskiego śro-

dowiska fotograficznego z jego zainteresowaniem 

fotografią nieco beznamiętną, śledzeniem codzienno-

ści, szukaniem sposobów jej zapisu, w wykorzystaniu 

różnych typów zdjęć i technik umiejscowiłabym prace 

Szymona Kałmuczaka. Dziedzictwo to wydaje mi się 

istotne dla takich cyklów jak Droga na szóste – w su-

rowych, kadrach powtarzających ten sam motyw ze 

zmiennymi szczegółami: zniszczoną, biało-seledynową 

ścianą z numerem piętra, czerwonawym światłem, 

nielicznymi cieniami przedmiotów, układem prostokąt-

nych płaszczyzn. Ot, zapis ruchu windy i powtarzające 

In the tradition of the art of the seventies, but also 

of the Wrocław photographic milieu, with its interest in 

a bit dispassionate photography, following the everyday 

life, with its looking for ways to record it, using different 

types of photographs and techniques, I would place 

Szymon Kałmuczak’s works. This heritage seems to 

me important for such series as Way to the Sixth – in 

raw frames repeating the same motif with changing 

details – a ruined white and willow-green wall with the 

floor number, reddish light, few shadows of objects, 

arrangement of rectangular planes. Just a record of 

the lift’s movement and questions, which have been 

Anna Tyczyńska, Perseidy, 2016, obiekt, technika własna, średnica 45 cm. Fot. archiwum artystki
Anna Tyczyńska, Perseids, 2016, object, own technique, diameter 45 cm. Photo: the artist‘s archive



E
w

a 
U

rb
ań

sk
a M

ikrokosm
os –

 trzy w
ystaw

y, cztery w
n

ętrza, w
ielo

gło
s artystó

w
?

38 39

Szymon Kałmuczak, Mikrokosmos 1, 2015, fotografia, 100 × 100 cm
Szymon Kałmuczak, Microcosm 1, 2015, photography, 100 × 100 cm 

Mikrokosmos 2, Galerie im Atrium, Centrum Kongresowe, Suhl, Niemcy, 2015;  
prace: Magdaleny Kleszyńskiej i Szymona Kałmuczaka. Fot. Stefan Gnauck
Microcosm 2, Gallery in the Atrium of The Congress Centre in Suhl, Germany, 2015;  
works of Magdalena Kleszyńska and Szymon Kałmuczak. Photo: Stefan Gnauck

się od lat pytania o granicę, za którą fotogram staje się 

sztuką – czy już poza ten limes należy wprowadzić fotkę 

z aparatu komórkowego? Czy do rangi sztuki awansuje 

ona, gdy zamiast selfie pokaże surową rzeczywistość, 

zapisze tylko czas? Podobnie Mikrokosmosy Kałmuczaka 

– beznamiętne czarnobiałe portrety dziewczyn usta-

wionych en face, wpatrujących się wprost w obiektyw, 

z kwadratami rastrów nałożonymi na twarze – odwołują 

się do poetyki zdjęcia surowego, pozbawionego emocji, 

dokumentalnego. Przypominają eksperymenty z wy-

korzystaniem wielkoformatowego zdjęcia i gazetowej 

stylistyki3. Autor wspomina o indywidualnym doborze 

kolorowego rastru do charakteru osoby, ale trudno to 

zweryfikować i zinterpretować. Późniejsze propozycje 

Kałmuczaka, powiększone fotografie mikroskopowe, 

którym nadał tytuły – imiona swoich umarłych psów. 

Nie wiem, na ile preparaty, same w sobie ciekawe jako 

studium organicznych form, faktur i tekstur, są związane 

z pojedynczymi istnieniami. Zapewne autorowi chodziło 

o inną analogię – widziane w okularze mikroskopu drob-

ne kształty, płaszczyzny i linie przypominają fotografie 

odległych planet. Stają się bliźniaczym wizerunkiem 

kraterów i koryt wyżłobionych w powierzchni „gwiazd”. 

W koncept zaczerpnięty z „legend, które mówią, że 

każdy żywy organizm po śmierci staje się gwiazdą” 

wpisano analogie między mikro- i makrokosmosem. 

Magdalena Gryska w instalacji Serwetki mojej 

mamy pozostaje bliska analizie socjologicznej, wy-

rażonej obiektem artystycznym. W wydzielonym 

z przestrzeni galerii kubiku – pokoju o ścianach ude-

korowanych barwnymi, szydełkowanymi serwetkami 

– artystka ustawia naprzeciwko vintage’owego fotela 

telewizor i na jego ekranie wyświetla obraz okna 

w typowym mieszkaniu blokowiska; pojawiają się 

charakterystyczne motywy: gęsty wzór firanki, fikusy 

3	 Por. wykorzystanie powiększonego rastru. Takie ujęcia 
pojawiały się w fotografii lat 70., zarówno światowej, 
jak i polskiej, pozostając w obszarze poszukiwań 
hiperrealizmu, sztuki konceptualnej czy wczesnej sztuki 
nowych mediów.

repeated for years, about the border beyond which 

a photogram becomes art. Should a “pic” from a mobile 

phone camera be placed beyond this limes? Will it be 

promoted to the level of art when instead of the selfie 

it shows the stark reality, it only records time? Similarly, 

Kałmuczak’s Microcosms – passionless black-and-white 

portraits of girls standing en face, gazing directly at 

the lens, with squares of rasters superimposed on 

their faces – refer to the poetics of raw, emotionless, 

documentary photograph. They resemble experi-

ments with the use of large-format photographs and 

newspaper style3. The author mentions the individual 

selection of coloured raster according to the character 

of the person, but it is difficult to verify and interpret 

it. Later proposals by Szymon Kałmuczak are enlarged 

microscopic photographs which he named after his 

dead dogs. I do not know to what extent preparations, 

interesting in themselves as a study of organic forms 

and textures, are connected with individual beings. 

Probably the author had in mind a different analogy - 

small shapes, planes and lines seen in the microscope 

ocular lens resemble photographs of distant planets. 

They become a twin image of craters and ditches carved 

in the surface of “stars”. The concept borrowed from 

“legends which say that every living organism becomes 

a star after death” includes analogies between the 

micro- and macrocosm. 

Magdalena Gryska in her installation My Mother’s 

Napkins remains close to the sociological analysis ex-

pressed by an artistic object. In a cube separated from 

the gallery space – a room with walls decorated with 

colourful crocheted napkins – she places a TV set in 

front of a vintage armchair and on its screen it is dis-

played a picture of a window in a typical flat in a housing 

estate, characteristic motifs appear: a dense pattern 

3	 Cf. the use of enlarged raster. Such shots appeared in the 
photography of the 1970s, both world-wide and Polish, 
remaining in the orbit of the search of hyperrealism, 
conceptual art, or early new media art.
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et cetera. Stworzone przez Gryskę otoczenie, silnie 

wpisane w ikonosferę lat od 70. po 90., wydaje się 

budować przestrzeń bezpieczną, oswojoną, zapewne 

bliską kształtującemu ją człowiekowi. Nie autorce, ale 

raczej komuś starszemu – hipotetycznej właścicielce, 

której egzystencję nie tylko określa, ale i stabilizuje 

wykonywanie kolejnych serwetek, cieszenie się ich 

wzorami, bezpieczna Gemütlichkeit wnętrza. Serwetki 

mojej matki to jej mikrokosmos wypełniony monadami 

kolistych robótek, mantrą wzorów na firanach i tape-

tach, jej azyl. „Z tej perspektywy, stanowiącej odległy 

mikrokosmos, widzi się siebie jako nieobecność, stratę, 

jakby się nie pasowało do układanki, jaką proponuje 

świat. […]”4. 

4	 Fragment wypowiedzi Magdaleny Gryski z katalogu 
wystawy Mikrokosmos 1, Galeria MBWA i Galeria 
w Ratuszu, Leszno, 2013.

of a curtain, fig trees, etc. The environment created by 

the artist, strongly inscribed in the iconosphere of the 

period from the seventies to the nineties, seems to be 

building a safe, familiar space, probably close to the per-

son shaping it. Not to the author but rather to someone 

older – a hypothetical female owner whose existence is 

not only defined but also stabilized by making another 

napkins, enjoying their patterns, a safe Gemütlichkeit of 

the interior. My Mother’s Napkins are her microcosm filled 

with monads of circular knitting, a mantra of patterns 

on curtains and wallpapers, her asylum. “From this 

perspective, forming a distant microcosm, one sees 

oneself as an absence, a loss, as if one did not fit into 

the jigsaw puzzle offered by the world [...]”4.

4	 Fragment of Magdalena Gryska’s statement from the 
catalogue of the Microcosm 1 exhibition at the MBWA 
Gallery and the Gallery at the Town Hall in Leszno, 2013.

Mikrokosmos 1, Galeria w Ratuszu, Leszno, 2013; prace Magdaleny Gryski: instalacja – Serwetki mojej mamy i obrazy z cyklu 
Krótkie historie. Fot. Michał Kałużny
Microcosm 1, Gallery at the Town Hall, Leszno, 2013; works of Magdalena Gryska: installation – My Mum’s Napkins and 
paintings from series The Short Stories. Photo: Michał Kałużny

Warto zwrócić uwagę, że zwłaszcza młodsi twórcy 

– urodzeni w latach 70. i 80. – swobodnie przekraczają 

granice pomiędzy różnymi formami wypowiedzi ar-

tystycznej, przechodzą od kompozycji rysunkowych 

i malarskich do sztuki obiektu, instalacji czy realizacji 

wideo – tak jest między innymi w przypadku Sonii Ram-

mer. Niezależnie od wybranego rodzaju wypowiedzi 

artystycznej nadaje ona obiektom poetycką lekkość, 

a jednocześnie wykazuje studyjną dbałość o materię 

– od rysunku po faktury malarskie, od dotykalności 

kamienia po „dotykalność” rozbryzgów farby czy błota 

zderzanych z formami geometrycznymi w cyklu Kroniki 

islandzkie. Nie wiem, czy moje wrażenia są słuszne, ale 

wyczuwam w twórczości Rammer współbrzmienie 

z pracami innych przedstawicieli środowiska poznań-

skiego: z kontynuowaną odmiennym idiomem estetycz-

nym i technologią liryką instalacji Izabelli Gustowskiej; 

z zamiłowaniem do pisania subtelnych wzorów jak 

u Joanny Imielskiej i podobną umiejętnością znajdo-

wania rysunku w naturze czy zapisach technicznych; 

z komponowaniem bliskim multiplikacyjnym pracom 

Zofii Kulik, ale z większą delikatnością motywów5. 

Wyczucie materii malarskiej jest szczególnie uchwytne 

w Mapach – obrazach, na których kartograficzne wzorce 

„przełożono” na białe, zróżnicowane cienkimi kontu-

rami zacieków, niuansami fakturalnymi płaszczyzny. 

Malarskie w swej istocie pozostają prace „islandzkie” 

– fotografie i wideo, kompozycje w technice własnej. 

Mnie urzeka cykl Datura, w którym artystka pojęcie 

mikrokosmosu zawęziła do obserwacji drobnego tworu 

natury i budowania swobodnych, otwartych kompozycji. 

Ich delikatna harmonia oparta jest na opozycji dwu 

elementów – precyzyjnych, nieomal koronkowych 

wzorów i rozlewnej transparentnej plamy barwnej. 

5	 Por. grafika i praca wideo z motywem tworzących rozetę 
kobiecych ciał (Mikrokosmos 1 lub 2).

It is worth noting that especially younger art-

ists – born in the seventies and eighties – freely 

cross the borders between different forms of artistic 

expression, they move from drawing and painting 

compositions to art of the object, installation or 

video production – this is, inter alia, the case of Sonia 

Rammer. Regardless of the chosen type of artistic 

expression, she gives the objects a poetic lightness 

and at the same time meticulous attention to mat-

ter – from drawing to painting textures, from the 

touchability of stone to the “touchability” of paint 

splashes or mud confronted with geometric forms 

in the Icelandic Chronicles series. I do not know if my 

impressions are correct, but I feel that her art is in 

consonance with the works of other representa-

tives of the Poznań artistic circle: lyricism of Izabella 

Gustowska’s installation, continued with a different 

aesthetic idiom and technology; a passion for writing 

subtle patterns as in Joanna Imielska’s work, and 

a similar ability to find drawings in nature or technical 

records; composing close to Zofia Kulik’s multiplied 

works, but with greater delicacy of motifs5. The sense 

of painting matter is particularly evident in Maps – 

paintings where cartographic patterns have been 

“translated” into white, differentiated by thin contours 

of streaks, texture nuances of the plane. Essentially 

painterly remain “Icelandic” works – photographs 

and videos, compositions in her own technique. I am 

captivated by the Datura series in which the artist 

narrowed the concept of microcosm to the obser-

vation of a small creation of nature and to building 

free, open compositions. Their delicate harmony is 

based on the opposition of two elements – precise, 

almost lace-like patterns and diffuse, transparent 

5	 Cf. a graphic and video work with a motif of rosette-forming 
female bodies (Microcosm 1 or 2).
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Sonia Rammer, Powrót? Do Edenu, 2011, wideoinstalacja. Fot. Stefan Gnauck
Sonia Rammer, Return? To Eden, 2011, video installation. Photo: Stefan Gnauck

Mikrokosmos 3, Slezskoostravská Galeria, Ostrawa, Czechy, 2016; prace Soni Rammer. Fot. Joanna Imielska
Microcosm 3, Slezskoostravská Gallery, Ostrava, Czech Republic , 2016; works of Sonia Rammer. Photo: Joanna Imielska

Uważnego studium6 i przypadku, który „rządzi” miękki-

mi plamami: kleksami tworzącymi zarazem iluzje form 

przestrzennych i znaki pozostawione na powierzchni 

papieru. Rysowanie i malowanie jest tu nierozerwalnie 

splecione z kolażem: powielaniem i naklejaniem detali 

ryciny przedstawiającej owocnik datury, prowadzeniem 

form po kole lub spirali przy jednoczesnym naturalnym 

rozłożeniu biologicznych plam. Dominanta białego tła 

dodaje pracom Rammer przestrzeni i powietrza, zaś 

kolorystyka utrzymana w rudawych brązach – sienie 

i sepii – rozjaśnionych ugrem, kruchość motywu przy-

dają pewnej staroświeckości. Ujawniają kolejny dualizm, 

tym razem interpretacyjny: kompozycje Rammer są 

w równym stopniu „doświadczaniem kompozycji”, warsz-

tatowymi ćwiczeniami na obserwacje i interpretację 

oraz malarsko-graficznym haiku. Sądzę, że artystka 

nie zgodziłaby się z tym ostatnim sformułowaniem, 

myślę, że bliższa niż nieprzekładalna na zachodnie 

kanony literackie i plastyczne poezja oraz wschodnie 

powiązanie „tekstu” i „ilustracji” jest jej poetyka awan-

gardy, poszukiwanie form czytelnych u Kandinsky’ego. 

Podobne spojrzenie w głąb tyleż biologicznej, 

co krystalicznej struktury ujawniają Studia Stefana 

Gnaucka. Trudno jednoznacznie określić, co przedsta-

wiają – miękką tkankę o prostokątnych, zmieniających 

wielkość i gęstość komórkach oddzielonych biolo-

gicznymi, nerwowymi kreskami? Studium spękanej 

powierzchni skał z ledwo widocznym załamaniem 

płaszczyzny sugerującym krawędź pionowej i pozio-

mej ściany, delikatnie poszarpany profil góry? Wbrew 

pierwszemu wrażeniu biologiczna materia wydaje się 

zastygać, upodabniać do struktury łupku. A może jest 

to mikropejzaż powierzchni skóry z liniami papilarnymi 

powiększonymi do skali wyżłobionych w kamieniu 

spękań? Inny obszar poszukiwań artystycznych, bliż-

6	 Kopiowania botanicznego motywu na podstawie rycin 
lub zdjęć, ale na różne sposoby zarówno związane 
z własnym rysunkiem, jak i technicznym wykorzystaniem 
raz przygotowanego wzoru.

colour patch. A careful study6 and chance that “rules” 

soft spots: blobs that at the same time create illusions 

of spatial forms and signs left on the paper surface. 

Drawing and painting is inextricably interwoven with 

collage: duplicating and sticking details of the drawing 

depicting the datura fruit brush, leading forms along 

a circle or a spiral with a simultaneous natural distri-

bution of biological stains. The dominance of the white 

background adds space and air to Sonia Rammer’s works, 

while the colours maintained in reddish browns: sienna 

and sepia, brightened with ochre, the fragility of the motif 

add a certain old-fashionedness. They reveal another 

dualism, this time interpretative one: Sonia Rammer’s 

compositions are equally “experiencing a composition”, 

workshop exercises in observation and interpretation, and 

a painting and graphic haiku. I guess that the artist would 

not agree with the latter formulation, I think that she is 

closer to avant-garde poetics, to the search for legible 

forms in Kandinsky’s works than to the untranslatable 

on the western literary and artistic canons poetry and 

the eastern connection between “text” and “illustration”.

A similar look into the depths of both biolog-

ical and crystalline structure is revealed in Stefan 

Gnauck’s Studies. It is difficult to unequivocally define 

what they represent – a soft tissue with rectangular 

cells, which change their size and density, separated 

by biological, nervous lines? A study of the cracked 

surface of rocks with a barely visible refraction of 

the plane suggesting the edge of a vertical and hori-

zontal wall, a gently ragged profile of a mountain? 

Contrary to the first impression, biological matter 

seems to congeal, become similar to the structure of 

the slate. Or is it a micro-landscape of the skin surface 

with fingerprints enlarged to the scale of the cracks 

carved in the stone? A different field of artistic search, 

6	 The study of copying a botanical motif on the basis of 
drawings or photographs, but in various ways both related 
to her own drawing and the technical use of once prepared 
pattern.
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szy sztuce abstrakcyjnej o chłodniejszym, choć nie 

do końca geometrycznym charakterze podejmuje 

Glauck w cyklu Bild-Störung. Posługując się motywem 

sylwety człowieka zredukowanej do zarysu głowy, 

szyi i ramion, artysta wydaje się dotykać zagadnień 

percepcji wzrokowej, przekładać na formę graficzną 

zaburzenia obrazu – rozpylenie, rozmycie, prawie 

całkowite wejście w tło, powielenie kształtu. Warto by 

było zastanowić się nad wewnętrznym (jeśli istnieje) 

sensem „zakłóceń – zaburzeń obrazu” – czy jest to tylko 

graficzny zapis niedoskonałości ludzkiego wzroku lub 

techniki telewizyjnego przekazu? Czy raczej należałoby 

cykl interpretować jako inne zaburzenie przekazu 

– zaburzenie percepcji, zatracenie umiejętności od-

czytania obrazu? Może nawet odczytania – zrozumie-

nia człowieka zredukowanego do enigmatycznego, 

jednowymiarowego cienia, jak anonimowe popiersie 

closer to abstract art with a cooler, though not entirely 

geometric character, is explored by Glauck in the Bild 

Störung series. Using the motif of a human silhouette 

reduced to the outline of the head, neck and shoulders, 

the artist seems to touch the issues of visual percep-

tion, translate into the graphic form the disturbances 

of the image – spraying, blurring, almost complete 

disappearing into the background, duplicating the 

shape. It would be worth considering the internal (if 

existing) sense of “distractions – disturbances of the 

image” – is it just a graphic record of the imperfection 

of human sight or a record of television broadcast 

technique? Or should the series be interpreted as 

a different disturbance of the message – disturbance 

of perception, loss of the ability to read the image? 

Perhaps even reading – understanding a human being 

reduced to an enigmatic, one-dimensional shadow, like 

Stefan Gnauck, Bild-Störung IV, 2016, rysunek, 36 × 48 cm. Fot. archiwum artysty
Stefan Gnauck, Bild-Störung IV, 2016, drawing, 36 × 48 cm. Photo: the artist‘s archive

pojawiające się w katalogach, listach użytkowników 

sugerujących nam, byśmy wypełnili sylwetę własnym 

zdjęciem, paszportowym portretem. 

Poszukiwania części artystów uczestniczących 

w Mikrokosmosach można włączyć w topos współ-

czesnego minimalizmu. Kilkoro z nich7 na różnych 

poziomach wchodzi w „dysputę” ze sztuką abstrak-

cyjną, minimalistyczną i konceptualną. Takie dialogi 

prowadzone dziełem sztuki, dotykające recepcji 

abstrakcji lat międzywojennych8 i powojennych9 

łatwo dostrzec w twórczości Darii Mileckiej, Kerstin 

Gnauck, Dášy Lasotovej i Magdaleny Kleszyńskiej. 

7	 Należących do różnych pokoleń.
8	 Np. neoplastycyzmu, suprematyzmu i unizmu, a u Lasotovej 

– czeskiej, awangardowej sztuki dwudziestolecia 
międzywojennego.

9	 Op-artu, minimalizmu, doświadczeń konceptualizmu.

an anonymous bust appearing in catalogues, users’ 

letters suggesting us to fill the figure with our own 

photo, passport portrait.

The search for some of the artists participating 

in the Microcosms can be included in the topos of 

modern minimalism. Several of them7 enter into 

a “dispute” with abstract, minimalist and conceptual 

art at different levels. Such dialogues carried out by 

the work of art, touching on the reception of the ab-

stractions of the interwar8 and post-war9 years, can 

easily be seen in the works of Daria Milecka, Kerstin 

Gnauck, Dášha Lasotova and Magdalena Kleszyńska. 

7	 They belong to different generations.
8	 E.g. Neoplasticism, Suprematism and Unism, and in the 

case of Lasotova the Czech avant-garde art of the interwar 
period.

9	 Op-art, Minimalism, experiences of Conceptualism.

Mikrokosmos 3, Slezskoostravská Galeria, Ostrawa, Czechy, 2016; prace: Stefana Gnaucka,  
Ivo Chovanca, Szymona Kałmuczaka. Fot. Joanna Imielska
Microcosm 3, Slezskoostravská Gallery, Ostrava, Czech Republic , 2016; works of Stefan Gnauck, 
Ivo Chovanec, Szymon Kałmuczak. Photo: Joanna Imielska
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Milecka znajduje dla opisania swojego mikroko-

smosu jeden z najprostszych kodów plastycznych – 

wybiera kwadratowy format podobrazia, trzy kolory: 

biel, czerwień, czerń zróżnicowane na poły „mecha-

nicznymi” fakturami, odmiennymi dla każdego koloru. 

Szuka klarownego powiązania koloru z matowością 

lub połyskiem farby, eksperymentuje z podłożem, 

wprowadzając elementy fakturalne pod powierzch-

nię barwy. Czy Noir Mileckiej dialoguje z Czarnym 

kwadratem Malewicza, czy raczej z kompozycjami 

Alberto Burriego – zwłaszcza tymi o czarnej, spalonej 

powierzchni – trudno powiedzieć. Wobec malarstwa 

materii jest to obraz zbyt sterylny… Na co chce uczulić 

widza daleko posuniętą prostotą, formą odwołującą 

się do podstawowych cech, jakimi definiujemy obraz: 

płaszczyzną pokrytą kolorem, zachowanym kształtem 

prostokątnego „płótna”? Dlaczego nadaje kompozycjom 

francuskie tytuły: Blanc, Rouge, Noir? Odwołuje się 

do Mondriana, minimalizmu, rozważań nad granicą 

Daria Milecka finds one of the simplest artistic 

codes to describe her microcosm – she chooses the 

square format of the painting surface, three colours: 

white, red, black varied by semi-“mechanical” textures, 

different for each colour. She looks for a clear connec-

tion between colour and matt or gloss of paint, she 

experiments with the painting support by introducing 

texture elements under the surface of colour. Whether 

Milecka’s Noir engages in a dialogue with Malevich’s 

Black Square, or rather with Alberto Burri’s composi-

tions – especially those with a black, burnt surface – it 

is hard to say. In reference to matter painting, this 

image is too sterile... To what does she want to make 

the viewer sensitive with advanced simplicity, the form 

referring to the basic features thanks to which we define 

a painting: a plane covered with colour, the preserved 

shape of a rectangular “canvas”? Why does she give her 

compositions French titles: Blanc, Rouge, Noir? Does 

she refer to Mondrian, Minimalism, reflections on the 

rozpoznawalności obrazu? Do analitycznych czy może 

modernistycznych10 i postkonceptualnych badań 

związków między nazwą, kolorem i fakturą? Może 

przeciwnie, abstrakcyjne, monochromatyczne kom-

pozycje Mileckiej to transpozycja pierwotnego świata 

– mikrokosmosu: laboratoryjnych hodowli bakterii 

w świat „form pierwszych” malarstwa – podstawowych 

barw11. Może procesy ożywania i obumierania materii 

artystka wpisuje w proste symboliczne skojarzenia: 

czerń – śmierć, materia pierwotna, materia nieożywiona; 

czerwień – miłość, życie, emocje, agresja; biel – czy-

stość, bezcielesność, sublimacja i zanikanie materii? 

W zestawieniu z artefaktami sformułowane powyżej, 

w formie pytań, tezy są chyba nadinterpretacją. 

10	 Terminu „modernistyczne” używam tutaj w odniesieniu 
do lat 60. i 70. ubiegłego wieku, głównie w odniesieniu 
do malarstwa nieprzedstawiającego.

11	 Pod względem „symbolicznym”, a nie jako triada kolorów 
podstawowych: żółci, czerwieni, błękitu.

border of recognisability of the image? An analytical or 

maybe modernist10 and post-conceptual study of the 

relations between name, colour and texture? Perhaps, 

on the contrary, Milecka’s abstract, monochromatic 

compositions are a transposition of the original world 

– microcosm: laboratory cultures of bacteria into the 

world of “primal forms” of painting: primary colours11. 

Maybe the processes of animating and dying of matter 

she inscribes into simple symbolic associations: black 

– death, primary matter, inanimate matter; red – love, 

life, emotions, aggression; white – purity, incorporeity, 

sublimation and disappearance of matter? In compari-

son with artefacts, the theses formulated above, in the 

form of questions, are probably an overinterpretation.

10	 I use the term ‘modernist’ here in reference to the sixties 
and seventies, mainly in reference to nonrepresentational 
painting.

11	 In the “symbolic” sense and not as a triad of primary 
colours: yellow, red and blue.

Mikrokosmos 1, Galeria w Ratuszu, Leszno, 2013;  
prace Darii Mileckiej: Blanc, Rouge, Noir, 2013,  
technika własna, 120 × 120 cm. Fot. Dáša Lasotová
Microcosm 1, Gallery at the Town Hall, Leszno, 2013;  
works of Daria Milecka: Blanc, Rouge, Noir, 2013,  
own technique, 120 × 120 cm. Photo: Dáša Lasotová
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Pokrewny, choć zapewne oparty na innych założe-

niach artystycznych i estetycznych kształt mają prace 

Kerstin Gnauck prezentowane w Lesznie i Suhl. Trzy 

sterylne, „kolorowe kwadraty w rzucik” (przepraszam 

za trywializację) o tytułach: Blue dots, Green dots, Green 

dots II pozornie nie roszczą sobie prawa do bycia czymś 

więcej niż niebieskimi i zielonymi punktami. Artystka 

wykorzystuje tu wybrane kolory podstawowe i po-

chodne: czerwień, błękit, żółć i zieleń. Zestawiając 

je na zasadzie nie tyle kontrastu, ile swoistej dyshar-

monii, tworzy struktury dynamiczne, o rozedrganiu 

i wirowaniu bliskim malarstwu op-artu. Kompozycja 

prac jest, jakby dziś powiedziano, nieoczywista – zrazu 

otwarta, na zasadzie all-over, i zamknięta, wyraźnie 

„odsunięta” od granic płótna. Formalnym tematem 

obrazów Gnauck stają się ćwiczenia na postrzeganie, 

syntetyczne przykłady kontrastu symultanicznego 

rodem z zestawu do badań wzroku. Obszar poszu-

kiwań artystycznych wyznaczają „pytania pierwsze” 

o naturę kontrastu barwnego, o podstawowe środki, 

którymi można ukazać na płaszczyźnie przestrzeń 

i ruch, zakłócić widzowi odróżnienie płaszczyzny 

i przestrzeni, a nawet boleśnie atakować jego zmysły 

skomplikowanym porządkiem najprostszych form. 

Inaczej wyglądają kompozycje Vesica Pisces12 i Vernetz 

oraz Ansicht I i Anschit II (widok, wygląd, spojrzenie?) 

z Mikrokosmosu 3, w których autorka powiązała arty-

styczny komentarz do geometrii euklidesowej z kreśle-

niem sieci zbudowanych z trójkątów. Oka sieci ulegają 

zagęszczeniu i rozluźnieniu, co sprawia, że widz równie 

dobrze może postrzegać kształty jako koła i mandorle 

lub kule i trójwymiarowe wrzeciona. Twórczość Gnauck 

jest dla mnie jedną z najtrudniejszych do omówienia 

– najpierw drażni prostotą na pograniczu dziecięcej 

zabawy w łączenie punktów liniami, by skierować ku 

12	 Vesica piscis (łac. rybi pęcherz) – krzywa o migdałowatym 
kształcie, zamknięta na płaszczyźnie, symetryczna względem 
swojego środka, powstała w geometrii euklidesowej przez 
przecięcie się dwu okręgów o równych promieniach w taki 
sposób, że środek jednego z nich leży na okręgu drugim. 

Kerstin Gnauck’s works presented in Leszno and 

Suhl, three sterile “projected coloured squares”(sorry 

for trivialization), entitled Blue dots, Green dots, Green 

dots II, have a related form, though probably based on 

different artistic and aesthetic assumptions. Seemingly 

they do not claim the right to be more than blue and 

green dots. Here, the artist uses selected primary and 

secondary colours: red, blue, yellow and green and jux-

taposes them on the basis not so much of contrast as of 

a kind of disharmony; she creates dynamic structures, 

with vibrations and spinning close to Op-art painting. 

The composition of the works is, as it would be said 

today, unobvious – initially open, on all-over basis and 

closed, clearly “pushed away” from the borders of the 

canvas. The formal theme of Kerstin Gnauck’s paintings 

become exercises on perception, synthetic examples of 

simultaneous contrast, straight from the set for eyesight 

tests. The area of artistic search is marked by “the first 

questions” about the nature of colour contrast, about 

the basic means by which space and movement can be 

shown on the plane, disturb the viewers’ distinction be-

tween the plane and space, and even painfully attack their 

senses with a complicated order of the simplest forms. 

A different look have the compositions such as Vesica 

Piscis12 and Vernetz as well as Ansicht I and Anschit II (a view, 

appearance, gaze?) from Microcosm 3 in which the author 

linked the artistic commentary on Euclidean geometry 

with the drawing of the network built of triangles. The 

meshes of the network become denser and looser, which 

means that the viewer can equally well perceive shapes as 

circles and mandorlas, or spheres and three-dimensional 

spindles. For me, Gnauck’s works are ones of the most 

difficult to discuss – first, they irritate with simplicity on 

the borderline of children’s play of connecting points with 

lines in order to direct us towards Euclidean geometry, or 

12	 Vesica piscis (Latin: fish bladder) an almond-shaped curve, 
closed on the surface, symmetrical in relation to its centre, 
formed in Euclidean geometry by the intersection of two 
disks with the same radius in such a way that the centre 
of each disk lies on the perimeter of the other.

Kerstin Gnauck, Blue dots, 2012, akryl na płótnie, 50 × 50 cm. Fot. archiwum artystki 
Kerstin Gnauck, Blue dots, 2012, acrylic on canvas, 50 × 50 cm. Photo: the artist‘s archive
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geometrii euklidesowej czy rozważaniom Kandinsky’ego 

o punkcie i płaszczyźnie. Buduje struktury podobne 

do plastykowych koronek serwetek z lat 70. i… mebli 

mebli współczesnych designerów13. Potem ukazuje, 

jak geometryczny rysunek „biologicznieje”, a motywy 

upodabniają się do przezroczystych, przestrzennych 

mikroorganizmów. Prowokuje pytanie, na ile prace 

Gnauck z lat 2015–2016 korespondują z twórczością 

Joanny Imielskiej, zawsze skupionej na precyzyjnej ma-

terii rysunku, na indywidualnym pisaniu i wyszywaniu 

kompozycji drobnymi punktami14? 

13	 Np. meble Wandersa.
14	 Analiza prac Imielskiej w dalszej części tekstu.

Kandinsky’s considerations of point and plane. She builds 

structures similar to plastic lace napkins from the seven-

ties and....furniture of contemporary designers13. Then 

she shows how geometric drawing is “getting biological”, 

and motifs are becoming similar to transparent, spatial 

microorganisms. It provokes the question to what extent 

the works from 2015-2016 correspond to the works of 

Joanna Imielska, always focused on the precise matter 

of drawing, on individual writing and embroidering the 

composition with small points14. 

13	 E.g. Marcel Wanders furniture.
14	 Analysis of Joanna Imielska’s works in the further part of 

the text.

Kerstin Gnauck, Vernetzt-Networking, 2015, rysunek, 30 × 40 cm. Fot. archiwum artystki
Kerstin Gnauck, Vernetzt-Networking, 2015, drawing, 30 × 40 cm. Photo: the artist‘s archive

W inną podróż, w obszar sztuki o rodowodzie kon-

ceptualnym wraz z jego lingwistycznym i semiotycznym 

zacięciem zabiera nas Dáša Lasotová. W trzech edycjach 

Mikrokosmosu artystka porusza różne zagadnienia 

związane ze „sferą postrzegania i myślenia”15, jak na 

przykład translacji formy krzyżówki ośmiokierunko-

wej lub sudoku w rysunkowy schemat. „Ośmiokie-

runkówki” pojawiają się w twórczości Lasotovej nie 

tylko w formie rysunku, ale także jako haft, w którym 

zanikanie linii pionowych, poziomych i diagonalnych 

uzyskuje ona poprzez rozrzedzenie, wyprucie ściegu. 

„Zamarkowane” na płaszczyźnie rytmy i interwały 

zanikających kresek można interpretować różnorako 

– od definiowania znaków podstawowych rysunku, 

jakimi są punkt i linia, organizowania płaszczyzny, po 

opisanie na niej struktury przestrzennej. A może warto 

by dopatrywać się w zatarciu, „wymazaniu” rysunku 

zapisu czasu – przemijania, ale też czasu włączonego 

w rzeczywiste rozwiązywanie zagadki logicznej? In-

nym zagadnieniem podejmowanym przez Lasotovą 

jest obserwacja i systematyzacja natury, którą można 

zauważyć w cyklu Pocitani listu. Naznaczone pomarań-

czowo-żółtymi plamami jasnozielone liście ułożyła 

artystka rzędami na białej płaszczyźnie. Ten malarsko 

potraktowany zielnik łączy dwa porządki: naukowy, 

wynikający z chęci katalogowania i drugi, artystyczny, 

który uczula „badacza” na pikturalne wartości wyimka 

natury. Jednocześnie przypomina mi on pokrewne 

inspiracje w sztuce Rammer (por. Datura) czy prace na 

liściach Imielskiej16. O ile w pracach Imielskiej istotne 

było ukazanie czasu i przemijania, o tyle u Lasotovej 

ważniejsze są aspekty wynikające z jej konceptualnych, 

strukturalnych i lingwistycznych zainteresowań – szu-

15	 Por. tekst katalogowy artystki w Mikrokosmosie 1 w Galerii 
MBWA i Galerii w Ratuszu w Lesznie, 2013.

16	 Imielska obok wielkoformatowych prac tworzyła wtedy 
kameralne miniatury malarskie – na podkład z jesiennych 
liści nanosiła biały rysunek i złocenie, podkreślała graficzną 
strukturę biologicznej tkanki. Jej miniatury opowiadały 
o biologii, czasie i przemijaniu.

On a different journey, into the area of art of con-

ceptual origin with its linguistic and semiotic flair, we 

are taken by Dáša Lasotová. In three editions of Micro-

cosm, she raises various issues related to the “sphere 

of perception and thinking”15, such as the translation of 

an octagonal crossword or sudoku form into a drawing 

scheme. “Octagonals” appears in Dášha Lasotova’s work 

not only in the form of drawings but also as embroidery 

in which the disappearance of vertical, horizontal and 

diagonal lines is achieved by thinning out and removing 

a stitch. “Marked” on the plane rhythms and intervals 

of disappearing lines can be interpreted in various 

ways – from defining the basic signs of drawing such as 

a point and a line, organizing the plane up to describing 

the spatial structure on it. Or perhaps it would be worth 

seeing in blurring, “erasing” of the drawing the record of 

time – passing away, but also of the time included in the 

real solving of the logical puzzle? Another issue addressed 

by Dášha Lasotova is the observation and systemati-

zation of nature, which can be seen in the Pocitani listu 

series. Marked with orange-yellow blotches, light green 

leaves have been arranged by the artist in rows on the 

white surface. This painterly treated herbarium com-

bines two orders – scientific, resulting from the desire 

to catalogue, and the other, artistic, which sensitizes 

the “researcher” to the pictorial values of the excerpt 

of nature. At the same time it reminds me of related 

inspirations in the art of Sonia Rammer (see Datura) or 

Joanna Imielska’s works on leaves16. While in Imiels-

ka’s works it was important to show time and passing 

away, in Dášha Lasotova’s works the aspects resulting 

from her conceptual, structural and linguistic interests 

are more important – searching for relationships and 

15	 Cf. the catalogue text of the artist in Microcosm 1 in the MBWA 
Gallery and the Gallery at the Town Hall in Leszno, 2013.

16	 Joanna Imielska, apart from large-format works, created at 
that time small-scale miniature paintings – she applied white 
drawing and gilding on the ground from autumn leaves, 
emphasized the graphic structure of the biological tissue. 
Her miniatures talked about biology, time and passing.
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kanie związków i porządków, porównywanie, ale i czy-

tanie form. Przy mojej nieznajomości języka czeskiego 

staram się odkryć wielo- lub jednoznaczność tytułu: 

Pocitani listu. Pocitani, czyli co? Policzenie, przeczytanie? 

Porównanie krzywizny liścia, rozłożenia barwnych plam? 

Systematyka zmian? Czy także po czesku ujawniają 

się związki między listem i liściem, liścikiem i listkiem, 

które w polszczyźnie zamieniły ze sobą dźwiękowo 

zdrobnienia? Czy czytanie listków mogłoby stać się 

odczytywaniem natury lub listów od natury? W ten 

sposób Lasotová niedostrzegalnie wciąga mnie w swoje 

translacje i „wykorzystujące fotografie, rysunek, malar-

stwo, kolaż i tekst «koncepty liryczne»”17. Na wystawie 

Mikrokosmos II jej Haiku, cykl akwarel o wyjątkowej 

urodzie materii malarskiej, podobnie jak japońska forma 

17	 Por. Katalog wystawy, tak nazwał twórczość Dášy 
Lasotovej Jiri Valoch

orders, comparing, but also reading the forms. With my 

ignorance of the Czech language, I try to discover (un)

ambiguity of the title: Pocitani listu. Pocitani, or what? 

Counting, reading? Comparison of leaf curvature, layout 

of coloured spots? Systematics of changes? Do Czech 

also reveal the relations between the letter and the leaf, 

which in Polish exchanged sound diminutives? Could 

reading leaves become reading nature, or letters from 

nature? In this way Lasotová imperceptibly draws me 

into her translations and “using photographs, drawing, 

painting, collage and text ‘lyrical concepts’”17. At the 

exhibition Microcosm II her Haiku, a series of watercol-

ours of exceptional beauty of painting matter, just like 

the Japanese poetic form, escaped an unambiguous 

interpretation. With the structure composed of colourful 

17	 Cf. the exhibition catalogue, in such a way Dasha Lasotova’s 
art was called by Jiri Valoch.

poetycka, wymykał się jednoznacznej interpretacji. 

Strukturą złożoną z barwnych wrzecionek przypominał 

tkankę biologiczną i ceramiczne rzeźby Ivo Chovanca. 

Ziarna – nieomal przestrzenne, akwarelowo przezro-

czyste, lekko zabarwione karminem, różem, szarością, 

odrobiną błękitu we wszystkich kompozycjach układają 

się w trzy grube, równoległe linie. Kreski tworzące 

cień znaku, japońskiego czy chińskiego ideogramu 

wydają się wrośnięte w płaszczyznę papieru, ale powoli 

rozmywając się w niej, zatracają intensywność koloru 

i bryłowatość. Pozornie nie znaczą nic. W abstrakcyj-

nej, zachodniej formie stanowią próbę interpretacji 

wschodniej poezji, zrozumienia wschodniego sposobu 

widzenia pisma, znaku i obrazu. Tworzenia wiersza czy 

mówiąc ogólniej: dzieła z nierozerwalnej struktury ob-

razu i pisma. W cyklu Czytanie w obrazie poszukiwanie 

związków między tekstem i obrazem jest całkowicie 

zachodnie i wyrasta z tradycji konceptualnej. Dotyka 

spindles it resembled biological tissue and....ceramic 

sculptures by Ivo Chovanec. Grains – almost spatial, 

watercolour-transparent, slightly coloured with carmine, 

pink, grey, a bit of blue in all the compositions form three 

thick, parallel lines. The lines forming the shadow of a sign, 

a Japanese or Chinese ideogram, seem to be ingrained 

in the surface of paper, but slowly blurring in it, they are 

losing the intensity of colour and massiveness. Seemingly 

they do not mean anything. They depict, in an abstract, 

western form, an attempt to interpret eastern poetry, 

to understand the eastern way of seeing writing, sign 

and image. Creating a poem, or, more generally, a work 

of art from the inseparable structure of the image and 

writing. In the Reading in the Image series, the search 

for links between text and image is completely western 

and stems from the conceptual tradition. It touches the 

viewer’s experience with two ways of conveying the 

content. For the dialogue with the viewer, the artist used 

◄ Dáša Lasotová, Osmisměrky 3/2, 4/2, 
2013, rysunek na papierze, 29,7 × 21 cm. 
Fot. archiwum artystki
Dáša Lasotová, Osmisměrky 3/2, 4/2, 2013, 
drawing on paper, 29,7 × 21 cm. Photo:  
the artist’s archive

► Dáša Lasotová, Pocitani listu (fragment 
pracy), 2013, technika własna na papierze, 
100 × 70 cm. Fot. Sylwia Erbert-Hoja
Dáša Lasotová, Pocitani listu (fragment of 
work), 2013, own technique on paper,  
100 × 70 cm. Photo: Sylwia Erbert-Hoja
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doświadczenia widza z dwoma sposobami przekazu 

treści. Do dialogu z odbiorcą artystka wykorzystała 

reprodukcje dzieł dawnych mistrzów, między innymi 

Cranacha, El Greca, Ribery, Goi, z których wycięła 

części przedstawień i zastąpiła je fragmentami tekstów. 

Literackie „wstawki” włączała w rycinę rozmaicie – 

jako fragment pejzażowego tła i architektury, tkaniny 

i ludzkiej twarzy, wycinany zarys chmury, motylego 

skrzydła, sylwetę zwierzęcia. Trudno powiedzieć, 

czy ważniejszy był dla Lasotovej graficzny i walorowy 

efekt wprowadzenia zadrukowanej płaszczyzny, czy 

interakcje treści. Być może autorkę interesowało 

wymuszenie poszukiwań innej interpretacji obrazu, 

zasady łączącej oba elementy, wewnętrznego kodu, od-

nalezienia sensu w derywacie tekstu? A może stawiała 

na równą nieczytelność dla współczesnego człowieka 

szczątka pisemnej informacji i dawnego dzieła sztuki, 

z jego ikonografią i symboliką? Analizując prace, można 

zauważyć, że w Cranachowskim Dawidzie i Batszebie 

pojawia się cytat o „marmurowym sarkofagu, reliefach 

(terakotowych płaskorzeźbach) della Robbi”; tkanina 

trzymana przez świętą Barbarę zmienia się w płachtę 

tekstu, zaś w Ofierze Abrahama obok pastuchów na 

pierwszym planie pojawiła się wypełniona drukiem 

sylwetka wieprza lub dzika. Fragment literacki z naj-

bardziej czytelnymi słowami „saski” i „zamek Hartfeld” 

wydaje się odnosić do ogólnej analizy malarstwa nie-

mieckiego doby renesansu i tendencji do wprowadzania 

w obrazy rodzimego pejzażu. Spójnego wykładu można 

dopatrywać się w ingerencjach w obrazy mistrzów hisz-

pańskich. W wyciętej twarzy Świętego Pawła El Greca 

rzucają się w oczy słowa: „Goya, następni, ….dla każdego 

XVIII wiek…..czas Goi”, do Goi odnosi się też tekst 

w Świętym Franciszku Ribery, być może związany nie 

tylko z imieniem malarza, ale pochodzący z fragmentu 

dotyczącego jego twórczości? Słowa: „zwierzęconogi”, 

„powstanie”, „nastrój”, „chłopskie” udałoby się wpleść 

w opis Sabatu czarownic. W Śmiejących się wiedźmach 

Goi tekst przycięty do kształtu motylego skrzydła 

odwołuje się do Leonarda i Velazqueza, sugeruje  

reproductions of works by old masters such as Cranach, 

El Greco, Ribera, Goya, from which she cut out some 

parts and replaced them with fragments of texts. She 

included literary “insertions” in the drawing in various 

ways – as a fragment of the landscape background and 

architecture, fabric and a human face, cut out outline of 

a cloud, a butterfly wing, a silhouette of an animal. It is 

hard to say whether more important for Lasotova was 

the graphic and value effect of introducing the printed 

surface or interactions of the content. Perhaps the 

artist was interested in forcing the search for a differ-

ent interpretation of the image, a principle combining 

both elements, an internal code, finding a sense in the 

derivation of the text? Or maybe she counted on equal 

illegibility for the modern man the remnants of written 

information and an old work of art with its iconography 

and symbolism? Analysing the works one can notice that 

in Cranach’s David and Bathsheba there is a quote about 

the “marble sarcophagus, reliefs (terracotta bas-reliefs) 

by della Robbia”; the fabric held by St. Barbara turns into 

a sheet of text, while in Abraham’s Sacrifice, next to the 

shepherds, a figure of a hog or a wild boar filled with 

print appeared in the foreground. The literary fragment 

with the most readable words “Saxon” and “Hartfeld 

Castle” seems to refer to the general analysis of German 

Renaissance painting and the tendency to introduce the 

native landscape into the paintings. A coherent exposition 

can be found in the interference in the paintings of the 

Spanish masters. In the cut-out face of El Greco’s Saint 

Paul the following words are standing out: “Goya, the 

next, .... for everyone 18th century..... the time of Goya”, 

to Goya also refers the text in Ribera’s Saint Francis, 

perhaps connected not only with the painter’s name, 

but also taken from a passage about his art? Words 

“animal-footed”, “uprising”, “mood”.... “peasants’” could 

be successfully interspersed with the description of 

the Witches’ Sabbath. In Goya’s Laughing Witches, the 

text cut to the shape of a butterfly wing refers to Leon-

ardo and Velazquez, suggesting associations with the 

analysis of creativity. Perhaps we deal here with some 

skojarzenia z analizą twórczości. Być może jakieś roz-

ważania o naturze sfumato i uśmiechu, gdy zestawimy 

ze sobą tajemniczy uśmiech Mony Lisy i rozciągnięte 

w uśmiechu usta staruch, miękką welaturę leonardow-

skich cieni i ich masywną szorstkość u Goi. Opisuje 

dramatyczny sposób widzenia człowieka w malar-

stwie hiszpańskim od El Greca, poprzez Velazqueza, 

do Goi. Oglądanie zmodyfikowanych przez artystkę 

rycin przypomina odczytywanie palimpsestu, którego 

interpretacja wydaje się możliwa tylko dla osób choćby 

w podstawowym zakresie znających ten sam kod. Czy 

ograniczając się do obszaru historii sztuki i warstwy 

formalnej obrazów, zawęża grupę odbiorców do grona 

artystów, którzy odkryją powiązania czasowe, tre-

ściowe i formalne? Czy przeciwnie: liczy na nowego, 

nieobarczonego profesjonalną wiedzą widza, który 

odnajdzie nowe związki i interpretacje?

Ze swoistym katalogowaniem i systematyzacją 

kojarzą mi się też prace Magdaleny Kleszyńskiej – 

niepozorne i wysmakowane, pokryte patyną czasu, 

podobne do sepiowanych zdjęć. Kompozycje na szaro-

-żółtawym papierze na pierwszy rzut oka zbudowane 

są tylko z układów prostokątów i linii, powierzchni 

i plam rozmytych, prześwietlonych jak wielokrotnie 

eksponowana klisza. Jak sugeruje autorka, przede 

wszystkim ukazują one zanikanie świata widzialne-

go, powolne przekraczanie granicy między trójwy-

miarowym wnętrzem (którego już w nich nie widać), 

przestrzenią i płaszczyzną. Przywołane przez artystkę 

skojarzenia, takie jak powidoki i fotografia otworkowa 

wyraźnie wskazują obszar jej zainteresowań uloko-

wany na pograniczu fotografii i malarstwa, wnętrz 

i przestrzeni. W samych sformułowaniach można do-

strzec echa modernistycznego myślenia o sztuce, które 

tak chętnie wraca do konceptów konstruktywistów 

czy bauhausowców, do rozważań nad plastycznymi 

formami pierwszymi, nad traktowaniem sztuki jako 

naukowego doświadczenia, a jednak… W pracach Kle-

szyńskiej widzę coś innego, znacznie bardziej emocjo-

nalnego i jednocześnie metafizycznego. Wydaje mi się,  

considerations about the nature of sfumato and smile, 

when we juxtapose Mona Lisa’s mysterious smile and 

stretched in a smile old women’s mouth, soft glazing of 

Leonardo’s shades and their massive harshness in Goya. 

She describes the dramatic way of seeing a human being 

in Spanish painting from El Greco, through Velazquez 

to Goya. Watching the pictures modified by the artist 

resembles reading a palimpsest, the interpretation of 

which seems possible only for people who know the 

same code at least at the basic level. By confining her 

analysis to the area of art history and the formal aspect 

of paintings, does she limit the audience to the group of 

artists who will discover temporal, content and formal 

connections? Or, on the contrary, does she count on 

a new, not burdened with professional knowledge, 

viewer who will find new relations and interpretations? 

Works of Magdalena Kleszyńska I associate with 

a specific cataloguing and systematization – incon-

spicuous and sophisticated, covered with the patina 

of time, similar to sepia photographs. Compositions on 

grey-yellowish paper at first glance are made up only 

of rectangles and lines, surfaces and blurred spots, 

light-struck like a repeatedly exposed film. As the author 

suggests, first of all, they show the disappearance of 

the visible world, slow crossing the border between the 

three-dimensional interior (which is no longer visible in 

them), space and plane. The associations evoked by the 

artist, such as afterimages and pinhole photography, 

clearly indicate the area of her interest located on the 

borderline between photography and painting, interiors 

and space. In the very formulations one can see echoes 

of modernist thinking about art, which so willingly re-

turns to the ideas of Constructivists or the Bauhausers, 

to reflections on the primary artistic forms, on treating 

art as a scientific experience, and yet.... In Kleszyńska’s 

works I see something different, much more emotional 

and at the same time metaphysical. It seems to me that 

using both the photographic medium, as well as the 

drawing and glaze-painterly values of ink, illuminat-

ing, transparent and at the same time impregnating  
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Magdalena Kleszyńska, bez tytułu, 2012/2013, druk, tusz, wosk na papierze, 21 × 30 cm (x 50). Fot. archiwum artystki
Magdalena Kleszyńska, untitled, 2012/2013, print, ink, wax on paper, 21 × 30 cm (x 50). Photo: the artist‘s archive

że korzystając zarówno z fotograficznego medium, jak 

i rysunkowych czy laserunkowo-malarskich wartości 

tuszu, rozświetlających, transparentnych i jednocześnie 

impregnujących właściwości wosku, artystka tworzy 

wariacje na temat malarstwa Marka Rothki. Wiem, 

że to wrażenie powierzchowne, ale w innej technice 

i gęstości materii malarskiej odnajduję podstawową 

„figurę” obrazów Rothki: pokrewieństwa kompozycyjne, 

nieco pejzażowy podział płaszczyzny, rozlewną plamę 

barwną o nieostrych krawędziach, światło emanujące 

z wnętrza koloru. I gdy już jestem nieomal pewna, że 

swoimi szarymi, żółtawymi, spatynowanymi pracami 

dyskutuje z malarstwem, dostrzegam drugą, tę waż-

niejszą dla autorki warstwę – osobisty przekład na 

miękkie plamy o nieokreślonych krawędziach archi-

tektonicznych kompozycji Strzemińskiego i Kobro,  

properties of wax, the artist creates variations on the 

subject of. Mark Rothko’s painting. I know that this is 

a superficial impression, but in a different technique 

and density of painting matter I find the basic “figure” 

of Rothko’s paintings: compositional affinities, a bit of 

landscape division of the plane, a splashed coloured 

spot with blurred edges, light emanating from the inside 

of the colour. And when I am almost certain that with 

her grey, yellowish, patinated works she discusses with 

painting, I can see the second, more important layer 

for the artist – personal translation into soft spots with 

indeterminate architectural edges of Strzemiński and 

Kobro’s compositions, their experience of space and 

afterimages. Pre-war and post-war experiments with 

geometric abstraction by Henryk Stażewski, those 

painterly and relief-like, kinetic and the simplest ones, 

ich doświadczania przestrzeni i powidoków. Przedwo-

jenne i powojenne eksperymenty z abstrakcją geome-

tryczną Henryka Stażewskiego, te malarskie i reliefowe, 

kinetyczne i najprostsze, w których obraz lub grafika 

są skonstruowane ze szkieletu kilku linii. Kresek, które 

mogą tworzyć płaski schemat i zapisywać podstawowe 

linie wykresu aksonometrycznego. 

U innych twórców mikrokosmos utożsamiał się 

z ponownym odkrywaniem pejzażu, spojrzeniem na 

krajobraz nie poprzez konkretne widoki, ale pars pro 

toto przez detale, fragmenty, wynikającym z obserwacji 

żywiołów i poszukiwania ich malarskiego ekwiwalentu. 

W ten sposób można interpretować obrazy Milana 

Cieslara z pierwszej wystawy: Wewnątrz kraju I, Nad 

where a painting or graphics are constructed from the 

skeleton of several lines. Lines that can create a flat 

schematic diagram and record the basic lines of the 

axonometric graph.

By other artists, microcosm has been identified 

with re-discovery of the landscape painting, looking 

at the landscape not through specific views, but pars 

pro toto through details, fragments. Resulting from 

the observation of the elements and the search for 

their painterly equivalent. This is how Milan Cieslar’s 

paintings from the first exhibition can be interpreted: 

Inside the Countryside I, Above the Horizon, Rotating Parts, 

in which the artist seems to be looking for the essence 

of water, but not that one expressed by a dispassionate 

Mikrokosmos 3, Slezskoostravská Galeria, Ostrawa, Czechy, 2016;  
Milan Cieslar, prace z cyklu Nieznany kraj, 2016, akryl na płótnie. Fot. Joanna Imielska
Microcosm 3, Slezskoostravská Gallery, Ostrava, Czech Republic , 2016;  
Milan Cieslar, works from series Unknown Country, 2016, acrylic on canvas. Photo: Joanna Imielska
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horyzontem, Wirujące części, w których artysta wydaje się 

szukać istoty wody, ale nie tej wyrażonej beznamiętnym 

wzorem chemicznym, lecz namacalną siłą, którą dostrze-

gamy w naturze. Jeszcze wyczuwalną biologiczność 

zamienia na barwę, fakturę, przenikanie się kolorów 

i konsystencji, sposobów nakładania farby. W kolejnych 

odsłonach Mikrokosmosów zmienia podejście do tkanki 

obrazu, inaczej wybiera środki i metody działania, coraz 

mocniej odrywa się od natury, by tworzyć obrazy na 

pograniczu abstrakcji, malarstwa materii; doświadczania 

z jednej strony czytelnej, czystej kompozycji obrazu, 

a z drugiej nieokreśloności, miękkości plamy barwnej. 

W Mikrokosmosie, kompozycjach z drugiej, niemieckiej 

edycji, artysta inaczej opowiada o żywiole wody, jego 

ekwiwalentu upatruje w przezroczystości swobodnie 

rozlewanej, chciałoby się powiedzieć: wodnistej farby, 

chemical formula, but by a tangible force which we see in 

nature. Still perceptible biologicality he transforms into 

colour, texture, permeation of colours and consistency, 

ways of applying paint. In the subsequent editions of 

Microcosms, he changes his approach to the tissue of 

a painting, he chooses different means and methods 

of action, he becomes more and more detached from 

nature in order to create images on the borderline of 

abstraction, matter painting. Experiencing, on the one 

hand, the clear, pure composition of the painting, and on 

the other hand, indefiniteness, softness of the colour 

spot. In Microcosm, in compositions from the second, 

German edition, the artist tells a different story about 

the element of water, its equivalent is seen by him in 

the transparency of freely poured, one would like to 

say, watery paint, in its soaking through the canvas,  

Milan Cieslar, Mikrokosmos, 2015, akryl na płótnie, 30 × 30 cm. Fot. archiwum artysty
Milan Cieslar, Microcosm, 2015, acrylic on canvas, 30 × 30 cm. Photo: the artist‘s archive

w jej przesiąkaniu przez podobrazie, w walorowym 

narastaniu intensywności koloru. Przezroczystość 

materii współgra z gamą barwną – bogatą, ale opartą 

w większości na odcieniach błękitu: ultramarynie, 

kobalcie, błękicie paryskim, turkusie; nawet biel staje 

się niebieska. Wyjątek czyni Cieslar tylko dla szma-

ragdowej zieleni. Zatopione w bielach obrazy z 2016 

roku, z trzeciej, czeskiej edycji: Nova Krajina i Neznana 

Krajina nie wskazują jednoznacznie na inspirację z na-

tury – trudno określić, czy to jeszcze żywioł wodny, 

groźna rzeczywistość gór i śniegu, czy może świat in 

statu nascendi: widziany w wybuchu białego wulka-

nu, w białej lawie… Cieslar pokazuje prace nieomal 

monochromatyczne, zawężone do bieli i szarości. Po 

raz kolejny zmienia i modyfikuje podejście do faktury 

i modulacji plamy barwnej. Choć unika mocnych impa-

stów, to pozostaje czuły na wartości fakturalne. Obok 

nieważkich, pylistych plam i przebłysków wprowadza 

w tkankę obrazu partie kształtowane laserunkowo, ale 

i „zalewane” bielą o innej niż dotychczas konsystencji: 

gęstszą, matową, zastygającą na płótnie cienkimi war-

stwami, których granice wyznaczają nerwy i żyłki. Te 

kręte, biologiczne i precyzyjne w rysunku spękania, 

wodo- lub krwioobiegi albo krawędzie skał podkreśla 

Cieslar czystą, święcącą bielą. Stosuje technikę mokre 

w mokre, ale też efekty bliskie malowaniu na papierze 

światłoczułym – niematerialne przebłyski światła, 

nieostre, rozproszone granice plam. Warto jeszcze 

raz podkreślić, że malarstwo Cieslara, choć dąży do 

abstrakcji, to wyrasta z pejzażu, postrzeganego poprzez 

dynamikę zjawisk i żywiołów. Pasja Cieslara do opisy-

wania natury współczesną formą malarską przypomina 

problemy, jakimi artyści fascynowali się już u zarania 

sztuki nowożytnej, gdy jak da Vinci badali wiry wodne 

czy postulowali studium detalu, na przykład kamieni, 

by przekonująco malować góry18. 

18	 Nie potrafię przytoczyć źródła, ale w jednym z traktatów 
o malarstwie można odnaleźć takie stwierdzenie: jeśli masz 
malować góry, to weź kamień i przyglądaj mu się z bliska.

in the value growth of colour intensity. The transparency 

of matter harmonizes with the colour gamut – rich, but 

mostly based on shades of blue: ultramarine, cobalt, 

Parisian blue, turquoise; even white becomes blue. 

The only exception Cieslar makes for emerald green. 

Immersed in white, paintings from 2016, the third, 

Czech edition: Nova Krajina and Neznana Krajina do 

not clearly indicate inspirations in nature – it is difficult 

to determine whether it is still the water element, 

a dangerous reality of mountains and snow, or perhaps 

the world in statu nascendi: seen in the explosion of 

a white volcano, in white lava... Cieslar shows almost 

monochromatic works, narrowed down to white and 

grey. Once again he changes and modifies the approach 

to texture and modulation of colour spot. Although he 

avoids strong impastos, he remains sensitive to texture 

values. Apart from weightless, dusty spots and flashes, 

he introduces into the image tissue parts shaped by 

the glaze, but also “flooded” with white of a different 

consistency than before: denser, matt, hardening on the 

canvas with thin layers whose borders are marked by 

nerves and veins. These winding, biological and precise 

in drawing cracks, water- or bloodstreams, or the edges 

of rocks, Cieslar emphasizes with pure, shining white. 

He applies the wet in wet technique, but also effects 

close to painting on photosensitive paper – immaterial 

flashes of light, blurred, scattered boundaries of spots. 

It is worth mentioning once again that Milan Cieslar’s 

painting, although it strives for abstraction, stems 

from the landscape, perceived through the dynamics 

of phenomena and elements. Cieslar’s passion for 

describing nature by the contemporary painting form 

reminds us of the problems that artists were fascinated 

with at the dawn of modern art, when, like Leonardo, 

they studied water whirlpools, or suggested a study of 

detail such as stones to convincingly paint mountains18.

18	 I am not able to quote the source, but in one of the treatises 
on painting one can find such a statement: if you are to 
paint mountains, take a stone and look at it closely.
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Pozornie do tematu wystawy nie przystają syn-

tetyczne pejzaże Ondreja Tkacika konstruowane 

oszczędnie z kilku rozpoznawalnych znaków krajo-

brazu – wspartego na arkadach mostu czy wiaduktu, 

nieokreślonej sylwety muru lub skały, kulistych form, 

które równie dobrze mogą być koronami drzew 

i owocami na talerzu przesłaniającymi widzowi 

otwartą przestrzeń. Charakterystyczną cechą ma-

larstwa Tkacika jest szeroka, ale stłumiona gama 

barwna, przyciemniana zwłaszcza tam, gdzie artysta 

zawęża ją do czerwieni i fioletu, błękitów i zieleni. 

Czym jest mikrokosmos definiowany malarstwem 

At first glance the synthetic landscapes of Ondrej 

Tkacik seem not to correspond to the subject of the 

exhibition; constructed sparingly from a few recogniz-

able landscape signs – a bridge or viaduct supported by 

arcades, an undetermined silhouette of a wall or rock, 

spherical forms which may well be crowns of trees as 

well as fruit on the plate obscuring the open space 

for the viewer. The characteristic feature of Tkacik’s 

painting is a wide but suppressed range of colours, 

especially where the artist narrows it down to red 

and violet, blue and green. What is microcosm defined 

by Ondrej Tkacik’s painting? The closest landscape,  

Mikrokosmos 3, Slezskoostravská Galeria, Ostrawa, Czechy, 2016;  
prace: Szymona Kałmuczaka, Ondreja Tkacika, Anny Tyczyńskiej. Fot. Joanna Imielska
Microcosm 3, Slezskoostravská Gallery, Ostrava, Czech Republic , 2016; works of 
Szymon Kałmuczak, Ondrej Tkacik, Anna Tyczyńska. Photo: Joanna Imielska

Tkacika? Krajobrazem najbliższym, zapisem kadru 

zapamiętanego podczas wycieczki lub wakacji? Mi-

krokosmos Tkacika to urywkowe spojrzenia, kadry 

zachowane w pamięci, które „odziera” z dosłowno-

ści, syntetyzuje i zmienia w porządek kompozycji 

malarskiej. W analizach dzieł artystów biorących 

udział w Mikrokosmosach zwracałam uwagę na ich 

indywidualne dialogi i spory z tradycją artystyczną 

lub sztuką XX wieku. W przypadku Tkacika tropy 

prowadzą ku recepcji malarstwa figuratywnego, 

nacechowanego pewnym uproszczeniem. Być 

może wśród inspiracji znalazłoby się miejsce dla  

a record of a frame remembered during a trip or holi-

day? The microcosm of Tkacik consists of fragmentary 

looks, frames preserved in memory, which he “strips” 

of literality, synthesizes and changes into the order 

of painting composition. In the analyses of the works 

of the artists participating in the Microcosms, I drew 

attention to their individual dialogues and disputes with 

the artistic tradition or 20th century art. In the case of 

Tkacik, the traces lead to the reception of figurative 

painting, characterized by a certain simplification. Per-

haps among the inspirations there would be a place for 

Proto-Cubism, geometric construction of the image in 

Mikrokosmos 3, Slezskoostravská Galeria, Ostrawa, Czechy, 2016; prace Ondreja Tkacika. Fot. Joanna Imielska
 Microcosm 3, Slezskoostravská Gallery, Ostrava, Czech Republic , 2016; works of Ondrej Tkacik. Photo: Joanna Imielska



E
w

a 
U

rb
ań

sk
a M

ikrokosm
os –

 trzy w
ystaw

y, cztery w
n

ętrza, w
ielo

gło
s artystó

w
?

62 63

protokubizmu, geometrycznego konstruowania 

obrazu w różnych kierunkach lat 20. i 30. ubiegłego 

stulecia, rodzimej tradycji sztuki czeskiej19. Równie 

ważne mogą okazać się związki ze sztuką lat 70. i 90., 

gdy figuracja znów zajęła miejsce równoprawne ze 

sztuką abstrakcyjną i akcjonerstwem. W stylistyce 

Czecha odnajduję niekiedy styl malowania lekko 

pokrewny pejzażom Tadeusza Dominika (np. sposób 

traktowania koloru, kształtowania plamy etc.)20 

i pracom Jarosława Modzelewskiego. 

W innym obszarze poszukiwań formy malarskiej 

trzeba usytuować kompozycje Anny Kowalskiej-

-Szewczyk ujęte w cykle Praformy i Trofea, które na 

wystawie w Lesznie dialogowały ze sobą negatywo-

wo-pozytywowym odwróceniem kształtów i płasz-

czyzn jasnych i ciemnych. Te monochromatyczne 

wariacje na temat symetrii, wrażenia ruchu i „ko-

lorowej szarości” budzą we mnie niepokój. Obrazy 

Kowalskiej-Szewczyk opisałabym jako kompozycje 

kalejdoskopowe, podobne do wielosymetrycznych 

układów z dziecięcych zabawek, w których z każdym 

obrotem elementy i ich odbicia tworzą nowe kon-

stelacje. Przenikanie się tonów wydaje się trójwy-

miarowe, w osobliwy sposób faluje – to oddalając, 

to przybliżając długie smugi koloru do powierzchni 

obrazu. Niepokoją mnie charakterystyczna dla ar-

tystki elegancja i bezcielesność warstwy malarskiej: 

niezauważalne przenikania się tonów, lekkie zmiany 

kierunków nakładania farby, sposób, w jaki uzyskuje 

przezroczystość form – całe to malowanie cienko, 

oleiście, nieco ślisko, jakby w obrazie abstrakcyjnym 

składała hołd akademickiej maniera lisse. A ja patrzę 

na kompozycje Anny Kowalskiej-Szewczyk i najpierw 

19	 Tutaj z powodu malej znajomości tej sztuki trudno mi 
się wypowiadać arbitralnie, ale warto wspomnieć czeski 
kubizm (co prawda mocniej akcentowany w architekturze, 
rzeźbie i designie). 

20	 Oczywiście pamiętając o różnicach pokoleniowych, 
innym stopniu zakorzenienia w naturze, który nakazuje 
malarstwo Polaka sytuować bliżej abstrakcji.

various movements of the 1920s and 1930s, the native 

tradition of the Czech art19. Equally important it may 

turn out to be the links with the art of the seventies 

and nineties, when figuration again took its place on an 

equal footing with abstract art and Actionism. In the 

style of the Czech I sometimes find a mode of painting 

slightly related to the landscapes of Tadeusz Dominik 

(e.g. the way of treating colour, shaping spots, etc.)20 

and the works of Jarosław Modzelewski. 

In a different area of the search for a painting 

form one must place Anna Kowalska-Szewczyk’s 

compositions included in the series Preforms and 

Trophies, which at the exhibition in Leszno were in 

dialogue with each other by means of a negative and 

positive reversal of light and dark shapes and planes. 

These monochromatic variations on the subject of 

symmetry, the impressions of movement and “coloured 

greyness” arouse anxiety in me. I would describe Anna 

Kowalska-Szewczyk’s paintings as kaleidoscopic com-

positions, similar to multi-symmetrical arrangements 

from children’s toys, where by every turn the elements 

and their reflections create new constellations. The 

interpenetration of tones seems to be three-dimen-

sional, waving in a peculiar way – moving away and 

bringing closer by turns long streaks of colour to the 

surface of the painting. What makes me feel uneasy is 

characteristic for Anna Kowalska-Szewczyk elegance 

and incorporeity of the painting layer: imperceptible 

diffusion of tones, slight changes in the directions 

of paint application, the way in which she achieves 

transparency of forms. All this painting thinly, oily, 

slightly slippery, as if in an abstract painting she paid 

homage to the academic maniera lisse. But I look at 

19	 Here, due to my little knowledge of this art, it is difficult 
for me to speak arbitrarily, but it is worth mentioning 
Czech Cubism (though it is more strongly emphasized 
in architecture, sculpture and design).

20	 Of course, we should remember the generational 
differences, the different degree of being rooted in nature, 
which demands to place the painting of the Pole closer to 
abstraction.

widzę ten lekki jak powiew ruch, „tętnienie i prze-

nikanie”, a potem fornir – urokliwą, dekoracyjną 

czeczotę przełożoną z naturalnych słojów drewna 

na malarstwo. Oczywiście ktoś może się oburzyć: jak 

to sztukę, obraz porównywać z materiałem wykorzy-

stywanym w meblarstwie?! To niedopuszczalne, to 

trywialne, to nieprofesjonalne! A jednak… Autorka 

w komentarzu wspomina o pierwotnych struktu-

rach i szuka ich pośród mikroorganizmów, ale czy 

czeczota – ten osobliwy błąd natury w drewnie – nie 

jest równie pięknym i tajemniczym mikrokosmosem 

Anna Kowalska-Szewczyk’s compositions and first 

I see this light movement, “throbbing and permeating” 

and then veneer – a charming decorative birch-like 

pattern translated from natural wood grains into 

painting. Of course, someone can become outraged 

– how one dares to compare art, a painting with the 

material used in furniture industry?! It is unaccept-

able, it is trivial, it is unprofessional! And yet... In her 

commentary, the artist mentions primary structures 

and searches for them among microorganisms, but 

is not birch veneer – this peculiar mistake of nature 

Anna Kowalska-Szewczyk, Praforms I, 2009, olej na płótnie, 170 × 140 cm. Fot. archiwum artystki
Anna Kowalska-Szewczyk, Preforms I, 2009, oil on canvas, 170 × 140 cm. Photo: the artist‘s archive
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usłojeń układających się w wiry, archipelagi wysp, 

fantastyczne stwory? Czy poza funkcją użytkowo-

-dekoracyjną nie może być inspiracją malarstwa? 

 Dla innych twórców mikrokosmosem pozostawał 

człowiek w swej skomplikowanej fizyczności i psychice, 

obarczony jednostkowym doświadczeniem, rytmem 

życia wyznaczanym tyleż myśleniem, co medycz-

nymi i naukowo sprawdzalnymi parametrami. Taką 

opowieść o własnym życiu, przekształconą w do-

świadczenie o charakterze bardziej uniwersalnym, 

można odnaleźć w lirycznych instalacjach i obiektach 

Pauliny Komorowskiej-Birger. Wędrówkę pośród jej 

obiektów można rozpocząć od ustawionej na drew-

nianym kręgu staroświeckiej, Singerowskiej maszyny 

do szycia. Odchylona ku zewnętrznej krawędzi kręgu, 

robi wrażenie na chwilę zatrzymanej w jednostajnym, 

in wood – an equally beautiful and mysterious mi-

crocosm of grains arranged into whirlpools, archi-

pelagos of islands, fantastic creatures? Cannot it be 

an inspiration for painting, apart from its utility and 

decorative function?

By other artists, microcosm has been identified with 

human beings with their complicated physicality and 

psychology, burdened with their individual experience, 

rhythm of life determined by both thinking and medical 

and scientifically verifiable parameters. Such a story of 

one’s own life, transformed into a more universal expe-

rience, can be found in Paulina Komorowska-Birger’s 

lyrical installations and objects. The journey among 

her objects one can begin with an old-fashioned Singer 

sewing machine set on a wooden circle. Leaning towards 

the outer edge of the circle, it makes an impression of 

Paulina Komorowska-Birger, Maszyna do szycia, 2012, obiekt. Fot. Michał Kałużny
Paulina Komorowska-Birger, Sewing Machine, 2012, object. Photo: Michał Kałużny

niemającym początku i końca ruchu. Wnętrze okręgu 

wypełnia kruche, połyskliwe „sianko” ze szklanych, 

połamanych i powyginanych rurek. Piękno przed-

miotów i materii na granicy zniszczenia: elegancki 

smukły kształt maszyny, jej subtelne, przeżarte rdzą 

zdobienia, połyskliwość i przezroczystość szklanej 

nici i tkaniny czy spójna kolorystyka budowana z czer-

ni, patyny, starego złota ornamentów wskazują, że 

dla instalacji Komorowskiej-Birger dwa porządki: 

estetyczny i treściowy – nasycony skojarzeniami, 

odwołaniami symbolicznymi i mitologicznymi – są 

nierozdzielne. Trudna uroda rzeczy ma przyciągnąć 

odbiorcę i skłonić go do namysłu i poszukiwania zna-

czeń. Od czasu nadania przez dadaistów, surrealistów, 

a potem twórców nowego realizmu przedmiotom 

gotowym (ready-mades) i znalezionym (objet trouvé) 

rangi dzieła sztuki maszyna do szycia stała się jednym 

being stopped for a moment in uniform motion with 

no beginning and no end. The interior of the circle is 

filled with brittle, shiny “hay” made of broken and bent 

glass tubes. The beauty of objects and matter on the 

verge of destruction: the elegant slim shape of the 

machine, its subtle, rust-eaten ornaments, gloss and 

transparency of glass thread and fabric, or the coherent 

colour scheme built of black, patina, ornaments’ old 

gold indicates that for Paulina Komorowska-Birger’s 

installation two orders: aesthetic and content one – 

saturated with associations, symbolic and mythological 

references – are inseparable. The difficult beauty of 

things is supposed to attract the viewers and make 

them think and search for meanings. Since the time 

when Dadaists, Surrealists and later New Realists 

ranked ready mades and found objects (objet trouvé) 

as works of art, the sewing machine has become one 

Mikrokosmos 1, Galeria MBWA, Leszno, 2013; prace Pauliny Komorowskiej-Birger. Fot. Michał Kałużny
Microcosm 1, Galeria MBWA, Leszno, 2013; works of Paulina Komorowska-Birger. Photo: Michał Kałużny 
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z często wykorzystywanych motywów. Pojawiała się 

jako symbol, znak kobiety przeciwstawny męskiej 

maszynie do pisania w obrazach Konrada Klaphecka, 

a do sztuki polskiej „weszła” wraz z Wyszywaniem 

charakteru Władysława Hasiora. Komorowska-Birger 

tylko w pewnym stopniu podejmuje dyskusję z polskimi 

przedstawicielami nowego realizmu – Hasior wyko-

rzystał dziecinną maszynę do szycia, by przejmująco 

ukazać gwałt zadawany człowiekowi przez ideologię. 

Komorowska-Birger „Singerem” o pięknej linii pokazuje 

cichy dramat jednostki w jej biologiczności, walkę 

toczoną kobiecymi środkami o to, by uciec przed 

nicością, ześcibolić na nowo życie – delikatną tkaninę 

ciała i tego, co wewnątrz myśli i czuje; by na moment 

przeciwstawić się przemijaniu. Nieco dalej, na czarnej 

ścianie wyeksponowano skadrowane zdjęcie anoni-

mowej kobiety, na której ciele widać bliznę po zabiegu. 

Jest w takim samym stopniu zapisem i „pamiątką” 

zabiegu medycznego jak stygmatem i atrybutem nie 

konkretnego świętego – jak w ikonografii religijnej – ale 

grupy ludzi. Bohaterka fotografii rezygnuje ze swojej 

indywidualności, by stać się jedną zamiast wszystkich, 

znakiem osób doświadczonych podobnym losem21. 

Przyjrzyjmy się instalacji usytuowanej przy drugiej 

ze ścian. Miednica z wpadającymi do niej szklanymi 

strumieniami „wody” wchodzi w interakcje formalne 

i treściowe z „maszyną do szycia”. W tle znowu poja-

wiło się zdjęcie kobiety utrzymane w zbliżonej tonacji 

barwnej, ukazujące twarz w połowie przesłoniętą 

włosami. Rytm zastygłych w materię szkła strug wody 

i spływających w dół włosów współbrzmi jak echo – są 

wodospadem, włosospadem. Może kruche szkło to 

21	 Por. cytat z katalogu wystawy: „W Polsce żyje ponad 
100 000 osób z wszczepionym kardiostymulatorem. […] 
Należę do 9500 osób z rocznika 2012”. Nie wiem, czy to 
odpowiednie miejsce, ale może tutaj uda mi się przemycić 
naiwne pytanie: czy staje się jak w ikonografii ortodoksyjnej 
typy świętych dziewic, pustelników, męczenników figurą 
nowoczesnego Łazarza? Figurą nie życia wiecznego, ale 
życia ziemskiego, trwającego na przekór „sfelerowanej” 
biologii?

of the frequently used motifs. It appeared as a symbol, 

a sign of woman opposed to a male typewriter in Konrad 

Klapheck’s paintings, and into the Polish art it “entered” 

together with Władysław Hasior’s Embroidery of Cha-

racter. Paulina Komorowska-Birger only to some extent 

enters into a discussion with Polish representatives 

of New Realism – Hasior used a child sewing machine 

to show in a moving way violence inflicted on human 

beings by ideology. Paulina Komorowska-Birger, using 

“Singer” endowed with a beautiful line, shows a quiet 

drama of an individual in her biological nature, a struggle 

fought with women’s means to escape nothingness; 

to patch up life anew - the delicate fabric of the body 

and of that what thinks and feels inside. To oppose the 

passing of time for a moment. A bit farther, on a black 

wall a cropped photograph of an anonymous woman 

was exposed on whose body the scar after the medical 

procedure is visible. It is as much a record and a “sou-

venir” of a medical procedure as a stigma and attribute, 

not concerning as in religious iconography a particular 

saint but a group of people. The protagonist of the pho-

tograph gives up her individuality in order to become 

one, representing all, a sign of people who experienced 

a similar fate21. Let’s take a look at the installation lo-

cated next to the other wall. The wash-bowl with glass 

streams of “water” falling into it enters into formal and 

content interactions with the “Sewing Machine”. In the 

background there is again a photograph of a woman in 

a similar colour tonality, showing her face half covered 

with hair. The rhythm of water streams petrified in the 

matter of glass and hair flowing down resonate like 

an echo, they are a waterfall, a hairfall. Maybe brittle 

21	 Cf. the quotation from the exhibition catalogue: “In Poland 
there are over 100,000 people with an implanted cardiac 
stimulator [...] I belong to 9500 people from the year 2012”. 
I do not know if this is the right place, but maybe I will 
be able to smuggle in a naive question: Is she becoming 
a figure of a modern Lazarus as the types of holy virgins, 
hermits and martyrs were becoming such a figure in 
orthodox iconography? A figure not of eternal but of 
earthly life, lasting in spite of “faulty” biology?

glass is merely the nobler equivalent of plastic tubes 

by means of which drugs, oxygen, blood flow into the 

body prolonging life? Arteries carrying poisonous and 

living water? Once again, the artist requires us to trace 

symbolic relations. Hair and water – similar structures 

describing a woman in different ways, woven into 

a system of meanings and connotations. Hair - pride of 

a woman, a sign of her status: a virgin, a girl, a woman22; 

hair of a harlot (Mary Magdalene?) rubbing Christ’s 

feet anointed with oil, but also Art Nouveau-style, 

waving like water hair of mermaids and undines, hair 

of temptresses. Which symbolic “image” does the artist 

refer to? Is it not more important here water belonging 

to two orders: life and death, healing, washing the body 

every day and for eternity and mourning? Which of 

these meanings to choose? Whereas the works with 

photographs I refer to the collective experience, because 

I do not have to identify an anonymous woman with 

the artist, the third installation, devoid of the portrait 

motif, is more personal. In the dark space between 

the two discussed works, a medical table with glossy, 

fragile spatial forms was placed. Five slender, weightless 

objects with different density of transparent network 

surprises with their sensual beauty. Constructed on 

square bases, they resemble miniature buildings or 

columns and pillars of diverse construction. What are 

these luminous or only shimmering in the darkness 

of the room shapes? Columns of suffering? Trophies, 

cups gained for patience, for humble submission to 

medical procedures, for fighting for the time of one’s 

existence? Such a reflection of the time slowed down 

in constant passing is probably a column-hourglass... At 

the same time, in glass material she sculpts and weaves 

her autobiography, microcosm of tissues, connections, 

vessels no longer bloody but aesthetic, beautiful with 

22	 A trivial reference is the reference to the opinion that the 
depression of women in oncological disease is intensified 
by the loss of hair, or that the threat to women in the Old 
Testament was “tearing the hair from their temples”...

tylko szlachetniejszy ekwiwalent rurek z tworzywa, 

którymi w ciało wpływają leki, tlen, krew, przedłużając 

życie? Arterie niosące wody trujące i wodę żywą? 

Po raz kolejny autorka wymaga śledzenia związków 

symbolicznych. Włosy i woda – podobne struktury na 

różne sposoby opisujące kobietę, wplecione w system 

znaczeń i konotacji. Włosy – duma kobiety, znak jej 

statusu: dziewicy, dziewczyny, kobiety22; włosy nie-

rządnicy (Marii Magdaleny?) ocierającej namaszczone 

olejkiem stopy Chrystusa, ale także secesyjne, falujące 

jak woda włosy syren i ondyn, włosy kusicielek. Do 

którego symbolicznego „obrazu” odwołuje się artyst-

ka? Czy nie ważniejsza jest tu woda należąca do dwu 

porządków: życia i śmierci, uzdrawiania, obmywania 

ciała na co dzień i na wieczność oraz opłakiwania? 

Które z tych znaczeń wybrać? O ile prace z fotogra-

fiami odsyłają mnie do doświadczenia zbiorowego, bo 

anonimowej kobiety nie muszę utożsamiać z artystką, 

o tyle to trzecia instalacja, pozbawiona motywu por-

tretu, jest bardziej osobista. W mrocznej przestrzeni 

pomiędzy dwiema omówionymi pracami ustawiono 

medyczny stolik z połyskującymi, kruchymi formami 

przestrzennymi. Pięć smukłych, nieważkich obiek-

tów o zróżnicowanej gęstości transparentnej sieci 

zaskakuje sensualnym pięknem. Skonstruowane na 

kwadratowych podstawach przypominają miniatu-

rowe budowle lub kolumny i filary o zróżnicowanej 

konstrukcji. Czym są te świetliste lub tylko połyskujące 

w mroku pomieszczenia kształty? Kolumnami cierpie-

nia? Trofeami, pucharami zdobytymi za cierpliwość, 

za pokorne poddanie się procedurom medycznym, 

za walkę o czas własnego istnienia? Takim odbiciem 

czasu spowalnianego w nieustannym przemijaniu jest 

chyba kolumna-klepsydra… Jednocześnie w szklanym 

tworzywie rzeźbi i tka autobiografię, mikrokosmos 

22	 Trywialnym odwołaniem jest odwołanie się do opinii, że 
depresję kobiet w chorobie onkologicznej wzmaga utrata 
włosów czy że groźbą wobec kobiet w Starym Testamencie 
było „odarcia z włosów ich skroni”… 
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tkanek, powiązań, naczyń już nie krwistych, a este-

tycznych, pięknych kruchością kryształu, kruchością 

życia. Czy wchodzi w dyskursy z twórcami, dla których 

cielesność ujęta poprzez aspekt cierpienia była ważna? 

Konstruując swoje obiekty, w pewnym stopniu artystka 

powtarza gest Aliny Szapocznikow w polimerowych 

rzeźbach utrwalającej tracone części siebie. Ale w prze-

ciwieństwie do tamtej artystki Komorowska-Birger 

ukazuje i zarazem ukrywa te mechanizmy, protezy, 

które ją wzmacniają. Nie wiem, czy którąkolwiek ze 

szklanych wież taktuje jak Frida Kahlo strzaskaną 

kolumnę kręgosłupa, jak wewnętrzny autoportret. Od 

obu wspomnianych tu artystek różni ją powściągliwy 

stosunek do własnego cierpienia czy raczej sposobów 

jego wyrażania w sztuce. Szapocznikow nowymi two-

rzywami, barwnymi, półprzezroczystymi żywicami 

w sposób typowy dla rzeźby nowego realizmu głośno 

wyrażała swoją niezgodę na chorobę i śmierć; w malar-

stwie Fridy Kahlo wybrzmiewał dosadny, meksykański 

stosunek do przenikania się życia i śmierci, opisywany 

nieomal ludową i ludyczną formą. Komorowska-Birger 

wprowadza w swoje prace pewną cichość, nie epatuje 

cierpieniem23, nie krzyczy. Tworzy piękne przedmioty, 

subtelne formy do podziwiania, symbole kruchości 

ludzkiej, biologicznej egzystencji. 

Kiedy indziej mikrokosmos stawał się mikro-

doświadczeniem, mikroświatem najbliższego oto-

czenia, mikrohistorią zawartą w przedmiotach, 

odsyłającą nas do tego, co pierwotne w naturze 

i kulturze. O mikrohistorii, historii jednostkowej 

wpisanej we własną pamięć, doświadczanie miejsc 

i przedmiotów mówił Marek Jakuszewski. Próbował 

w kilku prostych, plastycznych znakach i artefaktach 

opowiedzieć skomplikowanie historii powszechnej 

i jej odbicie w osobistych wspomnieniach. Motywem 

23	 Może trzeba wziąć pod uwagę różnice – nieodwracalność 
chorób onkologicznych, ciągły ból okaleczonego ciała 
i niezauważalność do pewnego stopnia chorób serca, by 
zrozumieć różnice w wyrażaniu zgody lub niezgody na 
jednostkowy los…

the fragility of crystal, fragility of life. Does she enter 

into discourses with the artists for whom corporeality, 

captured through the aspect of suffering, was important? 

Constructing her objects, to some extent she repeats the 

gesture of Alina Szapocznikow in polymeric sculptures 

recording the lost parts of herself. However, unlike that 

artist, Paulina Komorowska-Birger shows and at the 

same time hides those mechanisms, prostheses that 

strengthen her. I do not know if any of the glass towers 

she treats as Frida Kahlo does with the shattered spine 

column, as an inner self-portrait. She differs from both 

artists mentioned above in her restrained attitude to 

her own suffering, or rather the ways of expressing it 

in art. Alina Szapocznikow, by the use of new materials, 

colourful, semi-transparent resins, in a way typical of 

the sculpture of New Realism, expressed loudly her 

disagreement with illness and death; in Frida Kahlo’s 

painting an expressive Mexican attitude to the perme-

ation of life and death resounded, taking on almost folk 

and ludic forms. Paulina Komorowska-Birger introduces 

a certain calmness into her works, she does not dazzles 

with suffering23, she does not scream. She creates 

beautiful objects, subtle forms for admiration, symbols 

of fragility of human, biological existence.

At other times microcosm became a micro-ex-

perience, a micro-world of the closest surroundings, 

a microhistory contained in objects, referring us 

to what is primordial in nature and culture. About 

microhistory, individual history, inscribed in his own 

memory, experiencing places and objects spoke Marek 

Jakuszewski. In a few simple visual signs and artefacts 

he tried to tell the complexity of general history and 

its reflection in personal memories. The theme of 

his story was a peculiar mental or rather emotional 

23	 It may be necessary to take into account the differences 
– irreversibility of oncological diseases, the incessant pain 
of the mutilated body and invisibility to a certain degree 
of heart disease – in order to understand the differences 
in expressing agreement or disagreement to individual 
fate....

jego opowieści była swoista mapa mentalna, a raczej 

emocjonalna rozpisana na białych ceramicznych 

płytkach ujętych w ramy ze starych desek. Szkic 

drogi, kiedyś przebywanej w konkretnej przestrzeni, 

a teraz w pamięci tworzą kreski, pasy i kropki, upo-

rządkowane zestawienia i fragmenty tekstu; wraz 

z kwaśnym smakiem landrynek i szarym papierem 

„tytki” pełnią funkcję Proustowskiej magdalenki. 

Są lapidarnym przekładem literackiego opisu na 

znak; rysunek, schemat, listy i zestawienia tracą 

dosłowność, gdy tekst zastępuje linia kropek. Może 

translacja liter w znak graficzny wyznacza i opisuje 

„struny pamięci” rozciągnięte pomiędzy przeszłością 

i teraźniejszością? W obiektach Jakuszewskiego 

map, written on white ceramic tiles framed in old 

planks. A sketch of the road that used to be travelled 

in a specific space and now is in memory, consists 

of dashes, stripes and dots, well-ordered lists and 

fragments of the text; together with the sour taste 

of hard candies and grey paper bag (“tytka”), they 

play the role of Proust’s madeleine. They are a la-

conic translation of a literary description into a sign. 

Drawing, diagram, letters and lists which lose their 

literal meaning when the text is replaced by the dot 

line. Maybe the translation of letters into a graphic 

sign determines and describes the “strings of mem-

ory” stretched between the past and the present? 

In Jakuszewski’s objects two divergent aesthetic 

Mikrokosmos 1, Galeria MBWA, Leszno, 2013; Marek Jakuszewski, Mikrohistorie, płytki 
ceramiczne malowane farbą naszkliwną oprawione w deskę, 15 × 15 cm. Fot. Michał Kałużny
Microcosm 1, Galeria MBWA, Leszno, 2013; Marek Jakuszewski, Microhistories, ceramic tiles 
painted with a glaze paint framed in a board, 15 × 15 cm. Photo: Michał Kałużny
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spotykają się dwa rozbieżne porządki estetyczne 

– abstrakcyjna prostota znaku i sensualna, biolo-

giczna materia starego drewna. Gładkość szkliwa, 

odpornego na ślad pisaka i szorstka faktura drewnia-

nego passe-partout. Czy może się udać powiązanie 

historii w skali makro i mikro plastycznymi znakami? 

Czy tak da się każdemu opowiedzieć, parafrazując 

Gauguina, skąd i dokąd idziemy, kim jesteśmy? Opi-

sać kreską doświadczenie życia zawarte pomiędzy 

drogą z domu i do domu, między ja uszoł w Bierlin, 

odszedłem w świat, w życie, w pamięć? 

Wokół doświadczenia malarstwa i sztuki kon-

ceptualnej, ale także eksperymentów z wspólnym 

postrzeganiem i fenomenem bliźniactwa konstruuje 

swoje wypowiedzi artystyczne Witold Adamczyk. 

Zwłaszcza analizowaniu indywidualności i podwójno-

ści, jednostkowej tożsamości i podobnych wyborów 

życiowych czy – jak pisze – kwestii „powstania naszej 

świadomości artystycznej”24 poświęcił w ramach 

drugiej wystawy najwięcej miejsca. Zestawił proste 

w formie obrazy abstrakcyjne, zawężone do dwu 

kontrastowych płaszczyzn koloru – czerni i bieli oraz 

czerwieni i błękitu. Pierwszy z nich zatytułował: 

Krajobraz stąd i stamtąd, drugi – Krajobraz stąd. Kom-

pozycje protopejzażowe zestawiono z fotograficznym 

podwójnym portretem Piotra i Witolda Adamczyków. 

Eksperyment Adamczyka był oparty na popularnych 

mitach o bliźniętach i ich wspólnej więzi, pokrewień-

stwach nie tylko fizycznych, ale także osobowościo-

wych. O ile sam eksperyment trudno zweryfikować, 

o tyle stworzoną przez artystę sytuację można uznać 

za kolejną definicję mikrokosmosu, sfery różnych 

interakcji, determinowanych wspólnym doświadcze-

niem dzieciństwa i indywidualnym dorosłego życia. 

Podwójny fotograficzny portret zabarwiony błękitem 

Yvesa Kleina25 wprowadził Adamczyk w Hommage  

à Yves Klein, którego blejtramy z płótnem pomalowanym  

24	 Por. tekst do wystawy. 
25	 International Klein Blue – IKB.

orders meet – abstract simplicity of the sign and 

sensual, biological matter of old wood. Smoothness of 

marker-proof enamel, and rough texture of wooden 

passe-partout. Is it possible to link history on a macro 

and micro scale with artistic signs? Is it possible to 

tell everyone this way, paraphrasing Gauguin, where 

do we come from, where are we going, what are we? 

Describe with a line the experience of life contained 

between the road from home and to home, among 

I uszoł w Bierlin, I have gone out into the world, into 

life, into memory?

Around the experience of painting and conceptual 

art as well as experiments with the shared perception 

and the phenomenon of twinhood constructs his 

artistic statements Witold Adamczyk. Especially 

he devoted a lot of room in the second exhibition 

to analyse singularity and duality, individual identity 

and similar life choices, or, as he writes, “the origins 

of our artistic consciousness”24. He put together 

formally simple abstract paintings, narrowed down 

to two contrasting planes of colour – black and 

white as well as red and blue, the former he called 

Landscape from Here and There, the latter Landscape 

from Here. The proto-landscape compositions were 

juxtaposed with a double photographic portrait of 

Piotr and Witold Adamczyk. Adamczyk’s experiment 

was based on popular myths about twins and their 

common bonds, not only physical but also personal 

affinities. While the experiment itself is difficult to 

verify, the situation created by the artist can be 

considered as another definition of microcosm, the 

sphere of various interactions determined by the 

common experience of childhood and individual one 

of adult life. A double, photographic portrait tinged 

with Yves Klein’s blue25 was introduced by Witold 

Adamczak in Hommage à Yves Klein, where stretch-

ers with canvas painted IKB are archetypes, signs 

24	 Cf. the text accompanying the exhibition.
25	 International Klein Blue / IKB.

IKB stanowią archetypy, znaki kompozycji malarskiej. 

Moim zdaniem należałoby tę pracę interpretować 

jako obiekt z pogranicza instalacji i konceptualizmu 

oraz jako komentarz do twórczości Kleina. Ile z tych 

prostych porównań skali i kierunków jest naprawdę 

istotnych? W ilu można dopatrywać się konceptów, 

sposobów na dialog z akcjami i artefaktami Kleina? Czy 

zabarwiona fotografia jest u Adamczyka odpowiedzią 

na Antropometrie, błękitne portrety trójwymiarowe, 

błękitne przedmioty? Dalszą częścią rozważań nad 

tożsamością jednostkową i wspólną? Tożsamością 

obrazu i jego fotograficznej kopii wykonanej na tym 

samym materiale? A może postawione tu pytania 

są próbą nadania znaczenia obiektom i formom tak 

prostym, że interpretator boi się pozostawić je bez 

komentarza? 

 O mikrokosmosie postrzeganym poprzez 

aspekty filozoficzne i antropologiczne mówią artyści 

tworzący formy przestrzenne – instalacje i rzeźby. 

W ich dziełach rozważania o bycie przeplatają się 

of painting composition. In my opinion, this work 

should be interpreted as an object on the borderline 

between installation and conceptualism as well as 

a commentary on Klein’s work. How many of these 

simple comparisons of scale and movements are 

really important? In how many of them can one see 

concepts, recipes for a dialogue with Klein’s actions 

and artefacts? Is the coloured photograph Adamczyk’s 

answer to Anthropometries, three-dimensional blue 

portraits, blue objects? Is it a follow-up to reflections 

on individual and collective identity? The identity of 

the image and its photographic copy made on the 

same material? Or are the questions posed here an 

attempt to give meaning to objects and forms so 

simple that the interpreter is afraid to leave them 

without comment? 

About microcosm perceived through philosophical 

and anthropological aspects speak artists creating 

spatial forms – installations and sculptures. In their 

works, reflections on being are intertwined with 

Witold Adamczyk, Hommage à Yves Klein, 2012, fotografia na płótnie, 60 × 60 cm. Fot. archiwum artysty
Witold Adamczyk, Hommage à Yves Klein, 2012, photograph on canvas, 60 × 60 cm. Photo: the artist‘s archive
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z próbami zdefiniowania materii pierwotnej nie 

tylko w odniesieniu do biologii, ale też prehistorii, 

prapoczątków kultury, religii i sztuki. Materiałem, 

w którym te związki dają się opowiedzieć, jest gli-

na26 kształtowana na wiele sposobów: naturalna, 

suszona i wypalana, barwiona w masie et cetera. 

Tezę o współbrzmieniu w pracach rzeźbiarzy natury 

i kultury znakomicie ilustrują obiekty ceramiczne Ivo 

Chovanca: formy proste i zarazem skomplikowane, 

trójwymiarowe – jak Początek i Samotna dziura – 

oraz pozornie płaskie, ale posiadające wymierną 

szerokość, wysokość i głębokość jak zamknięty 

26	 Pod nazwą materiału ujmuję różne rodzaje i techniki, nie 
rozdzielając ich na gatunki ceramiki, określone gatunki 
tworzywa, jak np. szamot etc.

attempts to define the primary matter not only in 

relation to biology but also to prehistory, the earliest 

beginnings of culture, religion and art. The material 

by which these relations can be told is clay shaped in 

many ways: natural, dried and fired, dyed in the mass, 

etc. The material in which these relations can be told 

is clay26 shaped in many ways: natural, dried and fired, 

dyed in the mass etc. The thesis of harmony between 

nature and culture in the works of sculptors is per-

fectly illustrated by Ivo Chovanec’s ceramic objects 

- simple yet complex, three-dimensional forms such as 

The Beginning and Lonely Hole, and seemingly flat, but 

26	 Under the name of the material I include different types 
and techniques without separating them into types of 
ceramics, certain types of material such as chamotte etc.

Mikrokosmos 1, Galeria w Ratuszu, Leszno, 2013; Ivo Chovanec, Samotna dziura, 2012, szamot, 32 × 10 cm. Fot. Sylwia Erbert-Hoja
Microcosm 1, Galeria MBWA, Leszno, 2013; Ivo Chovanec, Lonely Hole, 2012, chamotte, 32 × 10 cm. Photo: Sylwia Erbert-Hoja

w kwadratową płytę Virus. Masywny pierścień (Sa-

motna dziura) i podobna do naczynia forma (Początek) 

mają czytelne (moim zdaniem) konotacje kulturowe. 

Odwołują się do pierwotnych biologicznych formuł 

ożywania, przemiany, wzrostu, ale także do form 

symbolicznych takich jak linga i joni opisujących 

zsakralizowaną seksualność i przekazywanie ży-

cia27. Kontekst ten wydaje się szczególnie widoczny 

w Początku, gdzie z półkuli podstawy wyrasta sto-

żek zasklepiony zielonym, szkliwionym czubkiem. 

Szukając ikonograficznych i kulturowych inspiracji, 

można poza tropem hinduistycznym wskazać takie 

motywy jak ityfalliczne przedstawienia Ozyrysa czy 

jego posążki porośnięte młodym owsem. Kiełkowanie 

wiązało się tam z chtonicznym charakterem bóstwa 

i było symbolem odradzania się życia. Pokrewieństw 

formy należy szukać w kształtach i proporcjach 

prehistorycznych naczyń: tulipanowych pucharów 

kultury Milchenberg, urn twarzowych i naczyń an-

tropomorficznych kultury łużyckiej i lendzielskiej 

w obiektach metalowych o nie do końca określonej 

funkcji, jak na przykład bogato zdobiona złota nasad-

ka kultowa z Schifferstadt… Tytuł Wirus podkreśla 

niebezpieczny, pasożytniczy charakter powołanej 

przez rzeźbiarza do życia struktury. Chovanec tworzy 

rzeźbiarskie komentarze do artefaktów i archefaktów, 

bo chyba takiej interpretacji domaga się zabarwiona 

jasnym ugrem tablica pokryta wypukłymi odciskami 

plecionki. Kolor, format, ułożenie motywów sugerują, 

że praca Chovanca odwołuje się do mezopotamskich 

tabliczek z pismem klinowym, odcisków pieczęci 

cylindrycznych, dekoracyjnych faktur odciskanych 

na różnych przedmiotach. Czy oznacza to, że w 985 

mikrodeju artysta zrezygnował z form organicznych? 

Być może podwójna biologiczno-kulturowa natura 

dzieła objawia się subtelniej. Wystarczy spojrzeć na 

nierówny, „uszkodzony” rant tablicy – w przekroju 

27	 Sądzę, że skojarzeniami z kulturą i religią hinduistyczną 
posuwam się za daleko i w innym kierunku niż autor. 

having a measurable width, height and depth as closed 

in a square plate Virus. The massive ring (Lonely Hole) 

and the vessel-like form (The Beginning) have clear 

(in my opinion) cultural connotations. They refer to 

primary biological formulas of animation, transforma-

tion, growth but also to symbolic forms such as linga 

and joni describing sacred sexuality and transmission 

of life27. This context seems to be particularly visible 

in The Beginning, where a cone, sealed with a green 

glazed tip, grows out of the hemisphere of the base. 

Looking for iconographic and cultural inspirations one 

can point out, apart from the Hindu trope, such motifs 

as Osiris’s ithyphallic representations or his statues 

overgrown with young oats. Sprouting in this culture 

was connected with the chthonic character of the 

deity and was a symbol of the rebirth of life. Related 

forms can be found in the shapes and proportions of 

prehistoric vessels: tulip cups of Milchenberg culture, 

face urns and anthropomorphic vessels of the Lusa-

tian and Lengyel culture, metal objects with not fully 

defined function, such as the richly decorated Golden 

Hat of Schifferstadt... The title Virus emphasises 

the dangerous, parasitic character of the structure 

brought to life by the sculptor. Ivo Chovanec creates 

sculptural comments on artefacts and archefacts 

since such an interpretation is probably demanded 

by a tinged with a bright ochre board covered with 

convex imprints of plaitwork. The colour, format and 

arrangement of the motifs suggest that Chovanec’s 

work refers to Mesopotamian cuneiform tablets, 

imprints of the cylindrical seals, decorative textures 

imprinted on various objects. Does this mean that 

in 985 mikrodeju the artist gave up organic forms? 

Perhaps the double biological and cultural nature of 

the work manifests itself more subtly. It is enough to 

look at the uneven, “damaged” edge of the board – in 

cross-section a grainy structure appears again, this 

27	 I think that my associations with Hindu culture and religion 
“go too far” and in a different direction than the author. 
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znów ukazuje się ziarnista struktura, tym razem za-

bezpieczona białą, błyszczącą emalią. Ochrona rany 

zadanej przez czas? Odrastanie tkanki, gdzie rana 

zasnuwa się śliską błoną nowej materii? Zapędziwszy 

się w poszukiwaniu treściowych i formalnych inspi-

racji twórczości Chovanca, nie zwróciłam uwagi na 

komentarze odautorskie towarzyszące jego pracom. 

Definicja mikrokosmosu wpisana przez autora do 

katalogu wystawy skupia się na innych aspektach 

niż te, które odnalazłam w jego pracach. Artysta 

w ogóle nie wprowadza do swoich rozważań tropu 

kulturowego, koncentruje się na tym, co miniatu-

rowe, delikatne, kruche i …skryte, będące tylko 

„hipotetycznym wyczuwaniem zjawisk, procesów, 

powiązań; ambiwalencją przestrzeni, nieskończo-

nością, rzeczywistością równoległą”28; sprecyzo-

waniem świata „od wewnątrz” z upowszechnionego 

zewnętrznego wczuwania się w ludzkie istnienie. 

W Zatrzymanych gestach Ewy Twarowskiej-Siody 

pierwotna materia manifestuje się jako wypalony, 

utrwalony w ceramice zapis energii, zapis ruchu. 

Opowiada o gestach i interakcjach, ale „ślady”, które 

zostawiają, odnoszą się nie do gestu człowieka, lecz 

„gestu kosmicznego” lub gestu samotworzącej się 

natury. Nieważne, czy ten znak odnosi się do makro-, 

czy do mikrokosmosu, bo ich kształty i przestrzenie 

mogą być podobne, nierozróżnialne w swej skali, jeśli 

nie znajdę dla nich punktu odniesienia. Zespalają 

w szorstki ceramiczny obiekt – znak zderzenia materii, 

opowieść o jej przemianie pod wpływem żywiołów. 

Prace Twarowskiej-Siody są dla mnie w dwójnasób 

interesujące: jako forma i „temat” – prosty, ale niejed-

noznaczny, otwarty na rozmaite interpretacje, nawet te 

sprzeczne z założeniami artystki. Dwa koliste kształty 

o zakrzepłym, przepalonym temperaturą czerwono-

-brązowym kolorze przyciągają uwagę zróżnicowaniem 

efektów. Czym są te koliste zapisy i pamiątki zdarzeń 

i reakcji? Czy jak negatywy ciał w Pompejach mogłyby 

28	 Por. tekst katalogowy.

time protected with white, shiny enamel. Protection 

of a wound inflicted by time? Tissue regrowth, where 

the wound is covered with a slippery membrane 

of new matter? Having spent time in search of the 

content and formal inspiration of Ivo Chovanec’s 

work, I did not pay attention to the artist’s comments 

accompanying his works. The definition of microcosm 

written by the author in the exhibition catalogue 

focuses on other aspects than those I “found” in his 

works. The artist does not introduce a cultural trope 

into his deliberations at all, concentrating on what 

is miniature, delicate, fragile and ....hidden, which is 

only a “hypothetical sense of phenomena, process-

es, connections. The ambivalence of space, infinity, 

parallel reality28. Defining accurately the world “from 

the inside” from the widespread external empathizing 

with human existence.

In Ewa Twarowska-Sioda’s Petrified Gestures, 

primordial matter manifests itself as a burnt, ceram-

ics-fixed record of energy, a record of motion. She talks 

about gestures and interactions, but “traces” that they 

leave refer not to a human gesture but to a “cosmic 

gesture” or a gesture of the self-creating nature. It does 

not matter whether this sign refers to the macro- or 

microcosm because their shapes and spaces may be 

similar, indistinguishable on their scale, if I do not find 

a point of reference for them. They solidify into a rough 

ceramic object – a sign of collision of matter, a story 

about its transformation under the influence of the 

elements. Ewa Twarowska-Sioda’s works are interesting 

to me in two ways, as a form and as “subject matter” – 

simple, but ambiguous, open to various interpretations, 

even those contrary to the artist’s assumptions. Two 

circular shapes of a coagulated overburnt red-brown 

colour attract attention by the variety of effects. What 

are these circular records and memorabilia of events 

and reactions? Could they, like the negatives of bod-

ies in Pompeii, be used to describe history and its 

28	 See the catalogue text.

posłużyć do opisania historii i jej sprawcy? Powstały po 

rozbiciu atomu (w skali mikrokosmosu) czy uderzenia 

meteoru? Z Ziemią czy inną planetą? Jaki ruch utrwa-

liły w sieci rozbitych i coraz mniejszych fragmentów? 

Fali uderzeniowej? Powolnego wysychania materii 

w upalnym powietrzu pustyń. A takich czerwonych 

ziem jest na naszej planecie całkiem sporo od pia-

skoworudej Sahary po połacie czerwonego piasku 

w interiorze Australii. Mimo różnicy skali obiektów 

i innych właściwości sensualnych samego materia-

łu, w którym autorka pracuje, nie mogę pozbyć się 

skojarzeń z dziełami Anisha Kapoora: miękkimi jak 

dopiero co wyrobiona glina i kształtowanymi jak 

na olbrzymim kole garncarskim. Zwłaszcza My Red 

Homeland – koło wgniecione w podłogę narzędziem 

perpetrator? Were they created after smashing the 

atom (on a microcosm scale) or meteor impact? With 

the Earth or another planet? What kind of movement 

did they record in the network of broken and smaller 

and smaller fragments? Movement of a shock wave? 

Of slow drying of matter in the hot air of deserts. And 

there are quite a lot of such red lands on our planet, 

from the sandy-rufous Sahara to the area of red sand 

in the Australian outback. Despite the difference in the 

scale of objects and other sensual properties of the 

material itself in which the artist works, I cannot get 

rid of associations with the works of Anish Kapoor: soft 

as just made clay and shaped as if on a huge potter’s 

wheel. Especially My Red Homeland – a wheel bashed 

into the floor by the tool of a giant potter – seems to 

Ewa Twarowska-Sioda, Zatrzymane gesty  
(fragment pracy), 2010, ceramika,
średnica 90 cm. Fot. archiwum artystki
Ewa Twarowska-Sioda, Petrified Gestures  
(fragment of work), 2010, ceramics,
diameter 90 cm. Photo: the artist‘s archive
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gigantycznego garncarza wydaje się bliskie idei prac 

Twarowskiej-Siody – podobnie jak u niej, zapisuje 

w tworzywie ruch, gest, siłę nacisku. W istniejącym 

w mojej wyobraźni dialogu dwóch form rzeźbiarskich 

dostrzegam przyczynę i skutek, początek i koniec, 

narodziny i kres każdej materii. 

Cykl Anny Goebel Ujawnione II, pokazywany 

podczas wystawy Mikrokosmos I to zamknięty w for-

mie instalacji traktat o biologii i filozofii, o jednostce 

(pojedynczym tworze) i zbiorowości, o złudności 

pierwszego wrażenia. Przecięte na pół kule o średnicy 

około 35–42 centymetrów, rozrzucone ręką olbrzy-

ma zaanektowały sporą część galerii. Kształt kuli 

sam w sobie jest niestabilny, sprawia, że równowaga  

be close to the idea of Twarowska-Sioda’s works. Just 

like Twarowska-Sioda, he records movement, gesture 

and pressure in the material. In the dialogue of two 

sculptural forms existing in my imagination, I notice 

the cause and effect, the beginning and the end, the 

birth and the death of every matter. 

The series of Anna Goebel Revealed II, shown dur-

ing the Microcosm I exhibition, is, presented in the form 

of an installation, a treatise on biology and philosophy, 

on an individual (a single creature) and community, on 

the illusion of the first impression. Half-cut spheres, 

circa 35-42 cm in diameter, scattered by a giant’s 

hand, annexed a large part of the gallery. The shape 

of the sphere itself is unstable, making the balance 

Anna Goebel, z cyklu Ujawnione II, 2002–2008, papier pakowy, obiekty o średnicy 35–42 cm. Fot. archiwum artystki 
Anna Goebel, from series Disclosed II, 2002–2008, wrapping paper, objects with a diameter of 35-42 cm. 
Photo: the artist‘s archive

pojedynczych i wspartych o siebie brył wydaje się 

nietrwała. Wrażenie to potęgują zmienne rytmy 

kompozycji, zagęszczenia i rozproszenia form, istnie-

nie jednocześnie razem i osobno na podobieństwo 

atomów utrzymywanych w określonym porządku 

przez niewidzialne siły. Uwagę skupia połyskliwa 

powierzchnia kul – brunatnymi odcieniami i orga-

nicznym żyłkowaniem przypomina czerwonawe 

marmury i granity. Jednak ich gładkość, twardość 

i spoistość są pozorne. Pod cienką skorupą kryje się 

wielowarstwowa struktura, w przeciwieństwie do 

zewnętrznej, „kamiennej” sfery ujawniająca materię 

kruchą i mięsistą zarazem, tkankę biologiczną, zło-

żoną z cienkich warstw, przerośniętych większymi 

kawernami; strumieniami i rozlewiskami odcieni 

brązu i szarości – kolorów typowych dla pakowego 

papieru, z którego bryły wykonano. Dwoista natura 

elementów podpowiada toposy interpretacyjne: 

biologię z jej skomplikowanymi strukturami obser-

wowanymi bezpośrednio i pod okularem mikroskopu; 

budowę tkanek i komórek, ale także organizację form 

dostrzegalną dopiero na poziomie atomu. I drugi 

trop – filozofię, ontologię, gdzie obrazem bytu bywa 

Leibnizowska monada istniejąca sama dla siebie, 

w nieświadomości istnienia innych podobnych form, 

światów czy mikrokosmosów. Zewnętrznie twarda, 

jednorodna, zanurzona w pustce, skupiona na sobie 

monada wydaje się wewnętrznie zróżnicowana, wie-

lowarstwowa, krucha. Czy nie jest to obraz ludzkiej 

osobowości pod skorupą odgradzającą nas od innych, 

pełnej wahań, podatnej na zranienie? Symbol bytu 

skazanego na unicestwienie, tak łatwo ulegającego 

rozpadowi? Kula – forma idealna, jaką opisywali 

starożytni, w pracy Goebel okazuje się tylko złu-

dzeniem, pancerzem okrywającym i ukrywającym 

wielość sił, uwarunkowań, powiązań

Dla Joanny Imielskiej trzy Mikrokosmosy to moż-

liwość ukazania różnych aspektów twórczości. Pre-

zentowane prace opisują ewolucję kontekstów 

myślenia o czasie, czasie i przestrzeni, czasie i pamię-

of single and self-supported solids seem precarious. 

This impression is intensified by the changing rhythms 

of the composition, density and dispersion of forms, 

the existence both together and separately as atoms 

kept in a given order by invisible forces. The attention 

is focused on the shiny surface of spheres – with its 

brown shades and organic veining, it resembles red-

dish marbles and granites. However, their smoothness, 

hardness and cohesiveness is a sham, a thin shell 

hides a multi-layered structure underneath. Unlike 

the external “stone” sphere, it reveals both fragile 

and meaty matter: biological tissue, composed of thin 

layers, overgrown with larger caverns; streams and 

pools of shades of brown and grey – colours typical 

of wrapping paper, from which the solids were made. 

The dual nature of the elements suggests interpretive 

topoi: biology with its complex structures observed 

directly and under the eyepiece of the microscope. 

The structure of tissues and cells, but also the or-

ganization of forms visible only at the atomic level. 

And the second topos – philosophy, ontology, where 

the image of being could be a Leibniz monad existing 

for itself, ignorant of the existence of other similar 

forms, worlds or microcosms. The externally hard, 

homogeneous, immersed in emptiness, focused on 

itself monad seems internally diverse, multi-layered, 

fragile. Is this not an image of a human personality 

hidden under the shell separating us from others, 

full of hesitation, susceptible to injury? A symbol of 

being condemned to annihilation, so easily falling 

apart? The sphere – the ideal form described by the 

ancient, in Anna Goebel’s work turns out to be just an 

illusion, an armour covering and hiding the multitude 

of forces, conditions and connections. 

For Joanna Imielska, three Microcosms are an 

opportunity to show different aspects of her artistic 

output. The presented works describe the evolution of 

contexts of thinking about time, time and space, time 

and memory, space defined by micro- and macrocosm. 

They emphasize the diversity of content and symbolic 
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ci, przestrzeni definiowanej poprzez mikro- i makro-

kosmos. Akcentują różnorodność wątków treściowych 

i symbolicznych oraz stałość postawy wobec doświad-

czania świata: skupienie, spowolnienie czasu, które 

artystka uznała za myśl przewodnią cyklu kuratoro-

wanych przez siebie wystaw Mikrokosmos29. Imielskiej 

rytm wystaw pozwala wskazać, jak odmienne może 

być opisywanie czasu własnego włączonego w czas 

ogólny. Jak od stworzenia plastycznego kodu dla 

biologicznego czasu człowieka rozpocząć wędrówkę 

ku uniwersum, czasowi i przestrzeni. Przypuszczam, 

że pierwszy Mikrokosmos był celowym „zamrożeniem 

czasu” – podsumowaniem i introdukcją dla kolejnych, 

krystalizujących się pomysłów na opisanie rzeczywi-

stości na pograniczu „doświadczalnego”, „spekulta-

t y w n e g o”  i  „ p r z e c z u w a n e g o”.  N a j p i e r w 

mikrokosmosem Imielskiej30, podobnie jak u Komo-

rowskiej-Birger, „pozostaje człowiek w swej […] fi-

zyczności i  psychice,  obarczony własnym 

jednostkowym doświadczeniem, rytmem życia wy-

znaczanym m.in. medycznymi i naukowo sprawdzal-

nymi parametrami”31. Prace z cykli 24 godziny 

i Zapisane godziny charakteryzuje rezygnacja z natu-

ralnej tkanki rysunkowej na rzecz powielonych i od-

powiednio pociętych kserokopii wykresów funkcji 

życiowych, fragmentów notatek i listów. Kserogra-

ficzne, pozytywowe i negatywowe odbitki tworzą nie 

kod zrozumiały dla diagnosty i grafologa, ale historię 

jednostkowego życia opowiedzianą linią, biologiczną 

i subiektywną, nawet jeżeli nakreślił ją pisak kardio-

29	 Por. katalog wystaw, słowo wstępne: „Z jednej strony 
wystawa Mikrokosmos ma spowolnić czas, pokazać związek 
człowieka z rytmem i odgłosami przyrody, ma sprowokować 
do spojrzenia na świat z zupełnie innej perspektywy, 
dostrzec to, czego na ogół się nie dostrzega […]”.

30	 Na pierwszej wystawie Mikrokosmos 1 Imielska wystawiła 
prace osobno, Zapisaną godzinę 3 w Galerii MBWA 
w Lesznie, a fragment 24 godzin w Galerii w Ratuszu.

31	 Autocytat, por. fragment o twórczości Pauliny 
Komorowskiej-Birger.

motifs, as well as the stability of the attitude towards 

experiencing the world: concentration, slowdown of 

time, which she considered the guiding idea of the 

series of Microcosms exhibitions curated by her29. 

The rhythm of exhibitions allows Joanna Imielska 

to indicate how different could be describing one’s 

own time included in general time. How, by creating 

a visual code for the biological time of man, to start 

the journey towards the universe, time and space. 

I suppose that the first Microcosm was an intentional 

“freezing of time” – a summary and introduction to 

subsequent crystallising ideas for describing reality 

on the borderline of the “experimental”, “speculative” 

and “anticipated””. First, the microcosm of Imielska30, 

just like in the case of Paulina Komorowska-Birger, 

“remains a human being in his/her [....] physicality 

and psyche, burdened with his/her own individual 

experience, the rhythm of life determined, among 

others, by medical and scientifically verifiable pa-

rameters”31. The works from the series 24 Hours 

and Saved Hours are characterized by the resignation 

from the natural drawing tissue in favour of duplicated 

and appropriately cut photocopies of graphs of life 

functions, fragments of notes and letters. Photocop-

ied, positive and negative prints do not create a code 

understandable for a diagnostician and graphologist, 

but a story of individual life told by a line, biological 

and subjective, even if it was drawn by a cardiograph 

29	 Cf. the exhibitions’ catalogue, preface: “On the one hand, 
the Microcosm exhibition is supposed to slow down time, to 
show the connection between man and the rhythm and 
sounds of nature, to provoke to look at the world from 
a completely different perspective, to see what is usually 
not seen [...]”.

30	 At the first Microcosm I exhibition, Joanna Imielska showed 
her works separately, Saved Hour 3 in the MBWA Gallery 
in Leszno, and a fragment of 24 Hours in the Gallery in the 
Town Hall.

31	 Self-quotation. Cf. the fragment about the art of Paulina 
Komorowska-Birger.

grafu i encefalografu32. Przy odmiennej materii „ry-

sunkowej” dzieła Joanny Imielskiej w sposobie 

drążenia wybranego tematu łączy pokrewieństwo 

z postawą Lasotovej, zwłaszcza gdy zestawimy Go-

dziny z Osmimerkami. Nie wiem, czy swoimi pracami 

wchodzi Imielska w dialog z pojęciem czasu w twór-

czości innych artystów, ale jak wielokrotnie podkre-

ślano, jej różnorakie zapisy czasu indywidualnego 

można zestawiać z Obrazami liczonymi Opałki33. 

Bardziej niezobowiązujące są skojarzenia z linoryta-

mi Józefa Gielniaka, na przykład z Wędrówką wokół 

karty chorobowej czy Bukowcami. W drugiej, niemiec-

kiej edycji wystawy Imielska zaprezentowała barwne 

kompozycje zatytułowane Mikrokosmos. Artystka 

szuka nie tylko malarskiego ekwiwalentu dla prostej 

zabawki optycznej, jaką jest kalejdoskop, ale poprzez 

nią sięga do mikroświata optyki, gdzie pryzmat do-

konuje rozbicia bieli na tęczowe widmo; gdzie mno-

żące się odbicia budują coraz to nowe, inne światy, 

które stara się zapisać różnymi „schematami” geo-

metrycznymi. Konfiguruje najdrobniejsze elementy, 

dobiera tonacje i temperatury barw, stopnie ich na-

sycenia, by opisać światło, ruch, uchwycić moment 

przejścia między bielą i chromatyką. A później otwie-

ra ten pozornie obiektywny obraz – kolorową tarczę 

na neutralnym szarym tle – na wrażenia, uczucia i na-

stroje. Wymaga od widza ich zidentyfikowania na 

podstawie wizerunku i przymiotnika dodanego do 

słowa „tęcza”: „płonąca, spalona” et cetera. W pracy 

Imielskiej zaskakuje harmonizowanie przeciwieństw 

– klasycznej techniki malarskiej (akryl na płótnie) 

i wizji bliskiej efektom osiąganym na ekranie kompu-

tera, pozbawionym fizyczności tkanki malarskiej. 

Mikrokosmosy – tęcze to cykl niepokojący, prowoku-

32	 Powyższy fragment jest parafrazą z dwu źródeł; tekst 
katalogowy Joanny Imielskiej i fragment rozdziału 
poświęconego jej twórczości pt. Joanna Imielska – 
czasopisanie, [w:] E. Urbańska Przestrzeń malarska 
i przestrzeń w malarstwie.

33	 M.in. komentarz Grzegorza Sztabińskiego.

and encephalograph marker32. While having a different 

“drawing” matter, Joanna Imielska’s works in the way of 

exploring the chosen theme show an affinity with the 

attitude of Dášha Lasotova, especially when we compare 

Hours with Osmimerki. I do not know whether Joanna 

Imielska enters into a dialogue with the notion of time 

in the works of other artists, but as it has been stressed 

many times, her various records of individual time can 

be juxtaposed with Counted Paintings by Opałka33. More 

casual are associations with Józef Gielniak’s linocuts, e.g. 

A Journey Around the Medical Chart or Bukowce. In the 

second, German edition of the exhibition Joanna Imielska 

presented colourful compositions entitled Microcosm. 

Imielska is looking not only for a painting equivalent 

to a simple optical toy – a kaleidoscope, but through it 

she reaches the micro-world of optics, where the prism 

breaks down white into a rainbow spectrum, where 

multiplied reflections build new and different worlds 

which she tries to write down with different geometric 

“schemes”. She configures the finest elements, selects 

tones and colour temperatures, their saturation levels 

in order to describe light, movement, to capture the 

transition between white and chromatics. And then she 

opens this seemingly objective image – a colourful shield 

against the neutral grey background – for impressions, 

feelings and moods. She requires the viewer to identify 

them on the basis of the image and the adjective added 

to the word “rainbow”: “burning, burnt”, etc. Imielska’s 

work surprises with the harmonization of the opposites 

– the classical painting technique (acrylic on canvas) and 

the vision close to the effects achieved on a computer 

screen, devoid of the physicality of the painting tissue. 

Microcosms – Rainbows is a disturbing series, provoking 

32	 The above fragment is a paraphrase from two sources; 
a catalogue text by Joanna Imielska and a fragment of 
the chapter devoted to her work entitled Joanna Imielska 
– czasopisanie [Joanna Imielska – timewriting] [in:] Ewa 
Urbańska, Przestrzeń malarska i przestrzeń w malarstwie 
[Painting space and space in painting].

33	 Among others a commentary by Grzegorz Sztabiński.
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jący cały czas do zadawania najprostszych pytań: 

dlaczego i po co? Po co malować kompozycje tak 

precyzyjne, tak techniczne? Szukać wizerunku już nie 

natury – tej biologicznej, żywej, ale naukowej opisa-

nej prawami fizycznymi i równaniami w portretach 

wnętrza kalejdoskopu? Sztuka to czy sztuczka? Wir-

tuozerski popis? Czy w ten laboratoryjny sposób 

malarz, artysta chce mi opowiedzieć to, co oboje – 

w tym wypadku obie – wiemy, że istnieje: kolorowa 

szarość i kolorowa biel? Że światło i kolor to idea 

malarstwa? Jeżeli potraktować ten fragment twór-

czości Imielskiej jako część rozmowy z innymi mala-

rzami, to na pewno dyskutuje ona z Robertem 

Delauneyem i ruchem, opisanym kolorem w jego 

kompozycjach, z surową w doborze środków malar-

skich formułą Mondrianowskiego neoplastycyzmu, 

ale jeszcze wyraźniej z jego stonowaną wersją  u Theo 

van Doesburga. Czy ich prostokątno-kwadratowym 

światom artystka przeciwstawia mocniej rozbity, 

rozproszony mikrokosmos zamknięty w koła i okrę-

gi? A może dialoguje tylko z op-artem, jego dwute-

matycznością – złudzeniem ruchu (Riley) i bryły 

(Vasarely)? Może jak szachiści z mózgiem elektrono-

wym w wielkiej symultanie toczy pojedynek z biegło-

ścią programów graficznych, grafik komputerowych. 

Dlaczego jednak nie konkuruje z pseudobiologicznym 

mikrokosmosem fraktali? Dzisiaj, z perspektywy paru 

lat sądzę, że był to dla Imielskiej następny „czas za-

trzymania”, czas na zastanowienie, z którego wyło-

niły się nowe pytania i nowe formy do opowiedzenia 

malarstwem i rysunkiem. Czas powolnego odrywania 

się od technicznych pomocy odbitek, kserokopii, by 

znów „pisać” monumentalne kompozycje. Nadchodził 

czas świata i wszechświata, mikro- i makrokosmosu, 

czas Rozmów z planetami. Wybrane na wystawę 

w Ostrawie prace: Mleczna droga, Odkryto nową pla-

netę 2 i tryptyk: Planeta Skela, Planeta Akip, Planeta 

Aizyd reprezentują różne kierunki poszukiwań kom-

pozycyjnych, sposobów powiązania pisma i rysunku, 

iluzji przestrzeni. Ujawniają wielokrotne symetrie 

all the time to ask the simplest questions. Why and what 

for? Why to paint compositions so precise, so technical? 

Why to look for an image no longer of nature – the bi-

ological, living but scientific one, described by physical 

laws and equations in portraits of the kaleidoscope’s 

interior? Is it art or a trick34? A virtuosic performance? 

Does the painter or artist in this laboratory way want to 

tell me what we both know that there is coloured grey 

and coloured white? That light and colour are the idea of 

painting? If one treats this fragment of Joanna Imielska’s 

work as a part of a conversation with other painters, then 

she certainly discusses with Robert Delauney and the 

movement, described by the colour in his compositions, 

with the formula of Mondrian Neoplasticism – raw in 

the selection of painting means, but even more clearly 

its toned down version of Theo van Doesburg. Does she 

confront their rectangular-square worlds with more 

broken, scattered microcosm enclosed in circles and 

circumferences? Or maybe does she dialogue only with 

Op-art, its two themes - the illusion of movement (Riley) 

and of the solid (Vasarely)? Perhaps, like chess players 

against the electronic brain in a great simultaneous 

exhibition, she is fighting a duel with the proficiency 

of graphic programs, computer graphics. Why, howev-

er, does she not compete with the pseudo-biological 

microcosm of fractals? Today, from the perspective 

of a few years, I think that for Imielska it was the next 

“time to stop”, a time for reflection from which emerged 

new questions and new forms to tell about by the use 

of painting and drawing. It was a time of slow breaking 

away from the technical help of prints and photocopies 

to “write” monumental compositions again. It has come 

the time of the world and the universe, the time of  

34	 In the original Polish text (Sztuka to czy sztuczka) there is 
an untranslatable play on words. The Polish word sztuczka 
is translated into English as trick, however in translation 
not only similarity in sound between the term sztuka (art) 
and sztuczka (trick) is lost, but also similarity in meaning, 
because the term sztuczka could be also understood as 
a diminutive form of the term sztuka (translator’s note).
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Joanna Imielska, Zapisana godzina 3 – Mikrokosmos, 2013, technika 
własna na papierze, 210 × 200 cm. Fot. Szymon Kałmuczak 
Joanna Imielska, Saved hour 3 – Microcosm, 2013, own technique 
on paper, 210 × 200 cm. Photo: Szymon Kałmuczak 

Mikrokosmos 2, Galerie im Atrium, Centrum Kongresowe Suhl, Niemcy, 2015; prace: Joanny Imielskiej, Dariusza Kałmuczaka. Fot. Sonia Rammer
Microcosm 2, Gallery in the Atrium of the Congress Centre in Suhl, Germany, 2015; works of Joanna Imielska, Dariusz Kałmuczak. Photo: Sonia Rammer
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i formy istniejące „pomiędzy” płaszczyzną i przestrze-

nią, planimetrią i stereometrią, których pierwowzo-

ry odnajduję w XVI- i XVII-wiecznych księgach: mapach 

nieba i ziemi, schematach anamorfoz, zapisie graficz-

nym równań matematycznych. Czy jest to już makro-

kosmos? Czasoprzestrzeń opowiedziana wieloma 

językami, idiomami rysunku? Jeśli makrokosmos, to 

oglądany nie zawsze przez teleskop, ale w swym 

miniaturowym odwróceniu poprzez okular mikro-

skopu. Po raz n-ty powtarzam: Joanna Imielska pisze 

obrazy – pisze je nie tylko w znaczeniu przenośnym, 

charakteryzującym praktykę i powołanie malarza – 

ikonopiscy, ale także dosłownie. Dlatego jej prace 

wymagają podwójnej optyki – widza i czytelnika. 

Z podobnej materii rysunkowej i prawie w tym samym 

czasie zaczęła Imielska tkać kolejne cykle „astrono-

miczne”, w których do opisu mikro- i makrokosmosu, 

przestrzeni i czasu, czasoprzestrzeni dodała jeszcze 

jeden, ludzki wymiar – pamięci i zapominania. W ten 

sposób skłonna jestem odczytywać trójdzielną kom-

pozycję Planety Skela, Planety Akip i Planety Aizyd; 

w pracach tych negatywowi i pozytywowi towarzyszy 

trzeci „rysunek” ledwo widoczny na płaszczyźnie 

bieli. Praca przypomina palimpsest, z którego czas 

powoli usuwa detale, lub dawne odrysy zabytków 

wykonywane przez archeologów – niejasne, pozo-

stawiające miejsce dla wyobraźni i interpretacji ba-

dacza. Cykle „kosmiczne” Imielskiej opisują 

przestrzenie nieznane, nieopowiedziane do końca 

przez astronomów, są zapisami przeczuć wszech-

świata, intuicjami czasu rozpiętego między nieistnie-

niem a wiecznością, bytem i niebytem, pamiętaniem 

i zapominaniem. Jakie znaczenie ma tekst, tak hojnie 

wprowadzany w płaszczyznę rysunku? Jest tylko 

zmodulowanym tłem czy kluczem do odczytania 

symboli, odkrycia właściwego przekazu? Wydaje się 

sięgać do arabskiego źródła naszej wiedzy o astro-

nomii i stamtąd dobywać nazwy: Akip, Aizyd, Skela. 

Czy aby na pewno? Gdyby przeczytać te same nazwy 

wspak, to zabrzmią jak imiona i przezwiska ludzi lub 

micro- and macrocosm, the time of Discussions with 

Planets. The works selected for the exhibition in Ostra-

va: The Milky Way, Discovery of a New Planet 2 and the 

triptych: Planet Skela, Planet Akip, Planet Aizyd represent 

various directions of compositional explorations, ways of 

linking writing and drawing, illusion of space. They reveal 

multiple symmetries and forms existing “between” plane 

and space, planimetry and stereometry, the prototypes 

of which I find in 16th and 17th century books: maps of 

heaven and earth, schemes of anamorphoses, graphic 

records of mathematical equations. Is this the macro-

cosm? A space-time continuum told by many languages, 

by idioms of drawing?

If the macrocosm, then it is not always viewed by 

a telescope, but in its miniature inversion through the 

eyepiece of the microscope. For the nth time I repeat 

that Joanna Imielska writes pictures – she writes them 

not only in the figurative sense, which characterizes the 

practice and vocation of painter-icon writer, but also 

literally. That is why her works require double optics – 

the viewer and the reader. From similar drawing matter 

and almost at the same time Joanna Imielska started to 

weave subsequent “astronomical” series, where she 

added one more human dimension to the description 

of micro- and macrocosm, space and time, space-time 

continuum – memory and forgetting. In this way I am 

inclined to read the tripartite composition Planet Skel, 

Planet Akip and Planet Aizyd. In these works the negative 

and positive are accompanied by the third “drawing” 

barely visible on the white surface. The work resembles 

a palimpsest from which time slowly removes details, or 

old sketches of monuments made by archaeologists – 

unclear, leaving room for the researcher’s imagination 

and interpretation. Joanna Imielska’s “cosmic” series 

describe unknown spaces, not fully told by astrono-

mers, they are records of the universe’s premonitions, 

intuitions of the time spanning between non-existence 

and eternity, being and non-being, remembering and 

forgetting. What is the meaning of the text so generously 

introduced into the plane of the drawing? Is it just the 

modulated background, or the key to reading symbols, 

discovering the right message? She seems to refer to the 

Arabic source of our knowledge about astronomy and 

from there she chooses the names: Akip, Aizyd, Skela. 

Is it for sure? If you read the same names backwards, 

they will sound like names and nicknames of people 

or animals: Pika, Dyzia, Alex....Are then the creatures 

around the author lonely planets-monads?35 In Imiel-

ska’s work two orders are invariably intertwined – the 

insightful observation and intellectual speculation. The 

former induces her to translate biological forms into 

the language of ornamentation, drawn by means of 

white and black ink, by single dots and “eyes” of laces 

and transparent matters of drawing. The latter, abstract 

and philosophical, refers also to drawing, but rawer one, 

of mathematical and geometric origin; to drawing that 

allows to interpret space and mass, illustrate the illusion 

of human perception, draw up graphs of equations, de-

scribe the probability of events, draw elegant patterns 

of the world and the universe. I think that for Imielska 

this rich in detail drawing is not a kind of calming mantra, 

but slowing down, stopping, focusing on the problems 

on the borderline between cosmology and ontology. 

When I started reflecting on the Microcosm series 

of exhibitions, I thought that it would be a simple work, 

finished with several pages of the text, commented 

a priori by the title: Microcosm - Three Exhibitions, Four 

Interiors, Polyphony of Artists? A short treatise-review 

with three nodal turning point of the “plot” – discussion 

of the exhibition thesis, analysis of the presentations in 

three centres and four exhibition venues of the “idea” of 

modern, sterile gallery – the white cube; a short descrip-

tion of the works of individual artists. As I was browsing 

through the materials, it all changed and I “floated”, 

stretching the text too much and.... against the flow 

of time – abandoning the chronological scheme. I was 

35	 Let me remind you about the microscopic “portraits” of 
Szymon Kalmuczak’s dogs.... Of course, a sheer coincidence 
are here repeated names - Alex and Piqe…

zwierząt: Pika, Dyzia, Aleks… Czyżby samotnymi 

planetami-monadami były istoty wokół autorki34? 

W twórczości Imielskiej niezmiennie przenikają się 

dwa porządki: wnikliwej obserwacji i intelektualnej 

spekulacji. Pierwszy skłania ją do przekładania na 

język ornamentu, kreślonych białym i czarnym tuszem, 

pojedynczymi kropkami i „oczkami” koronek i prze-

zroczystych materii rysunku form biologicznych. 

Drugi, abstrakcyjny i filozoficzny, odwołuje się też do 

rysunku, ale surowszego, o matematyczno-geome-

trycznym rodowodzie. Rysunku, który pozwala in-

terpretować przestrzeń i bryłę, ilustrować złudność 

ludzkiego postrzegania, sporządzać wykresy równań, 

opisywać prawdopodobieństwo zdarzeń, kreślić 

eleganckie schematy świata i wszechświata. Sądzę, 

że dla Imielskiej ten bogaty w detale rysunek nie jest 

rodzajem uspokajającej mantry, ale spowolnieniem, 

zatrzymaniem się, skupieniem na problemach z po-

granicza kosmologii i ontologii. 

Gdy rozpoczynałam rozważania nad cyklem 

wystaw Mikrokosmos, sądziłam, że będzie to prosta 

praca, zakończona kilkoma stronami tekstu, a priori 

skomentowanymi tytułem: Mikrokosmos – trzy wystawy, 

cztery wnętrza, wielogłos artystów?. Rozprawko-recenzja 

z trzema węzłowymi zwrotami „akcji” – omówieniem 

tezy wystaw, analizą realizacji w trzech ośrodkach 

i czterech miejscach ekspozycyjnych „idei” nowo-

czesnej, sterylnej galerii – białego sześcianu; krótkim 

opisem twórczości poszczególnych artystów. W miarę 

przeglądania materiałów stało się inaczej i „popłynę-

łam”, nadmiernie rozciągając tekst i… pod prąd czasu 

– porzucając schemat chronologiczny. Poszukiwałam 

związków znaczeniowych, pokrewieństw formalnych, 

zamiast znajdować puenty, zanurzałam się w materii 

malarstwa, grafiki i nowych technik. Stworzyłam 

własną wystawę, własny Mikrokosmos, którego nie 

34	 Proszę przypomnieć sobie mikroskopowe „portrety” 
psów Szymona Kałmuczaka; oczywiście przypadkową 
zbieżnością są tu powtarzające się imiona: Alex i Piqe… 
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było. Powstała konstrukcja nie tyle szkatułkowa, ile 

patchworkowa – zszyta, ześcibolona z kawałków 

o różnej fakturze, kolorze, odcieniu – jeśli takie ka-

tegorie można odnieść do opisów twórczości. Po 

drodze zanikał mój dystans wobec wielkich słów, 

abstrakcyjnych pojęć, które artyści skrywali „za” 

dziełami i na różne sposoby artykułowali w tekstach 

katalogowych: Nieskończoność, Przestrzeń, Czaso-

przestrzeń, Wszechświat. A może inaczej: Ontologia, 

Byt, fizyka i metafizyka – nauka doświadczalna i filo-

zofia tłumacząca uniwersum i mikrokosmos, jakim 

jest sam człowiek? Zapominałam o wewnętrznym 

przekonaniu, że „malując obraz”35, artysta nie „myśli 

słowami”, nie werbalizuje tego, jak tworzy, po prostu 

„wie”, że w warstwie artystycznej pracy wszystko jest 

w porządku lub nie… Komentarze, zwłaszcza filozoficz-

ne i estetyczne, „rodzą się” później… Dlatego jeszcze 

raz muszę podkreślić, że refleksje nad istnieniem, 

tłumaczeniem świata w skali makro i mikro artyści 

rozstrzygali współczesnym językiem plastycznym 

mocno osadzonym w sztuce XX wieku, kształtowanym 

w dyskusji z tradycją pierwszej awangardy, recepcją 

i reinterpretacją kierunków drugiej połowy minione-

go wieku: malarstwa materii i minimal artu, op-artu 

i konceptualizmu, instalacji i sztuk procesualnej. Obok 

poszukiwania związków między obrazem i słowem, 

interpretacji w dziele sztuki doświadczeń o podłożu 

filozoficznym, psychologicznym i społecznym ważnym 

elementem pozostawała warstwa formalna dzieła. 

Doświadczanie różnorakiej materii sztuki – badanie 

struktury i konstrukcji dzieła, gęstości, faktur, kolo-

rów – niezależnie, czy praca jest obrazem, rzeźbą, 

instalacją, czy zapisem fotograficznym. Czy w trzech 

edycjach Mikrokosmosów ukształtowała się spójna od-

powiedź na pytanie, czym jest mikrokosmos widziany 

poprzez sztukę? Nie wiem. Parafrazując tytuł działań 

artystycznych z przełomu XX i XXI wieku – Konstrukcja 

35	 Malowanie traktuję tutaj jako synonim każdej działalności 
artystycznej w zakresie sztuk wizualnych.

looking for meaning relations, formal affinities, instead 

of finding punch lines I immersed myself in the matter 

of painting, graphics and new techniques. I created 

my own exhibition, my own Microcosm which was not 

there. The resulting construction was not so much mise 

en abyme as a patchwork one - sewn together, patched 

up of pieces of different texture, colour, shade – if such 

categories can be referred to the descriptions of art. 

Along the way, disappeared my distance from the great 

words, abstract notions which the artists hid “behind” 

the works and articulated in various ways in catalogue 

texts: Infinity, Space, Spacetime, Universe. Or maybe 

differently: Ontology, Being, physics and metaphysics 

– experimental science and philosophy explaining the 

universe and the microcosm which is a human being (him/

her)self? I forgot about my inner conviction that “painting 

a painting”36, the artist does not “think in words”, does not 

verbalize how she creates, but simply “knows” that in the 

artistic layer of the work everything is alright or not.....

Comments, especially philosophical and aesthetic ones, 

are “born” later... That is why I must stress once again 

that reflections on existence, translation of the world 

on a macro and micro scale, the artists determined by 

the contemporary visual language firmly rooted in 20th 

century art, shaped in the discussion with the tradition 

of the first avant-garde, reception and reinterpretation 

of the movements of the second half of the century: 

matter painting and minimal art, op-art and conceptu-

alism, installation and process art. Apart from searching 

for links between the image and the word, apart from 

interpretation in artworks experiences of philosophical, 

psychological and social nature, also the formal layer of 

the work remained an important element. Experiencing 

various matter of art – investigating the structure and 

construction of a work of art, density, textures, colours, 

regardless of whether the work is a painting, sculpture, 

installation, photographic record. Did the three editions 

36	 I treat painting here as a synonym for every artistic activity 
in the field of visual arts.

w procesie36 – nazwałabym Mikrokosmos I, II i III – 

wystawą w procesie. Łatwo dostrzec, jak stopniowo 

krystalizowała się logiczna i formalna zawartość 

wystawy. Ulegały doprecyzowaniu kierunki poszu-

kiwań artystycznych, co było najbardziej widoczne 

w ostatniej, czeskiej edycji projektu. Płaszczyznę 

porozumienia stanowił wspólny język formalny oparty 

na doświadczeniu teorii filozoficzno-estetycznych: 

lingwistyki, semiotyki, fenomenologii. Jednocześnie 

poza tym kontekstem „intelektualnym” dla wszystkich 

artystów – uczestników Mikrokosmosów – istotnym 

czynnikiem pozostawały dotykalność i bogactwo lub 

samoograniczenie materii malarskiej, rysunkowej 

i rzeźbiarskiej. Eksperymentowanie z nią w każdej 

dziedzinie sztuki ujawniało dążenie do wirtuozerii 

warsztatu. Właśnie ta dbałość o formę, solidność, 

skupienie wyzierające nieomal ze wszystkich prac są 

wspólnym mianownikiem wystawiających w Lesznie, 

Suhl i Ostrawie artystów. 

Joanna Imielska zabrała artystów, widzów i mnie 

w podróż przez mikrokosmos w pewnym sensie taki, 

jakiego poszukuje w swojej twórczości – zawieszony 

między tym, co najmniejsze i największe, między chwilą 

i wiecznością. Znalazła sobie do tej podróży współ-

towarzyszy, artystów, którzy pokrewne odczuwanie 

świata zamykali w odmienne formuły artystyczne. 

Odnalazła w kuratorowanych przez siebie wystawach 

współbrzmienie delikatności i surowości, natury opi-

sywanej wieloma idiomami formalnymi: od mimesis po 

abstrakcyjne spekulacje geometrii oraz dosłowność 

obrazu fotograficznego i filmowego. 

36	 Cykl odbywających się w różnych krajach i miastach spotkań 
artystycznych, prezentujących sztukę nowoczesną, oparty 
na wykorzystaniu elementów rzeźby, instalacji, działań 
artystycznych z pogranicza happeningu i performansu, 
ale nie należących do głównego nurtu. W 2000 r. jedna 
z edycji Konstrukcji w procesie odbyła się w Bydgoszczy 
i okolicach.

of Microcosms form a coherent answer to the question: 

what is microcosm seen through art? I do not know. 

Paraphrasing the title of artistic activities from the turn 

of the 20th and 21st century – Construction in Process37, 

I would call Microcosm I, II and III – an exhibition in process. 

It is easy to see how the logical and formal coherence 

of the exhibition has gradually crystallized. The direc-

tions of artistic research have been clarified, which was 

most visible in the last Czech edition of the project. The 

ground of understanding was a common formal language 

based on the experience of philosophical and aesthetic 

theories: linguistics, semiotics, phenomenology. At the 

same time, beyond this “intellectual” context, for all the 

artists – participants of the Microcosms – touchability 

and richness, or self-limitation of the painting, drawing 

and sculptural matter remained an important factor. 

Experimenting with it in every field of art revealed the 

aspiration for virtuosity of the technique. This very 

attention to form, solidity, concentration, present in 

almost every work, is the common denominator linking 

the artists exhibiting in Leszno, Suhl and Ostrava. 

Joanna Imielska took the artists, viewers and me 

on a journey through microcosm, in a sense, such a one 

she is looking for in her art – suspended between the 

smallest and the largest, between the moment and 

eternity. She found companions for this journey, the 

artists who similar feeling of the world closed in dif-

ferent artistic formulas. In the exhibitions she curated, 

she found the consonance of delicacy and roughness, 

nature described by many formal idioms, from mimesis 

to abstract speculations on geometry and literality of 

the photographic and film image.

37	 A series of artistic meetings taking place in different 
countries and cities, presenting modern art, based on the 
use of elements of sculpture, installations, artistic activities 
on the borderline of happening and performance, but not 
belonging to the mainstream. In 2000, one of the editions 
of “Construction in Process” took place in Bydgoszcz and 
its surroundings.
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Mikrokosmos 1, Galeria MBWA, Leszno, 2013; prace: Anny Kowalskiej- 
-Szewczyk, Anny Goebel, Soni Rammer. Fot. Michał Kałużny
Microcosm 1, MBWA Gallery, Leszno, 2013; works of Anna Kowalska- 
-Szewczyk, Anna Goebel, Sonia Rammer. Photo: Michał Kałużny

Mikrokosmos 1, Galeria MBWA, Leszno, 2013; prace: Anny Goebel, Anny 
Kowalskiej-Szewczyk, Dášy Lasotovej, Kerstin Gnauck. Fot. Michał Kałużny
Microcosm 1, MBWA Gallery, Leszno, 2013; works of Anna Goebel, Anna 
Kowalska-Szewczyk, Dáša Lasotová, Kerstin Gnauck. Photo: Michał Kałużny
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Mikrokosmos 1, Galeria MBWA, Leszno, 2013; prace: Dášy Lasotovej, 
Milana Cieslara, Darii Mileckiej. Fot. Michał Kałużny
Microcosm 1, MBWA Gallery, Leszno, 2013; works of Dáša Lasotová,  
Milan Cieslar, Daria Milecka. Photo: Michał Kałużny

Mikrokosmos 2, Galerie im Atrium, Centrum Kongresowe Suhl, Niemcy, 
2015; prace: Stefana Gnaucka, Joanny Imielskiej. Fot. Stefan Gnauck
Microcosm 2, Gallery in the Atrium of the Congress Centre in Suhl Germany, 
2015; works of Stefan Gnauck, Joanna Imielska. Photo: Stefan Gnauck
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Mikrokosmos 2, Galerie im Atrium, Centrum Kongresowe Suhl, Niemcy, 2015. Fot. Stefan Gnauck
Microcosm 2, Gallery in the Atrium of the Congress Centre in Suhl Germany, 2015. Photo: Stefan 
Gnauck 

Mikrokosmos 2, Galerie im Atrium, Centrum Kongresowe Suhl, Niemcy, 2015;  
prace: Dášy Lasotovej, Soni Rammer, Pauliny Komorowskiej-Birger. Fot. Joanna Imielska
Microcosm 2, Gallery in the Atrium of the Congress Centre in Suhl Germany, 2015;  
works of Dáša Lasotová, Sonia Rammer, Paulina Komorowska-Birger. Photo: Joanna Imielska
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Mikrokosmos 3, Slezskoostravská Galeria, Ostrawa, Czechy, 2016;  
prace: Kerstin Gnauck, Joanny Imielskiej. Fot. Joanna Imielska
Microcosm 3, Slezskoostravská Gallery, Ostrava, Czech Republic ,  
2016; works of Kerstin Gnauck, Joanna Imielska. Photo: Joanna Imielska
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Mikrokosmos 3, Slezskoostravská Galeria, Ostrawa, Czechy, 2016;  
prace: Szymona Kałmuczaka, Stefana Gnaucka, Soni Rammer. Fot. Joanna Imielska
Microcosm 3, Slezskoostravská Gallery, Ostrava, Czech Republic , 2016;  
works of Szymon Kałmuczak, Stefan Gnauck, Sonia Rammer. Photo: Joanna Imielska



Mikrokosmos 3, Slezskoostravská Galeria, Ostrawa, Czechy, 2016;  
prace Szymona Kałmuczaka. Fot. Joanna Imielska 
Microcosm 3, Slezskoostravská Gallery, Ostrava, Czech Republic, 2016; 
works of Szymon Kałmuczak. Photo: Joanna Imielska

Mikrokosmos 2, Galerie im Atrium, Centrum Kongresowe Suhl,  
Niemcy, 2015; praca Anny Tyczyńskiej. Fot. Stefan Gnauck
Microcosm 2, Gallery in the Atrium of the Congress Centre in Suhl Germany,  
2015; work of Anna Tyczyńska. Photo: Stefan Gnauck
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Sieber, Góry Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska
Sieber, The Harz Mountains, Germany, 2017. Photo: Joanna Imielska
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Podróżowanie jest brutalne. Zmusza cię do 

ufania obcym i porzucenia wszelkiego, co znane 

i komfortowe. Jesteś cały czas wybity z równowagi. 

Nic nie należy do ciebie poza najważniejszym – 

powietrzem, snem, marzeniami, morzem i niebem.

Cesare Pavese

Travelling is quite brutal. It forces you to trust  

strangers and abandon all that is known  

and comfortable. You are thrown out of balance all 

the time. Nothing belongs to you except  

what is vital – air, sleep, dreams, sea, and sky.

Cesare Pavese
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Niełatwo skonfrontować się z rzeczywistością 

Sieber, małej osady w Dolnej Saksonii, graniczącej 

z Parkiem Narodowym Harz i oddalonej zaledwie 

kilka kilometrów od miasta Herzberg am Harz. Wjeż-

dżając do wsi, trudno oprzeć się wrażeniu, że jest ona 

opuszczona, że wszyscy mieszkańcy rozpierzchli się 

przynajmniej w przepięknym bukowym i świerkowym 

lesie, a być może w świecie… Odczuwanie pustki 

może wzmocnić spacer, po prostu – wzdłuż głównej 

ulicy osady, na przykład do kościoła protestanckiego  

św. Benedykta. Najprawdopodobniej w czasie tej 

krótkiej przechadzki nie spotkamy żadnego z miesz-

kańców Sieber. 

Zetkniemy się jednak z ich uroczymi, bardzo 

zadbanymi, niewielkimi domkami i przyjdzie nam do 

głowy myśl, że to niemożliwe, aby te urocze domy 

stały niezamieszkane. Przy głównej ulicy, ograni-

czonej w swej szerokości skalną ścianą, zobaczymy 

też wykute wieki temu wejścia i korytarze służące 

górnikom. Wejścia są dzisiaj zamknięte, zastawione 

kratą, ale przy wielu z nich stoi, jakby dla upamiętnienia 

wysiłku ludzkich mięśni, ciężki wagonik wypełniony 

kamieniami. Stoi, jakby porzucony…. Dokładnie tak jak 

idea eksploatowania ziemi w jej wnętrzu i na wierzchu, 

którą mieszkańcy tego wyjątkowego regionu, zdaje 

się, szybko porzucili na rzecz chronienia i podziwiania. 

A na ochronę zasługuje nie tylko to, co naturalne, ale 

także to, co wpisane w dawną kulturę: tajemnicze góry 

na swoich szczytach, pod zasłoną mgły kryją tańczące 

przy diabelskiej muzyce czarownice. W przeszłości 

ta wizja porwała wielu artystów, do dzisiaj w Noc 

Walpurgii organizowane są festyny. Cóż może zmie-

nić atmosferę tego miejsca? Czy ktoś lub coś może 

poruszyć to zastygłe miasteczko? Zmienić jego ciszę 

w gwar rozmów, dysput i wybuchy śmiechu? 

Atmosfera osady jest niezmienna. Może poza tak 

zwanym sezonem – w tym przypadku letnim, bogatym 

w amatorów wypraw górskich i leśnych, oraz zimo-

wym – idealnym podobno dla miłośników sportów 

zimowych. W innym czasie – cisza, pustka wręcz – to 

It is not easy to confront the reality of Sieber, 

a small settlement in Lower Saxony bordering on 

The Harz National Park, only a few kilometers away 

from the town of Herzberg am Harz. When entering 

the village, it is hard to resist the impression that it is 

deserted, that all its inhabitants have been scattered 

in the beautiful beech and spruce forest, and perhaps 

in the world out there... The feeling of emptiness can 

strengthen the walk, simply – down the main street of 

the settlement, for example to the Protestant church 

of Saint Benedict. Most likely during this short walk 

we will not meet any of the residents of Sieber. 

However, we will encounter their lovely, very 

well-kept, tiny houses, and a thought will cross our 

mind that it is impossible for these charming houses 

to remain uninhabited. At the main street, its width 

limited by a rock wall, we will also see entrances and 

corridors, hewn in the rock centuries ago for miners. 

The gates are closed and barred today, but at many of 

them we see standing heavy wagons filled with stones, 

as if to commemorate the effort of human muscles. 

The wagons stand there as if abandoned. Just like the 

idea of ​​exploiting the land within and outside, which 

the inhabitants of this unique region, it seems, quickly 

abandoned in favour of its protection and admiration. 

Not only what is natural, but also what is inscribed 

in the old culture deserves protection: at the tops 

of the mysterious mountains, under the veil of fog, 

there are witches dancing to the accompaniment of 

devilish music. This vision has arrested many artists 

throughout history; to this day the Walpurgis Night 

is staged. What can change the atmosphere of this 

place? Can anyone or anything stir and shake this 

frozen town? Can they change its silence into a buzz 

of conversations, disputes and bursts of laughter? 

The atmosphere of the settlement is unchanged. 

Maybe outside the so-called season – in this case, 

summer, with numerous lovers of mountain and 

forest expeditions, and winter - supposedly ideal 

for lovers of winter sports. At other times – silence, 

zaleta, cecha niezbywalna, tak jak wielu innych po-

dobnych górskich wiosek. Nie jest przypadkiem, że 

właśnie w tych małych, cichych, jakby schowanych 

w ogromie przejawów natury miejscach, chętnie 

zaszywali się twórcy. Wystarczy wspomnieć kolonie 

artystyczne działające od końca XIX wieku (czasami 

i dzisiaj) w Karkonoszach, w Szklarskiej Porębie czy 

właśnie w Dolnej Saksonii, w Worpswede. Te spotka-

nia artystów, często sezonowe – Fritz Mackensen, 

Otto Modersohn, Heinrich Vogeler, założyciele kolonii 

Worpswede, spędzali czas w plenerze w miesiącach 

letnich lub zimowych – uwieńczone bywały wysta-

wami zbiorowymi chociażby w Monachium. Kolonia 

artystyczna była miejscem nie tylko tworzenia dzieła 

malarskiego czy literackiego (przypadek Rainera Marii 

Rilkego), ale przede wszystkim SPOTKANIEM – ze 

emptiness – are virtually an advantage, an inalienable 

feature of this and many other similar mountainous 

villages. It is not a coincidence that artists have been 

attracted to such small and silent places, as if hidden 

in the magnitude of manifestations of nature. It is 

enough to mention the artistic colonies that have 

been in operation since the end of the 19th century 

(sometimes even today) in the Giant Mountains in 

Szklarska Poręba, or in Lower Saxony in Worpswede. 

These meetings of artists were often seasonal; Fritz 

Mackensen, Otto Modersohn, Heinrich Vogeler, 

the founders of the Worpswede Colony spent time 

outdoors in the summer or winter months, crowned 

with collective exhibitions, for example in Munich. 

An artistic colony was a place not only for creat-

ing paintings or literary works (the case of Rainer  

Sieber, Góry Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska
Sieber, The Harz Mountains, Germany, 2017. Photo: Joanna Imielska
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znajomym i nieznajomym. Spotkaniem – inspiracją. 

Carl Hauptmann w 1900 roku tak pisał do Otto 

Modersohna, wspominając pobyt w Worpswede: 

„Nawet nie wyobraża sobie Pan, jak wiele uczuć 

żywię do Worpswede i te drogie godziny naszego 

wspólnego bycia są dla mnie czymś więcej niż godzi-

nami gadaniny i wędrówki – są dla mnie inspiracją 

i siłą oraz wzmocnieniem we wszystkich dobrych 

przedsięwzięciach w moim własnym najgłębszym 

dążeniu do przodu”1.

1	 C. Hauptmann, Leben mit Freunden. Gesammelte Briefe, red. 
W. E. Peuckert, Berlin-Grünewald 1928, s. 74. Cytowany 
fragment pochodzi z książki Agaty Rome-Dzidy, Niemieccy 
artyści w Karkonoszach w latach 1880–1945. Jelenia Góra 
2013, s. 31.

Maria Rilke), but most of all an ENCOUNTER - with 

a friend and a stranger. It was an encounter which 

was inspirational. Carl Hauptmann wrote in 1900 

to Otto Modersohn, mentioning his stay in Worp-

swede: Even you cannot imagine how many emotions 

I feel for Worpswede and these dear hours of our 

shared existence are more than just chatting and 

wandering for me; they inspire me and strengthen 

me in all good undertakings in my own profound 

pursuit forward”1.

1	 C. Hauptmann, Leben mit Freunden. Gesammelte Briefe, ed. 
W. E. Peuckert, Berlin-Grünewald 1928, p. 74. The quoted 
fragment comes from the book by Agata Rome-Dzida, 
Niemieccy artyści w Karkonoszach w latach 1880–1945. 
Jelenia Góra 2013, p. 31.

Hotel Zum Pass, Sieber, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska
Hotel Zum Pass, Sieber, Germany, 2017. Photo: Joanna Imielska

W kwietniu 2017 roku do Sieber przyjechali 

artyści z Polski i Czech z intencją twórczego „bycia 

razem” przez kilka dni, kiedy to wypracowywali spo-

sób ukazania swoich prac na wystawie zbiorowej 

w przestrzeni Zamku-Muzeum w Herzbergu am Harz. 

Wspólny kilkudniowy pobyt w Harzu podporządko-

wany był myśli o przygotowaniu wystawy, ale był 

też czasem spędzanym, podobnie jak we wspomnie-

niu Hauptmanna, na wielogodzinnych rozmowach,  

wędrówkach i podziwianiu zarówno przyrody, jak  

i kulturowych osiągnięć mieszkańców regionu Dolnej 

Saksonii i Saksonii Anhalt. Chodzi przede wszystkim 

o dzieła architektury, koncerty, chłonięcie atmosfery 

niewielkich, ale historycznie bogatych niemieckich 

miast. A więc i wędrówki, nierzadko samotne wspinanie 

się na wzniesienia; godzinne przechadzki po bezkre-

snych lasach; bieganie o świcie jak najwyżej, a może 

jak najdalej od sennej osady… I gadanina wieczorna 

w przepastnych fotelach urokliwego Hotelu Zum Pass, 

często przy dźwiękach wiolonczeli – wszystko to było 

dla uczestników spotkania w Harzu INSPIRACJĄ. Ale 

dało też możliwość zrozumienia i prawdziwszego 

poznania siebie nawzajem, poznania swoich prac 

i pomysłów na prace, a także poglądów na sztukę 

i instytucje sztuki.

Nie brakowało gorących dyskusji o tym, co zostało 

w pamięci z porannej wycieczki albo jakie doświadcze-

nie dotyczące usytuowania pracy-dzieła artystycznego 

w niełatwej przestrzeni zamku – nie daje spokoju. 

Właśnie… Być może najważniejszym dla artystów 

miejscem w Herzbergu był Zamek-Muzeum, prze-

strzeń wystawy. Przestrzeń, pozbawiona właściwie 

swojej historycznej tkanki, stała się miejscem kon-

frontacji – według założenia kuratorskiego – często 

bardzo odmiennych artystycznych dokonań. Można 

powiedzieć, że na czas instalacji wystawy każdy z arty-

stów był sam w przestrzeni ze swoją pracą i w procesie 

„siłowania się” z brakiem elastyczności i miejsca, i tegoż 

dzieła, pokazywał całe spektrum emocji. Emocji, które 

zostawały w przestrzeni wystawienniczej; emocji, 

In April 2017, artists from Poland and the Czech 

Republic came to Sieber with the intention of creative 

“sharing their existence” for several days, when they 

developed a way of showing their works at a collective 

exhibition held on the premises of the Herzberg am 

Harz Castle Museum. These few days spent together 

in the Harz Mountains were subordinated to the idea 

of ​​preparing the exhibition. However, the time was also 

spent similarly to what Hauptmann recollected – on 

conversations that dragged on for hours, on wander-

ing and admiring not only nature but also the cultural 

achievements of inhabitants of Lower Saxony and Saxo-

ny-Anhalt. It was all about architectural works, concerts, 

absorbing the atmosphere of small but historically rich 

German cities. There was also wandering, sometimes 

a lonely ascent up a hill; hours of walks through endless 

forests; running at dawn as high as possible or maybe as 

far as possible from the sleepy settlement... And there 

were conversations in the evening, in the spacious and 

charming armchairs of The Zum Pass Hotel, often to the 

sounds of a cello; all this was an INSPIRATION for the 

participants of the encounter in the Harz. It was also 

an opportunity to better grasp and get to know each 

other, each other’s work and ideas, as well as views on 

art and art institutions.

There were numerous heated discussions about 

what was left in one’s memory of the morning trip, 

or about what kind of experience regarding the po-

sitioning of a work in the difficult space in the Castle 

remains unsettling.

That’s right. Perhaps the most important place 

for artists in Herzberg was the Museum Castle, the 

exhibition venue. This space, actually deprived of its 

history, became a place of confrontation – according 

to the curators’ assumptions - of often very divergent 

artistic achievements. It can be said that throughout 

the exhibition, each artist was alone in the space with 

his or her work and in the process of “wrestling” with 

the lack of flexibility and sufficient space, and the 

work, showed an entire spectrum of emotions. These 
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które były wchłonięte przez dzieła sztuki, emocji, 

jakie odczuwać mogli zwiedzający wystawę, którzy 

dzieła te widzieli już w owej konfrontacji, w relacji ze 

sobą, nie-osobne. 

Spotkanie z architekturą tego regionu było naj-

częściej przejmującym doświadczeniem obcowania 

z budowlami romańskimi lub gotyckimi – wystarczy 

wspomnieć Katedrę św. Katarzyny i św. Maurycego 

czy Katedrę św. Stefana w Halberstadt. 

Nie można przejść obojętnie obok uroczych 

kamienic w Wernigerode, na przykład barokowego 

Domu Krummela. Ze współczesnych rozwiązań ar-

chitektonicznych ciekawość budzi Zielona Cytadela 

w Magdeburgu, zbudowana w latach 2004/2005 

emotions remained in the exhibition space. These were 

emotions which were absorbed by the works of art, 

ones which the visitors of the exhibition could sense, 

as they saw these works already in this confrontation, 

in relation to each other, not in isolation. 

The encounter with the architecture of this region 

was most often a moving experience of communing 

with Romanesque or Gothic buildings, just to mention 

the Cathedral of St. Catherine and St. Maurice, or the 

Cathedral of St. Stephen in Halberstadt. 

You cannot merely pass by the charming houses 

in Wernigerode, such as the Baroque Krummel House. 

The Green Citadel in Magdeburg, built in 2004/2005 

by Friedensreich Hundertwasser, arouses curiosity 

Halberstadt, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska
Halberstadt, Germany, 2017. Photo: Joanna Imielska

przez Friedensreicha Hundertwassera. Twórczość 

architektoniczna Austriaka dobrze wpisuje się w idee 

przewodnie projektu Zwei Horizonte. Hundertwasser, 

którego oprócz sztuki zajmowała też szeroko pojęta 

ochrona środowiska, starał się poprzez swoje działa-

nia architektoniczne „pojednać” człowieka z naturą. 

Przypomnieć, że człowiek żyje w określonym środo-

wisku, a to środowisko powinno być jak najbliższe 

naturalnemu – stąd w jego projektach prawie brak 

linii prostych, a mnóstwo nieregularnych, organicz-

nych kształtów. 

Działania wokół projektu Zwei Horizonte miały 

pokazać jego uczestnikom i odbiorcom, jak trudne, 

mimo wielu intelektualnych dywagacji, jest zmie-

due to its wealth of modern architectonic solutions. 

The Austrian’s architectural creativity fits well with 

the ideas of the Zwei Horizonte project. Hundertwasser, 

who, apart from art, was also preoccupied with broadly 

understood environmental protection, tried through his 

architectural activities “to re-unite” man with nature. 

He wanted to remind us that man lives in a specific 

environment, and this environment should be as close 

as possible to the natural one. Hence his designs lack 

almost completely straight lines and feature a lot of 

irregular, organic shapes.

Activities around the Zwei Horizonte project 

were to show its participants and recipients how 

difficult, despite many intellectual reflections, it is 

Zielona Cytadela w Magdeburgu, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska
The Green Citadel in Magdeburg, 2017, Germany. Photo: Joanna Imielska
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rzenie się w sztuce z pojęciem natury i kultury, 

człowieka w naturze i kulturze, natury i kultury 

w sztuce. W zaciszu Sieber, gdy za oknami roz-

pościerał się dziki i dumny las, a ze ścianą hotelu, 

zbudowanego ludzką ręką, sąsiadowała niezłomna, 

będąca tu od zawsze skała, twórcy zastanawiali się 

nad odbiorem swoich prac. Na ile doświadczenie 

tej podróży może wpłynąć na ich dalsze tworzenie? 

Doświadczenie samej podróży, doświadczenie dzi-

kiej, bezkresnej, ale i chronionej przez człowieka 

przyrody, doświadczenie starej tkanki miast… Tam, 

w Harzu horyzonty jakby się zeszły, doczekaliśmy 

się chwilowej równowagi. 

to face the concept of nature and culture in art, the 

concept of man in nature and culture, and of nature 

and culture in art. In the peace and quiet of Sieber, 

where the wild and proud forest spread out behind 

the windows, and where the wall of the hotel, built 

with a human hand, was adjacent to an adamant rock 

that had always been there, Artists wondered about 

the reception of their work. How can the experience 

of this journey affect their further creative pursuits? 

The experience of the journey itself, the experience 

of the wild, endless, but also man-protected nature, 

the experience of old urban tissue... There, in the Harz 

Mountains, the horizons seemed to have converged 

and we experienced a momentary equilibrium.

Sieber, Góry Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska
Sieber, The Harz Mountains, Germany, 2017. Photo: Joanna Imielska
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Góry Harz, Niemcy, 2015. Fot. Sonia Rammer
The Harz Mountains, Germany, 2015. Photo: Sonia Rammer



Tekst o wystawie Dwa horyzonty / Zwei Horizonte 
w Museum Schloss Herzberg, Herzberg am Harz,

 Niemcy, 08.04–04.06.2017

Text about the exhibition Two Horizons / Zwei Horizonte
at the Herzberg Castle Museum in the city of Herzberg am Harz,

Germany, 08.04–04.06.2017

Rafał Boettner-Łubowski    

Sztuka / natura  
/ kultura / człowiek

Art / Nature  
/ Culture / Man
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Museum Schloss Herzberg, Herzberg am Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska
Herzberg Castle Museum, Herzberg am Harz, Germany, 2017. Photo: Joanna Imielska
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Museum Schloss Herzberg, Herzberg am Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska
Herzberg Castle Museum, Herzberg am Harz, Germany, 2017. Photo: Joanna Imielska
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The relations between nature and culture 

are, against all appearances, far from obvious and 

unambiguous. On the one hand, it is claimed that 

culture and nature are opposite extremes, and 

culture becomes a kind of “taming” of nature and 

its destructive, primary powers. However, this 

antagonistic understanding of nature and culture 

cannot become the dominant position in this type of 

consideration. The time-honoured mimetic tradition 

assumed that imitation of nature and reality is one 

of the artist’s essential obligations. Yet, even this 

seemingly dogmatic and adamant stance was inter-

estingly ambiguous. Imitatio was not understood as 

solely emulation of manifestations of nature, but 

also of perfect patterns of art itself, and thus of 

products of culture. Besides, as Pontormo himself 

claimed: art has changed nature, which implies that 

the latter’s manifestations can also be perceived 

and interpreted through the prism of human artistic 

achievements. Imitation of nature as a “reproduc-

tion” of its representation in painting, sculpture, 

drawing or prints, however, was questioned by 

many authors of last century’s avant-gardes and 

by some post-modern artists. In the 20th century, 

many unconventional ways of linking nature and art 

were sought, most often however in the context of 

rejecting typically illusionistic strategies. Today it is 

believed that reflection on nature is an important 

avenue of creative pursuits. Ecological themes, the 

perception of human beings as a part of nature, 

or the focus on the various relationships with its 

variously understood areas - may be of interest 

to many contemporary artists. Beyond all this, 

however, one must remember that the mimetic 

tradition of art has never really died out. Many 

artists still believe that nature’s inspiration can 

be an impulse that fundamentally enriches their 

creativity, not only through the implementation 

of typically illusionistic traditional images. And yet 

culture, its “rituals”, diverse philosophical concepts, 

Związki natury i kultury, wbrew wszelkim pozo-

rom – nie są oczywiste i jednoznaczne. Z jednej strony 

twierdzi się, że kultura i natura to opozycyjne dziedziny, 

a kultura staje się swoistym „ujarzmieniem” natury i jej 

destrukcyjnych, pierwotnych mocy. Z drugiej – antago-

nistyczne pojmowanie natury i kultury nie może stawać 

się stanowiskiem dominującym w tego typu rozważa-

niach. Wielowiekowa tradycja mimetyczna zakładała 

przecież, że jednym z istotnych obowiązków artysty jest 

naśladownictwo natury i rzeczywistości. Ale i w tym, 

wydawałoby się, stanowczym i nieco dogmatycznym 

przekonaniu pojawiały się również pewne ciekawe 

niejasności. Imitatio – nie było bowiem pojmowane 

tylko i wyłącznie jako naśladowanie przejawów natury, 

ale również doskonałych wzorców samej sztuki, a więc 

wytworów kultury właśnie. Poza tym, jak twierdził 

sam Jacopo Pontormo: „sztuka zmieniła naturę”, co 

sugeruje, że przejawy tej drugiej można również po-

strzegać i interpretować poprzez pryzmat osiągnięć 

artystycznych człowieka. Naśladowanie natury jako 

„reprodukowanie” jej reprezentacji w dziełach malar-

skich, rzeźbiarskich, rysunkowych bądź graficznych 

zostało jednak podane w wątpliwość zarówno przez 

wielu twórców ubiegłowiecznych awangard, jak i przez 

niektórych artystów ponowoczesnych. W XX wieku 

poszukiwano wielu niekonwencjonalnych sposobów 

powiązania natury i sztuki, najczęściej jednak w kon-

tekście odrzucenia strategii typowo iluzjonistycznych. 

I dzisiaj uważa się bowiem, że refleksja na temat natury 

jest istotnym tematem poszukiwań twórczych. Tema-

tyka ekologiczna, postrzeganie człowieka jako części 

natury czy też akcentowanie związków z jej rozmaicie 

pojmowanymi obszarami może być interesujące dla 

wielu współczesnych twórców. Poza tym pamiętać 

należy o tym, że tradycja mimetyczna sztuki nigdy tak 

naprawdę nie umarła bezpowrotnie. Wielu artystów 

nadal uważa, że inspiracje naturą mogą stanowić im-

puls zasadniczo wzbogacający ich twórczość i to nie 

tylko poprzez realizację typowo iluzjonistycznych 

zabiegów tradycyjnego obrazowania. A jednak kultura, 

or its various other achievements, inscribed in 

the wider representations of its heritage are just 

as fascinating as the broadly understood field of 

nature. One can ask today whether art, based on 

quotation and repetition, especially of motifs and 

styles borrowed from other authors, and thus 

from works belonging to the sphere of culture is 

not an example of our distance to nature and the 

affirmation of what is really far away from the 

world of nature? And yet, in spite of all the above 

considerations, contemporary artists espouse 

a host of diverse opinions about the relationships 

of nature and culture and their own affinities to 

them; this is clearly shown at the “Two Horizons” 

exhibition held at the Herzberg am Harz Castle 

jej „rytuały”, rozmaite koncepcje filozoficzne czy też 

różnorodne inne jej osiągnięcia, wpisane w szeroko 

rozumiane reprezentacje jej dziedzictwa, są obecnie 

tak samo fascynujące jak szeroko pojmowana dzie-

dzina natury. Można dziś zadawać sobie pytanie, czy 

sztuka oparta na cytacie i powtórzeniu, szczególnie 

motywów i stylistyk, które przytaczane są z twórczości 

innych autorów, a więc z utworów przynależnych do 

sfery kultury – nie jest przykładem naszego dystansu 

wobec natury i afirmacji tego, co wobec natury i świata 

przyrody jest tak naprawdę w znacznym stopniu od-

ległe. Pomimo wszystkiego tego, o czym mowa była 

powyżej, artyści współcześni reprezentują bardzo 

zróżnicowane stanowiska dotyczące związków natury 

i kultury oraz własnych odniesień do wspomnianych 

Museum Schloss Herzberg, Herzberg am Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska
Herzberg Castle Museum, Herzberg am Harz, Germany, 2017. Photo: Joanna Imielska
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Museum. Participants in this project were: Rafał 

Boettner-Łubowski, Milan Cieslar, Joanna Imielska, 

Anna Jajor, Dáša Lasotová, Justyna Olszewska, 

Sonia Rammer, Magdalena Rucińska, Aleksandra 

Simińska, Anna Tyczyńska, Aleksander Woźniak, 

Zuzanna Andrzejczak, and Filip Merski; their works 

represent a variety of media and creative poetics.

Rafał Boettner-Łubowski and Dáša Lasotová 

are artists who seem to distance themselves from 

nature and focus predominantly on cultural and ar-

tistic heritage as inspirational for constructing their 

own statements in ​​contemporary visual arts. The 

situation of this kind can be felt perfectly in a series 

of intimate works by Dáša Lasotová titled “Reading 

a Picture” - a series for which an old German book 

about art became a kind of “conceptual material”, 

and which actually consists of selected pages taken 

out of it and arranged in new and intriguing collage 

compositions. Lasotová cut out some fragments 

from the reproductions of well-known paintings 

in the above-mentioned “retro-publication” and 

pasted such “rigged illustrations” on the next pages 

of the book, except that the subsequent pages 

mentioned here exhibited a specific German-lan-

guage text. As a result, in the cut-out holes, apart 

from the images taken out of the reproductions, 

the verbal component, fragmentary and somewhat 

aleatorically quoted, began to surface. The Author 

comments on the above artistic situation as fol-

lows: connections were violated in this case and at 

the same time preserved, and the connectivity of the 

[presented] morphology of character systems offers, 

among other possibilities, the perspective of their 

“literal” interpretation.* In “Reading a Picture”, Dáša 

Lasotová focuses primarily on the manifestations 

of historical cultural heritage, operates with an 

artistic quote, intriguingly corresponding to and 

subverting the practices of conceptual artists of 

the past century. It also provokes an intriguing, 

meta-thematic message of the “art for art’s sake” 

dziedzin, co daje o sobie wyraźnie znać także na wy-

stawie Dwa horyzonty, zorganizowanej w Muzeum 

Zamku Herzberg am Harz. W projekcie tym wzięli 

udział: Rafał Boettner-Łubowski, Milan Cieslar, Joanna 

Imielska, Anna Jajor, Dáša Lasotová, Justyna Olszew-

ska, Sonia Rammer, Magdalena Rucińska, Aleksandra 

Simińska, Anna Tyczyńska, Aleksander Woźniak oraz 

Zuzanna Andrzejczak i Filip Merski – przedstawiając 

prace edytowane w różnych mediach i w rozmaitych 

poetykach twórczych. 

Rafał Boettner-Łubowski i Dáša Lasotová – to 

twórcy, którzy wydają się oddalać od natury i przede 

wszystkim skupiają się na dziedzictwie kulturowym 

i artystycznym jako inspiracjach do konstruowania 

własnych wypowiedzi z obszaru współczesnych sztuk 

wizualnych. Sytuację tego rodzaju wyczuwa się doskonale 

w serii kameralnych prac Lasotovej pod tytułem Czytanie 

obrazu – w serii, dla której swoistym „konceptualnym 

tworzywem” stała się stara, niemieckojęzyczna książka 

o sztuce, a tak naprawdę wybrane z niej i odpowiednio 

cytowane strony, zestawiane przez autorkę w nowych, 

intrygujących, kolażowych kompozycjach. Z zamiesz-

czonych we wspomnianej „retro-publikacji” reprodukcji 

znanych dzieł malarskich Lasotová wycinała pewne 

fragmenty i tak „spreparowane ilustracje” nakładała na 

kolejne karty przytoczone z wymienionego wcześniej 

źródła, tyle tylko, że kolejne wspomniane tu strony eks-

ponowały określony niemieckojęzyczny tekst. W efekcie 

finalnym w wyciętych otworach obok sfery obrazowej 

danych reprodukcji zaczynał ujawniać swoją obecność 

fragmentarycznie i w jakimś stopniu aleatorycznie przy-

toczony komponent werbalny. Autorka tak komentuje 

opisaną powyżej artystyczną sytuację: „powiązania 

zostały w tym przypadku naruszone i jednocześnie 

zachowane, a łączność [prezentowanych] morfologii 

systemów znakowych oferuje, poza innymi możliwościa-

mi, także perspektywę «dosłownej» [ich] interpretacji”*. 

W Czytaniu obrazu Lasotová bazuje przede wszystkim 

na przejawach historycznego dziedzictwa kulturowego, 

operuje artystycznym cytatem, intrygująco korespon-

type, distancing herself from radical avant-gar-

de-modernist utopias and stereotypes, through 

opening to the ambiguous and impacted by the 

tolerance of thinking about various manifestations 

of ancient and contemporary culture. 

A similar approach to cultural issues and topoi is 

visible in the work of Rafał Boettner-Łubowski. This 

Author presented two intimate works at the “Two 

Horizons” exhibition: a series of five quasi-surre-

alist sculptural objects entitled “Hommage à Muy-

bridge?” and digital graphics, deliberately rendered 

as an archival, nineteenth-century photograph, 

entitled “Duchamp - Attempt at Archaizing”. The 

“Hommage à Muybridge?” series was built on the 

principle of “immersing” bronze fragments of the 

body of an old “doll-toy” in granite paving stones. 

Such activities triggered a kind of “emerging” and 

“hiding” of the figurative motif in the raw shapes 

of stone. A subversive combination of objects from 

the series with the title “Hommage à Muybridge?” 

(an author of 19th-century sequential photographs 

showing stages of actual movement of people and 

animals) could lead to a lot of cultural observations 

dując i polemizując zarazem z praktykami artystów 

konceptualnych minionego stulecia. Prowokuje rów-

nież intrygujący przekaz autotematyczny typu „sztuka 

o sztuce”, dystansując się jednocześnie od radykalnych 

awangardowo-modernistycznych utopii i stereotypów 

poprzez otwarcie się na to, co niejednoznaczne i nace-

chowane tolerancją myślenia o rozmaitych przejawach 

dawnej i współczesnej kultury. Podobny sposób podej-

ścia do zagadnień i tropów kulturowych reprezentuje 

twórczość Rafała Boettnera-Łubowskiego. Autor ten 

zaprezentował na wystawie Dwa horyzonty dwie ka-

meralne realizacje: serię pięciu quasi-surrealistycznych 

obiektów rzeźbiarskich zatytułowanych Hommage à Muy-

bridge? oraz grafikę cyfrową, stylizowaną na archiwalną, 

XIX-wieczną fotografię pod tytułem Duchamp – próba 

archaizacji. Cykl Hommage à Muybridge? zbudowany był 

na zasadzie „zatapiania” odlanych z brązu fragmentów 

ciała starej „lalki-zabawki” w granitowych kostkach 

brukowych. Zabiegi tego rodzaju animowały swoiste 

„wydostawanie się” i „ukrywanie się” motywu figuratyw-

nego w kamiennych, surowych formach. Przewrotne 

zestawienie obiektów z omawianej serii z tytułem Hom-

mage à Muybridge? (hołd dla Muybridge’a – autora XIX-

Dáša Lasotová, Čtení v obraze 1, 2015, kolaż, 29,6 × 21 cm. Fot. Jiří Žižka
Dáša Lasotová, Reading a Picture 1, 2015, collage, 29,6 × 21 cm. Photo: Jiří Žižka
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and reflections, of course taking into account the 

question mark placed in the above-mentioned title 

by the author, which is of prime importance for 

the message conveyed. Undoubtedly, it is worth 

mentioning that the work of Boettner-Łubowski 

at the “Two Horizons” show was submitted to 

a surprising re-edition of its display. White, small 

pedestals, on which the sculptural objects from the 

“Hommage à Muybridge?” series are usually shown, 

were arranged by the Author in such a way that 

they began to function as an abstractly geometric, 

“minimal-art” spatial structure, in which horizontal 

and vertical directions intersect at the right angle in 

a disciplined stereometric order. The juxtaposition 

of such a seemingly formalistic arrangement with 

quasi-surrealist sculptural objects, in which the 

“object” elements were confronted with non-figu-

rative ones, could trigger further reflection on the 

-wiecznych sekwencyjnych fotografii ukazujących etapy 

realnego ruchu ludzi i zwierząt) – kreować mogło wiele 

kulturowych przemyśleń i refleksji, biorąc oczywiście pod 

uwagę niezwykle ważny dla emitowanych sensów znak 

zapytania, postawiony we wspomnianym tytule przez 

autora. Niewątpliwie warto wspomnieć również o tym, 

że praca Boettnera-Łubowskiego została poddana na 

wystawie Dwa horyzonty zaskakującej ekspozycyjnej 

re-edycji. Białe, niewielkie postumenty, na których 

zazwyczaj pokazywane są obiekty rzeźbiarskie z serii 

Hommage à Muybridge?, zostały bowiem ułożone przez 

autora w taki sposób, że zaczęły one funkcjonować, jak 

abstrakcyjno-geometryczna, „minimal-artowska” struk-

tura przestrzenna, w której kierunki poziome i pionowe 

przecinają się pod kątem prostym w zdyscyplinowanym 

porządku stereometrycznym. Zestawienie takiego 

właśnie, wydawałoby się, formalistycznego układu 

z quasi-surrealistycznymi obiektami rzeźbiarskimi, 

problems of the art itself and the multiple ways of 

its comprehension, sometimes decidedly opposed. 

Reflection on art was also provoked by the work 

“Duchamp - Attempt at Archaizing” mentioned 

earlier, in which Rafał Boettner-Łubowski pro-

cessed the reproduction of a fragment of the famous 

work by Marcel Duchamp entitled “Étant donnés 

...”, resembling an old, sepia, nineteenth-century 

photograph.

Associations with quasi-surrealist fascinations 

and artistic inventions, but to a greater extent re-

ferring to manifestations of nature than in the case 

of references minimizing the indicated reference 

area of the earlier discussed creative proposals 

of Dáša Lasotová and Rafał Boettner-Łubowski, 

can be noticed at the “Two Horizons” exhibition in 

the work “Man, Nature, Culture” by Anna Jajor - 

a graduate student at the Faculty of Art Education 

w których elementy „przedmiotowe” skonfrontowane 

zostały z pierwiastkami niefiguratywnymi – inicjować 

mogło kolejne przemyślenia dotyczące problemów 

samej sztuki i jej rozmaitych, czasem zdecydowanie 

opozycyjnych sposobów pojmowania. Refleksję o sztuce 

kreowała również wspominana nieco wcześniej praca 

Duchamp – próba archaizacji, w której Boettner-Łubowski 

poddał przeróbce reprodukcję fragmentu słynnej pracy 

Marcela Duchampa pod tytułem Étant donnés…, upodab-

niając ją do starej, sepiowanej, XIX-wiecznej fotografii. 

Skojarzenia z quasi-surrealistycznymi fascynacjami 

i inwencjami artystycznymi – w większym jednak stopniu 

odnoszącymi się do przejawów natury niż w przypadku 

minimalizujących wspomniany obszar odniesień, oma-

wianych wcześniej propozycji twórczych Dášy Lasotovej 

i Rafała Boettnera-Łubowskiego – zauważyć można 

było na wystawie w pracy Człowiek, natura, kultura 

autorstwa Anny Jajor – studentki studiów magister-

Rafał Boettner-Łubowski, Hommage à Muybridge?, 
2004, 5 obiektów, brąz/granit, wys. ok. 35 cm,  
fot. archiwum artysty 
Rafał Boettner-Łubowski, Hommage à Muybridge?, 
2004, 5 objects, bronze/granite, height about  
35 cm. Photo: the artist’s archive 
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and Curatorial Studies of the University of the 

Arts in Poznań, connected to the Drawing Studio 

of Prof. Joanna Imielska and Dr. Sonia Rammer. 

This extremely moving work is composed of three 

wooden boxes in which old “found objects” were 

exhibited, e.g. fragments of dry tree bark, old seeds 

or dried leaves, placed sometimes additionally in 

glass vials or “ampoules”. Such “objects” were ac-

companied by eloquent, quasi-poetic texts, “written” 

by the Author on scraps of handmade, beautifully 

“patinated” paper. The boxes were at the “Two 

Horizons” exhibition placed in museum display 

cases, available at the venue of the exhibition. The 

young Artist interestingly comments on her artistic 

statement by writing: my work “Man, Nature, Cultu-

re” was inspired by an outdoor game of Geocaching. 

The name of the game refers to a secret hiding place. 

My work - is a variation on the subject of an outdoor 

entertainment I know, which I decided to translate into 

the language of art.* Retro-sentimental collection 

skich na Wydziale Edukacji Artystycznej i Kuratorstwa 

Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu, związanej 

z Pracownią Rysunku profesor Joanny Imielskiej i doktor 

Sonii Rammer. Jej niezwykle poruszająca realizacja to 

trzy drewniane pudełka, w których eksponowane były 

stare „przedmioty znalezione”, na przykład fragmenty 

suchej kory drzew czy stare nasiona lub zasuszone 

liście, umieszczone czasem dodatkowo w szklanych 

fiolkach czy „ampułkach”. Tego rodzaju „obiektom” 

towarzyszyły wymowne, quasi-poetyckie teksty, „zapi-

sane” przez autorkę na skrawkach czerpanego, pięknie 

„spatynowanego” papieru. Wspomniane pudełka były 

na wystawie Dwa horyzonty umieszczone w gablotach 

muzealnych, dostępnych w miejscu realizowania oma-

wianej ekspozycji. Młoda artystka ciekawie komentuje 

swoją wypowiedź artystyczną, pisząc: „Moja praca pt. 

Człowiek, natura, kultura jest wynikiem inspiracji grą 

terenową, tzw. Geocachingiem. Nazwa gry oznacza 

skrytkę, tajemny schowek. Moja praca – to wariacja na 

temat znanej mi zabawy w przestrzeni, którą postano-

Anna Jajor, Człowiek, natura, kultura, 2016, found objects, technika własna. Fot. archiwum artystki 
Anna Jajor, Man, Nature, Culture, 2016, found objects, own technique. Photo: the artist’s archive 

of “found objects” proposed by Anna Jajor - may 

provoke various considerations, for example on the 

subject of passing away, persistence and perisha-

bility of manifestations of nature, but also on the 

subject of the need to correspond with the world 

of natural forms that is deeply rooted in us.

Anna Tyczyńska. Sonia Rammer and Justyna 

Olszewska construct their creative statements 

a little differently than Anna Jajor. These three 

artists, similarly to the Author of the aforemen-

tioned work, try to combine elements of references 

to nature or reflection about it in an individual 

wiłam przełożyć na język sztuki”*. Retro-sentymentalna 

kolekcja „przedmiotów znalezionych”, zaproponowana 

przez Jajor, może zapraszać do rozmaitych rozważań, 

na przykład na temat przemijania, trwałości i ulotności 

przejawów natury, ale również silnie zakorzenionej 

w nas potrzeby korespondencji ze światem form na-

turalnych. 

Nieco inaczej niż Anna Jajor konstruują swoje 

wypowiedzi twórcze Anna Tyczyńska, Sonia Rammer 

i Justyna Olszewska. Artystki te, podobnie jak autorka 

omawianej wcześniej realizacji, starają się w indywidu-

alny i w osobisty zarazem sposób łączyć w tworzonej 

Anna Tyczyńska, Epitafium – wianki, 2008, technika własna, 30 × 30 cm. Fot. archiwum artystki 
Anna Tyczyńska, Epitaph – wreaths, 2008, own technique, 30 × 30 cm. Photo: the artist’s archive
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and personal way, with immersion in subjectively 

chosen problems and cultural, symbolic, cultural 

or existential aspects. In this case, the difference 

concerns the choice of the preferred medium and 

the discipline and clarity of the ultimate artistic 

expression. Tyczyńska, Rammer and Olszewska are 

eager to use unconventional media: photography 

or film recording, creating works with a strong 

emotive potential and the eloquent and evocative 

simplicity of the proposed artistic articulations. 

The above is certainly felt in the series of works 

by Anna Tyczyńska titled “EPITAPH / Wreaths”, 

created on the basis of the potential of photogra-

phy – a series which presented great at the “Two 

Horizons” exhibition at the Herzberg am Harz Castle 

Museum. The Artist describes the assumptions 

and the uniqueness of a set of unconventional 

paintings created by herself: the works presented 

at the exhibition are part of a cycle (...) conceived in 

2008 and continued to this day. [Its] title refers to 

epitaphs (...), mounted in Catholic churches and parish 

cemeteries, with frequent decorative floral motifs in 

the form of small and big wreaths and garlands. The 

motif of flowers and wreaths is well known in the 

tradition of European painting, especially in Dutch 

painting, and the decorative form, in addition to the 

symbolism of particular plants (...) refers primarily to 

death, the inevitable end to which every man and nature 

is headed.* The intimate works of Anna Tyczyńska, 

presenting modest, floral wreaths, compositions that 

are mostly black and white reprints of the Author’s 

photographs, placed on a transparent foil, properly 

framed and perfectly exposed at the exhibition - 

invited viewers to a reflective, close contact - at 

the same time establishing an interesting dialogue 

with the work of Anna Jajor, on display in the same 

exhibition room. 

przez siebie sztuce elementy odniesień do natury czy 

też refleksji o niej z zanurzaniem się w subiektywnie 

wybierane problemy i wątki kulturowe, symboliczne 

bądź egzystencjalne. Różnica będzie w tym przypadku 

dotyczyć kwestii wyboru preferowanego medium 

oraz dyscypliny i klarowności tworzonej finalnie 

wypowiedzi artystycznej. Tyczyńska, Rammer i Ol-

szewska chętnie posługują się niekonwencjonalnymi 

mediami: fotografią lub zapisem filmowym, tworząc 

prace o silnym potencjale emotywnym oraz wymownej 

i sugestywnej zarazem prostocie proponowanych 

artystycznych artykulacji. Wspomniany stan rze-

czy z całą pewnością wyczuwa się w serii prac Anny  

Tyczyńskiej pod tytułem EPITAFIUM/wianki, stworzonej 

na podstawie potencjału fotografii – serii, która zna-

komicie prezentowała się na wystawie Dwa horyzonty. 

Artystka tak opisuje założenia i specyfikę stworzonego 

przez siebie zestawu niekonwencjonalnych obrazów: 

„Prace prezentowane na wystawie są częścią cyklu 

[…] rozpoczętego w 2008 roku i kontynuowanego do 

dzisiaj. [Jego] tytuł nawiązuje do płyt epitafijnych […], 

umieszczanych w kościołach katolickich oraz cmenta-

rzach parafialnych, na których częstokroć pojawiały 

się dekoracyjne motywy roślinne w postaci wianków, 

wieńców oraz [roślinnych] girland. Motyw kwiatów 

i wieńców jest doskonale znany w tradycji malarstwa 

europejskiego, zwłaszcza w malarstwie holenderskim, 

a dekoracyjna forma oprócz symboliki poszczególnych 

roślin […] odwołuje się przede wszystkim do śmierci, 

nieuchronnego końca, ku któremu zmierza każdy 

człowiek i cała natura”*. Kameralne prace Tyczyńskiej 

przedstawiające skromne, roślinne wianki – kompo-

zycje będące najczęściej czarno-białymi przedrukami 

autorskich fotografii artystki na transparentnej folii, 

odpowiednio oprawione i znakomicie wyeksponowane 

na samej wystawie – zapraszały do refleksyjnego, 

bliskiego kontaktu, nawiązując zarazem interesujący 

dialog z pracą Jajor, umieszczoną w tym samym po-

mieszczeniu ekspozycyjnym. Podobnie „refleksyjne” 

reakcje odbiorców mogły wzbudzać prace Rammer, 

Similar “reflexive” reactions of viewers could 

be caused by the works of Sonia Rammer, entitled 

“The Icelandic Chronicles” and “Stones” respectively, 

which, by the Author’s own admission, are: a part 

of a multifaceted story in which the asymmetrical re-

lationship between man and nature is shown. In this 

relationship, nature is “thoughtless” and nevertheless, 

or perhaps because of this, man is powerless against it. 

In the 21st century life on the island is bearable, but 

it is impossible to outwit the rhythm of the night and 

the polar day. Not everything is in the range of human 

zatytułowane odpowiednio: Kroniki islandzkie oraz 

Kamienie, które według deklaracji samej autorki są: 

„częścią wieloelementowej opowieści, w której ukaza-

na została niesymetryczna relacja zachodząca między 

człowiekiem a naturą. W zależności tej natura jest 

«bezmyślna» i pomimo tego, a może właśnie dlatego, 

człowiek jest wobec niej bezsilny. W XXI wieku życie 

na wyspie jest znośne, niemożliwe jest jednak prze-

chytrzenie rytmu nocy i dnia polarnego. Nie wszystko 

znajduje się w zasięgu wpływu człowieka, a na Islandii 

można ową «bezsilność» zrozumieć lepiej”*. Artystka 

Sonia Rammer, Kroniki islandzkie, 2016, technika własna, 40 × 50 cm. Fot. archiwum artystki 
Sonia Rammer, Icelandic Chronicles, 2016, own technique, 40 × 50 cm. Photo: the artist’s archive
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influence, and in Iceland you can understand this “po-

werlessness” more acutely.* The Artist also states 

that: observation of the Icelandic landscape – the never 

setting sun, fog, contrasts, the silvery ocean – prompted 

the choice of [specific] techniques and materials. The 

sheet “printed” with pinhole photographs taken on the 

island, supplemented with a drawing and other collage 

elements - seems to give the impression of movement and 

moving light. The objects of the cycle - natural stones, 

supplemented with missing artificial halves - bring to 

mind the pointlessness of imitating nature.* One can 

risk the statement that Anna Tyczyńska and Sonia 

Rammer are somewhat “hidden behind their work” 

in a lot of their realizations, in other words, they do 

not visually notice their own person, their own im-

age, and do not make their own body the material of 

their own artistic expression - such a belief could be 

confirmed to a large extent by their works presented 

at the “Two Horizons” exhibition. The above issue 

is addressed a bit differently in the work of Justyna 

Olszewska. This Artist in many cases bases her 

work on performative activities in which her own 

body becomes an important material for the artistic 

activities undertaken. These activities are often also 

appropriately “documented” by the Author, who uses 

the capacity of photography or film. “Documentation” 

of this kind functions in many cases on an equal 

basis to previously undertaken creative initiatives - 

artistic expression. At the “Two Horizons” exhibition, 

Justyna Olszewska showed her 2016 work entitled 

“Autotomy”, which was within the framework of the 

above-described poetics. The title of the work is of 

prime importance. On the basis of an encyclopaedic 

entry, the Author brings us closer to the semantic 

content of the term which appears in the title of her 

work: autotomy (...) - a reflex of a body part rejection 

by animals. Autotomy is the most common defensive 

reaction; the rejected part generally regenerates, but 

does not reach its original size; the animal usually loses 

the possibility of re-autotomy; animals with the ability 

stwierdza również, że: „obserwacja islandzkiego 

pejzażu – wiecznie niezachodzącego słońca, mgły, 

kontrastów, srebrzystego oceanu – skłoniła […] [ją] 

do wyboru [określonej] techniki i materiału. Blacha 

«zadrukowana» wykonanymi na wyspie fotografiami 

otworkowymi, uzupełniona o rysunek i inne kolażo-

we elementy – wydaje się oddawać wrażenie ruchu 

i przemieszczającego się światła. Obiekty będące 

częścią cyklu – naturalne kamienie, uzupełnione 

o brakujące sztuczne połówki – przypominają [na-

tomiast] o bezsensowności imitowania natury”*. 

Można zaryzykować stwierdzenie, że Tyczyńska 

i Rammer są w wielu swoich realizacjach niejako 

„ukryte za swoim dziełem”, czyli mówiąc nieco inaczej: 

nie eksponują w sposób zauważalny własnej osoby, 

własnego wizerunku oraz nie czynią własnego ciała 

tworzywem swoich wypowiedzi artystycznych – takie 

przekonanie mogły potwierdzać w znacznym stopniu 

ich prace zaprezentowane na wystawie w Muzeum 

Zamku Herzberg am Harz. Nieco inaczej natomiast 

wspomniana kwestia prezentuje się w twórczości 

Olszewskiej. Artystka ta w wielu przypadkach bazuje 

w swojej twórczości na działaniach performatyw-

nych, w których jej własne ciało staje się istotnym 

tworzywem dla podejmowanych działań artystycz-

nych. Są one odpowiednio „dokumentowane” przez 

autorkę przy użyciu mediów fotografii bądź filmu. 

„Dokumentacja” tego rodzaju funkcjonuje w wie-

lu przypadkach na zasadzie równoprawnej wobec 

wcześniej podjętych inicjatyw twórczych – wypowie-

dzi artystycznej. Na wystawie Olszewska pokazała 

pracę, która mieściła się w ramach opisanej powyżej 

poetyki – realizację z 2016 roku pod tytułem Auto-

tomia. Dla wspomnianej wypowiedzi artystycznej 

niezwykle ważne jest znaczenie jej tytułu. Autorka 

na podstawie encyklopedycznej noty tak przybliża 

nam zawartość semantyczną pojęcia, stanowiącego 

nazwę jej realizacji: „autotomia […] – [to] odruch 

odrzucania części ciała przez zwierzęta. Autotomia 

jest najczęściej reakcją obronną; odrzucona część na 

121

Justyna Olszewska, Autotomia, 2016, wideo, obiekt, 55 × 24 × 20 cm. Fot. archiwum artystki 
Justyna Olszewska, Autotomy, 2016, video, object, 55 × 24 × 20 cm. Photo: Justyna Olszewska
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to autotomy show morphological adaptation to this 

process, e.g. in the tail of lizards there are strong muscle 

rings, which tighten the tail and close the blood vessels.* 

“Autotomy” by Justyna Olszewska consists of two 

important elements: the object - a white glove with 

sewn Velcro strips, to which strands of dark female 

hair are attached - an object, usually displayed in 

a small glass case; and a video that depicted how 

the Author herself got rid of her hair using the pre-

viously mentioned “tool” of performative action. 

In the small hall of the Herzberg am Harz Castle 

Museum, Justyna Olszewska showed her work at 

the “Two Horizons” exhibition in an unusual way. The 

“Object-glove” was arranged, like in a sarcophagus, in 

a museum, large-scale display cabinet, while a small 

monitor, on which a film – a significant part of the 

work – was screened – was somewhat “hidden” in 

the low exhibition perspective, almost at the level of 

the exhibition floor of the room. These measures, in 

part due to the existing exhibition conditions, how-

ever, provoked an additional dimension of emotional 

anxiety and the effect of “surprise”, which could be 

accompanied by the reception of this extremely 

intriguing work of art, which perversely referred 

to the sphere of inspiration by the works of nature.

Following this line, we can see that the works by 

Milan Cieslar and Joanna Imielska are also somewhat 

ambiguous when it comes to the relations to nature. 

Milan Cieslar has recently created paintings by coat-

ing earlier paintings of his authorship with a layer of 

white paint. The aforementioned clue appears to be 

a conceptual solution that has little in common with 

the world of nature, and yet, as the Author himself 

declares: this procedure is inspired by among other 

things, [real] landscapes, [...] [whose images] were fixed 

through digital photographs.* Images by Cieslar give 

the impression of abstract painting structures, but 

they are not formalistic, let alone merely aesthetic in 

their potential scope of influence. Their “white spots” 

- so evocatively conquering the remains of colourful, 

ogół się regeneruje, nie osiąga jednak pierwotnych 

rozmiarów; osobnik zazwyczaj traci możliwość ponow-

nej autotomii; zwierzęta mające zdolność autotomii 

wykazują morfologiczne przystosowanie do tego 

procesu, np. w ogonie jaszczurek występują silne 

pierścienie mięśniowe, których zaciśnięcie powoduje 

odrzucenie ogona z jednoczesnym zamknięciem na-

czyń krwionośnych”*. Autotomia Olszewskiej składa 

się z dwóch ważnych elementów: obiektu – białej 

rękawicy z wszytymi rzepami, do których przyczepione 

są pasma ciemnych kobiecych włosów –eksponowa-

nego zazwyczaj w niewielkiej szklanej gablocie oraz 

z filmu wideo, który przedstawiał „samo-pozbawiane” 

się przez autorkę włosów za pomocą wspomnianego 

wcześniej „narzędzia” performatywnego działania. 

W kameralnej sali Muzeum Zamku Herzberg am Harz 

Olszewska pokazała swoją realizację w nietypowy 

sposób. „Obiekt-rękawica” został ułożony, niczym 

w sarkofagu, w muzealnej, sporych rozmiarów, ho-

ryzontalnej gablocie, natomiast niewielki monitor, na 

którym emitowany był film stanowiący istotną część 

omawianej pracy – został niejako „ukryty” w ramach 

niskiej perspektywy ekspozycyjnej, niemalże na pozio-

mie podłogi ekspozycyjnego pomieszczenia. Zabiegi 

te – po części podyktowane zastanymi warunkami 

ekspozycyjnymi – prowokowały jednak dodatkowy 

wymiar niepokoju emocjonalnego oraz efektu „za-

skoczenia”, które towarzyszyć mogły recepcji tego 

i tak niezwykle intrygującego dzieła sztuki, które 

w przewrotny sposób odnosiło się do sfery inspiracji 

sferą naturą i światem przyrody. 

Podążając dalej wspomnianym tropem, można 

zauważyć, że prace Milana Cieslara i Joanny Imielskiej 

także są w pewnym stopniu niejednoznaczne, jeśli 

chodzi o swoje relacje wobec natury. Cieslar tworzy 

ostatnio obrazy, które powstają na zasadzie pokrywania 

istniejących już kompozycji malarskich jego autorstwa 

warstwą białej farby. Wspomniany trop wydaje się 

rozstrzygnięciem koncepcyjnym niemającym zbyt wiele 

wspólnego ze światem natury, a jednak, jak deklaruje 
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Milan Cieslar, Zakryte bielą , 2016, akryl na płótnie, 120 × 90 cm. Fot. archiwum artysty 
Milan Cieslar, Covered with White, 2016, acrylic on canvas, 120 × 90 cm. Photo: the artist’s archive
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often very intense colour combinations of the original 

pictorial compositions - are also meaningful in a sym-

bolic dimension, and they can be associated with the 

passage of time and the areas of “oblivion” that can 

“absorb” so many manifestations of the world around 

us, probably also related to the broadly understood 

spaces of nature. Such a way of reading pictures of 

a Czech painter seems particularly interesting in the 

case of their presence at the “Two Horizons” exhibition 

in the immediate vicinity of works by Anna Tyczyńska 

and Anna Jajor, discussed above. 

Because, despite the differences in the media and 

evident stylistic divergences - the proposals of the 

mentioned Authors do refer to a discreet, emotive 

and meaningful dialogue. This was possible thanks 

to the adequate exhibition strategy of the curators 

of the whole project discussed here, namely: Joan-

na Imielska and Sonia Rammer, who were also the 

show’s active artistic participants. Returning, how-

ever, to discussing specific works presented at the 

“Two Horizons” exhibition, it is worth recalling that 

Joanna Imielska is the author of abstract works in 

which the symbolic and structural order of geometry 

plays a huge role. Sometimes, however, you can find 

in her works also the motifs associated with nature, 

for example, renditions of leaf veins, or systems 

associated with cosmic constellations. Imielska is 

interested in the phenomenon of time - linear, cyclic, 

personal or internal - which also seems to relate her 

works to certain rhythms of functioning on non-lit-

eral and absurd principles of nature and human 

life. The Artist comments on her attitude towards 

nature as a source of her own creative inspirations: 

Nature has always fascinated me and has been one of 

the most important artistic inspirations for me. The 

words of Piotr Potworowski are a crucial motto: “I see 

the frightful presumption of a human being who thinks 

that he can only create from inside, without the help 

of the surrounding nature”. [Myself], however, I never 

paint my paintings directly outdoors; I contemplate 

sam autor: „Zabieg ten inspirowany jest między inny-

mi przez [realnie istniejące] krajobrazy, […] [których 

wizerunki] utrwalone [zostały] za pomocą fotografii 

cyfrowej”*. Obrazy Cieslara sprawiają wrażenie abs-

trakcyjnych malarskich struktur, jednak nie są one 

formalistyczne ani tym bardziej li tylko estetyczne 

w swych potencjalnych zakresach oddziaływania. Ich 

„białe plamy” – tak sugestywnie podbijające pozostało-

ści barwnych, często bardzo intensywnych zestawień 

kolorystycznych pierwotnych kompozycji pikturalnych 

– są również wymowne w wymiarze symbolicznym 

oraz kojarzyć się mogą z upływem czasu i strefami 

„niepamięci”, które „pochłaniać” mogą tak wiele prze-

jawów otaczającego nas świata, zapewne także i tego 

związanego z szeroko rozumianymi przestrzeniami 

natury. Taki sposób odczytywania obrazów czeskiego 

malarza wydaje się szczególnie ciekawy w przypadku 

ich obecności na wystawie Dwa horyzonty w bezpo-

średnim sąsiedztwie omawianych już wcześniej prac 

Tyczyńskiej i Jajor. Bo czyż pomimo różnic medialnych 

i ewidentnych odmienności stylistycznych – propozycje 

wspomnianych autorek i autora nie nawiązują ze sobą 

dyskretnego emotywnego i treściowego zarazem dia-

logu? Zapewne tak, co możliwe było dzięki adekwatnej 

strategii ekspozycyjnej, podjętej przez kuratorki całości 

omawianego tu przedsięwzięcia: Joannę Imielską 

i Sonię Rammer, które były również jego aktywnymi 

artystycznymi uczestniczkami. Powracając jednak 

do omawiania określonych dzieł zaprezentowanych 

na wystawie, warto przypomnieć, że Imielska jest 

autorką prac o abstrakcyjnym charakterze, w których 

ogromne znaczenie odgrywa symboliczny i strukturalny 

porządek geometrii. Czasem jednak odnaleźć można 

w jej dziełach także motywy kojarzące się z naturą, 

na przykład odwzorowania unerwień liści czy też 

układy kojarzące się z kosmicznymi konstelacjami 

i gwiazdozbiorami. Imielska zainteresowana jest fe-

nomenem czasu – linearnego, cyklicznego, osobiste-

go czy wewnętrznego – co także, na niedosłownych 

i abstrakcyjnych zarazem zasadach, zdaje się wiązać 

jej prace z pewnymi rytmami funkcjonowania natury 

i egzystencji człowieka. Artystka tak komentuje swój 

stosunek wobec natury i przyrody jako źródeł własnych 

twórczych inspiracji: „Zawsze fascynowała mnie natura 

i do tej pory stanowi dla mnie jedną z najważniejszych 

inspiracji artystycznych. Bardzo ważnym mottem są 

dla mnie słowa Piotra Potworowskiego: „Dostrzegam 

przerażającą zarozumiałość człowieka, który mnie-

ma, że może tworzyć tylko z [własnego] wnętrza, bez 

pomocy otaczającej go natury”. [Sama] jednak nigdy 

nie maluję swoich obrazów bezpośrednio w plene-

rze, naturę kontempluję, a […] praca [nad obrazem 

czy rysunkiem] odbywa się według następującego 

schematu: obserwacja – doświadczenie – wygaszanie 

– zapominanie – przywracanie na nowo w zupełnie 

nowej perspektywie. Czasami odnoszę wrażenie, że 

moment zauroczenia jakimś zjawiskiem czy miejscem, 

przy takim sposobie pracy, ucieka bezpowrotnie, że nie 

da się już go odtworzyć, ale z drugiej strony otwiera […] 

[to] przede mną nieograniczone pole wyobraźni [lub 

jak bardzo trafnie ujęła to Ewa Urbańska]: drogę «od 

natury do jej istoty, od opisu malarskiego, opartego na 

widzeniu i odczuwaniu do opisu bardziej filozoficznego 

[w charakterze]»”*. Na wystawie Dwa horyzonty Imielska 

zaprezentowała kameralne rysunki o zaskakujących 

tytułach: A jednak Ziemia posiada swoje odbicie we 

Wszechświecie, Mleczna droga, Odkryto nową planetę 

czy Nowe planety Skela i Akip. Wymienione tu prace 

traktować można jako imaginacyjne odniesienie się 

autorki do „kosmicznych przestrzeni Uniwersum” 

jako próby tworzenia „symulowanych, alternatywnych 

opowieści” o przestrzeniach człowiekowi bezpośrednio 

niedostępnych, a także jako poszerzanie granic świata 

„pozaziemskiej natury”. Rysunki te z jednej strony są 

na wskroś współczesne, choć aluzyjnie przypomi-

nają też tajemnicze wykresy z prastarych ksiąg czy 

„magicznych traktatów astronomicznych”, a z drugiej 

z pewnością ukazują nam nietypowy stosunek artystki 

wobec natury i wybranych wątków fascynującego ją 

dziedzictwa kulturowego. 

nature, and (...) work [on a picture or drawing] takes 

place according to the following pattern: observation - 

experience - extinguishing - forgetting - restoring in a com-

pletely new perspective. Sometimes I get the impression 

that the moment of infatuation with a phenomenon 

or place, with this way of work, escapes irretrievably, 

that it cannot be recreated, but on the other hand this 

opens up an unlimited field of imagination [or, as aptly 

captured by Ewa Urbańska]: the path “from nature to 

its essence, from the description of painting, based on 

seeing and feeling, to a more philosophical description”.* 

At the “Two Horizons” exhibition Joanna Imielska 

presented intimate drawings with surprising titles: 

“And Yet the Earth Has its Reflection in the Universe”, 

“The Milky Way”, “Discovery of a New Planet”, and 

“New Planets Skela and Akip”. The works mentioned 

here can be treated as the Author’s imaginative 

references to the “cosmic spaces of the Universe”, 

as attempts to create “simulated, alternative tales” 

about the spaces inaccessible to human beings, as 

well as the expansion of the borders of the world of 

“extraterrestrial nature”. These drawings, on the one 

hand, are thoroughly contemporary, although they 

are allusively reminiscent of mysterious charts from 

ancient books or “magical astronomical treaties” and 

certainly show us the Artist’s unusual attitude to 

nature and selected themes of the cultural heritage 

that fascinates her.
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Twórczości Aleksandry Simińskiej także nie sposób 

łatwo i jednoznacznie sklasyfikować. Jest ona bowiem 

niejasna chociażby wobec założeń samej tradycji mi-

metycznej. Z jednej strony artystka tworzy rysunki 

zbliżające się do granic abstrakcji, z drugiej natomiast 

kompozycje pejzażowe, w których nawarstwione zo-

stały rozmaite rozpoznawalne dla nas motywy, w taki 

jednak sposób, że nie można mówić w tym przypadku 

o przedstawieniach o cechach iluzjonistycznych, a raczej 

quasi-surrealistycznych. Na wystawie Dwa horyzonty 

szczególne wrażenie kreował obraz olejny zatytułowany 

Drzewo Chrztu z pejzażem, który stanowił swoistą para-

frazę słynnego dzieła Piera della Francesci pod tytułem 

Chrzest Chrystusa, eksponowanego obecnie w National 

Gallery w Londynie. Simińska wyeliminowała postacie 

Aniołów, Chrystusa i Jana Chrzciciela – odwzorowując 

jedynie samą przestrzeń pejzażu znanego wczesnore-

nesansowego pierwowzoru. Poza tym „opustoszały 

wizerunek” krajobrazu zestawiła autorka z dodatkowymi 

przestrzeniami obrazowymi. Zabiegi tego rodzaju trak-

tować można, z jednej strony, jako dyskretny „manifest 

autotematyczny”, wskazujący na hierarchię istotnych dla 

Simińskiej w malarstwie i w sztuce w ogóle wartości; 

z drugiej natomiast – jako antyiluzjonistyczne odniesienie 

się współcześnie działającej malarki do motywu pejzażu 

i pośrednio do potencjału samej natury. Subiektywizm, 

wizyjność, syntetyczne próby ukazywania określonych 

motywów, ale również metaforyczne i symboliczne 

konsekwencje wspomnianych cech malarskiego obrazu, 

konstruowanego w oparciu o pikturalne i kulturowe 

„widzenie” zjawisk, rzeczy i motywów, a nie „iluzjoni-

styczną dosłowność” ich odwzorowania – obecne były 

także w innych dziełach Simińskiej prezentowanych 

na wystawie. 

Przekazy symboliczne i metaforyczne – tak ważne 

dla autorki Drzewa Chrztu z pejzażem – są również nie-

zwykle istotne dla Magdaleny Rucińskiej. Artystka ta 

zainteresowana jest przede wszystkim człowiekiem, 

jego emocjami i przeżyciami wewnętrznymi, ale również 

kwestiami duchowymi i kulturowymi, rozpatrywanymi 

The oeuvre of Aleksandra Simińska is equally 

impossible to classify clearly and unambiguously. It 

is unclear, if only in view of the assumptions of the 

mimetic tradition itself. On the one hand, there are 

drawings which come close to the limits of abstrac-

tion; on the other hand, landscape compositions in 

which various motifs recognizable to us have been 

accumulated in such a way that one cannot speak 

about illusion but rather about quasi-surrealism. 

A unique impression at the “Two Horizons” exhibition 

was triggered the Artist’s oil painting entitled “The 

Tree of Baptism with Landscape”, a kind of paraphrase 

of the famous work of Piero della Francesca enti-

tled “Baptism of Christ”, currently exhibited at the 

National Gallery in London. Simińska eliminated the 

figures of the Angels, Christ and John the Baptist - 

depicting only the very space of the landscape of the 

famous early-Renaissance original. In addition, the 

“deserted image” of the landscape was juxtaposed 

with additional picture spaces. Measures of this 

kind can be treated, on the one hand, as a discrete 

“auto-thematic manifesto”, pointing to the hierarchy 

of values ​​important for Simińska in painting and art 

in general; on the other hand, as an anti-illusionistic 

reference of the contemporary painter to the motif 

of landscape and indirectly to the potential of nature 

itself. Subjectivism, exposure, synthetic attempts to 

show specific motives, but also metaphorical and 

symbolic consequences of the aforementioned 

features of a painting image, constructed on the 

basis of pictorial and cultural “seeing” of phenomena, 

things and motifs, not “illusionistic literalness” of 

their mapping - were also evident in other works by 

Aleksandra Simińska presented by her at the “Two 

Horizons” show. 

Symbolic and metaphorical messages, so im-

portant for the Author of “The Tree of Baptism with 

Landscape” - are also extremely important for Mag-

dalena Rucińska. This Artist is primarily interested in 

humans, their emotions and inner experiences, but 
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Aleksandra Simińska, Dyrygent, olej na płótnie, 110 × 70 cm. Fot. archiwum artystki 
Aleksandra Simińska, Conductor, oil on canvas, 110 × 70 cm. Photo: the artist’s archive



R
af

ał
 B

o
et

tn
er

-Ł
u

b
o

w
sk

i                                                     
130

also in spiritual and cultural issues, considered in the 

context of decisively subjective traces and creative 

decisions. Considerations of this kind are incorporated 

by the Author into her intimate drawings and paintings, 

which are evidently personal and anti-naturalistic 

at the same time. Rucińska at the “Two Horizons” 

exhibition showed the work about which she also 

wrote a short text, a kind of self-commentary, whose 

fragments are worth quoting at this point. The Artist 

writes in it for example: “Anxieties” is a series of works, 

which appeared in my art in 2015 and is still somewhat 

open and developing. Although I only titled it ex post in 

a sense - not verbalizing my thoughts - in the creative pro-

cess I tried to explore the ambiguity around the relation of 

man and adjacent places and objects. I wanted to look at 

the interior as a kind of extension of human consciousness 

and will. The interior does not exist without thinking 

about human beings. It is never completely neutral and 

empty. My “Anxieties” are modest compositions. In these 

works, I use synthetic simplifications. Some compositional 

elements become a specific sign or symbol; others func-

tion on the principles of metonymy or metaphor. Each 

of these paintings exudes a certain mystery, ambiguity, 

which inspire me to continue the cycle. “Un-settled” is 

a cycle that I decided to separate in a sense from the 

series discussed earlier. These sets of works differ a bit, 

but I think that they [also] strongly correspond with each 

other. Hence, similar titles. In the works from the cycle 

“Un-settled” I focused on the matter of familiarising or 

domesticating metaphysical concepts and phenomena. 

In these works, I referred to the “holy images” that hang 

on the walls in the interiors of my relatives’ homes. (…) 

They feature figures and gestures pregnant in meaning 

in the context of Christian culture. For my relatives, 

however, they are part of everyday life - superfluous 

and indicating the presence of certain values. First of all, 

indicating the presence of what does not fit inside - what 

could be described by the word “transcendence”.* The 

above-mentioned statement undoubtedly helps to 

better understand the artistic fascinations of the 

jednak w kontekście zdecydowanie subiektywnych 

tropów i decyzji twórczych. Rozważania tego rodzaju 

stara się wkomponowywać w swoje kameralne rysunki 

i obrazy o ewidentnie osobistym i antynaturalistycz-

nym zarazem charakterze. Rucińska na wystawie Dwa 

horyzonty pokazała prace, o których napisała również 

krótki tekst, swoisty autokomentarz. Jego fragmenty 

warto w tym momencie przytoczyć: „Seria Niepokoje to 

cykl prac, który pojawił się w mojej twórczości w 2015 

roku i nadal jest w pewnym sensie otwarty i rozwija 

się. Mimo że prace zatytułowałam dopiero ex post, to 

w jakimś sensie – nie werbalizując swoich myśli – w pro-

cesie twórczym dążyłam do zgłębienia wieloznaczności, 

[jaka występuje] wokół relacji człowieka i przyległych 

do niego miejsc i przedmiotów. Chciałam przyjrzeć się 

wnętrzu jako swoistemu przedłużeniu świadomości, 

woli człowieka. Wnętrze nie istnieje bowiem bez myśli 

o człowieku. Nigdy nie jest całkowicie neutralne, puste. 

Moje Niepokoje to kompozycje skromne. W pracach 

tych stosuję syntetyczne uproszczenia. Niektóre ele-

menty kompozycyjne stają się swoistym znakiem czy 

symbolem, inne funkcjonują na zasadach metonimii 

lub metafory. Każdy z tych obrazów ma w sobie pewną 

tajemniczość, wieloznaczność, które inspirują mnie do 

kontynuowania cyklu. [Natomiast] Nie-pokoje to cykl, 

który postanowiłam w pewnym sensie oddzielić od serii 

omawianej wcześniej. Te zestawy prac różnią się nieco, 

myślę jednak, że [także] silnie ze sobą korespondują. Stąd 

zbliżone tytuły. W pracach z cyklu Nie-pokoje próbowałam 

pochylić się nad kwestią oswajania, udomowienia pojęć 

i zjawisk metafizycznych. Nawiązywałam w tych pracach 

do «świętych obrazów», które wiszą na ścianach we 

wnętrzach siedzib moich krewnych. […] W [motywach] 

tych […] pojawiają się postaci i gesty, bardzo brzemienne 

w znaczenia w kontekście kultury chrześcijańskiej. Dla 

moich krewnych są one jednak częścią codzienności – 

niezbędną i wskazującą na obecność pewnych wartości. 

Przede wszystkim wskazującą na obecność tego, co 

nie mieści się we wnętrzu – tego, co można by określić 

słowem «transcendencja»”*. 
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Magdalena Rucińska, Nie-pokoje III, 2017, akryl na płótnie, 40 × 40 cm. Fot. archiwum artystki 
Magdalena Rucińska, Anxieties III, 2017, acrylic on canvas, 40 × 40 cm. Photo: the artist’s archive 
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Author, but indirectly, it also encourages the search 

for other interesting references to what belongs to 

the field of culture and what is associated with the 

mimetic tradition. 

References of this kind and the ambiguities and 

reinterpretations arising within them are certainly 

also evident in works by Aleksander Woźniak. His 

drawings or small-size paintings from the series “Stills” 

- for example, the work at the “Two Horizons” show 

titled “Japanese Interior According to Ozu 2” - look 

like works that implement in a subjective way the as-

sumptions of mimesis, although the case here is much 

more complex and ambiguous. The Artist creates the 

aforementioned works on the basis of frames from 

selected films, which creates in his art a “mediated” 

presentation of reality through the prism of a dif-

ferent medium, but also through patterns of specific 

manifestations of the cultural heritage available to us. 

Inspiration with photography or a film frame as a cliché 

which previously “mummified” the view of a given 

manifestation of reality - usually separates the artist 

from the traditional implementation of postulates of 

mimesis, even when the effect of such action is seem-

ingly consistent with mimetic poetics. What does this 

practice bring the creator closer to? Perhaps, to the 

increasingly popular quotations used in contemporary 

art and culture? In many cases, it helps the suggestive 

creation of new meanings between the referenced 

images or their fragments. Such ambitions are not alien 

to Aleksander Woźniak himself, who in the Herzberg 

am Harz Castle Museum presented an unconventional 

“artistic book” entitled “Sea”. Through the form of 

such a presentation of original drawings, he tried to 

obtain: a better organization of the visual material and 

new meanings between the images exposed in this way.*

Zacytowana powyżej wypowiedź niewątpliwie 

pozwala lepiej zrozumieć fascynacje artystyczne 

autorki, pośrednio jednak zachęca ona również do 

poszukiwania innych ciekawych odniesień wobec 

tego, co przynależy do dziedziny kultury i tego, co 

kojarzy się z tradycją mimetyczną. Odniesienia tego 

rodzaju oraz powstające w ich obrębie niejasności 

i reinterpretacje zauważalne są z całą pewnością także 

w twórczości Aleksandra Woźniaka. Jego rysunki lub 

niewielkie obrazy z serii Stills – na przykład ekspo-

nowana na wystawie praca zatytułowana Wnętrze 

japońskie wg Ozu 2 – sprawiają wrażenie dzieł urze-

czywistniających w subiektywny sposób założenia 

mimesis, choć sprawa jest i w tym przypadku o wiele 

bardziej złożona i niejednoznaczna. Artysta tworzy 

bowiem wspomniane przedstawienia na podstawie 

kadrów z wybranych filmów, co kreuje w jego sztuce 

„zapośredniczone” przedstawianie rzeczywistości 

poprzez pryzmat innego medium, ale również po-

przez wzorce określonych przejawów dostępnego 

nam dziedzictwa kulturowego. Inspiracja fotografią 

lub kadrem filmowym jako kliszą, która wcześniej 

„zmumifikowała” widok danego przejawu rzeczywi-

stości – oddala zazwyczaj artystę od tradycyjnego 

realizowania postulatów mimesis nawet wtedy, kiedy 

efekt takiego działania pozornie z poetykami mi-

metycznymi jest zgodny. Do czego zatem praktyka 

taka przybliża twórcę? Być może do coraz bardziej 

popularnej we współczesnej sztuce i kulturze inwencji 

cytacjonistycznej? W wielu przypadkach pozwala ona 

przecież na sugestywne kreowanie nowych znaczeń 

pomiędzy przywoływanymi obrazami lub ich fragmen-

tami. Ambicje takie nie są obce samemu Woźniakowi, 

który w pokazanej przez siebie w Muzeum Zamku 

Herzberg am Harz, niekonwencjonalnej „książce 

artystycznej” pod tytułem Morze pragnął poprzez 

formę takiej właśnie prezentacji autorskich rysunków 

uzyskać: „lepszą organizację materiału wizualnego oraz 

wywołać nowe sensy pomiędzy wyeksponowanymi 

w ten sposób obrazami”*. 
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Aleksander Woźniak, Wnętrze japońskie wg Ozu 2, 2016, tusz na papierze, na płótnie, 60 × 50 cm. Fot. archiwum artysty 
Aleksander Woźniak, Japanese Interior According to Ozu 2, 2016, ink on paper, on canvas, 60 × 50 cm. Photo: the artist’s archive
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Na zakończenie niniejszego tekstu warto podkreślić, 

że zdecydowanie odrębną w charakterze wypowiedzią 

artystyczną, zaprezentowaną na wystawie Dwa horyzonty 

była praca zatytułowana Gwiazdozbiór Wielkiej Niedźwie-

dzicy, stworzona w 2017 roku przez powstały specjalnie 

na potrzeby jej realizacji autorski duet: Zuzanna Andrzej-

czak i Filip Merski. Andrzejczak jest obecnie studentką 

Wydziału Architektury i Wzornictwa Uniwersytetu 

Artystycznego w Poznaniu i studiuje między innymi w II 

Interdyscyplinarnej Pracowni Rysunku prowadzonej 

przez doktor habilitowaną Annę Tyczyńską i asystent 

Justynę Olszewską. Merski natomiast to utalentowany 

muzyk, kompozytor i historyk sztuki. Założenia i specy-

fikę wspomnianej realizacji w niezwykle sugestywny 

At the end of this text, it is worth noting that 

a very distinctive work presented at the “Two Hori-

zons” exhibition was that entitled “The Ursa Major 

Constellation”, created in 2017 by the artistic duo set 

up specifically for the needs of its implementation: 

Zuzanna Andrzejczak and Filip Merski. Zuzanna 

Andrzejczak is currently a student at the Faculty of 

Architecture and Design at the University of the Arts 

in Poznań and is studying e.g. in the 2nd Interdisci-

plinary Drawing Studio run by Prof. Anna Tyczyńska 

and assistant Justyna Olszewska; Filip Merski is 

a talented musician, composer and art historian. The 

assumptions and specifics of the aforementioned work 

are presented in an extremely suggestive way by its 

Zuzanna Andrzejczak & Filip Merski, Gwiazdozbiór Wielkiej Niedźwiedzicy, 2017. Fot. Joanna Imielska
Zuzanna Andrzejczak & Filip Merski, The Ursa Major Constellation, 2017. Photo: Joanna Imielska

sposób przybliża nam jej współautor, pisząc: „Praca 

jest wizualno-dźwiękową reprezentacją gwiazdozbioru 

Wielkiej Niedźwiedzicy. Każdy z punktów [wizualnego 

wykresu, stworzonego przez Andrzejczak] przypisany 

jest odpowiednio konkretnej gwieździe gwiazdozbioru, 

a ułożone są one w kolejności od najlepiej do najmniej 

widocznej gołym okiem. Położenie tych punktów w pio-

nie jest zależne od absolutnej wielkości gwiazdowej. 

Podczas pracy nad projektem wykres przekształcił się 

w skalę chromatyczną, a na wskutek tego przekształ-

cenia powstała kompozycja dźwiękowa, w której cały 

zbiór został nadto podzielony na takty w metrum 4/4. 

Obserwując niebo z powierzchni Ziemi, widzimy gwiazdy 

co-author: the work is a visual and sound representa-

tion of the constellation Ursa Major. Each of the points 

[of the visual graph created by Zuzanna Andrzejczak] 

is appropriately assigned to a specific star within the 

constellation, and they are arranged in order from the 

best to the least visible to the naked eye. The vertical 

position of these points is dependent on the absolute 

magnitude of the star. While working on the project, the 

chart turned into a chromatic scale, and as a result of 

this transformation, a sound composition was created, in 

which the entire collection was further divided into bars 

in the 4x4 meter. Observing the sky from the surface of 

the Earth, we see less and more bright stars, but because 

Dwa horyzonty, Museum Schloss Herzberg , Herzberg am Harz, Niemcy, 2017; prace Joanny Imielskiej. Fot. Joanna Imielska 
Two Horizons, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Germany, 2017; works of Joanna Imielska.  
Photo: Joanna Imielska
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Dwa horyzonty, Museum Schloss Herzberg, Herzberg am Harz, Niemcy,  
2017. Fot. Joanna Imielska 
Two Horizons, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Germany,  
2017. Photo: Joanna Imielska

Dwa horyzonty, Museum Schloss Herzberg, Herzberg am Harz, Niemcy, 2017;  
prace: Aleksandry Simińskiej, Justyny Olszewskiej. Fot. Joanna Imielska 
Two Horizons, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Germany, 2017;  
works of: Aleksandra Simińska, Justyna Olszewska. Photo: Joanna Imielska

mniej i bardziej jasne, ale ponieważ nie znamy naszej 

faktycznej odległości od nich, nie jesteśmy w stanie 

stwierdzić, z czego w rzeczywistości wynika ich obser-

wowalna jasność. Może ona być bowiem rezultatem 

ich bliskości do naszego Układu Słonecznego bądź 

też dużej jasności własnej. Aby dokonać obiektywnej 

oceny, należy przyjąć stałą wartość, którą w astronomii 

nazywamy jasnością absolutną, wyrażaną w magnitudo, 

a więc jasnością, jaką miałby obiekt oglądany z pewnej 

ustalonej odległości przy założeniu braku pochłaniania 

światła w przestrzeni międzygwiezdnej. Astronomowie 

przyjmują zwyczajowo, iż odległość ta wynosi 1 parsek. 

[…] Intuicja istnienia korelacji pomiędzy fenomenami 

na sferze niebieskiej a teorią muzyki sięga już czasów 

Pitagorasa, jednak najlepiej rozwinięta została przez 

późno-antycznego filozofa Boecjusza. Wyróżniając 

we do not know our actual distance from them, we are 

unable to determine what their apparent brightness is 

due to. It may be the result of their proximity to our Solar 

System, or to their own high brightness. In order to make 

an objective assessment, one should assume a constant 

value, which in astronomy is called absolute brightness, 

expressed in magnitude - the brightness that the object 

would be viewed from a certain distance, assuming an 

absence of light absorption in the interstellar space. 

Astronomers usually assume that the distance is 1 parsec. 

(…) The intuition of the correlation between phenomena 

occurring in the celestial sphere and the theory of music 

dates back to the times of Pythagoras, but it was best 

developed by philosopher Boethius in late Antiquity. Di-

stinguishing three types of music: musica instrumentalis 

(the music of musical instruments we know), musica 

Dwa horyzonty, Museum Schloss Herzberg, Herzberg am Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska 
Two Horizons, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Germany, 2017. Photo: Joanna Imielska
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trzy rodzaje muzyki: musica instrumentalis (znanej nam 

słyszalnej muzyki instrumentów muzycznych), musica 

humana (muzyki duszy ludzkiej) oraz musica mundana 

(boskiej muzyki wszechświata) – Boecjusz szczegółowo 

opisuje te korelacje, nadając muzyce szczególną rolę 

w procesie poznawania i rozumienia rzeczywistości. Jego 

dzieło, dziś zapomniane, stanowiło niegdyś podstawę 

średniowiecznej teologii i scholastyki. Praca Gwiazdozbiór 

Wielkiej Niedźwiedzicy jest próbą nowego spojrzenia na 

zależność: sfera niebieska – obraz – dźwięk”*. Jest ona 

również z całą pewnością niekonwencjonalną próbą 

określania zaskakujących związków pomiędzy współ-

czesną intermedialną wypowiedzią artystyczną, obejmu-

jącą swym zasięgiem artykulację wizualną i muzyczną, 

a dziedzinami liberalnie pojmowanych potencjałów 

szeroko rozumianych przestrzeni obszarów natury 

humana (music of the human soul) and musica mundana 

(divine music of the universe), Boethius describes these 

correlations in detail, giving music a special role in the 

process of cognition and understanding of reality. His work, 

today forgotten, was once the basis of medieval theology 

and scholasticism. The work Ursa Major Constellation 

is an attempt to look at the dependence: the celestial 

sphere - the image - the sound.* It is also for sure an 

unconventional attempt to determine the surprising 

relationship between contemporary intermedia art, 

covering its range of visual and musical articulation 

and the areas of liberally seen potentials of broadly 

seen space of nature and culture. 

The works discussed in this text, so various in 

character, shown at the “Two Horizons” exhibition 

held in the Herzberg am Harz Castle Museum in 2017 

Dwa horyzonty, Museum Schloss Herzberg, Herzberg am Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska 
TTwo Horizons, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Germany, 2017. Photo: Joanna Imielska

i kultury. Omówione w niniejszym tekście, rozmaite 

w charakterze dzieła pokazane na wystawie Dwa ho-

ryzonty, zorganizowanej w Muzeum Zamku Herzberg 

am Harz w 2017 roku – z całą pewnością potwierdzają, 

że podjęła ona bardzo interesujący problem kuratorski, 

a propozycje zaproszonych do udziału w niej artystów 

i artystek reprezentują zarówno rozmaite media współ-

czesnych sztuk wizualnych, jak i zróżnicowane poetyki 

czy zainteresowania twórcze. Problematyka omawia-

nego projektu prowokować może wiele przemyśleń na 

temat potencjalnych związków natury i kultury. W wielu 

przypadkach związki takie mogą być nieuchwytne przy 

powierzchownym oglądzie danego artystycznego zja-

wiska i objawiają swoją niekonwencjonalną obecność 

dopiero po bardziej wnikliwym zagłębieniu się w istotę 

danych wypowiedzi twórczych. Warto pamiętać także 

o tym, jak ważne wydają się dziś sytuacje „zapośredni-

czonych” kulturowo odniesień do świata natury oraz 

postawy artystyczne, w których sfera natury wydaje się 

wyraźnie „pomijana” jako dominujący obszar twórczych 

inspiracji. Najczęściej jednak związki natury i kultury 

są obecne w wielu poszukiwaniach współczesnych 

twórców, tyle tylko, że niekonieczne funkcjonować one 

muszą w tradycyjnej postaci i ujęciu. W tym momencie 

należałoby jednak podkreślić, że nie warto chyba two-

rzyć dogmatycznych typologii rodzajów artystycznych 

związków kultury i natury w poszukiwaniach działających 

dziś twórców, bowiem zawsze pojawić się może w ich 

działalności „coś”, co podważy skonstruowane przez nas, 

sztuczne teoretyczne wyjaśnienia i schematy. I w tym 

chyba tkwi też ogromna nadzieja na przyszłość: okazuje 

się bowiem, że sztuka, wbrew wszelkim pozorom, może 

nas ciągle jeszcze zaskakiwać swoimi potencjalnymi 

odkryciami i redefinicjami własnej istoty. 

*	 Cytaty oznaczone symbolem * pochodzą z materiałów, 
udostępnionych przez kuratorki wystawy Dwa horyzonty 
– prof. Joannę Imielską i dr Sonię Rammer – materiałów, 
przygotowanych przez artystów i artystki, biorących 
udział we wspomnianej wystawie, specjalnie na potrzeby 
zredagowania niniejszego tekstu. 

certainly confirm that this show addresses a very 

interesting curatorial problem, and the proposals 

by the Artists invited to participate represent both 

various media of contemporary visual arts and varied 

poetics and creative interests. The issues raised in 

the project may trigger multiple reflections on the 

potential relationships of nature and culture. In many 

cases, such relationships may be elusive at first glance 

of a given artistic phenomenon and reveal their un-

conventional presence only after a more penetrating 

probing into the essence of given creative state-

ments. It is also worth remembering the importance 

of the situations of culturally mediated references to 

the natural world and artistic attitudes in which the 

sphere of nature seems to be clearly “overlooked” 

as the dominant area of ​​creative inspiration. Most 

often, however, relationships of nature and culture 

are present in many contemporary artists’ pursuits, 

even if they do not have to function in a traditional 

form and perspective. At this point, however, it should 

be emphasized that it is not worth creating dogmatic 

typologies of types of artistic relationships of culture 

and nature in the pursuits of artists who work today, 

because “something” can always emerge in their 

activities, which will undermine the artificial, theo-

retical explanations and patterns we construct. This 

is probably also a great hope for the future: it turns 

out that art, against all appearances, can still surprise 

us with its potential discoveries and redefinitions of 

its own essence.

*	 Quotations marked with the symbol * come from texts 
made available by the curators of the “Two Horizons” 
exhibition - Prof. Joanna Imielska and Dr. Sonia Rammer 
- these are materials prepared by the Artists participating 
in the exhibition, especially for the purpose of this text.
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Dwa horyzonty, Museum Schloss Herzberg, Herzberg am Harz, Niemcy, 2017;  
prace Magdaleny Rucińskiej, Rafała Boettnera-Łubowskiego. Fot. Joanna Imielska 
Two Horizons, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Germany, 2017;  
works of Magdalena Rucińska, Rafał Boettner-Łubowski. Photo: Joanna Imielska
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Dwa horyzonty, Museum Schloss Herzberg, Herzberg am Harz, Niemcy, 2017;  
prace Aleksandra Woźniaka. Fot. Joanna Imielska 
Two Horizons, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Germany, 2017;  
works of Aleksander Woźniak. Photo: Joanna Imielska
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Dwa horyzonty, Museum Schloss Herzberg, Herzberg am Harz, Niemcy, 2017;  
prace: Aleksandra Woźniaka, Rafała Boettner-Łubowskiego, Anny Tyczyńskiej. Fot. Joanna Imielska
Two Horizons, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Germany, 2017;  
works of Aleksander Woźniak, Rafał Boettner-Łubowski, Anna Tyczyńska. Photo: Joanna Imielska
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Dwa horyzonty, Museum Schloss Herzberg, Herzberg am Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska 
Two Horizons, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Germany, 2017, photo: Joanna Imielska



Dwa horyzonty, Museum Schloss Herzberg, Herzberg am Harz,  
Niemcy, 2017; prace: Anny Tyczyńskiej, Anny Jajor. Fot. Joanna Imielska 
Two Horizons, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, 
Germany, 2017; works of Anna Tyczyńska, Anna Jajor. Photo: Joanna Imielska

Dwa horyzonty, Museum Schloss Herzberg, Herzberg am Harz,  
Niemcy 2017; prace Anny Jajor. Fot. Joanna Imielska 
Two Horizons, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, 
 Germany, 2017; works of Anna Jajor. Photo: Joanna Imielska



Sonia Rammer                                                      

Kładąc się na  
zielonej trawie życia

Laying on the  
Green Grass of Life
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Tatry, Słowacja, okolice Chaty Téryego, 2017. Fot. Sonia Rammer
The Tatra Mountains, Slovakia, 2017, surroundings of Teryho Cottage. Photo: Sonia Rammer
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Mikrokosmos to pojęcie zawierające w sobie 

przeciwieństwa. Jeśli kosmos tożsamy jest z wszech-

światem (nauki ścisłe), czyli wszystkim, co istnieje 

fizycznie (czasem, przestrzenią, prawami fizycznymi, 

formami materii i energii), to wielki kwantyfikator 

„wszystko”– może stwarzać wrażenie pozostawania 

w sprzeczności z pojęciem „mikro”. Mikrokosmos jako 

idea całościowa odsyła do innego rejestru, zachęca do 

przybliżenia się i znalezienia zależności niezauważal-

nych na pierwszy rzut oka. Część staje się odbiciem 

czegoś znacznie większego, a relacje zachodzące w ko-

smosie wydają się bardziej zrozumiałe. Świadomość 

połączeń istniejących między mikro i makro stwarza 

raczej przyjemne poczucie komfortu związane z przy-

należnością. Jest się wtedy dzieckiem wszechświata, 

a gwiazdy wydają się być na wyciągnięcie ręki. Świat 

natury, choć nieprzewidywalny i olbrzymi, ściele łoże 

z zielonego mchu zapraszające do zanurzenia się 

w nim i do stania się właśnie częścią całości. Znika 

poczucie osamotnienia i wyobcowania, biegnie się 

z wiatrem, poddaje nurtowi rzeki. Rosnące zaufa-

nie do świata pozwala na poczucie flow1, a mniejszy 

poziom lęku poszerza możliwości twórcze2. Ten na 

wskroś otwarty stosunek do „kosmosu” wywołuje 

stan „gąbczastości”, jednostka (również artysta) jest 

jak chłonąca wszystko substancja, która absorbuje 

zarówno elementy przydatne, jak i nieprzydatne, 

tworząc pojemne i rozmyte kategorie pojęciowe3.

Przyznaję, że niezaplanowana zmiana nastawienia 

wobec świata wpłynęła w znaczący sposób na prefe-

rowany przeze mnie proces twórczy. Przeobrażenie 

1	 Autorem koncepcji flow jest psycholog Mihály 
Csíkszentmihályi. Flow oznacza stan bliski euforii, 
pojawiajacy się w trakcie wykonywania czynności, w które 
jednostka jest całkowicie zaangażowana, jest im całkowicie 
oddana. Zob. M. Csíkszentmihályi, Przepływ, Wydawnictwo 
Czarna Owca, Warszawa 2005. 

2	 Zob. A. Maslow, Motywacja i osobowość, rozdział 13, 
Wydawnictwo PWN, Warszawa 2006.

3	 Zob. E. Nęcka, Psychologia twórczości, Wydawnictwo GWP, 
Gdańsk 2001.

Microcosm is a concept that contains opposites. 

If the cosmos is identical with the universe (science), 

that is with everything that exists physically (time, 

space, physical laws, forms of matter and energy); 

it is a great “everything” quantifier – it may give the 

impression of being in contradiction to the concept 

of “micro”. The microcosm as a holistic idea refers to 

a different register, encourages to get closer and find 

dependencies that are not noticeable at first glance. 

A part becomes a reflection of something much bigger, 

and relations occurring in the cosmos seem to be more 

understandable. The awareness of the connections 

existing between micro and macro creates a rather 

pleasant sense of comfort associated with belonging. 

You are then a child of the universe, and the stars 

seem to be at hand. The world of nature, although 

unpredictable and enormous, makes the bed of green 

moss inviting you to immerse yourself in it and become, 

precisely, a part of the whole. The feeling of loneliness 

and alienation disappears, you are running with the 

wind, surrendering to the flow of the river. Growing 

trust in the world allows for a sense of “flow”1, and the 

lower level of anxiety increases the creative possibil-

ities2. This thoroughly open attitude to the “cosmos” 

evokes a state of “sponginess”, the individual (also the 

artist) is like an all-absorbent substance that soaks up 

both useful and useless elements, creating capacious 

and blurred conceptual categories3.

I admit that the unplanned change of attitude 

towards the world has significantly influenced 

the creative process I prefer. I would describe the 

1	  The author of the concept of flow is a psychologist Mihály 
Csíkszentmihályi. Flow means a state close to euphoria, 
which occurs when an individual is fully involved in 
activities in which he or she is completely devoted to 
them. See Mihaly Csikszentmihályi, Flow: The Psychology 
of Optimal Experience, New York: Harper & Row, 1990. 

2	  See: Abraham Maslow, Motivation and Personality (Chapter 
13), New York: Harper and Brothers, 1954.

3	  See: Edward Nęcka, Psychologia twórczości [Psychology 
of Creativity], Gdańsk: GWP,  2001.

określiłabym jako powrót do domu, do siebie, do 

czegoś zapomnianego i przypomnianego sobie na 

nowo. Spontaniczność, ufność, otwartość to cechy, 

które najczęściej zanikają, a przynajmniej zostają 

osłabione w toku rozwoju i w zetknięciu z szeroko po-

jętym uspołecznianiem. Gorset powinności wyklucza 

szaleństwo... „Duże dziecko” – określenie raczej pejo-

ratywne – oddaje uogólniony stosunek do dziecięcości 

dorosłego człowieka. Powaga, sformatowanie, odpo-

wiedzialność, karność to cechy preferowane przez 

system. Jednostki „nieskrojone na miarę”, myślące 

po swojemu zawsze były niebezpieczne, rozsadzały 

porządek, inicjowały zmiany, które z samego faktu 

zaistnienia budzą lęk. Lepiej jest nie zmieniać, nie 

tylko łatwiej, bo bez kosztów energetycznych, przede 

wszystkim chodzi jednak o pozostawanie w starych, 

dobrze schodzonych butach, których każdy milimetr 

jest znajomy, a tym samym – przewidywalny. Nowe 

niesie niepokój. Nowe objawia się różnie i wymusza 

zmianę perspektywy, przeorganizowanie. Bez podjęcia 

tego wyzwania nowe nigdy nie stanie się oswojone, 

będzie raczej uwierające, przeszkadzające, może stać 

się powodem wypalającej i niekonstruktywnej walki. 

Czy zatem nowe jest zawsze tożsame z lepszym? 

Historia nie legitymizuje tego rodzaju uproszczenia. 

Kiedy mówi się o rozwoju w sensie psychologicznym, 

podkreśla się znaczenie nowych sytuacji – wyzwań 

wymuszających niejako konieczność przeorgani-

zowania starych struktur4. Podobne zdanie można 

by zastosować do określenia charakteru procesu 

twórczego, którego zmiana może być podyktowana 

dopływem nowych bodźców.

Moje „nowe”, a właściwie „nowo-stare” związane 

jest z podróżowaniem, które nie ma nic wspólnego 

z ofertą all inclusive. Docieranie do mniej lub bardziej 

odległych miejsc wiąże się z samotnym przemierza-

4	 Zob. A.I. Brzezińska (red.), Psychologiczne portrety 
człowieka. Praktyczna psychologia rozwojowa, rozdział  
1, 2, Wydawnictwo GWP, Gdańsk 2015.

transformation as a return to home, to myself, to 

something forgotten and recalled again. Sponta-

neity, trust, openness are the features that most 

often disappear, or at least are weakened, in the 

course of development and in contact with the 

broadly understood socialization. The corset of 

duties excludes madness... A “big child” – rather 

a pejorative term, reflects an adult’s generalised  

approach to the childhood. Seriousness, format-

ting, responsibility, discipline are the features 

preferred by the system. Individuals who are “not 

tailor-made”, thinking their own way, were always 

dangerous, destroying the order, initiating changes 

that arouse fear from the very fact of their exist-

ence. It is better not to change, not only easier 

because without energy costs, but above all the 

point is to remain in old, well-worn shoes, every 

millimetre of which is familiar, and thus predictable. 

The new carries anxiety. The new manifests itself 

differently and forces the change of perspective, 

reorganization. Without taking up this challenge, 

the new will never become familiar, it will rather be 

uncomfortable, disturbing, it may become a reason 

for a vicious and unconstructive fight. Is the new 

always identical with the better? History does not 

legitimise this kind of simplification. When we talk 

about development in the psychological sense, the 

importance of new situations–challenges is stressed, 

forcing us in a way to reorganize old structures4. 

A similar sentence could be used to define the 

character of the creative process whose change 

can be determined by the inflow of new stimuli.

My “new”, or rather “new-old” is connected 

with travelling, which has nothing to do with the 

all-inclusive offer. Reaching more or less distant 

4	  See: Anna Izabela Brzezińska (ed.), Psychologiczne portrety 
człowieka Praktyczna psychologia rozwojowa [Psychological 
Portraits of Man. Practical Developmental Psychology] 
(Chapter 1, 2), Gdańsk: GWP, 2015.
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niem świata z plecakiem. Fizyczne doświadczenie 

drogi, które wydaje się z gruntu rudymentarne, jest 

esencją moich podróży. Odczuwanie ciała i jego ogra-

niczeń, mozół przemierzania szlaku, konfrontowanie 

się z nieprzewidywalnością natury, która wymusza 

czujność, elastyczność i pokorę, jest tym, co mnie 

nieustająco motywuje do podejmowania wyzwań. 

Fizyczne i mentalne doświadczenia gromadzone 

podczas podróżowania są zaczynem najważniejszych 

dla mnie cykli prac. 

Myśląc o procesie twórczym, trudno mi wskazać 

jego najważniejszy moment czy nawet początek; 

odnoszę wrażenie, że performatywność, dzianie się 

uzyskało w mojej pracy nowe – kluczowe – miej-

sce. Fizyczne przedmioty (np. rysunki, wideo, formy 

przestrzenne), powstające bardziej po niż w trakcie 

places is connected with travelling alone around 

the world with a backpack. The physical experience 

of the road, which seems to be fundamentally ru-

dimentary, is the essence of my journeys. Feeling 

the body and its limitations, the pain of wandering 

along the routes, confronting the unpredictability 

of nature, which enforces vigilance, flexibility and 

humility, are the factors that constantly motivate 

me to take up challenges. Physical and mental expe-

riences gathered during traveling are the leaven of 

the most important series of works for me. 

Thinking about the creative process, it is difficult 

for me to point out its most important moment or even 

its beginning, I get the impression that performativity, 

happening has gained a new - key - place in my work. 

Physical objects (e.g. drawings, videos, spatial forms) 

Wyspa, BWA Gorzów Wielkopolski, 2015, wystawa indywidualna, kolaże (wosk, druk,rysunek, papier czerpany, 
kalka, pigment, wymiary zmienne), obiekty (polistyren, zaprawa cementowa, farba akrylowa, czarny pigment, 
wymiary: 450 × 350 × 170 cm, 250 × 150 × 90 cm, 30 × 25 × 40 cm). Fot. archiwum artystki
Island, BWA Gorzów Wielkopolski, 2015, individual exhibition, collages (wax, print, drawing, handmade paper, 
tracing paper, pigment_variable sizes), objects (polystyrene, cement mortar, acrylic paint, black pigment, 
dimensions: 450 × 350 × 170 cm, 250 × 150 × 90 cm, 30 × 25 × 40 cm. Photo: the artist’s archive

podróży, są echem doświadczenia, może próbą prze-

życia go na nowo i podzielenia się nim z widzami. 

Przemierzanie szlaku w samotności daje (mi) możli-

wość ugłośnienia wewnętrznego monologu, ale być 

może już wtedy ten monolog zaczyna nosić znamiona 

dialogu – dialogu z wyimaginowanym widzem. Klu-

czowe staje się dla mnie zatem oddanie w przestrzeni 

galeryjnej nastroju, zapamiętanego stanu, tak aby 

odbiorca mógł go ze mną współdzielić. To zadanie 

nie jest proste z dwóch podstawowych powodów. Po 

pierwsze, wymaga (często) zaangażowania różnorod-

nych środków przekazu, znajomości wielu technik, 

a czasem wynalezienia własnej techniki. Po drugie, 

nigdy nie ma pewności, że wykreowana sytuacja 

stanie się wspólną przestrzenią nadawcy i odbiorcy, 

created after rather than during a journey are an echo 

of experience, maybe an attempt to relive it and share 

it with the audience. Making a trek  in solitude gives 

(me) the opportunity to voice an inner monologue, 

but perhaps even then this monologue begins to 

show signs of dialogue – a dialogue with an imaginary 

viewer. What is essential for me then is to convey in 

the gallery space the mood, the remembered state, 

so that the audience can share it with me. This task 

is not easy for two basic reasons. Firstly, it requires 

(often) the involvement of various media, knowledge 

of many techniques, and sometimes the invention of 

one’s own technique; secondly, it is never certain that 

the created situation will become a common space for 

the sender and the recipient, an area of exchange of 
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obszarem wymiany pozawerbalnego komunikatu5. 

Nastrój zawsze rozgrywa się w jakiejś przestrzeni, 

nie można udawać, że jej nie ma, trzeba brać ją pod 

uwagę i aktywnie odnosić się do niej. To bywa trudne. 

„(...) W dorobku wystawienniczym ostatnich lat 

wyróżnia Sonię Rammer specyficzne podejście do 

formuły wystawy jako medium. Należy się bowiem 

zastanowić, co leży u podstaw wprowadzenia wyspy 

(lub jej modelu) do galerii, której to funkcja w tym 

przypadku staje się bliższa tej, jaką pełnią alienu-

jące naturę świątynie Ryōan-ji w Kioto niż typowej 

funkcji przypisanej instytucji sztuki. Czy prezentacja 

skrawków doświadczeń podróży prezentowanych na 

ścianach w formie subtelnych kolaży, jest «wystawia-

niem pracy» czy być może ta faktyczna praca dokonuje 

się gdzie indziej? W przypadku Sonii Rammer galeria 

jako miejsce przestaje być standardową przestrzenią 

do prezentowania prac. Przy tak pokaźnym dorobku 

ekspozycyjnym uzasadnionym wydaje się założenie, 

że artystce nie o to już chodzi (...)”6.

A zatem o co chodzi artystce? Intuicja Dominika 

Lejmana zespala się z moimi odczuciami dotyczącymi 

przestrzeni galeryjnej jako miejsca, w które próbuję 

wprowadzić „coś”, co już się wydarzyło. Ten proces 

przypomina mi oglądanie nagrania performansu, z tą 

jednak różnicą, że mojego „performansu” nikt nie 

widział, odbył się w samotności, co najwyżej w to-

warzystwie ptaków albo widzów przypadkowych, 

którzy nie mieli świadomości rozgrywających się 

„scen”. Być może jest to mój własny dokamerowy 

5	 Zob. pojęcie przestrzeni przejściowej (transitional space) 
autorstwa Donalda W. Winnicotta, np. L. Praglin, The Nature 
of the “In-Between” in D.W. Winnicott’s Concept of Transitional 
Space and in Martin Buber’s ‘das Zwischenmenschlicheʼ, 
„Universitas”, vol. 2, nr 2, 2006, https://universitas.uni.edu/
archive/fall06/pdf/art_praglin.pdf; J. Gościniak, S. Rammer, 
Jak wyśnić dzieło sztuki – model oniryczny twórczości 
artystycznej w psychoanalizie, „Zeszyty Artystyczne”, nr 
27, 2015, s. 9–27.

6	 D. Lejman, Fragment recenzji autoreferatu będącego 
częścią postępowania habilitacyjnego, Poznań 2019.

non-verbal message5. The mood always takes place 

in some space, one cannot pretend that it does not 

exist, one has to take it into account and actively 

relate to it. This can be difficult. 

“(...) In the exhibition achievements of recent years 

Sonia Rammer has been distinguished by a specific 

approach to the exhibition formula as a medium. For 

one should consider what lies behind the introduc-

tion of an island (or its model) to the gallery whose 

function in this case is closer to that of the Ryōan-ji 

temples in Kyoto, which alienate nature, than to the 

typical function assigned to an art institution. Is the 

presentation of fragments of travel experiences 

displayed on the walls in the form of subtle collages 

an “exhibition of a work”, or perhaps this actual work 

is done elsewhere? In the case of Sonia Rammer, the 

gallery as a place ceases to be a standard space for 

presenting works. With such an impressive exhibition 

output, it seems justified to assume that this is no 

longer the case for the artist (...)”6. 

So what does the artist mean? Dominik Lejman’s 

intuition fuses with my feelings concerning gallery 

space as a place where I try to introduce “something” 

that has already happened. This process reminds me 

of watching a recording of a performance, except that 

no one saw my “performance”, it took place in solitude, 

at most in the company of birds, or random spectators 

who were not aware of the “scenes” taking place. 

Perhaps this is my own video performance where 

5	 See: the concept of transitional space formulated by Donnald 
W. Winnicott, e.g. L. Praglin, “The Nature of the ‘In-Between’ 
in D.W. Winnicott’s Concept of Transitional Space and in 
Martin Buber’s ‘das Zwischenmenschliche’”, [in:] Universitas, 
vol. 2, no 2, 2006, https://universitas.uni.edu/archive/fall06/
pdf/art_praglin.pdf; J. Gościniak, S. Rammer „Jak wyśnić 
dzieło sztuki - model oniryczny twórczości artystycznej 
w psychoanalizie”, [How to Dream Up a Work of Art – an 
Oneiric Model of Artistic Creativity in Psychoanalysis] [in:] 
Zeszyty Artystyczne, no. 27, p. 9-27.

6	 Dominik Lejman, Fragment of the review of the summary 
of the post-doctoral (habilitation) work being a part of the 
habilitation procedure, Poznań, 2019.

performans, gdzie zamiast kamery stoi „wyobrażony” 

Inny7, ten, z którym mogę prowadzić wewnętrzny 

dialog. Wykreowanie w galerii atmosfery i zamknięcie 

w – często mało przyjaznej – architekturze pomiesz-

czenia „fragmentów natury”, które z założenia mają 

dać możliwość kontemplacji czy współodczuwania 

stanów, to zadania czasem wykraczające poza moje 

możliwości. I nie chodzi tylko o warunki techniczne 

czy zasoby materialne, ale także o możliwości transla-

cyjne – przełożenie doświadczeń na formę wizualną. 

7	 Pojęcie Innego odsyła do koncepcji Jacques’a Lacana 
i rejestru symbolicznego, zob. np. S. Žižek, Lacan. 
Przewodnik Krytyki Politycznej, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2010.

instead of a camera there is an “imaginary” Other7, 

the one with whom I can have an inner dialogue. 

Creating an atmosphere in the gallery and closing 

in – often not very friendly – architecture of the room 

“fragments of nature”, which are supposed to give the 

possibility to contemplate or empathically feel states, 

these are tasks that sometimes go beyond my capa-

bilities. And it is not only about technical conditions 

or material resources, but also about translation 

possibilities – transferring experiences into a visual 

form. Of course, I am aware of the inevitable “loss of 

7	  The concept of the Other refers to the conception of 
Jacques Lacan and the symbolic order, see e.g. Slavoj 
Žižek, How to Read Lacan, London: Granta Books, 2006.

Kroniki islandzkie, Galeria Curators‘LAB, Poznań, 2017, wystawa indywidualna, rysunki (technika własna), 
kolaże na blachach cynkowo-tytanowych (technika własna), mgła. Fot. archiwum artystki
Icelandic Chronicles, Curators’LAB Gallery Poznań, 2017, individual exhibition, drawings (own technique), 
collages on zinc-titanium sheets (own technique). Photo: the artist’s archive
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Landmannalaugar, Islandia, 2017. Fot. Sonia Rammer 
Landmannalaugar, Iceland, 2017. Photo: Sonia Rammer
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Oczywiście jestem świadoma nieuniknionej „utraty 

danych”, która zachodzi w trakcie „tłumaczenia”, ale 

też widzę w tym procesie ogromny potencjał twórczy. 

Jakość przekładu zależy od finezji tłumacza, zatem 

być może nie zawsze i nie w pełni ufam swoim „zdol-

nościom językowym”?

„(...) Sonia Rammer, jako artystka w podróży, 

podejmuje się roli tłumacza, szukając ekwiwalentu 

dla obcego języka natury, w przeciwieństwie do po-

dróżnika nie-artysty, który w konfrontacji z naturą 

i jej językiem zasadniczo polega na cyfrowym Google 

Translatorze o wysokiej rozdzielczości zapisu. (...)”8

Do tej pory największymi przedsięwzięciami 

„podróżniczo-artystycznymi” były dwa zrealizowane 

przeze mnie projekty: Wyspa (2015) i Kroniki islandzkie 

(2017). Inspiracją do powstania Wyspy i Kronik była 

podróż, Wyspa nie była jednak projektem zaplanowa-

nym – pomysł na realizację pojawił się spontanicznie, 

w trakcie pobytu w odległym miejscu. Kroniki islandzkie 

były przemyślane od samego początku jako projekt 

artystyczny, wyprawa na Islandię wiązała się z poby-

tem rezydencjalnym oraz postacią XVII-wiecznego 

podróżnika Daniela Vettera9, a przystanki składające 

się na drogę mej podróży powiązane były ze wstęp-

nym zamysłem artystycznym. Oczywiście czyniąc 

założenia jeszcze przed wyruszeniem w podróż, 

można doznać rozczarowania i nie odnaleźć tropów, 

o których myślało się podczas planowania projektu. 

Dlatego najistotniejsze jest doświadczanie, bycie 

uważnym i otwartym na nowe bodźce, one bowiem 

mogą podsunąć zaskakujące rozwiązania. 

„(...) Kiedy piszę o doświadczeniach, coraz częściej 

myślę o stanach angażujących nie tylko psyche, ale 

również ciało. Zobaczenie szlaku Landmannalaugar 

(słynny szlak trekkingowy na Islandii) z okna mountain 

busa nie jest tym samym, co jego przejście z ciężkim 

plecakiem. Widoki utrwalone na matrycy aparatu 

8	 D. Lejman, op. cit.
9	 Zob. http://www.iceland.pl/vetter.html.

data” that occurs during “translation”, but I also see 

an enormous creative potential in this process. The 

quality of translation depends on the finesse of the 

translator, so perhaps not always and not fully I trust 

my “language skills”?

“(...) Sonia Rammer, as an artist on the move, takes 

on the role of a translator, looking for an equivalent to 

the foreign language of nature, in contrast to a non-art-

ist traveller who, in confrontation with nature and 

its language, essentially relies on a high-resolution 

digital ‘Google-translator’”. (...)”8. 

So far, the biggest “travel and artistic” undertak-

ings have been two of my projects: Island (2015) and 

Icelandic Chronicles. The inspiration for the creation of 

Island and Chronicles was a journey, but Island was not 

a planned project, the idea for putting it into action 

appeared spontaneously, during the stay in a distant 

place. The Icelandic Chronicles were considered from 

the very beginning as an artistic project, the trip to 

Iceland was connected with a residence stay and the 

figure of a 17th-century traveller Daniel Vetter9, and 

the stops that made up the road in my journey were 

associated with the initial artistic idea. Of course, if 

you make assumptions before setting out, then you 

may experience disappointment and not find the 

traces you were thinking about while planning the 

project. Therefore, the most important thing is to 

experience, to be attentive and open to new stimuli, 

because they can provide surprising solutions. 

(...) When I write about experiences, I more and 

more often  think about the states that involve not 

only the psyche, but also the body. To see the Land-

mannalaugar (the famous trekking trail in Iceland) 

from the window of a mountain bus is not the same as 

to walk it with a heavy backpack. The views captured 

by the camera may look the same, but the quality of 

experience is different, and I do not make a value 

8	  Dominik Lejman, op. cit.
9	  See: http://www.iceland.pl/vetter.html

mogą być takie same, ale jakość przeżycia jest inna 

i nie wartościuję, który sposób poznawania świata 

jest lepszy. Prace powstałe w ramach cykli Wyspa 

i Kroniki islandzkie wyrastają nie tylko z doświadczenia 

oglądania widoków, ale przede wszystkim z mozol-

nego przemieszczania się i wprawiania ciała w ruch. 

Wędrując, widzi się inaczej, myśli się inaczej, czuje się 

inaczej. Ziemia chrzęści pod stopami, kamienie wbijają 

się w podeszwy butów, krople wody zatrzymują się 

na rzęsach, świat jest tuż na wyciągnięcie ręki, opiera 

się o moje ciało, a ja opieram się o niego. Nie wiem, 

czy z okien pojazdu zobaczyłabym wyspy w taki sam 

sposób. (...)”10 

Odnoszę wrażenie, że ruch, który niegdyś wy-

konywałam w trakcie malowania dużych obrazów, 

przestał mi wystarczać, pracownia stała się dla mnie 

klaustrofobicznym odcięciem, za którym tęsknię tylko 

czasem. Uwodzi mnie świat w swojej różnorodności, 

napotkani przypadkiem na szlaku ludzie, historie, które 

opowiadają. Doświadczam siebie poprzez fizyczne 

bycie w drodze.

Poza wspólnym – wędrowniczym – punktem 

wyjścia obu cykli zbieżne było również myślenie 

o przestrzeni budowanej dla projektu i przez projekt. 

Wykreowanie „nowego miejsca/nastroju” w galerii, 

przestrzeni przejściowej – spotkania twórcy i widza – 

takiej, którą można by nazwać platformą translacyjną, 

było dla mnie niezwykle istotne.

W 2013 roku wyruszyłam w podróż, która ze 

względu na miejsce kojarzy się przede wszystkim 

ze wzmożonym ruchem turystycznym. Lanzarote to 

część archipelagu Wysp Kanaryjskich, chętnie odwie-

dzana przez spragnionych słońca obywateli Europy. 

Infrastruktura, a przede wszystkim architektura 

zakłóciły naturalny pejzaż wysp, stwarzając warunki 

do wygodnego wypoczynku. Turyści odwiedzający 

wyspę kojarzą ją głównie ze słońcem i beztroską, 

10	 S. Rammer, Kroniki islandzkie. Suplement, MBWA, Leszno 
2017, s. 36.

judgement which way of learning about the world is 

better. Works created as part of the Island and Icelandic 

Chronicles cycles grow not only from the experience 

of admiring the views, but above all from the labo-

rious movement forward and setting the body into 

motion. When wandering, you see differently, think 

differently and feel differently. The earth crumbles 

underfoot, the stones get stuck into the tread of the 

shoes, droplets of water settle on the eyelashes; the 

world is at your fingertips and leans on my body, while 

I lean against it. I do not know if I could see the islands 

from a car window in the same way. (…)10

I have the impression that the movement that 

I once made when I was working on large paintings 

ceased to be enough for me; the studio has become 

a claustrophobic enclave which I only sometimes 

miss. I am seduced by the world in its diversity, by 

the people accidentally encountered on the trail 

and the stories they tell. I experience myself through 

physical being on the road. In addition to the common 

– wandering – starting  point of both series, think-

ing about the space built for the project and by the 

project was also convergent. Creating a “new place/ 

mood” in the gallery, a transitional space – a meeting 

between the creator and the viewer - one that could 

be called a translation platform – was extremely 

important to me.

In 2013 I set off on a journey that, due to the 

destination, is associated primarily with increased 

tourist traffic. Lanzarote is part of the Canary Islands 

Archipelago, eagerly visited by suncraving European 

citizens. The infrastructure and above all the archi-

tecture have disturbed the natural landscape of the 

islands, creating conditions for comfortable leisure. 

Tourists visiting the island associate it mainly with 

sunshine and carelessness; hardly anyone wonders 

about its history, the fact that volcanic eruptions in 

10	  Sonia Rammer, Kroniki Islandzkie. Suplement [Icelandic 
Chronicles. Supplement], Leszno: MBWA, 2017, p. 36.
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mało kto zastanawia się nad jej historią, nad tym, że 

wybuchy wulkanów w latach 1730–1736 zdewasto-

wały znaczną część terenów i zmusiły ludność, która 

przeżyła, do emigracji na Gran Canarię. Reminiscencją 

tego zdarzenia jest Park Narodowy Timanfaya, po 

którym można odbyć wycieczkę wygodnym busem. 

Czarny asfalt harmonizuje z ciemnymi wzgórzami 

wznoszącymi się po obu stronach drogi, krajobraz 

jest pusty i wypalony, powietrze rozedrgane. Całość 

wywołuje nieprzyjazne wrażenie, jednak kontrolowa-

ne, bo obserwowane z okien autobusu. Timanfaya to 

niejedyne miejsce dające możliwość doświadczania 

wulkanicznego pejzażu. Wystarczy wyposażyć się 

w odpowiednią mapę i odkryć ścieżki prowadzone 

nad oceanem, szlaki podążające na szczyty wygasłych 

wulkanów. Te trakty są puste, ponieważ wszyscy 

wypoczywają w pobliżu swoich hoteli. Kiedy po-

1730-1736 devastated a large part of the surface 

and forced the surviving population to emigrate to 

Gran Canaria. The reminiscence of this event is the 

Timanfaya National Park, where you can make a trip 

on a comfortable bus. The black asphalt is in harmony 

with the dark hills rising on either side of the road; the 

landscape is empty and burnt and the air is vibrating. 

All of this provokes some unfriendly connotations, 

but they are controlled because everything is seen 

from a bus window. Timanfaya is not the only place 

that provides an opportunity to experience a volcanic 

landscape. All you need to do is equip yourself with the 

right map and discover the paths along the ocean, the 

routes to the tops of extinct volcanoes. These routes 

are empty because all visitors relax near their hotels. 

When I travelled along the shoreline and watched the 

untamed element of the ocean from the rocky cliffs, 

Landmannalaugar, Islandia, 2017. Fot. Sonia Rammer 
Landmannalaugar, Iceland, 2017. Photo: Sonia Rammer

dróżowałam wzdłuż linii brzegu i obserwowałam 

ze skalistych klifów nieujarzmiony żywioł oceanu, 

czasem nad urwiskiem spotykałam miejscowego 

rybaka z psem, który komunikując się na migi z braku 

angielskich słów, wyrażał swoje zdziwienie na widok 

samotnej kobiety zagubionej pośród czarnego żwiru.

Przemierzanie traktów sprzyjało kontemplacji 

oraz refleksji dotyczącej relacji człowieka, który jest 

częścią natury, z naturą, od której oddalił się znacząco. 

Środowisko stanowiące niegdyś „dom” dziś zmieniło 

się w przestrzeń nieznaną i niepokojącą. Samotne 

wędrowanie wyostrza zmysły i powoduje nagłośnienie 

niepokojów. Dzikie, surowe otoczenie może sprzyjać 

poczuciu alienacji, jednocześnie zwiększając szansę 

na uruchomienie najbardziej pierwotnego instynktu 

przetrwania. Wraz z poczuciem znajdowania się daleko 

od „świata” gdzieś na horyzoncie pojawia się czasem 

tęsknota, choć niedookreślona i trudna do sprecyzo-

wania. Na myśl przychodzi bohater filmu Wszystko za 

życie, który w jednej z końcowych scen konstatuje, że 

obecność drugiego człowieka jest niezbędna dla zacho-

wania psychicznego dobrostanu. Czarne pozostałości 

wulkanicznej erupcji i brak jakichkolwiek roślin poza 

skromnymi porostami – pozaziemski pejzaż – choć 

uwodzący swym magicznym pięknem, jednocześnie 

przypominał o ludzkiej tragedii, która dokonała się 

w zamierzchłych czasach. Kim byłam w tej odległej 

krainie: czy tylko obserwatorem, kolekcjonerem zdjęć, 

eksploatatorem atrakcyjnych widoków? Czy podczas 

dotykania ostrych, wypalonych słońcem skamielin 

możliwe jest empatyczne wczucie się w położenie 

mieszkańców wiosek usytuowanych w pobliżu zie-

jących ogniem kraterów?

Po powrocie z wyspy dokonałam próby transpo-

zycji stanu psychicznego i zsyntetyzowania zebranych 

elementów w spójny projekt artystyczny. Powstało 150 

kolaży/rysunków, dwie duże formy przestrzenne oraz 

zestaw mniejszych form przestrzennych. Ponieważ 

projekt wyrastał z doświadczenia samotnego podró-

żowania, istotne było dla mnie przybliżenie nastroju, 

sometimes near the cliff I met a local fisherman with 

a dog; for lack of English words, the man would use 

sign language to communicate his surprise at the 

sight of a lonely woman, lost among the black gravel.

Walking the paths was conducive to contempla-

tion and reflection on the relationship of the human 

being, who is part of nature, with nature from which 

we have departed significantly. The environment 

which was once “home”, has changed today into an 

unknown and disturbing space. Lonely wandering 

sharpens the senses and augments the anxiety. The 

untamed, harsh surroundings can trigger the feeling of 

alienation and at the same time increases the chance 

to launch the most original survival instinct. The 

feeling of being far from the “world”, somewhere on 

the horizon is sometimes accompanied by a longing, 

though indeterminate and elusive. The hero of the Into 

the Wild film comes to mind; in one of the final scenes 

he states that the presence of another human being 

is essential for the preservation of mental well-being. 

The black remains of a volcanic eruption and the 

absence of plants except few scattered lichens – an  

extra-terrestrial landscape – though  seducing with 

its magical beauty, at the same time reminded me of 

the human tragedy that took place here a long time 

ago. Who was I in this distant land: was I merely an 

observer, a photo collector, or an exploiter of attrac-

tive views? Is it possible to empathize with the locals 

who live near fire-breathing craters when touching 

the rough, sunburned fossils? 

After returning from the island, I tried to trans-

pose the mental state and to synthesize the collected 

elements into a coherent artistic project. 150 collages 

/ drawings were created, two large spatial forms and 

a set of smaller ones. Because the project grew out of 

the experience of a lonely traveller, it was important 

for me to reflect the mood that accompanied me 

during the trip. The most adequate term to describe 

my internal state would be anxiety resulting not only 

from my individual contact with nature, but also from 
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który towarzyszył mi w trakcie wędrówki. Najbardziej 

adekwatnym słowem opisującym mój stan wewnętrzny 

byłby niepokój wynikający nie tylko z indywidualnego 

obcowania z naturą, ale również z refleksji nad historią 

i losami wyspy, nad nieuchronnością zdarzeń, na które 

jednostka nie ma wpływu. Czarne, wulkaniczne formy 

konstruujące pejzaż z jednej strony porażały pięknem 

i dostojnością, z drugiej – przypominały o nieuniknionej 

przegranej człowieka z siłami natury. Stan niepokoju 

i refleksja nad bezradnością jednostki wobec losów 

świata stanowiły podstawę wykreowania form prze-

strzennych, będących integralną częścią projektu. Ich 

kształty nawiązują zarówno do głazów wulkanicznych, 

reflection on the history and fate of the island, on 

the inevitability of events beyond the individual’s 

influence. The black, volcanic forms constructing 

the landscape were on the one hand terrifying due 

to their beauty and dignity, and on the other hand 

pointed to the inevitable loss of man against the 

forces of nature. The state of anxiety and reflection 

on the helplessness of the individual in the face of the 

fate of the world were the basis for creating spatial 

forms that are an integral part of the project. Their 

shapes refer to both volcanic rocks and forms found 

in drawings. Thus, “sculpture” is not a simple imitation 

of nature, but only implies, by locating in space, an 

Wyspa, MBWA Leszno, wystawa indywidualna, 2015, obiekt (polistyren, zaprawa cementowa, farba akrylowa, 
czarny pigment, wymiary: 250 × 150 × 90 cm). Fot. archiwum artystki
Island, MBWA Leszno, individual exhibition, 2015, object (polystyrene, cement mortar, acrylic paint,  
black pigment, dimensions: 250 × 150 × 90 cm. Photo: the artist’s archive

jak i form znajdujących się w rysunkach. Tym samym 

„rzeźba” nie stanowi prostej imitacji natury, a jedynie 

sugeruje, poprzez usytuowanie w przestrzeni,  zbliżającą 

się katastrofę, która może dotyczyć zarówno działania 

natury wobec człowieka, jak i człowieka wobec natu-

ry. Obiekty „przebijają się” przez ścianę i „wpadają” 

do środka sali, „zakłócając” przestrzeń. Jeden z nich 

przypomina „zawieszoną” chmurę, drugi – największy 

– ustawiony jest na środku galerii i jako dominująca 

forma ogniskuje uwagę. Obsypany naokoło czarną 

ziemią i pigmentem, przypomina wyspę, meteoryt, głaz 

pochodzący z innej, międzyplanetarnej przestrzeni. 

Powierzchnia „kamieni” jest matowa, chropowata, 

pokryta czarnym pigmentem, wchłania światło i działa 

jak kosmiczna dziura pożerająca „świat”.

Pozbawiona połysku czerń zawładnęła również 

dwoma prostymi realizacjami wideo. Pierwsza, przy-

pominająca trójwymiarową fotografię, składa się 

z dwóch przesuniętych względem siebie, delikatnie 

poruszających się obrazów wulkanicznych skał. Druga 

uobecnia człowieka-wędrowca. W powiększonym na 

całą ścianę kadrze wideo pojawiają się stopy uważnie 

dotykające czarnego, kamienistego podłoża. Za sto-

pami podąża ich „echo”, stopy-widma, stopy-duchy. 

Obrazowi towarzyszy dźwięk spadających kamieni 

oraz „bliźniaczy”, przetworzony dźwięk, który pełni 

analogiczne funkcje do powielonego obrazu stóp. 

Ruch w kadrze przypomina bardziej badanie terenu 

niż jego szybkie przemierzanie, wskazuje na namysł. 

W pewnym momencie stopy ustawiają się frontalnie 

i zatrzymują na chwilę; staję naprzeciwko widza, je-

stem obecna nie tylko za pośrednictwem prac, ale też 

poprzez własny wizerunek. Wideo zwraca uwagę na 

podstawowy aspekt pokonywania drogi związany ze 

stawianiem kroków. Utrzymywanie pionowej posta-

wy i przestawianie stóp – chodzenie – jest istotnym 

momentem rozwojowym w życiu człowieka. Dzięki 

nabyciu tej kompetencji motorycznej możliwe jest 

poznawanie świata. „Widmowe” stopy są sygnałem 

obecności „drugiego mnie” lub „innych we mnie”. 

imminent catastrophe, which may concern both the 

action of nature towards man and of man towards 

nature. Objects “break through”  the wall and “fall” 

inside the room, “violating” the space. One of them 

resembles a “suspended” cloud, another, the largest 

one, is set in the middle of the gallery and rivets at-

tention, being the dominant form. Showered around 

with black earth and pigment, it resembles an island, 

a meteorite, a boulder from a different, interplanetary 

space. The textural, rough surface of the “stones” with 

black pigment absorbs light and acts as a cosmic hole 

that devours the “world”. 

A lustreless blackness has taken over com-

pletely two simple videos. The first one, resembling 

a three-dimensional photograph, consists of two 

gently moving images of volcanic rocks. The second 

embodies the human being-wanderer. In the video 

frame enlarged to the size of an entire wall, feet that 

gingerly touch the black, stony ground appear. The 

feet are followed by their “echo”, ghost-feet or appa-

rition-feet. The image is accompanied by the sound 

of falling stones and a “twin”, processed sound, its 

function analogous to that of the duplicated image 

of the feet. The movement in the frame resembles 

more a reconnaissance of an area than its quick 

pacing; it indicates reflection. At some point, the 

feet set themselves facing the viewer and stop for 

a moment; I stand in front of the viewer and I am 

present not only through the art-works, but also 

through my own image. The video draws attention to 

the basic aspect of walking down a road – associated 

with taking steps. Maintaining a vertical posture and 

moving your feet – walking – is an important devel-

opment moment in a person’s life. Having acquired 

this motor competence, you can explore the world. 

The “phantom” feet are a signal of the presence of 

“another me” or “others in me”.
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Podróżując samotnie, do wewnętrznego plecaka 

zabiera się szereg doświadczeń, które towarzyszą 

w tle, zabiera się też „innych”, czasem wbrew wła-

snej woli. Otwarta przestrzeń uwalnia myśli chciane 

i niechciane, pomocne i przeszkadzające, te zaś krążą, 

wędrują nad ocean, między skały, odbijają się od 

nich i wracają delikatnie odmienione. Niezależnie 

od mentalnej wymiany między wędrowcem a oto-

czeniem uważne stawianie kroków pozostaje i tak 

jego podstawowym zadaniem.

Kroniki islandzkie to projekt również związany 

z podróżowaniem. Przemierzanie islandzkich szla-

ków nie było jednak, tak jak w przypadku wycieczki 

na Lanzarote, jedynym elementem konstruującym 

opowieść. Idea tej podróży powstała po odnalezie-

niu i przeczytaniu pierwszego wydanego po polsku 

przewodnika po Islandii napisanego przez czeskiego 

podróżnika Daniela Vettera (1638). Lektura skłoniła 

mnie do zaplanowania „ekspedycji“, której częścią stał 

się pobyt na rezydencji artystycznej w Baer Art Center. 

Traveling alone, you toss into the internal backpack 

a series of experiences which accompany you at the 

back of your mind; you also take “others”, sometimes 

against your will. The open space releases both wanted 

and unwanted thoughts, ones that are helpful and those 

that disturb. They circulate, wander to the ocean, get 

entangled between the rocks, bounce off them, and 

come back slightly changed. Regardless of the mental 

exchange between the wanderer and the environment, 

carefully taking steps remains the basic task.

Icelandic Chronicles is a project also closely related 

to traveling. However, wandering along the routes in 

Iceland, unlike in the case of the trip to Lanzarote, was 

not the only element on which the story was based. 

The idea for this trip emerged after finding and read-

ing the first, published in Polish guidebook of Iceland 

written by the Czech traveller Daniel Vetter (1638). 

The reading prompted me to plan “an expedition”, part 

of which became my stay at the artistic residency in 

the Baer Art Center.

Wyspa, kadr wideo, Galeria Wieża Ciśnień Konin, 2015, wystawa indywidualna, loop 7 min.
Island, video frame, Wieża Ciśnień Gallery Konin, 2015, individual exhibition, loop 7 min.

Vetter w swoim przewodniku zwracał uwagę 

przede wszystkim na różnice, podobieństwa nie bu-

dziły jego zainteresowania. W tym sensie zbliżał się od 

współczesnych podróżników-poszukiwaczy nowości 

i ekscytacji. Podążanie za „Innym” nacechowane jest 

ambiwalencją, trwoga miesza się z podnieceniem. Od-

nalezienie „Innego” we współczesnym, zglobalizowanym 

świecie wydaje się bardziej realne w sferze fantazji 

niż rzeczywistości. Poczucie bycia u siebie ma szansę 

pojawić się „wszędzie”“ i „nigdzie”, zależy od tożsamości 

podróżującego. Będąc na Islandii, próbowałam śledzić 

ślady Vettera i obserwować te aspekty wyspy, o któ-

rych pisał. Ostatecznie jego przewodnik rozpalił moją 

wyobraźnię, czyli był de facto czynnikiem kluczowym, 

wyzwalającym proces podróżowania.

Vetter in his guidebook focused primarily on 

differences; similarities were of no interest to him. 

In that, he did not differ much from the present-day 

travellers-seekers of novelty and excitement. Following 

the “Other” is characterized by ambivalence, fear is 

mixed with excitement. Finding the “Other” in the 

contemporary, globalized world seems to be more real 

in the sphere of fantasy than reality. Feeling of being 

at home has a chance to appear “everywhere” and 

“nowhere”, depending on the identity of the traveller. 

Staying in Iceland I tried to follow Vetter’s footsteps 

and observe the aspects of the island he wrote about. 

Eventually, his guidebook ignited my imagination, that 

is, it was de facto a key factor triggering the process 

of traveling.

Kroniki Islandzkie, 2016, rysunek (technika własna, wymiary: 18 × 24 cm). Fot. archiwum artystki
Icelandic Chronicles, 2016, drawing (own technique, dimensions: 18 × 24 cm). Photo: the artist’s archive
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Kroniki islandzkie, ilustracja z książki: Sonia Rammer, Kroniki islandzkie. Suplement, MBWA, Leszno, WEAiK UAP, 2017
Icelandic Chronicles, illustration from book, Sonia Rammer, Icelandic Chronicles. Supplement, Publisher: MBWA, 
Leszno, WEAiK, UAP, 2017

„(...) Kroniki są wieloelementową opowieścią, 

w której skupiam się przede wszystkim na ukaza-

niu niesymetrycznej relacji zachodzącej między 

człowiekiem a naturą. W tej zależności natura jest 

«bezmyślna» i pomimo tego, a może właśnie dlate-

go człowiek jest wobec niej bezsilny. W XXI wieku, 

w dobie zaawansowanych technologii życie na wyspie 

jest znośne, niemożliwe jest jednak przechytrzenie 

rytmu nocy i dnia polarnego, wulkanu, którego wy-

buch wstrzymuje ruch lotniczy w całej Europie. Nie 

wszystko znajduje się w zasięgu wpływu człowieka, 

a na Islandii można ową «bezsilność» zrozumieć 

lepiej. (...)”11

Na efekty pobytu na rezydencji (fotografie 

otworkowe, teksty, ponad 50 rysunków, wideoin-

stalacja, książka autorska, kolaże, obiekty) czeka-

łam dość długo. Proces wydawania książeczki pod 

tytułem Kroniki islandzkie był nie mniej mozolny od 

przemierzania szlaku Landmannalaugar, kolaże (wy-

konane na blachach tytanowo-cynkowych) wymagały 

wymyślenia nowej technologii. Ostatecznie treść 

i forma niewielkiej publikacji osiągnęła zadowalającą 

mnie jakość i stała się centralnym punktem projektu. 

Początkowo Kroniki pomyślane były, podążając za 

Vetterem, jako dziennik, ostatecznie stały się re-

zerwuarem doświadczeń i form zaobserwowanych 

przeze mnie na wyspie. 

„Narracja, (...) choć zachowująca chronologię 

czasową, nie jest pełna, posiada luki i bliżej jej do 

słownych impresji niż zwartego tekstu literackiego. 

Taki sposób opowiadania dobrze oddaje naturę 

pamięci, wspomnienia zazwyczaj nie są całościowe, 

a raczej fragmentaryczne. Ujawniają się w najmniej 

oczekiwanych momentach, czasem poza wolą wspo-

minającego, zaskakują, dziwią (...)”12, przychodzą 

w trakcie snu, biegania, gotowania zupy.

11	 Ibidem, s. 35
12	 Ibidem.

(…) The Chronicles are a multifaceted story in 

which I focus primarily on showing the asymmet-

rical relationship between man and nature. In this 

relationship, nature is “thoughtless” and despite 

this, or perhaps because of this man is powerless 

against it. In the 21st century, the age of advanced 

technologies, life on the island is bearable, but it is 

impossible to outwit the rhythm of the night and the 

polar day, and the volcano, the explosion of which 

stops air traffic throughout Europe. Not everything 

is in the range of human influence, and in Iceland 

you can understand this “powerlessness” more 

acutely. (…)11 

I waited quite a long time for the effects of my 

stay at the residence (pinhole photographs, texts, 

over 50 drawings, video installation, author’s book, 

collages, objects). The process of publishing a small 

book entitled Icelandic Chronicles was no less strenuous 

than walking the Landmannalaugar route, collages 

(made on zinc-titanium sheets) required inventing 

a new technology. Eventually, the content and form 

of a small publication reached a satisfactory quality 

and became the central point of the project. The 

Chronicles  were initially conceived, following Vetter, 

as a journal, but ultimately they became a reservoir of 

experiences and forms observed by me on the island. 

“The narrative, (…) though faithful to the chronology 

of time, is not complete. It includes gaps and comes 

closer to verbal impressions than to a compact literary 

text. Such a way of telling a story adequately reflects 

the nature of memory; our memories are usually 

fragmentary rather than all-encompassing. They 

reveal themselves in the least anticipated moments, 

sometimes beyond the will of the reminiscing person. 

They surprise and amaze (…)”12 , come during sleep, 

a jog or cooking a soup. 

11	  Op.cit., p. 35.
12	  Ibidem.
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„(...) Dlaczego coś zapisuje się we wspomnieniach, 

dlaczego z wycieczki do Akureyri pamiętam moment 

ustawienia Doris i Markusa przed obiektywem apa-

ratu? Emocje towarzyszące zdarzeniom warunkują 

lepsze zapamiętanie (...)”13. 

Te dwa zdania pochodzące z pierwszej strony 

Kronik islandzkich w jakimś sensie „tłumaczą” charakter 

dalszej narracji. Historia opowiedziana jest prostym 

językiem, miejscami sprawozdawczym, trochę jak prze-

wodnik Vettera lub kroniki odnalezione w Centrum 

Emigracji w Hofsos. Słowom towarzyszą – a właści-

wie tworzą niezależną historię obrazkową – rysunki 

oraz fotografie otworkowe. „Ilustracje”, poza dwoma, 

utrzymane są w czerni i bieli. Całość kompozycji jest 

oszczędna, może sprawiać wrażenie chłodnej, „zdy-

stansowanej”. Jej prostota, a może nawet surowość 

ma na celu podkreślenie charakteru islandzkiej natury, 

która jest daleka od sprzyjania „osadniczym” działa-

niom człowieka. Treść książki stanowi klamrę podróży, 

jednak ostatnie zdjęcie – komin statku Norrona – daje 

nadzieję na jej dalszy ciąg. Oczywiście taką „podróżą 

z klamrą” oraz nadzieją w tle jest życie – konstatacja 

banalna, a jakże trudna do zaakceptowania. 

Statek płynie zatem dalej, tym razem „zaprowadzi“ 

mnie do Nepalu. A jak już wspomniałam na prowa-

dzonym specjalnie na potrzeby projektu profilu na 

portalu społecznościowym14, pomimo przeczytanych 

książek i obejrzanych filmów, nic nie wiem o Nepa-

lu. Kolejny raz zatem mierzę się z wątpliwościami, 

oswajam nieznane i próbuję położyć się na zielonej 

trawie życia, by wsłuchać się w rytm świata i złapać 

miarowy oddech przed odlotem.

Ponieważ od dłuższego czasu czuję się, jakbym 

była w nieustającej (przynajmniej mentalnej) podróży 

oraz konsekwentnie badam możliwości psychofizyczne 

13	 S. Rammer, Kroniki islandzkie, MBWA, Leszno 2019.
14	 Sonia Rammer – sztuka i podróżowanie, Facebook, 

h t t p s : // w w w. f a c e b o o k . c o m / S o n i a - R a m m e r -
s z t u k a - i - p o d r % C 3 % B 3 % C 5 % B C o w a n i e -
2141910509359522/?modal=admin_todo_tour.

“(...) Why is it that something gets recorded in our 

memories? Why my only memory from the whole trip 

to Akureyri is the moment of setting Doris and Markus 

in front of the camera? Emotions that accompany 

events help to remember better (...)13.

These two sentences from the first page of Ice-

landic Chronicles in a way define the further narrative. 

The story is told in a straight language, as a reportage 

in places, a bit like Vetter’s guidebook or like the 

chronicles found at the Emigration Centre in Hofsos. 

The words are accompanied by drawings and pinhole 

photographs. Or rather, the two make up an inde-

pendent pictorial history. The “illustrations”, except 

two, are black-and-white. The whole composition is 

economical and can be seen as cool and “distanced”. 

Its simplicity or perhaps even its austerity is meant to 

emphasize the Icelandic nature, which is a far cry from 

favouring human settlement activities. The content of 

the book is a sort of closure of the trip, however, the 

last picture of the Norrona ship chimney  gives hope 

for its continuation.  Of course, such a “journey with 

a closure” and hope in the background is life – a banal 

statement, and yet so difficult to accept.

The ship is sailing further then, this time it will 

“lead” me to Nepal. And as I have already mentioned, 

in the profile on the social network14 run especially 

for the project, despite the books and films I have 

read, I know nothing about Nepal. So once again 

I face the doubts, familiarize myself with the unknown 

and try to lay on the green grass of life to listen to 

the rhythm of the world and catch a steady breath 

before departure.

Because for a long time I have felt like I was on 

a permanent (at least mental) trip and I have been 

consistently exploring the psychophysical possibilities 

13	  Sonia Rammer, Kroniki Islandzkie, [Icelandic Chronicles], 
Leszno: MBWA, 2019.

14	 h t t p s : // w w w. f a c e b o o k . c o m / S o n i a - R a m m e r -
s z t u k a - i - p o d r % C 3 % B 3 % C 5 % B C o w a n i e -
2141910509359522/?modal=admin_todo_tour

ciała, coraz trudniej oddzielić mi życie od procesu 

twórczego. Ten rodzaj scalenia, który niegdyś był dla 

mnie trudny do zniesienia, dziś daje mi wewnętrz-

ną satysfakcję. Niezależnie od tego, co się dzieje, 

niezależnie od ról społecznych, które odgrywam, 

zawsze w jakimś sensie jestem u siebie, w twórczym 

poznawaniu świata. 

luty 2019

* W tekście wykorzystano fragmenty autoreferatu habilita-
cyjnego opublikowanego na stronie http://www.ck.gov.pl/
promotion/id/21962/type/l.html.

of the body, it is getting more and more  difficult for 

me to separate my life from the creative process. This 

kind of integration, which used to be difficult for me 

to bear, gives me inner satisfaction today. Regard-

less of what happens, regardless of the social roles 

I play, I am always, in a sense, at home, in a creative 

exploration of the world. 

* Fragments of the text were previously published in the sum-
mary of the post-doctoral (habilitation) work on the website: 
http://www.ck.gov.pl/promotion/id/21962/type/l.html .
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„Wszystko moje, nic własnością,

nic własnością dla pamięci,

a moje, dopóki patrzę”1.

Czasoprzestrzeń natury 

Profesor Izabella Gustowska, w tekście do mojego 

katalogu napisała: „Tak życie ciebie zachwyca, widzisz 

jego dobre strony… Dzisiaj coraz mniej jest ludzi szczę-

śliwych, coraz mniej ludzi, którzy kochają świat, coraz 

mniej ludzi, którzy śledzą wschody i zachody księżyca. 

Coraz więcej udręki, melancholii, nudy”2. Zawsze 

fascynowała mnie natura i do tej pory stanowi dla 

mnie jedną z najważniejszych inspiracji. Jednak moje 

prace nie powstają bezpośrednio w plenerze, naturę 

kontempluję, a sam proces twórczy odbywa się według 

następującego schematu: obserwacja – doświadcza-

nie – wygaszanie – zapominanie – przywracanie na 

nowo w zupełnie innej perspektywie. Poprzez takie 

podejście otwiera się przede mną nieograniczone pole 

wyobraźni, droga „od natury do jej istoty, od opisu 

malarskiego, opartego na widzeniu i odczuwaniu do 

opisu bardziej filozoficznego”3. 

W 2014 roku odkryłam Góry Harz, położone 

w środkowych Niemczech na terenie Saksonii-Anhalt 

i Dolnej Saksonii, z najwyższym szczytem Brocken 

(1141 m n.p.m.), z bukowymi i świerkowymi lasami, 

unikalnymi torfowiskami górskimi. Park Narodowy 

Harzu został utworzony w 2006 roku, do 2022 ochro-

ną ścisłą ma być objęte 75% tego obszaru. Jednak 

podczas mojego ostatniego pobytu w tych górach 

w 2019 roku zobaczyłam tysiące martwych, wyciętych, 

pokonanych drzew, układanych na poboczach tras, 

zwożonych w dół ciężkim sprzętem, wrogim echem 

1	 W. Szymborska, Elegia podróżna, [w:] Widok z ziarenkiem 
piasku, Wydawnictwo a5, Poznań 1996, s. 19.

2	 I. Gustowska, Pusta kartka, tekst do katalogu: Joanna 
Imielska – Malarstwo i rysunek, 1996.

3	 E. Urbańska, Opowiadania o znakach, „Bydgoski Informator 
Kulturalny”, nr 1 (314), styczeń 2001; tekst do wystawy 
Joanny Imielskiej Opowiadanie o znakach, Wieża Ciśnień, 
Bydgoszcz, 2000.

“Everything’s mine but just on loan,

nothing for the memory to hold,

though mine as long as I look”1. 

Spacetime of Nature

Professor Izabella Gustowska wrote in the text to my 

catalogue: “You are so impressed with life, you can see 

its good sides... Today there are fewer and fewer happy 

people, fewer and fewer people who love the world, 

fewer and fewer people who follow the moonrises 

and moonsets. More and more anguish, melancholy, 

boredom”2. I have always been fascinated by nature 

and until now it has been one of the most important 

inspirations for me. However, my works are not cre-

ated directly outdoors, I contemplate nature, and the 

creative process itself follows the following pattern: 

observation – experiencing – fading out – forgetting – 

restoring anew in a completely different perspective. 

This approach opens up to me an unlimited field of 

imagination, a path „from nature to its essence, from 

the painting description, based on vision and feeling 

to a more philosophical description”3. 

In 2014 I discovered the Harz Mountains, located 

in central German states Saxony-Anhalt and Lower 

Saxony, with the highest summit in Brocken (1141 

m above sea level), full of beech and spruce forests, 

unique mountain peatbogs. Harz National Park was 

established in 2006 and by 2022 75% of its area 

will have been under strict protection. However, 

during my last stay in these mountains, in 2019, 

1	 W. Szymborska, Travel Elegy, trans. St. Barańczak and  
C. Cavanagh, from poetry book View with a Grain of Sand, 
[in:] eadem, Poems: New and Collected 1957-1997, Orlando: 
A Harvest Book – Harcourt, 2000, p. 37.

2	 I. Gustowska, Pusta kartka [Blank Sheet], text for the 
catalogue: Joanna Imielska – Malarstwo i rysunek [Joanna 
Imielska – Painting and Drawing], 1996.

3	 E. Urbańska ‘Opowiadania o znakach’ [Short Stories 
about Signs], Bydgoski Informator Kulturalny 1(314) Year 
XXVII ISSN 1232-445, January 2001; text to the Joanna 
Imielska’s exhibition Opowiadanie o znakach [A Short Story 
about Signs], Water Tower, Bydgoszcz 2000.

atakował mnie wszechobecny, drażliwy dźwięk piły 

elektrycznej. Czyżby wcześniejsza metoda naturalnego 

rozwoju gradacji kornika drukarza nie zdała egzaminu? 

Przyjeżdżając w Góry Harz, zatrzymuję się w Sie-

ber, małej miejscowości leżącej około 9 kilometrów 

od Herzbergu am Harz, miasta, które w 2006 roku 

zostało ogłoszone miastem języka Esperanto (die 

Esperanto-Stadt). Sieber położone jest nad rzeką Sieber, 

zatopione między górami, sprawia wrażenie uśpionej 

i wyludnionej osady. Po części tak jest, wiele osób 

opuściło to miejsce, ale przybyli też nowi mieszkańcy 

I saw thousands of dead, felled, conquered trees, 

laid out by the sides of routes, transported down by 

heavy equipment, hostile echoes attacked me by the 

omnipresent, irritable sound of electric saws. Could 

it be that the earlier method of natural development 

of mass outbreaks of the spruce bark beetle did not 

pass the test? 

Arriving in the Harz Mountains, I stay in Sieber, 

a village located about 9 km from Herzberg am Harz, 

a town which in 2006 was declared the town of Espe-

ranto (die Esperanto-Stadt). Sieber, situated by the 

Góry Harz, trasa na Groβe Knolle, Niemcy, 2019. Fot. Joanna Imielska 
The Harz Mountains, route to Groβe Knolle, Germany, 2019. Photo: Joanna Imielska 
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i przyjeżdżają miłośnicy tych gór. Podobają mi się ta 

cisza i to opuszczenie, jakbyśmy świat oglądali z lotu 

ptaka, „jakby ludzie nie istnieli, jakby istniało tylko to, co 

stworzyli i w czym się chowają. Widać ich mieszkania 

i drogi, które je łączą, widać dym wznoszący się z ich 

domów i zakładów produkcyjnych, widać pojazdy, 

w których siedzą, ale samych ludzi nie widać. A prze-

cież oni obecni są wszędzie na obliczu ziemi…”4. Kiedy 

wyruszam w góry, między innymi na Groβe Knolle lub 

Hanskühnenburg, całkowicie stosuję się do japońskiej 

zasady shinrin-yoku, co można dosłownie przetłumaczyć 

jako „zażywania kąpieli w lesie”5. Choć na początku 

mam wytyczone szlaki, to w rezultacie dochodzę tam, 

gdzie zaprowadzi mnie wyobraźnia i może trochę moja 

pomocna mapa; spaceruję w milczeniu, nie spieszę 

się, wykorzystuję wszystkie moje zmysły dla lepszego 

przeżycia i poznania tego miejsca, słucham muzyki lasu, 

chłonę jego zapach, oddycham powoli i głęboko czystym 

powietrzem, smakuję znakomitej wody, podziwiam 

krajobraz, staram się zapomnieć o czasie, jestem tu 

i teraz... W takich momentach myślę o znaczeniu słów 

Mary Leakey: „Nie sposób przecenić roli dwunożności 

w rozwoju człowiekowatych. Być może stanowi ona 

najważniejszą cechę odróżniającą przodków czło-

wieka od innych zwierząt naczelnych. Ta wyjątkowa 

umiejętność oswobodziła ostatecznie dłonie, dając im 

odtąd niezliczone możliwości – noszenia przedmiotów, 

wykonywania narzędzi i skomplikowanych opera-

cji manualnych. Z tego pojedynczego ewolucyjnego 

osiągnięcia wywodzi się w istocie cała współczesna 

technologia. Upraszczając nieco, można pokusić się 

o stwierdzenie, że oswobodzenie kończyn przednich 

stanowiło nie lada wyzwanie. By mu sprostać, rozwi-

4	 W.G. Sebald, Pierścienie Saturna. Angielska pielgrzymka, 
przekł. M. Łukasiewicz, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 
2009, s. 106.

5	 H. García, F. Miralles, Shinrin yoku. Japońska sztuka czerpania 
mocy z przyrody, przekł. M. Skowron, Społeczny Instytut 
Wydawniczy Znak, Kraków 2018, s. 12. 

Sieber River, sunk between the mountains, seems to 

be a dormant and deserted settlement partly because 

many people have left the place, but there are also new 

residents and mountain lovers. I like this silence and 

this abandonment as if we were watching the world 

from a bird’s eye view „as though there were no people, 

only the things they have made and in which they are 

hiding. One sees the places where they live and the 

roads that link them, one sees the smoke rising from 

their houses and factories, one sees the vehicles in 

which they sit, but one sees not the people themselves. 

And yet they are present everywhere upon the face 

of the earth…”4. When I go to the mountains, such 

as Groβe Knolle or Hanskühnenburg, I completely 

follow the Japanese shinrin-yoku principle, which can 

literally be translated as “taking a bath in the forest”5. 

Although at the beginning I mark out the trails, in 

the end I go to wherever my imagination takes me 

and maybe my helpful map. I walk in silence, I do not 

hurry, I use all my senses for a better experience 

and knowledge of this place, I listen to the music of 

the forest, I absorb its smell, I breathe slowly and 

deeply clean air, I taste excellent water, I admire the 

landscape, I try to forget about time, I am here and 

now.... In such moments I think of the meaning of Mary 

Leakey’s words: „One cannot overemphasize the role 

of bipedalism in hominid development. It stands as 

perhaps the salient point that differentiated the fore-

bears of man from other primates. This unique ability 

freed the hands for myriad possibilities – carrying, 

toolmaking, intricate manipulation. From this single 

development, in fact, stems all modern technology. 

Somewhat oversimplified, the formula holds that 

this new freedom of forelimbs posed a challenge. 

4	 W.G. Sebald, The Rings of Saturn [e-book], trans. Michael 
Hulse, London: New Directions Books, 1998.

5	 H. García, F. Miralles, Shinrin yoku. Japońska sztuka czerpania 
mocy z przyrody [Shinrin Yoku. Japanese Art of Drawing Power 
from Nature], trans. Monika Skowron, Kraków: Społeczny 
Instytut Wydawniczy Znak, 1st edition, 2018, p. 12.

nąć się musiał mózg. Tak oto narodziła się ludzkość”6. 

A potem, kiedy wracam do Sieber, do Hotelu Zum Pass, 

porządkuję wszystkie moje wrażenia i przelewam je 

na papier. Wpisuję się w manifest Mariny Abramović, 

że: „Artysta, żeby zacząć tworzyć, musi zrobić miejsce 

dla ciszy”7.

W 2016 roku odbyłam podróż do Chin, zwie-

dziłam Pekin i Szanghaj, pojechałam zobaczyć Mur 

Chiński, tę podróż i te doświadczenia przypisuję 

czasoprzestrzeni natury. Moje odniesienie do natury 

powiązałam z taoistycznym symbolem yin i yang, 

z przeciwstawnymi, ale uzupełniającymi się siłami: 

słońcem i księżycem, dniem i nocą, latem i zimą, ra-

dością i smutkiem, ogniem i wodą, wiatrem i ziemią, 

liczbami nieparzystymi i parzystymi, kolorem czer-

wonym i fioletowym. Yin i yang są nierozerwalne 

i współzależne, znajdują się w stanie równowagi – 

kiedy jedno wzrasta, drugie maleje. Odnoszę wrażenie, 

że podobnie dzieje się z pojęciami „natura” i „kultu-

ra”. Koncepcja yin i yang wprowadza nas w zasady 

feng shui, oznaczające dosłownie wiatr i wodę, które 

podpowiadają, jak zaplanować naszą przestrzeń dla 

uzyskania równowagi ze środowiskiem naturalnym. 

Thomas McEvilley mówił, że Mur Chiński jest „wy-

tyczony od tysiącleci przez ekspertów od feng shui, 

więc jeśli podążasz ściśle wzdłuż muru, dotkniesz 

linii geometrycznych, które oplatają powierzchnię 

Ziemi”8. Na każdym kroku spotykałam zasady pię-

ciu żywiołów oraz symboliczną, magiczną ósemkę: 

w Świątyni Nieba, Zakazanym Mieście, Pałacu Letnim, 

Parku Zhongshan, Świątyni Lamajskiej w Pekinie. Ta 

ósemka powróciła w tytule wystawy Ósme drzwi pustki, 

która miała miejsce w BWA Galerii Sztuki w Olsztynie, 

6	 M.D. Leakey, Footprints in the Ashes of Time, „National 
Geographic”, nr 4, 1979, s. 453.

7	 M. Abramović, Pokonać mur. Wspomnienia, przekł.  
M. Hermanowska, A. Bernaczyk, Dom Wydawniczy REBIS, 
Poznań 2018, s. 358.

8	 R. Solnit, Zew włóczęgi. Opowieści wędrowne, przekł.  
A. Dzierzgowska i S. Królak, Wydawnictwo Karakter, 
Kraków, 2018, s. 402.

The brain expanded to meet it. And mankind was 

formed”6. And then, when I go back to Sieber, to the 

Zum Pass Hotel, I sort all my impressions out and put 

them on paper. I inscribe myself in the manifesto of 

Marina Abramović: „An artist has to create a space 

for silence to enter his work”7.

In 2016 I travelled to China, visited Beijing 

and Shanghai, went to see the Chinese Wall, this 

trip and this experience is attributed by me to the 

spacetime of nature. I linked my reference to nature 

with the Taoist symbol Yang and Yin, opposing but 

complementary forces: the sun and the moon, day 

and night, summer and winter, joy and sadness, fire 

and water, wind and earth, odd and even numbers, 

red and violet. Yang and Yin are inseparable and 

interdependent, they are in a state of equilibrium, 

when one grows, the other decreases, I get the im-

pression that the same happens with the notions of 

nature and culture. The conception of Yin and Yang 

introduces us to feng shui, meaning literally wind 

and water, which tells us how to plan our space 

to achieve balance with the natural environment. 

Thomas McEvilley said that the Chinese Wall had 

been „mapped out over the millennia by feng shui 

experts, so if you followed the wall exactly you 

would be touching the serpent-power lines that 

bind together the surface of the earth”8. Every step 

of the way, I met the principles of the five elements 

and the symbolic, magical eight, in the Temple of 

Heaven, the Forbidden City, the Summer Palace, 

Zhongshan Park, Lama Temple in Beijing. This eight 

returned in the title of the exhibition The Eighth 

Door of Emptiness, which took place at the BWA 

6	 M. D. Leakey, ‘Footprints in the Ashes of Time’, National 
Geographic, 1979, No. 4, p. 453.

7	 M. Abramovic, An artist’s life Manifesto. [Online] available 
from: http://grandevetro.blogspot.com/2010/09/marina-
abramovic-artists-life-manifesto.html [accessed: 28 Jul. 
2019].

8	 R. Solnit, Wanderlust: A History of Walking [e-book], New 
York: Penguin. 2002.
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Prace z cyklu Szanghaj, 2018, tusz, cienkopis na papierze, 17 × 23 cm. Fot. Szymon Kałmuczak
Works from the series Shanghai, 2018, ink, fineliner on paper, 17 × 23 cm. Photo: Szymon Kałmuczak
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w 2016 roku, w której brałam udział między innymi 

z artystą pochodzącym z Japonii, Kojim Kamojim9. 

Niezwykle bliska jest mi jego sztuka, w której bardzo 

ważną rolę odgrywają elementy natury i jej bogata 

symbolika, filozofia zen, duchowość i doświadczenia 

kontemplacyjne. On sam o swojej twórczości mówi: 

„Nie chodzi mi o budowanie czegoś nowego, lecz od-

9	 Ósme drzwi pustki, BWA Galeria Sztuki w Olsztynie, 
grudzień 2016 – styczeń 2017, w wystawie udział wzięli: 
Sławomir Brzoska, Joanna Imielska, Koji Kamoji, Arkadiusz 
Sylwestrowicz, Iza Tarasewicz, kuratorka: Małgorzata 
Bojarska-Waszczuk.

Art Gallery in Olsztyn in 2016, in which I took 

part, among others, with an artist from Japan, Koji 

Kamoji9. I am really into his art, in which elements 

of nature and its rich symbolism, Zen philosophy, 

spirituality and contemplative experiences play 

a very important role. He himself says about his 

art: “I don’t mean to build something new, but to 

9	 Ósme drzwi pustki [The Eighth Door of Emptiness], 
BWA Art Gallery in Olsztyn, December 2016 – January 
2017, participants of the exhibition: Sławomir Brzoska, 
Joanna Imielska, Koji Kamoji, Arkadiusz Sylwestrowicz, 
Iza Tarasewicz, curator Małgorzata Bojarska-Waszczuk.

Szanghaj 8 – Lilia wodna, 2018, tusz, cienkopis na papierze, 17 × 23 cm. Fot. Szymon Kałmuczak
Shanghai 8 – Water Lily, 2018, ink, fineliner on paper, 17 × 23 cm. Photo: Szymon Kałmuczak

nalezienie i utrwalenie rzeczy, o których zapominamy, 

i świata, od którego się oddalamy. Chciałbym znaleźć 

taką formę, aby uzyskać ich obecność”10. 

Moje prace inspirowane Szanghajem powstały 

w 2018 roku, czyli dwa lata po podróży, w dużej mierze 

odnoszą się do natury, czasami ukrytej między ciasno 

zabudowanymi ulicami Bundu, Wieżowcami sięgający-

mi chmur na Pudongu. W Szanghaju przywitał mnie 

tajfun, a potem księżyc w pełni i księżycowe ciasteczka 

na Święto Środka Jesieni. Zapamiętałam pierwsze 

słońce, które pojawiło się nad tym ponurym dotąd 

miastem. Pamiętam długi spacer do Ogrodu Botanicz-

nego, zachwycający Guilin Park z Drzwiami Księżyca, 

Lilie wodne, Czerwonego Smoka z Ogrodu Yu, Płynący 

przez Ogród Yu strumień, a na pożegnanie z Szanghajem 

Czerwone słońce na 1 października i ponownie tajfun. 

Gdzieś między kwadratem a kołem, między ziemią 

a niebem położone jest Muzeum Szanghajskie11.

Ustka zmusza mnie do powrotów, szczególnie 

lubię ją wiosną, jesienią i zimą, unikam latem. Ostatni 

raz przyjechałam do Ustki w kwietniu 2018 roku, na 

spotkanie sześciu artystów w Bałtyckiej Galerii Sztuki 

Współczesnej. Za każdym razem, kiedy tu jestem, na 

nowo odkrywam to miejsce, krajobraz nigdy nie jest 

taki sam, zapamiętuję inne fragmenty, inne rzeczy mnie 

inspirują. Ten pobyt będzie kojarzył mi się z realizacją 

czeskiej artystki Dášy Lasotovej, zafascynowanej 

poezją Wisławy Szymborskiej. Dáša zatytułowała tę 

realizację Odczyt wierszy Wislawy Szemborské morzu 

(instalacja wideo). Praca odzwierciedlała jej trzy 

fascynacje: poezją poetki, która stała się powodem 

przypadkowych spotkań z ludźmi spacerującymi 

10	 Koji Kamoji w: Ósme drzwi pustki, tekst Małgorzaty 
Bojarskiej-Waszczuk: Długa jest droga, nim otworzą się 
ósme drzwi pustki, katalog do wystawy pod tym samym 
tytułem, BWA Galeria Sztuki w Olsztynie, grudzień 2016 
– styczeń 2017, BWA Galeria Sztuki w Olsztynie, Olsztyn 
2017, s. 7.

11	 Są to wybrane tytuły prac z cyklu Szanghaj, prace 
powstały w 2018 r., technika: tusz, cienkopis na 
papierze, 17 x 23 cm.

find and preserve things we forget and the world 

we are moving away from. I would like to find such 

a form to obtain their presence”10. 

My works inspired by Shanghai were created in 

2018, two years after my journey, they relate largely 

to nature, sometimes hidden between the tightly-built 

streets of the Bund, the Skyscrapers reaching the clouds 

in Pudong. In Shanghai I was greeted by a typhoon, 

then a full moon and mooncakes for the Mid-Autumn 

Festival. I remember the first sun that appeared over 

this hitherto gloomy city. I remember the long walk 

to the Botanical Garden, the stunning Guilin Park with 

Moon Door, the Water lilies, the Red Dragon from Yu 

Garden, the Stream flowing through Yu Garden, and as 

a goodbye to Shanghai: The Red Sun on 1 October and 

again the typhoon. Somewhere between a square 

and a circle, between the earth and the sky is set 

Shanghai Museum11. 

The town of Ustka forces me to return, I espe-

cially like it in spring, autumn and winter, I avoid it in 

summer, the last time I came to Ustka in April 2018, 

for a meeting of 6 artists in the Baltic Gallery of Con-

temporary Art. Every time I am here, I rediscover this 

place, the landscape is never the same, I remember 

different fragments, different things inspire me. I will 

associate this stay with the work of the Czech artist 

Dáša Lasotova, fascinated by Wisława Szymborska’s 

poetry. Dáša called this project Reading Wisława 

Szymborska’s Poems to the Sea (video installation). 

The work reflected her three fascinations: the poet’s 

poetry, which became the reason for her accidental 

10	  Koji Kamoji in The Eighth Door of Emptiness, text by 
Małgorzata Bojarska-Waszczuk Długa jest droga nim 
otworzą się ósme drzwi pustki [Long is the Way Before 
the Eighth Door of Emptiness Opens], catalogue to 
the exhibition under the same title, BWA Art Gallery in 
Olsztyn, December 2016 – January 2017, Publisher BWA 
Art Gallery in Olsztyn, Olsztyn 2017, p. 7.

11	 These are selected titles of works from the Shanghai series, 
works created in 2018, technique: ink, fineliner on paper, 
17 x 23 cm.
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nad morzem, z którymi czytała wiersze Wisławy 

Szymborskiej; szacunkiem dla żywiołu morza; pa-

mięcią o realizacji Tadeusza Kantora Panoramiczny 

happening morski. Stałam w morzu i czytałam wiersz 

Szymborskiej pod tytułem Rozmowa z kamieniem, na 

brzegu zebrali się przypadkowi spacerowicze i słuchali. 

A ja pomyślałam sobie, jak bardzo pasuje ten wiersz 

do tego miejsca, jak często towarzyszył mi w mojej 

artystycznej drodze oraz jak bardzo utożsamiam 

się z poezją i jednocześnie filozofią Szymborskiej 

skupioną na naturze. 

encounters with people walking by the sea, with whom 

she read Wisława Szymborska’s poems; respect for 

the power, might of the sea; the memory of Tadeusz 

Kantor’s work Panoramic Sea Happening. I stood in the 

sea and read Wisława Szymborska’s poem entitled 

Conversation with a Stone, casual strollers gathered on 

the shore and listened. And I thought to myself how 

much this poem fits into this place and how often it 

accompanied me on my artistic path and how much 

I identify with the poetry and philosophy of Wisława 

Szymborska focused on nature. 

Ustka, 2018. Fot. Joanna Imielska 
Ustka, 2018. Photo: Joanna Imielska

Moja podróż po USA trwała czternaście dni. 

Czy to wystarczający czas na zapamiętanie? Podróż 

przez dwadzieścia stanów zdominowały kolory, ich 

nachalność i delikatność. Na początku były kolory 

drogi z wielką równiną amerykańską prowadzącą przez 

Kansas, zielone pola ciągnące się po horyzont. Po kilku 

dniach jazdy krajobraz zaczął się radykalnie zmieniać, 

wjechałam w Góry Skaliste w Kolorado, dotarłam do 

kanionów, pierwszym na trasie był Kanion Glenwood, 

a następnie piaskowe, czerwone niezwykłe twory skal-

ne, mury, okna, formy rzeźbiarskie w Parku Narodowym 

Arches w Utah – tak zaskakujące, że rzeźbiarzowi 

trudno byłoby konkurować z naturą. Teraz, po czasie 

My trip to the USA lasted 14 days. Is this enough 

time to remember? The journey through 20 states 

was dominated by the colours, their intrusiveness 

and delicacy. At the beginning there were the colours 

of the road, with the large American plain unfolding 

through Kansas, green fields stretching to the hori-

zon. After a few days of driving the landscape began 

to change radically, I entered the Rocky Mountains 

in Colorado, reached the canyons, the first on the 

route was Glenwood Canyon, and then sandy, red, 

extraordinary rock formations, walls, windows, sculp-

tural forms so surprising that it would be difficult 

for a sculptor to compete with nature, and all this in 

Kanion Antylopy, Arizona, USA, 2018. Fot. Joanna Imielska
Antelope Canyon, Arizona, USA, 2018. Photo: Joanna Imielska
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myślę, że było to jedno z najpiękniejszych miejsc na 

trasie mojej podróży. Jeszcze tego samego dnia, ale 

już przy zachodzącym słońcu, dość nisko wiszącym 

nad horyzontem, mogłam podziwiać prześwietlone 

kolory Arizony i zakrętu rzeki Kolorado. Następnego 

dnia nic nie wskazywało na to, że wrażenie będzie tak 

piorunujące, a jednak na chwilę wstrzymałam oddech. 

Zejście w dół po metalowych ażurowych schodach, 

otwarły się przede mną podziemne pałacowe sale 

Kanionem Antelope w Arizonie, położonym na te-

renie rezerwatu plemienia Navaho, przypomniała 

mi się podobna poetycka historia opisana w książce 

norweskiego pisarza Tarjeia Vesaasa Pałac lodowy, 

ale historia o zupełnie innej temperaturze i kolorze. 

Jakże byłam ciekawa mojego spotkania z Wielkim 

Kanionem Kolorado, rzeczywistość przerosła jednak 

oczekiwania, pochłonęła mnie ogromna wielokolorowa 

przestrzeń, do tego na chwilę przed burzą. A potem 

biel, nie całkiem czysta, ale wżerająca się wraz z  solą 

i upałem w oczy i ciało – to Dolina Śmierci w Kalifor-

nii, dla odmiany obszar największej depresji w USA, 

z najniższym punktem położonym 86 metrów poniżej 

poziomu morza. Jadąc trasą numer 1 wzdłuż Pacyfiku, 

miałam wrażenie, jakby świat jawił mi się w czerni i bieli 

z mnóstwem odcieni szarości, może jedynie z odrobiną 

przebłysków koloru zielonego z dodatkiem szmaragdu, 

indygo, punktami żółci. Mgła zasnuła świat, złagodziła 

kontury, kolory, wygasiła słońce. W Parku Narodowym 

Sekwoi w Kalifornii królowała zieleń z dodatkiem sze-

rokiej skali brązów, pozostał tylko żal, że nie dotarłam 

do mamutów olbrzymich, do największego drzewa 

na świecie – Drzewa Generała Shermana liczącego  

84 metry wysokości, 8 metrów średnicy, ważącego  

1 200 ton. Kupiłam nasiona sekwoi olbrzymiej, po-

stąpiłam zgodnie z instrukcją na opakowaniu, nasiona 

namoczyłam, przez 20 dni trzymałam w lodówce, na-

stępnie wysiałam, a teraz codziennie witam się z moimi 

wyrastającymi drzewkami i zastanawiam się, jakie 

rozmiary osiągną za mojego życia... Ale najpiękniejsze 

odcienie zieleni ujawniły mi się w Parku Narodowym 

Park Narodowy Yellowstone, USA, 2018. Fot. Joanna Imielska
Yellowstone National Park, USA, 2018. Photo: Joanna Imielska
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Wielki Kanion Kolorado, USA, 2018. Fot. Joanna Imielska
Grand Canyon Colorado, USA, 2018. Photo: Joanna Imielska

the Arches National Park in Utah. Now, some time 

later, I think it was one of the most beautiful places 

on my journey. On the same day, but by the sun set-

ting quite low above the horizon, I could admire the 

shining colours of Arizona and Horseshoe Bend of 

the Colorado River. The next day there was nothing to 

suggest that the impression would be so electrifying, 

and yet I held my breath for a moment, descending 

down the metal openwork stairs. The underground 

palace halls of Antelope Canyon in Arizona, located 

within the Navajo tribe reservation, opened in front 

of me, I recalled a similar poetic story described in 

a book by the Norwegian writer Tarjei Vesaas – The 

Ice Palace, but it was a story of a completely different 

temperature and colour. 

How curious I was about my meeting the Grand 

Canyon Colorado, a huge multicolour space opened 

up for me, and just before the storm. And then white, 

not quite pure, but penetrating with salt and heat into 

the eyes and body, it was Death Valley in California, 

for a change the area of the greatest depression in 

the USA, with the lowest point 86 meters below 

sea level. Driving California State Route 1 along the 

Pacific, I had the impression that the world appeared 

to me in black and white with lots of shades of grey, 

maybe only with a little bit of flashes of green with 

emerald, indigo, points of yellow. The fog covered the 

world, softened the contours, colours, extinguished 

the sun. In Sequoia National Park in California, green 

reigned with the addition of a wide range of brown, 

I only regretted that I did not reach the giant sequoi-

as, the largest tree in the world – General Sherman 

Tree (84 m high), 8 m in diameter, weighing 1200 

tons. I bought giant redwood seeds, followed the 

instructions on the packaging, soaked the seeds, 

kept them in the fridge for 20 days, then sowed 

them, and now I greet my growing trees every day 

and wonder what size they will reach in my lifetime... 

But the most beautiful shades of green revealed 

to me in Yosemiti National Park, virgin, untouched, 
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Yosemiti, zieleni dziewiczej, nienaruszonej, nieprze-

kształconej. Te mocne, soczyste zielenie powróciły 

wraz z nurtem rzeki Snack (Snack River), wijącej się 

przez 1 674 kilometrów. Podsumowaniem jest dla 

mnie żółty kolor w Parku Narodowym Yellowstone. 

To miejsce niezwykłe, niespokojne, żyjące nie tyle na 

powierzchni, ile w głębi ziemi, wypuszczające swoje soki, 

opary, skrywające tajemnicę. Na pożegnanie niespo-

dzianka – spotkanie w Yellowstone z niedźwiedziem… 

„A może wcale tak nie było, a tylko zapisało się 

tak w mojej pamięci: wszak żywa pamięć, podobnie 

jak unosząca się na wodzie fala albo jak nerwowe 

dreszcze przebiegające po skórze sarny, nim zerwie 

się do ucieczki, żywa pamięć przychodzi nagle i drga 

jednocześnie w kilku rytmach, wokół kilku ognisk, 

aż skamienieje i zastygnie w bezruchu, stając się 

wspomnieniem po wspomnieniu”12. 

Czasoprzestrzeń kultury 

„Każda sztuka, która opiera się na obserwacji na-

tury, w końcu doprowadza do zmiany sposobu jej 

widzenia. Dotychczas włączony był w te ramy cały 

proces kulturowy; artysta obserwował przyrodę: 

jego dzieło znajdowało miejsce w kulturze danego 

czasu, a kultura ta pośredniczyła między człowiekiem 

a przyrodą. W społeczeństwach postindustrialnych 

relacja ta już nie zachodzi. Kultura tych społeczeństw 

biegnie równolegle do przyrody i jest zupełnie od niej 

oddzielona. Wszystko, co wchodzi do tej kultury, musi 

zerwać swoje powiązania z przyrodą”13.

Początkowo moje miasta ukryte w Labiryntach były 

ścieżkami natury w mikroskali, które z czasem przemie-

niły się w ścieżki miast w makroskali, wykorzystałam 

plany miast. Te dwa światy, zdawałoby się, tak odległe 

wydały się niemalże jednakowe, naznaczone czasem, 

12	 A. Oz, Opowieść o miłości i mroku, przekł. L. Kwiatkowski, 
Dom Wydawniczy REBIS, Poznań 2016, s. 100.

13	  J. Berger, O patrzeniu, przekł. S. Sikora, Fundacja Aletheia, 
Warszawa 1999, s. 196.

unspoilt green, this strong, juicy green returned with 

the Snack River winding 1674 km. Tour d’horizon for 

me is yellow in Yellowstone National Park. It is an 

unusual, restless place, living not so much on the 

surface as in the depths of the earth, releasing its 

juices, fumes, hiding a secret. At the end of my visit 

to Yellowstone National Park – a surprise, a meeting 

with a bear...

“Or maybe this is not how it was, but simply the 

way it is etched in my imagination: living memory, like 

ripples in water, or the nervous quivering of a gazelle’s 

skin in the moment it takes flight, comes suddenly 

and trembles in a single instant in several rhythms or 

various focuses, before being frozen and immobilized 

into the memory of a memory”12. 

Spacetime of Culture 

“All art, which is based on a close observation of nature, 

eventually changes the way nature is seen. Either it 

confirms more strongly an already established way of 

seeing nature or it proposes a new way. Until recently 

a whole cultural process was involved; the artist has 

observed nature: his work had a place in the culture 

of his time, and that culture mediated between man 

and nature. In post-industrial societies this no longer 

happens. Their culture runs parallel to nature and is 

completely insulated from it. Anything which enters 

that culture has to sever its connections with nature”13. 

Initially, my cities hidden in the Labyrinths were 

paths of nature at the microscale, which in the course 

of time turned into paths of cities at the macroscale, 

I used city plans. These two worlds, apparently so 

distant, seemed almost identical, marked by time, 

passing, anxiety and even danger. “In such spaces as 

the labyrinth, we cross over; we are really travelling, 

12	 A. Oz, A Tale of Love and Darkness, chapter 11 [e-book], 
trans. N. de Lange, Orlando: A Harvest Book – Harcourt, 
2004.

13	 J. Berger, About Looking, New York: Vintage Books, 1991, 
p. 196. 

Labirynt 10, 2008, technika własna na papierze, 120 × 120 cm. Fot. Szymon Kałmuczak
Labyrinth 10, 2008, own technique on paper, 120 × 120 cm. Photo: Szymon Kałmuczak
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przemijaniem, niepokojem, a nawet zagrożeniem. 

„W przestrzeniach takich jak labirynt przekraczamy 

nieustannie jakieś granice, podróżujemy w nich na-

prawdę, nawet jeśli cel jest tu tylko symboliczny, i dzieje 

się to wszystko w całkiem innym rejestrze aniżeli 

myślenie o podróży czy oglądanie obrazków miejsc, do 

których pragnęlibyśmy się przenieść”14. Metaforyczne 

uporządkowanie Labiryntów jest moim sposobem na 

znalezienie równowagi między naturą a kulturą. Nie 

potrafię postawić granicy między tymi pojęciami, 

przychylam się do koncepcji Claude’a Lévi-Straussa, 

że rozdział kultury i natury nie istnieje obiektywnie. 

W miastach zminimalizowała się nasza przestrzeń, 

czas przyśpieszył, często pozostajemy samotni w tłumie 

ludzi, a jednak te miasta przyciągają, potrafią zachwycać 

i nie wiadomo dlaczego nieustannie się do nich powraca. 

Miastem moich powrotów jest między innymi czeska 

Ostrawa, do niedawna miasto przemysłowe, górnicze, 

pozornie szare, które Jaromir Nohavica opisuje jako: 

„gorzkie miasto”, „czarną gwiazdę”, „czarne serce”, ale 

jednak w tym mieście „wypełnia się jego los”15. Ostrawa 

położona w kraju morawsko-śląskim, otoczona trzema 

rzekami: Odrą, Opawą i Ostravicą, przeszła metamor-

fozę, otrzymała drugie, a może kolejne – patrząc na jej 

ciekawą i długą historią – życie. Podzielona jest na 23 

dzielnice, z których najbardziej urzekła mnie Ostrawa 

– Witkowice (Ostrava – Vitkovice) z Zakładami Wyso-

kich Pieców i Kopalnią Hlubina, z kompleksem domów 

mieszkalnych, podobnych w klimacie do katowickiego 

Giszowca i Nikiszowca opisanych w zachwycającej, 

magicznej  książce Małgorzaty Szejnert pod tytułem 

Czarny ogród. Obecnie te dawne zakłady przemysłowe, 

kopalnie, huty zyskują miano narodowych zabytków 

myśli technicznej, tak dzieje się między innymi ze wspo-

mnianym już kompleksem Huty Witkowice i Kopalnią 

Hlubina, a także Kopalnią Michal w Ostrawie, Starą 

14	 R. Solnit, Zew włóczęgi..., dz. cyt. s. 111. 
15	 Utwór Ostravo, kompozycja i tekst: Jaromira Nohavica, 

2003, Babylon, CD, 2003.

even if the destination is only symbolic, and this is 

an entirely different register than is thinking about 

travelling or looking at a picture of a place we might 

wish to travel to”14. The metaphorical arrangement of 

the Labyrinths is my way of finding a balance between 

nature and culture. I cannot draw a line between 

these concepts, I agree with Claude Lévi-Strauss’s 

idea that the separation of culture and nature does 

not exist objectively. 

In cities our space has been minimized and time 

has accelerated, we are often lonely in a crowd 

of people, yet these cities attract us, are able to 

delight us, and no one knows why we constantly 

return to them. The city of my returns is, among 

others, the Czech city of Ostrava, until recently an 

industrial, mining, seemingly grey city, which Jaromir 

Nohavica describes as: a „bitter city”, a „black star”, 

a „black heart”, but in this city „his fate is fulfilled”15. 

Ostrava, situated in the Moravian-Silesian Region, 

surrounded by three rivers: the Oder, the Opava 

and the Ostravice, underwent a metamorphosis, 

received a second, or perhaps another – looking 

at its interesting and long history – life. Divided 

into 23 districts, of which I was most enchanted 

by Ostrava- Vítkovice with its High Furnace Plants 

and Hlubina Mine, with a complex of houses similar 

in climate to Giszowiec and Nikiszowiec (districts 

of the city of Katowice) described in the delightful, 

magical book Black Garden by Małgorzata Szejnert. 

Nowadays, these former industrial plants, mines 

and steelworks are becoming national monuments 

of technical thought, such as the aforementioned 

Vítkovice Steelworks complex and Hlubina Mine, 

as well as the Michal Mine in Ostrava, Former Mine 

Science and Art Centre in Wałbrzych and the complex 

of buildings located on the premises of the former 

14	 R. Solnit, Wanderlust: a History of Walking, op. cit. 
15	 Song Ostravo, composition and lyrics by Jaromir Nohavica, 

2003, was released on album Babylon, CD 2003.

Kopalnią, Centrum Nauki i Sztuki w Wałbrzychu oraz 

z  kompleksem budynków znajdujących się na tere-

nie dawnej Kopalni Węgla Kamiennego „Katowice”, 

należącym do Muzeum Śląskiego w Katowicach. To 

obecnie miejsca przyjazne i otwarte dla sztuki, tak 

zwane Strefy Kultury. Jestem pod ogromnym urokiem 

tej poprzemysłowej architektury oraz historii, które tu 

się splatają. Pozostają zdjęcia, notatki, wspomnienia, 

które pokazują, że nietrwałość i przemijanie dotyczą 

wszystkiego: ludzi, miast, rzeczy, natury. Niekiedy to 

przemijanie trwa latami, a niekiedy w jedną burzową 

noc zmienia pejzaż nie do poznania. 

Katowice Coal Mine which belongs to the Silesian 

Museum in Katowice. These are now friendly and 

open to art places, so-called Cultural Zones. I am 

under the great charm of this post-industrial ar-

chitecture and the histories that intertwine here, 

there are photos, notes, memories which show that 

impermanence and transience concerns everything, 

people, cities, things, nature. Sometimes this pass-

ing of time lasts for years, and sometimes on one 

stormy night the landscape changes so much that 

it becomes unrecognizable. 

Kompleks Huty Witkowice i Kopalni Hlubina, Ostrawa – Witkowice,  
Czechy, 2016. Fot. Joanna Imielska
Lower Vitkovice Steelworks and Hlubina Mine, Ostrava – Vitkovice,  
Czech Republic, 2016. Photo: Joanna Imielska
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Ostrava 5 – Czarna Gwiazda nade mną, 2017, papier, cienkopis, 27 × 89 cm. Fot. Szymon Kałmuczak
Ostrava 5 – Black Star above Me, 2017, paper, fineliner, 27 × 89 cm. Photo: Szymon Kałmuczak

Ostrava 2 – Vitkovice, 2017, papier, cienkopis, 27 × 89 cm. Fot. Szymon Kałmuczak 
Ostrava 2 – Vitkovice, 2017, paper, fineliner, 27 × 89 cm. Photo: Szymon Kalmuczak

Ostrava 7 – Planetarium, 2017, papier, cienkopis, 27 × 89 cm. Fot. Szymon Kałmuczak 
Ostrava 7 – Planetarium, 2017, paper, fineliner, 27 × 89 cm. Photo: Szymon Kalmuczak

Ostrawa stała się inspiracją dla moich prac, co 

Ewa Urbańska ujęła w następujący sposób: „Od ośmiu 

otrzymanych w Obserwatorium Astronomicznym 

i Planetarium Johanna Palisy zapisów sejsmograficz-

nych z Ostrawy i okolic zaczyna się (i kończy) Ostrava 

Joanny Imielskiej. W śladach pisaków rejestrujących 

drgania sejsmiczne dostrzegła artystka «EKG Ostra-

wy», kanwę, na której opowie swoją Ostrawę. Pozwoliła 

nowym rysunkom wyrosnąć z Labiryntów, 24 godzin, 

Zapisanych godzin. W analogii między wykorzystaniem 

własnych zapisów EKG w cyklach «godzinowych» 

i wydrukach sejsmografu znalazła figurę stylistyczną 

już nie dla rytmu własnego życia, ale dla tętna miasta, 

«stymulowanego» w różnym stopniu przez geografię, 

Ostrava became an inspiration for my works, and 

Ewa Urbańska put it this way: “Joanna Imielska’s Ostra-

va begins (and ends) from eight seismographic records 

of Ostrava and the surrounding area received from 

The Johan Palisa Observatory and Planetarium. In 

the traces of markers recording the seismic vibrations 

the artist noticed «Ostrava ECG», the basis on which 

she would tell the story of her Ostrava. She allowed 

the new drawings to grow out of the Labyrinths, 24 

Hours, Saved Hours. By analogy with the use of her 

own ECG records in «hourly» cycles and seismograph 

prints, she found a stylistic figure no longer for the 

rhythm of her own life, but for the pulse the city, 

«stimulated» to a various degree by geography, geology 

Prace z cyklu Projekt Nowy Jork, 2018, technika mieszana,12 × 17 cm. Fot. Szymon Kałmuczak
Works from the series New York Project, 2018, mixed technique, 12 × 17 cm. Photo: Szymon Kałmuczak
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Prace z cyklu Projekt Nowy Jork, 2018, technika mieszana,15 × 21 cm. Fot. Szymon Kałmuczak
Works from the series New York Project, 2018, mixed technique, 15 × 21 cm. Photo: Szymon Kałmuczak
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geologię i historię. Wpisała w grafiki indywidualny czas 

poznawania i oswajania Ostrawy, złożony z widzianych 

miejsc, rozmów, przeczytanych tekstów, skojarzeń”16. 

Piszę swoje rysunki o Ostrawie, za pomocą tekstów 

buduję „holistyczny i symboliczny krajobraz miasta”17, 

tworzę własny system znaków – rebus i zapraszam 

do jego odczytania. Funkcjonujemy przecież w sys-

temach znaków, jesteśmy od nich zależni, istnieje 

jakaś „wewnętrzna konieczność” ich tworzenia i po-

sługiwania się nimi. „Człowiek cały jest znakiem, jego 

16	  E. Urbańska, Czasopisanie, 2018.
17	 Tamże.

and history. She inscribed in her prints the individual 

time of getting to know and familiarizing Ostrava, 

consisting of the places she saw, conversations, read 

texts and associations”16. I write my drawings about 

Ostrava, with the help of texts I build a “holistic and 

symbolic landscape of the city”17. I create my own 

system of signs – a rebus and invite you to read it. 

We function in the sign systems, we are dependent 

on them, there is some “inherent necessity” of their 

creation and use. ”Man himself is a sign; his thought 

16	 E. Urbańska, Czasopisanie [Timewriting], 2018.
17	 Ibid.

myśl jest znakiem, jego wzruszenie jest znakiem”18. 

Sztuka tworzy własną semiotykę, własny porządek. 

Kolor, kreska, linia, plama łączą się i tworzą zespoły 

o dużej złożoności, odrębne, rządzące się własnymi 

prawami. „Z miastami jest jak ze snami: wszystko, co 

wyobrażalne, może się przyśnić, ale nawet najbardziej 

zaskakujący sen jest rebusem, który kryje w sobie 

pragnienie lub jego odwrotną stronę – lęk”19.

18	 É. Benveniste, Semiologia języka, przeł. K. Falicka, [w:] Znak, 
styl, konwencja, wybrał i wstępem opatrzył M. Głowiński, 
Czytelnik, Warszawa, 1977, s. 12.

19	 I. Calvino, Niewidzialne miasta, przekł. A. Kreisberg, Grupa 
Wydawnicza Foksal Sp. z o.o., Warszawa 2002, s. 33.

is a sign; his every emotion is a sign”18. Art creates 

its own semiotics, its own order. Colour, line, patch 

merge and form highly complex entities, distinct 

and governed by their own rules. “With cities, it is as 

with dreams: everything imaginable can be dreamed, 

but even the most unexpected dream is a rebus that 

conceals a desire or, its reverse, a fear”19. 

18	 É. Benveniste,’Semiology of Language’, trans. G. Ashby 
and A. Russo, Semiotica 1981, Volume 37, Issue s1, p. 6.

19	 I. Calvino, Invisible Cities, trans. W. Weaver, San Diego - New 
York – London: Harcourt Brace & Company, 1974, p. 44.

Manhattan, Nowy Jork, USA,  
2017. Fot. Joanna Imielska
Manhattan, New York, USA,  
2017. Photo: Joanna Imielska
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Jestem pod ogromnym wrażeniem Nowego Jor-

ku. Już podczas pierwszej podróży do tego miasta, 

w 2017 roku, uległam jego niezwykłej atmosferze, 

w 2018 roku to poczucie we mnie się utrwaliło. Mam 

nieustającą potrzebę zgłębiania wiadomości o tym 

mieście, przemierzam jego ulice, a moimi przewodni-

kami są między innymi: Janusz Głowacki, Magdalena 

Rittenhouse, Hanya Yanagihara, Atticus Lish, Edward 

Rutherfurd, Jennifer Egan, Małgorzata Szejnert, 

a potem konfrontuję to, co przeczytałam z tym, co 

zobaczyłam. „Pisać to wytyczać nową ścieżkę w te-

renie wyobraźni, wskazywać nowe punkty i nowe 

widoki na znanej, swojskiej już drodze. Czytać z kolei 

to podróżować po tym terenie wraz ze służącym za 

przewodnika autorem, przewodnikiem, z którym 

nie zawsze musimy się zgadzać”20. Miałam to szczę-

ście, że mieszkałam na Manhattanie, na Greenwich 

Village, na 9th Street, zaraz obok Tompkins Square 

Park, nieopodal Washington Square. To było moje 

centrum, z którego wyruszałam pieszo, metrem, 

czasami autobusem w różne miejsca, które koniecz-

nie trzeba było zobaczyć: Most Brooklynski, Statuę 

Wolności, niezwykły World Trade Center Memo-

rial, przespacerować się 5th Avenue, nie omijając 

Broadwayu i Flatiron Building, popłynąć łodzią po 

jeziorze w Central Park, znaleźć się wieczorem na 

Times Square, przejść od początku do końca High 

Line, pojechać kolejką linową na Roosevelt Island, 

przywitać się z Oceanem Atlantyckim na Coney Is-

land, a wieczorem pójść do Metropolitan Opera na 

Normę Vincento Belliniego albo do Carnegie Hall na 

koncert Polish Landscapes. Wielokrotnie powracałam 

do Metropolitan Museum of Art, Museum of Modern 

Art MoMa, New Museum of Contemporary Art, Gug-

genheim Museum, Whitney Museum of American Art, 

Frick Collection, The Cloisters, Brooklyn Museum, 

galerii SoHo. W mojej pamięci pozostaną wspaniałe 

20	 R. Solnit, Zew włóczęgi…, dz. cyt., s. 114.
 

I am very impressed with New York. Already 

during my first trip to this city, in 2017, I succumbed to 

its unusual atmosphere, and in 2018 this feeling was 

consolidated in me. I have an insatiable need to ex-

plore the news about this city, I am walking its streets 

and my guides are among others: Janusz Głowacki, 

Magdalena Rittenhouse, Hanna Yanagihara, Atticus 

Lish, Edward Rutherfurd, Jennifer Egan, Małgorzata 

Szejnert, and then I confront what I have read with 

what I have seen. “To write is to carve a new path 

through the terrain of imagination, or to point out 

new features on a familiar route. To read is to travel 

through that terrain with the author as guide – a guide 

one may not always agree with”20. I was lucky to live in 

Manhattan, Greenwich Village, 9th Street, right next 

to Tompkins Square Park, near Washington Square. 

It was my centre from which I set off on foot, by sub-

way, sometimes by bus to various places that must 

have been seen: Brooklyn Bridge, Statue of Liberty, 

a remarkable World Trade Center Memorial, take 

a walk along Fifth Avenue, not bypassing Broadway 

and Flatiron Building, take a boat ride on the lake in 

Central Park, find yourself in the evening in Times 

Square, go from the beginning to the end of High 

Line, take the cable car to Roosevelt Island, say hello 

to the Atlantic Ocean on Coney Island, and in the 

evening go to the Metropolitan Opera for Vincento 

Bellini’s Norma, or to Carnegie Hall for the concert 

Polish Landscapes. Many times I would return to the 

Metropolitan Museum of Art, Museum of Modern 

Art (MoMa), New Museum of Contemporary Art, 

Guggenhaim Museum, Whitney Museum of American 

Art, Frick Collection, The Cloisters, Brooklyn Mu-

seum, SoHo Gallery. I will remember the wonderful 

exhibitions of Louise Bourgeois, Judy Chicago and 

Georgia O’Keeffe. These places became the titles 

of my works, which I dedicated to New York. For me, 

Manhattan is geometric, with neat grid of streets that 

20	 R. Solnit, Wanderlust: A History of Walking, op. cit.

wystawy Louise Bourgeois, Judy Chicago i Georgii 

O’Keeffe. Wymienione miejsca stały się tytułami 

moich prac, które dedykowałam Nowemu Jorkowi. 

Manhattan jest dla mnie geometryczny, z uporząd-

kowaną siatką ulic przecinających się ze sobą pod 

kątem prostym, z geometrią, która odrywa się od 

ziemi i przenosi wraz z architekturą wysoko ponad 

głowami, dotyka nieba. Manhattan wpisał się w moje 

wcześniejsze gry i zabawy z geometrią, odpowiadają 

mi umiar i prostota języka geometrii, jestem – jak to 

trafnie określił Rafał Boettner-Łubowski – „niezwykle 

wrażliwa na bogaty potencjał symboliki geometrii, 

a więc między innymi skojarzenia symboliczne, które 

wywołują prymarne figury geometryczne – takie jak: 

koło, kwadrat i trójkąt – oraz sugestie metaforyczne, 

jakie nieść ze sobą mogą elementarne środki rysun-

kowe: linia czy kontur” 21.
„Gdy oddajemy siebie jakimś miejscom, one zwra-

cają nas sobie z powrotem; im lepiej je poznajemy, tym 

więcej udaje nam się w nich zasiać nasion wspomnień 

i skojarzeń, czekających na nasz powrót. Nowe miejsca 

z kolei darowują nam nowe myśli, nowe możliwości. 

Odkrywanie świata to jeden z najlepszych sposobów 

odkrywania umysłu, a w wędrówce przemierzyć 

można je oba”22.

21	 R. Boettner-Łubowski, Nieortodoksyjne reinkarnacje 
geometrii, tekst do katalogu: Joanna Imielska. Koło czasu, 
Miejskie Biuro Wystaw Artystycznych w Lesznie, 2014.

22	 R. Solnit, Zew włóczęgi…, dz. cyt., s. 29. 

intersect at right angles to each other, with geometry 

that breaks away from the ground and moves with 

architecture high above the heads, touching the sky. 

Manhattan has inscribed itself in my earlier games 

and plays with geometry, I like the moderation and 

simplicity of the language of geometry, I am, as Rafał 

Boettner-Łubowski aptly described it, “extremely 

sensitive to the rich potential of symbolism of geom-

etry, i.e., inter alia, symbolic associations that evoke 

primary geometric figures, such as: a circle, a square 

and a triangle, and metaphorical suggestions that can 

be carried by elementary drawing means, i.e.: a line 

or a contour”21. 

“When you give yourself to places, they give you 

yourself back; the more one comes to know them, 

the more one seeds them with the invisible crop of 

memories and associations that will be waiting for 

you when you come back, while new places offer up 

new thoughts, new possibilities. Exploring the world 

is one of the best ways of exploring the mind, and 

walking travels both terrains”22. 

21	 R. Boettner-Łubowski, Nieortodoksyjne reinkarnacje 
geometrii [Unorthodox reincarnations of geometry], text 
for the catalogue Joanna Imielska Koło czasu, [Joanna 
Imielska Cirle of Time] Municipal Bureau of Art Exhibitions 
in Leszno, 2014.

22	 R. Solnit, Wanderlust: A History of Walking, op. cit.
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Szymona Kałmuczaka. Fot. Joanna Imielska

Microcosm 3, Slezskoostravská Gallery, Ostrava, Czech Republic , 2016; works of Stefan Gnauck,  

Ivo Chovaniec, Szymon Kałmuczak. Photo: Joanna Imielska

14.	 Mikrokosmos 1, Galeria w Ratuszu, Leszno, 2013; prace Darii Mileckiej: Blanc, Rouge, Noir, 2013, technika 

własna, 120 × 120 cm. Fot. Dáša Lasotová

Microcosm 1, Gallery at the Town Hall, Leszno, 2013; works of Daria Milecka: Blanc, Rouge, Noir, 2013, 

own technique, 120 × 120 cm. Photo: Dáša Lasotová

15.	 Kerstin Gnauck, Blue dots, 2012, akryl na płótnie, 50 × 50 cm. Fot. archiwum artystki 

Kerstin Gnauck, Blue Dots, 2012, acrylic on canvas, 50 × 50 cm. Photo: the artist‘s archive

16.	 Kerstin Gnauck, Vernetzt-Networking, 2015, rysunek, 30 × 40 cm. Fot. archiwum artystki

Kerstin Gnauck, Vernetzt-Networking, 2015, drawing, 30 × 40 cm. Photo: the artist‘s archive

17.	 Dáša Lasotová, Osmisměrky 3/2, 2013, rysunek na papierze, 29,7 × 21 cm. Fot. Jiří Žižka

Dáša Lasotová, Osmisměrky 3/2, 2013, drawing on paper, 29,7 × 21 cm. Photo: Jiří Žižka

18.	 Dáša Lasotová, Osmisměrky 4/2, 2013, rysunek na papierze, 29,7 × 21 cm. Fot. Jiří Žižka

Dáša Lasotová, Osmisměrky 4/2, 2013, drawing on paper, 29,7 × 21 cm. Photo: Jiří Žižka

19.	 Dáša Lasotová, Pocitani listu (fragment pracy), 2013, technika własna na papierze, 100 × 70 cm.  

Fot. Sylwia Erbert-Hoja

Dáša Lasotová Pocitani listu (fragment of work), 2013, own technique on paper, 100 × 70 cm. 

Photo: Sylwia Erbert-Hoja 

20.	 Magdalena Kleszyńska, bez tytułu, 2012/2013, druk, tusz, wosk na papierze, 21 × 30 (50) cm.  

Fot. archiwum artystki

Magdalena Kleszyńska, untitled, 2012/2013, print, ink, wax on paper, 21 × 30 (50) cm. 

Photo: the artist‘s archive

21.	  Mikrokosmos 3, Slezskoostravská Galeria, Ostrawa, Czechy, 2016; Milan Cieslar, prace z cyklu Nieznany 

kraj, 2016, akryl na płótnie. Fot. Joanna Imielska

Microcosm 3, Slezskoostravská Gallery, Ostrava, Czech Republic , 2016; Milan Cieslar, works from series 

Unknown Country, 2016, acrylic on canvas. Photo: Joanna Imielska

22.	 Milan Cieslar, Mikrokosmos, 2015, akryl na płótnie, 30 × 30 cm. Fot. archiwum artysty  

Milan Cieslar, Microcosm, 2015, acrylic on canvas, 30 × 30 cm. Photo: the artist’s archive

23.	 Microcosm 3, Slezskoostravská Galeria, Ostrawa, Czechy, 2016; prace Ondreja Tracika. Fot. Joanna Imielska

Microcosm 3, Slezskoostravská Gallery, Ostrava, Czech Republic, 2016; works of Ondrej Tkacik. Photo: 

Joanna Imielska

24.	 Mikrokosmos 3, Slezskoostravská Galeria, Ostrawa, Czechy, 2016; prace: Szymona Kałmuczaka, Ondreja 

Tkacika, Anny Tyczyńskiej. Fot. Joanna Imielska

Microcosm 3, Slezskoostravská Gallery, Ostrava, Czech Republic, 2016; works of Szymon Kałmuczak, 

Ondrej Tkacik, Anna Tyczyńska. Photo: Joanna Imielska

25.	 Anna Kowalska-Szewczyk, Praforms I, 2009, olej na płótnie, 170 × 140 cm. Fot. archiwum artystki

Anna Kowalska-Szewczyk, Preforms I, 2009, oil on canvas, 170 × 140 cm. Photo: the artist‘s archive

26.	 Paulina Komorowska-Birger, Maszyna do szycia, 2012, obiekt. Fot. Michał Kałużny

Paulina Komorowska-Birger, Sewing Machine, 2012, object. Photo: Michał Kałużny

27.	 Mikrokosmos 1, Galeria MBWA, Leszno, 2013; prace Pauliny Komorowskiej-Birger. Fot. Michał Kałużny

Microcosm 1, MBWA Gallery, Leszno, 2013; works of Paulina Komorowska-Birger. Photo: Michał Kałużny 

28.	 Mikrokosmos 1, Galeria MBWA, Leszno, 2013; Marek Jakuszewski, Mikrohistorie, płytki ceramiczne 

malowane farbą naszkliwną oprawione w deskę, 15 × 15 cm. Fot. Michał Kałużny

Microcosm 1, MBWA Gallery Leszno, 2013; Marek Jakuszewski, Microhistories, ceramic tiles painted 

with a glaze paint framed in a board, 15 × 15 cm. Photo: Michał Kałużny

29.	 Witold Adamczyk, Hommage à Yves Klein, 2012, fotografia na płótnie, 60 × 60 cm. Fot. archiwum artysty

Witold Adamczyk, Hommage à Yves Klein, 2012, photography  on canvas, 60 × 60 cm. Photo: the artist‘s archive

30.	 Mikrokosmos 1, Galeria w Ratuszu, Leszno, 2013; Ivo Chovanec, Samotna dziura, 2012, szamot,  

32 × 10 cm. Fot. Sylwia Erbert-Hoja

Microcosm 1, Gallery at the Town Hall, Leszno, 2013; Ivo Chovanec, Lonely Hole, 2012, chamotte, 32 × 

10 cm. Photo: Sylwia Erbert-Hoja

31.	 Ewa Twarowska-Sioda, Zatrzymane gesty (fragment pracy), 2010, ceramika, średnica 90 cm.  

Fot. archiwum artystki

Ewa Twarowska-Sioda, Petrified Gestures (fragment of work), 2010, ceramics, diameter 90 cm. Photo: 

the artist‘s archive

32.	 Anna Goebel, z cyklu Ujawnione II, 2002–2008, papier pakowy, obiekty o średnicy 35–42 cm,  

fot. archiwum artystki 

Anna Goebel, from series Disclosed II, 2002–2008, wrapping paper, diameter objects 35–42 cm. Photo: 

the artist‘s archive

33.	 Joanna Imielska, Zapisana godzina 3 – Mikrokosmos, 2013, technika własna na papierze, 210 × 200 cm. 

Fot. Szymon Kałmuczak 

Joanna Imielska, Saved Hour 3 – Microcosm, 2013, own technique on paper, 210 × 200 cm. Photo: 

Szymon Kałmuczak 

34.	 Mikrokosmos 2, Galerie im Atrium, Centrum Kongresowe Suhl, Niemcy, 2015; prace: Joanny Imielskiej, 

Dariusza Kałmuczaka. Fot. Sonia Rammer

Microcosm 2, Gallery in the Atrium of the Congress Centre in Suhl, Germany, 2015; works of Joanna 

Imielska, Dariusz Kałmuczak. Photo: Sonia Rammer

35.	 Mikrokosmos 1, Galeria MBWA, Leszno, 2013; prace: Anny Kowalskiej-Szewczyk, Anny Goebel, Sonii 

Rammer. Fot. Michał Kałużny

Microcosm 1, MBWA Gallery, Leszno, 2013; works of Anna Kowalska-Szewczyk, Anna Goebel, Sonia 

Rammer. Photo: Michał Kałużny
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36.	 Mikrokosmos 1, Galeria MBWA, Leszno, 2013; prace: Anny Goebel, Anny Kowalskiej-Szewczyk, Dášy 

Lasotovej, Kerstin Gnauck. Fot. Michał Kałużny

Microcosm 1, MBWA Gallery, Leszno, 2013; works of Anna Goebel, Anna Kowalska-Szewczyk, Dáša 

Lasotová, Kerstin Gnauck. Photo: Michał Kałużny

37.	 Mikrokosmos 1, Galeria MBWA, Leszno, 2013; prace: Dášy Lasotovej, Milana Cieslara, Darii Mileckiej. 

Fot. Michał Kałużny

Microcosm 1, MBWA Gallery, Leszno, 2013; works of Dáša Lasotová, Milan Cieslar, Daria Milecka

38.	 Mikrokosmos 2, Galerie im Atrium, Centrum Kongresowe Suhl, Niemcy, 2015; prace: Stefana Gnaucka, 

Joanny Imielskiej. Fot. Stefan Gnauck

Microcosm 2, Gallery in the Atrium of the Congress Centre in Suhl, Germany, 2015; works of Stefan 

Gnauck, Joanna Imielska. Photo: Stefan Gnauck

39.	 Mikrokosmos 2, Galerie im Atrium, Centrum KongresoweSuhl, Niemcy, 2015; prace: Dášy Lasotovej, 

Sonii Rammer, Pauliny Komorowskiej-Birger. Fot. Joanna Imielska

Microcosm 2, Gallery in the Atrium of the Congress Centre in Suhl, Germany, 2015; works of Dáša 

Lasotová, Sonia Rammer, Paulina Komorowska-Birger. Photo: Joanna Imielska

40.	 Mikrokosmos 2, Galerie im Atrium, Centrum Kongresowe Suhl, Niemcy, 2015. Fot. Stefan Gnauck

Microcosm 2, Galerie Gallery in the Atrium, Suhl Congress Centre, Germany, 2015. Photo: Stefan Gnauck 

41.	 Mikrokosmos 3, Slezskoostravská Galeria, Ostrawa, Czechy, 2016; prace: Kerstin Gnauck, Joanny 

Imielskiej. Fot. Joanna Imielska

Microcosm 3, Slezskoostravská Gallery, Ostrava, Czech Republic , 2016; works of Kerstin Gnauck, 

Joanna Imielska. Photo: Joanna Imielska

42.	 Mikrokosmos 3, Slezskoostravská Galeria, Ostrawa, Czechy, 2016; prace: Szymona Kałmuczaka, Stefana 

Gnaucka, Sonii Rammer. Fot. Joanna Imielska

Microcosm 3, Slezskoostravská Gallery, Ostrava, Czech Republic , 2016; works of Szymon Kałmuczak, 

Stefan Gnauck, Sonia Rammer. Photo: Joanna Imielska

43.	 Mikrokosmos 3, Slezskoostravská Galeria, Ostrawa, Czechy, 2016; prace Szymona Kałmuczaka.  

Fot. Joanna Imielska 

Microcosm 3, Slezskoostravská Gallery, Ostrava, Czech Republic, 2016; works of Szymon Kałmuczak. 

Photo: Joanna Imielska

44.	 Mikrokosmos 2, Galerie im Atrium, Suhl Congress Centre, Niemcy, 2015; praca Anny Tyczyńskiej.  

Fot. Stefan Gnauck

Microcosm 2, Galerie Gallery in the Atrium, Suhl Congress Centre, Germany, 2015; work of Anna  

Tyczyńska. Photo: Stefan Gnauck

Ewa Łubowska. Zwei Horizonte. Kulisy zdarzeń / Zwei Horizonte. The Underside of Events

1.	 Sieber, Góry Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska

Sieber, The Harz Mountains, Germany, 2017. Photo: Joanna Imielska

2.	 Sieber, Góry Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska

Sieber, The Harz Mountains, Germany, 2017. Photo: Joanna Imielska

3.	 Hotel Zum Pass, Sieber, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska

Zum Pass Hotel , Sieber, Germany, 2017. Photo: Joanna Imielska

4.	 Halberstadt, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska

Halberstadt, Germany, 2017. Photo: Joanna Imielska

5.	 Zielona Cytadela w Magdeburgu, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska

The Green Citadel in Magdeburg, 2017, Germany. Photo: Joanna Imielska

6.	 Sieber, Góry Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska

Sieber, The Harz Mountains, Germany, 2017. Photo: Joanna Imielska

7.	 Góry Harz, Niemcy, 2015. Fot. Sonia Rammer

The Harz Mountains, Germany, 2015. Photo: Sonia Rammer

Rafał Boettner-Łubowski. Sztuka / natura / kultura / człowiek / Art / Nature / Culture / Man 

1.	 Museum Schloss Herzberg, Herzberg am Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska

Herzberg Castle Museum, Herzberg am Harz, Germany, 2017. Photo: Joanna Imielska

2.	 Museum Schloss Herzberg, Herzberg am Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska

Herzberg Castle Museum, Herzberg am Harz, Germany, 2017. Photo: Joanna Imielska

3.	 Museum Schloss Herzberg, Herzberg am Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna Imielska

Herzberg Castle Museum, Herzberg am Harz, Germany, 2017. Photo: Joanna Imielska

4.	 Dáša Lasotová, Čtení v obraze 1, 2015, kolaż, 29,6 × 21 cm. Fot. Jiří Žižka

5.	 Dáša Lasotová, Reading a Picture 1, 2015, collages, 29,6 × 21 cm. Photo: Jiří Žižka

6.	 Rafał Boettner-Łubowski, Hommage à Muybridge?, 2004, pięć obiektów, brąz/granit, wys. ok. 35 cm,. 

Fot. archiwum artysty 

Rafał Boettner-Łubowski, Hommage à Muybridge?, 2004, 5 objects, brown / granite, height about 35 

cm. Photo: the artist’s archive 

7.	 Anna Jajor, Człowiek, natura, kultura, 2016, found objects, technika własna. Fot. archiwum artystki 

Anna Jajor, Man, Nature, Culture, 2016, found objects, own technique. Photo: the artist’s archive

8.	 Anna Tyczyńska, Epitafium – wianki, 2008, technika własna, 30 × 30 cm. Fot. archiwum artystki

Anna Tyczyńska, Epitaph – Wreaths, 2008, own technique, 30 × 30 cm. Photo: the artist’s archive

9.	 Sonia Rammer, Kroniki islandzkie, 2016, technika własna, 40 × 50 cm. Fot. archiwum artystki

Sonia Rammer, Icelandic Chronicles, 2016, own technique, 40 × 50 cm. Photo: the artist’s archive

10.	 Justyna Olszewska, Autotomia, 2016, wideo, obiekt, 55 × 24 × 20. Fot. archiwum artystki

Justyna Olszewska, Autotomy, 2016, video, object, 55 × 24 × 20. Photo: the artist’s archive



Spis ilu
stracji

214 215

11.	 Milan Cieslar, Zakryte bielą 2, 2016, akryl na płótnie, 120 × 90 cm. Fot. archiwum artystki

Milan Cieslar, Covered with White, 2016, acrylic on canvas, 120 × 90 cm. Photo: the artist’s archive

12.	 Joanna Imielska, Odkryto nową Planetę 1, 2016, kalka, papier, cienkopis, cztery prace 20 × 85 cm,  

Fot. Szymon Kałmuczak

Joanna Imielska, Discovery of a New Planet 1, 2016, carbon paper, paper, fineliner, 20 × 85 cm (4 x). 

Photo: Szymon Kałmuczak

13.	 Aleksandra Simińska, Dyrygent, olej na płótnie, 110 × 70 cm. Fot. archiwum artystki 

Aleksandra Simińska, Conductor, oil on canvas, 110 × 70 cm. Photo: the artist’s archive

14.	 Magdalena Rucińska, Nie-pokoje III, 2017, akryl na płótnie, 40 × 40 cm. Fot. archiwum artystki 

Magdalena Rucińska, Anxieties III, 2017, acrylic on canvas, 40 × 40 cm. Photo: the artist’s archive 

15.	 Aleksander Woźniak, Wnętrze japońskie wg Ozu 2, 2016, tusz na papierze, na płótnie, 60 × 50 cm,  

Fot. archiwum artysty 

Aleksander Woźniak, Japanese interior according to Ozu 2, 2016, ink on paper, on canvas, 60 × 50 cm. 

Photo: the artist’s archive

16.	 Zuzanna Andrzejczak & Filip Merski, Gwiazdozbiór Wielkiej Niedźwiedzicy, 2017. Fot. Joanna Imielska

Zuzanna Andrzejczak & Filip Merski, Constellation of the Big Bear, 2017. Photo: Joanna Imielska

17.	 Dwa horyzonty, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Niemcy, 2017; prace Joanny 

Imielskiej. Fot. Joanna Imielska 

Two Horizons, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Germany, 2017; works of 

Joanna Imielska. Photo: Joanna Imielska

18.	 Dwa horyzonty, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna 

Imielska 

Two Horizons, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Germany, 2017. Photo: 

Joanna Imielska

19.	 Dwa horyzonty, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Niemcy, 2017; prace: Aleksandry  

Simińskiej, Justyny Olszewskiej. Fot. Joanna Imielska 

Two Horizons, Museum Schloss Herzberg,  Herzberg am Harz, Germany, 2017; works of: Aleksandra 

Simińska, Justyna Olszewska. Photo: Joanna Imielska

20.	 Dwa horyzonty, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna 

Imielska 

Two Horizons, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Germany, 2017. Photo: 

Joanna Imielska

21.	  Dwa horyzonty, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna 

Imielska 

Two Horizons, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Germany, 2017. Photo: 

Joanna Imielska

22.	 Dwa horyzonty, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Niemcy, 2017; prace Magdaleny  

Rucińskiej, Rafała Boettnera-Łubowskiego. Fot. Joanna Imielska 

Two Horizons, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Germany, 2017; works of 

Magdalena Rucińska, Rafał Boettner-Łubowski. Photo: Joanna Imielska

23.	  Dwa horyzonty, Museum Schloss Herzberg der Stadt Herzberg am Harz, Niemcy,  2017; prace:  

Aleksandra Woźniaka, Rafała Boettner-Łubowskiego, Anny Tyczyńskiej. Fot. Joanna Imielskaa 

Two Horizons, Museum Schlos Herzberg der Staad Herzberg am Harz, Germany, 2017; works of  

Aleksander Woźniak, Rafał Boettner-Łubowski, Anna Tyczyńska. Photo: Joanna Imielska

24.	 Dwa horyzonty, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Niemcy, 2017; prace Sonii Rammer.  

Fot. Joanna Imielska 

Two Horizons, Museum Schloss Herzberg ,  Herzberg am Harz, Germany, 2017; works of Sonia Rammer. 

Photo: Joanna Imielska

25.	 Dwa horyzonty, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Niemcy, 2017. Fot. Joanna 

Imielska 

Two Horizons, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Germany, 2017. Photo: 

Joanna Imielska

26.	 Dwa horyzonty, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Niemcy, 2017; prace: Anny 

Tyczyńskiej, Anny Jajor. Fot. Joanna Imielska 

Two Horizons, Museum Schloss Herzberg,  Herzberg am Harz, Germany, 2017; works of Anna Tyczyńska, 

Anna Jajor. Photo: Joanna Imielska

27.	 Dwa horyzonty, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Niemcy, 2017; prace Anny Jajor.  

Fot. Joanna Imielska 

Two Horizons, Herzberg Castle Museum in the town of Herzberg am Harz, Germany, 2017; works of 

Anna Jajor. Photo: Joanna Imielska

Sonia Rammer. Kładąc się na zielonej trawie życia / Laying on the Green Grass of Life

1.	 Tatry, Słowacja, okolice Chaty Téryego, 2017. Fot. Sonia Rammer

The Tatra Mountains, Slovakia, 2017, surroundings of Teryho Cottage. Photo: Sonia Rammer

2.	 Wyspa, BWA Gorzów Wielkopolski, 2015, wystawa indywidualna, kolaże (wosk, druk, rysunek, papier 

czerpany, kalka, pigment, wymiary zmienne), obiekty (polistyren, zaprawa cementowa, farba akrylowa, 

czarny pigment, wymiary: 450 × 350 × 170 cm, 250 × 150 × 90 cm, 30 × 25 × 40 cm). Fot. archiwum 

artystki

Island, BWA Gorzów Wielkopolski, 2015, individual exhibition, collages (wax, print, drawing, handmade 

paper, tracing paper, pigment, variable sizes), objects (polystyrene, cement mortar, acrylic paint, black 

pigment, dimensions: 450 × 350 × 170 cm, 250 × 150 × 90 cm, 30 × 25 × 40). Photo: the artist’s archive

3.	 Kroniki islandzkie, Galeria Curators‘LAB, Poznań, 2017, wystawa indywidualna, rysunki (technika własna), 

kolaże na blachach cynkowo-tytanowych (technika własna), mgła. Fot. archiwum artystki

Icelandic Chronicles, Curators’LAB Gallery Poznań, 2017, individual exhibition, drawings (own technique), 

collages on zinc-titanium sheets (own technique), fog. Photo: the artist’s archive 

4.	 Islandia, 2017. Fot. Sonia Rammer 

Landmannalaugar, Iceland, 2017. Photo: Sonia Rammer

5.	 Lanzarote, 2013. Fot. Sonia Rammer

Lanzarote, 2013. Photo: Sonia Rammer
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6.	 Wyspa, MBWA Leszno, wystawa indywidualna, 2015, obiekt (polistyren, zaprawa cementowa, farba 

akrylowa, czarny pigment, wymiary: 250 × 150 × 90 cm). Fot. archiwum artystki

Island, MBWA Leszno, individual exhibition, 2015, object (polystyrene, cement mortar, acrylic paint, 

black pigment, dimensions: 250 × 150 × 90 cm). Photo: the artist’s archive

7.	 Wyspa, kadr wideo, Galeria Wieża Ciśnień Konin, 2015, wystawa indywidualna, loop 7 min.

Island, video frame, Wieża Ciśnień, Gallery Konin, 2015, individual exhibition, loop 7 min.

8.	 Kroniki islandzkie, 2016, rysunek (technika własna, wymiary: 18 × 24 cm). Fot. archiwum artystki

Icelandic Chronicles, 2016, Drawing (own technique, dimensions: 18 × 24 cm). Photo: the artist’s archive

9.	 Kroniki islandzkie ilustracja z książki: Sonia Rammer, Kroniki islandzkie. Suplement, MBWA, Leszno, WEAiK 

UAP, 2017

Icelandic Chronicles, illustration from book: Sonia Rammer, Icelandic Chronicles. Supplement, Publisher: 

MBWA, Leszno, WEAiK, UAP, 2017

Joanna Imielska. Czasoprzestrzenie / Timespaces

1.	 Joanna Imielska, Początek i koniec?, Akwarium, Polanicka Galeria Sztuki, Polanica-Zdrój, 2016 (wystawa 

indywidualna). Fot. Joanna Imielska

Joanna Imielska The Beginning and the End? Akwarium Art Gallery, Polanica – Zdrój, 2016 (individual 

exhibition). Photo: Joanna Imielska

2.	 Góry Harz, trasa na Groβe Knolle, Niemcy, 2019. Fot. Joanna Imielska 

The Harz Mountains, route to Groβe Knolle, Germany, 2019. Photo: Joanna Imielska 

3.	 Prace z cyklu Szanghaj, 2018, tusz, cienkopis na papierze, 17 × 23 cm. Fot. Szymon Kałmuczak

Works from the series Shanghai, 2018, ink, fineliner on paper, 17 × 23 cm. Photo: Szymon Kałmuczak

4.	 Szanghaj 8 – Lilia wodna, 2018, tusz, cienkopis na papierze, 17 × 23 cm. Fot. Szymon Kałmuczak

Shanghai 8 – Water Lily, 2018, ink, fineliner on paper, 17 × 23 cm. Photo: Szymon Kałmuczak

5.	 Ustka, 2018. Fot. Joanna Imielska

Ustka, 2018. Photo: Joanna Imielska

6.	 Kanion Antylopy, Arizona, USA, 2018. Fot. Joanna Imielska

Antelope Canyon, Arizona, USA, 2018. Photo: Joanna Imielska

7.	 Park Narodowy Yellowstone, USA, 2018. Fot. Joanna Imielska

Yellowstone National Park, USA, 2018. Photo: Joanna Imielska

8.	 Wielki Kanion Kolorado, USA, 2018. Fot. Joanna Imielska

Grand Canyon Colorado, USA, 2018. Photo: Joanna Imielska

9.	 Labirynt 10, 2008, technika własna na papierze, 120 × 120 cm. Fot. Szymon Kałmuczak

Labyrinth 10, 2009, artist’s own technique on paper, 120 x 120 cm. Photo: Szymon Kałmuczak

10.	 Kompleks Huty Witkowice i Kopalni Hlubina, Ostrawa – Witkowice, Czechy, 2016. Fot. Joanna Imielska

Lower Vitkovice Steelworks and Hlubina Mine, Ostrava – Vitkovice, Czech Republic, 2016. Photo: 

Joanna Imielska

11.	 Ostrava 5 – Czarna Gwiazda nade mną, 2017, papier, cienkopis, 27 × 89 cm. Fot. Szymon Kałmuczak

Ostrava 5 – Black Star Above Me, 2017, paper, fineliner, 27 x 89 cm. Photo: Szymon Kalmuczak

12.	 Ostrava 2 – Vitkovice, 2017, papier, cienkopis, 27 x 89 cm, fot. Szymon Kałmuczak  

Ostrava 2 – Vitkovice, 2017, paper, fineliner, 27x 89 cm, photo: Szymon Kalmuczak

13.	 Ostrava 7 – Planetarium, 2017, papier, cienkopis, 27 x 89 cm, fot. Szymon Kałmuczak  

Ostrava 7 – Planetarium, 2017, paper, fineliner, 27 x 89 cm, photo: Szymon Kalmuczak

14.	 Prace z cyklu Projekt Nowy Jork, 2018, technika mieszana,12 × 17 cm. Fot. Szymon Kałmuczak

Works from the series New York Project, 2018, mixed technique, 12 × 17 cm. Photo: Szymon Kałmuczak

15.	 Prace z cyklu Projekt Nowy Jork, 2018, technika mieszana,15 × 21 cm. Fot. Szymon Kałmuczak

Works from the series New York Project, 2018, mixed technique, 15 × 21 cm. Photo: Szymon Kałmuczak

16.	 Manhattan, Nowy Jork, USA, 2017. Fot. Joanna Imielska

Manhattan, New York, USA, 2017. Photo: Joanna Imielska
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