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Dzieło sztuki jako splot tego i owego

Przędzenie i tkanie w warunkach domowych - tak by powstała tkanina khadi - stało się

społecznym ruchem pod przewodnictwem Mahatmy Gandhiego, w ramach masowej

bez-przemocowej walki anty-kolonialnej o osiągnięcie swaraj (samostanowienia). Celem

ruchu khadi było odrodzenie i rozwój tradycyjnej wytwórczości domowej, by zapewnić

biednym mieszkańcom wsi zarówno zajęcie, jak i samowystarczalność. Co istotne, przędzenie

i tkanie pozwoliło niegdyś elitarnemu ruchowi wytworzenie jednoczącej, ogólnoindyjskiej

symboliki narodowej, przekraczającej regionalne uwarunkowania oraz podziały kastowe,

klasowe i religijne . Margaret Bourke-White, która zrobiła zdjęcie Gandhiego przy1

kołowrotku, skomentowała je potem, iż przędzenie zostało podniesione na wyżyny niemal

religii a kołowrotek (charkha) - wedle słów Gandhiego będący dla ludzi rodzajem agencji

ubezpieczeniowej - stał się ikoną tej wiary. „Przędzenie jest lekarstwem na wszystko, i mówi

się o nim w kategoriach najwyższej poezji” - pisała Bourke-White.  Gandhi wierzył, iż nie2

jest możliwe osiągnięcie swaraj, jeśli Hindusi  nie zorganizują  się „w  sposób metodyczny,

inteligentny i kooperatywny " . Dlatego khadi znaczyło tak naprawdę współodczuwanie i3

drogę do wolności.

Tę sytuację można porównać z gwałtowną powojenną industrializacją Polski, nastawioną

zresztą, w określonych warunkach politycznych,  głównie na przemysł ciężki. Magdalena

Abakanowicz, podobnie jak spółdzielnia Ład, z którą artystka nawiązała współpracę zaraz po

studiach, sprzeciwiała się tzw. stylowi międzynarodowemu, uniwersalistycznemu idiomowi

nowoczesności opartemu na modularności, kątach prostych i estetyce maszynowej. Jej

profesorka z warszawskiej ASP, Eleonora Plutyńska (młodsza od Gandhiego o całe 17 lat)

zawdzięczała z kolei swojemu profesorowi Wojciechowi Jastrzębowskiemu z warszawskiej

Szkoły Sztuk Pięknych, że tkała bez uprzedniego projektowania na papierze,  co pozwalało na

„wyrażanie ekspresyjnych właściwości materiału, swobodę operowania fakturami” . Takie4

4 A. Demska, „Ład” a tradycje tkactwa ludowego - działalność Eleonory Plutyńskiej, w: Spółdzielnia Artystów
3 N. Zapate, Spinning, s. 814,

2 The Gandhian philosophy of spinning-wheel | Articles On and By Gandhi (mkgandhi.org) (data dostępu:
16.09.2021).

1 N. Zapate, Spinning for Swaraj, “Proceedings of the Indian History Congress “ 2017, Vol. 78 (2017), pp.
812-819; l. Trivedi, Clothing Gandhi's Nation: Homespun and Modern India, Indiana University Press 2007.
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komponowanie „z głowy” stanie się oczywiste także dla wielu jej uczennic i to nie tylko z

ASP (jak Abakanowicz), gdyż Plutyńska  skompletowała grupę wiejskich kobiet w Janowie i

mieszkając  wspólnie razem z nimi pracowała. Podkreślała, iż wzajemna relacja zespołu nie

była oparta na jednostronnym nauczaniu, ale na współpracy - na dopełnianiu się, wymianie,

uczeniu się od siebie nawzajem i procedurach, które miały ścisły związek z regionalną

tradycją oraz zasadą tkania bez rysunkowego projektu. Jak wspominały kobiety uczestniczące

w tym przedsięwzięciu, zachęcała do powrotu farbowania korą brzozy, osiki oraz dębu.

Inspirowała, by wzorowały się na tym, co jest otoczeniem  - kwiatach, drzewach, zwierzętach.

Co nie mniej ważne, dzięki swoim kontaktom zapewniała współpracującym z nią kobietom

rynek zbytu, czyli po prostu - niezależną egzystencję .  Jedna z kobiet wspominała, że choć5

zaczęła tkać dla chleba, gdy dzieci były małe, to gdy podrosły, okazało się iż „bez tego nie da

się żyć.” Ideały Plutyńskiej w dziwny sposób bliskie były indyjskim ideom  khadi.6

Niewątpliwie, choć Magdalena Abakanowicz wybrała ostatecznie ideę modernistycznego

artysty-indywidualisty i karierę solową, to jako zawodowa tkaczka i uczennica Plutyńskiej

przeszła przez formację, w której tkanie związane było ze współodczuwaniem, wspólnym

tworzeniem i zamieszkiwaniem poprzez  łączenie tego, co wokół - kolorów, odcieni, materii i

tekstur. Tak jak w Indiach Gandhiego - tkanina wiązała świat wokół, była w środku wielkiego

ruchu ku zmianom. Można użyć zwrotu z tytułu książki Tima Ingolda - splatała otwarty świat7

, gdyż nie tylko wiązała włókna, ale także wyplatała dom niczym gniazdo, łącząc linie życia

wielu osób. Dla Plutyńskiej to, co zostało cennego po gwałtownej modernizacji kraju to

właśnie kultura ludowa, gdyż tak zwana „kultura wyższa” była wedle niej w stanie rozpadu.

Tkanina nie była dla niej związana jedynie z warstwą wizualną, ale z szerzej pojętą kulturą

porządkującą życie; przy jej wytworzeniu liczyła się  tożsamość twórcy, widzenie świata i

lokalna tradycja . Istotny była ponadto etos Norwidowski, wyrażony w Promethidionie - o8

jedności sztuk, czyli o nie rozdzielaniu tzw. sztuk pięknych od rzemiosł oraz o sztuce jako

sposobie myślenia przy pracy.

Jako panienka z dworku Abakanowicz stała się po wojnie wrogiem ludu i to zapewne

8 A. Demska, „Ład” a tradycje tkactwa ludowego, s. 250.

7 T. Ingold, Splatać otwarty świat. Architektura, antropologia, design, tłum. E. Klekot, D. Wąsik, Warszawa
2018.

6 Eleonora Plutyńska, s. 18.

5 Eleonora Plutyńska. W poszukiwaniu zaginionych splotów, red.  Magdalena Stopa, Zofia Stopa [katalog
wystawy w Janowie k. Sokółki], Dziecinne 2019.

Ład 1926-1996, t. I, red. A. Frąckiewicz, Warszawa 1998, s. 251
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spowodowało, że gwałtowne  zabranie jej i jej rodzinie przestrzeni, w którym wzrastała

odczuła jako przecięcie żywotnych połączeń ze światem - zażyłości i sprzężeń, które ją

stwarzały. Po latach wspominała aleje kasztanową, bagna, staw, kijanki, rysowanie palcem po

piasku, przebieranie ziemniaków w kopcach, polowania ojca, hodowlę  królików, zabobony,

czarowanie i zaklinanie świata przez stare kobiety, lampy naftowe, cienie rzucane przez

przedmioty,  mroczne kąty domu, w którym nie było światła elektrycznego oraz mieszkające

na strychu nietoperze, pomiędzy zwisającymi z belek pękami lisich, sarnich i wiewiórczych

skór. Jej „skarby” to były patyki, kamienie, skorupy, kawałki kory czy glina . Jako dorastająca9

panienka zamieszkuje w Gdyni i fascynuje się portem ze statkami z wydętymi od wiatru

żaglami, z cumami i olinowaniem masztów, Jej tkaniny osadzone były w bezpowrotnie

utraconej przez postępy peerelowskiej nowoczesności kulturze dworkowej oraz w fascynacji

tymi nowymi powiązaniami ze światem, jakie oferuje duży morski port. Ale dostrzec także

można było niechęć  do takich importów artystycznych, które nie wyrażałaby całego splotu

tożsamości i lokalnej kultury. Dlatego z niechęcią podchodziła do kultywowania tradycji

gobelinu francuskiego mimo że gdy była młodą artystką to Paryż wyznaczał artystyczne

trendy. Wymyślone przez Jeana Lurçata Biennale Tkaniny w Lozannie miało służyć

odrodzeniu właśnie tej tradycji, a gobeliny wykonane wedle kartonów tytanów

nowoczesności - Picassa i  Le Corbusiera miały być najlepszym dowodem tego wspaniałego

renesansu. Tymczasem Abakanowicz podważy wszystkie pewniki Lurçata - zupełnie

nieoczywisty będzie dla niej związek tkaniny ze ścianą i z architekturą (tkanina jako mural)

oraz tworzenie na podstawie kartonów. Dla Abakanowicz - to tkaniny będą tworzyły

przestrzeń, nie podporządkowując się architekturze, a każda nić i każdy splot będzie działał

ekspresją materiału.

Pisała: „Wbrew zakodowanym w mózgach mniemaniom [chcę] robić obiekty własne,

bezużyteczne w sensie praktycznym, będące nośnikiem filozofii, jak malarstwo czy rzeźba,

ale nie będące ani tym, ani tamtym, żeby nie dostać się znów w obręb jakichś istniejących

kategorii, żeby móc tworzyć wyłącznie po swojemu” .  Na jej nigdy nie spisany program10

składała się zatem włóknistość  i niciowość,  które są jednocześnie materią i metaforą.

Materia włóknistej tkaniny o pochodzeniu zwierzęcym lub roślinnym działa do dziś poprzez

10 M. Abakanowicz, Abakany, „Konteksy”2206, nr 274-275 (3-4), s. 41-45.
9 M. Abakanowicz, Portret dwudziestokrotny [i inne teksty], “Konteksty” 2006, nr 3-4(274-275), s. 27-104.
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swoją obecność, nie dającą się sprowadzić do czystej wizualności, gdyż porusza  także zmysł

zapachu i dotyku. Materia ta, o konkretnej organicznej formie,  powiewa czasem na wietrze i

bywa tak zmienna lub wręcz kapryśna, że za każdym razem gdy się owo „ani to ani tamto”

wyciąga na światło dzienne, przybiera nieco inny wygląd. Wymaga troski i ewentualnych

napraw, sprawdzenia czy włókno nie skruszało lub nie zetlało. Włóknistość jest też jednak

metaforą. Wszechobecna organiczność świata zastępowana w Polsce, na oczach

Abakanowicz, przez żelazo i beton oraz planistyczną geometrię funkcjonalizmu, ostała się

wedle niej w sztuce nicianych splotów. Utożsamiła nić z nerwem i żyłą. Pisała: „To nitka

buduje wszystkie żywe organizmy - rośliny, tkankę liści i nas samych, nasze nerwy i kod

genetyczny, nasze przewody żylne, nasze mięśnie. Jesteśmy strukturami włóknistymi. (…)” .11

Nić, sznurek, tkanina i materia organiczna dziwnych obiektów Abakanowicz, które nie są

„ani tym ani tamtym” jest więc metaforą łączności z przyrodą, ze światem biologicznym, z

utraconym domem rodzinnym, a także sprzeciwem wobec tego, co Maja i Rueben Fowkes

nazwali „socjalistycznym antropocenem” . Po latach ten rys powrotu do biologiczności zoe12

bez trudu da się połączyć z posthumanizmem. Jednocześnie „ani to ani tamto”- jako

przetworzenie obserwacji stojących w gdyńskim porcie masztów, żagli i olinowań -

fascynującego takielunku umożliwiającego podróż w nieznane - jest obietnicą przygody i

niespodzianki. Właśnie to absolutnie niezwykłe połączenie konserwatyzmu (opartego na

przednowoczesnej polskiej tradycji kilimów i gobelinów) oraz progresywnej otwartości na

świat i chęci zmiany, stworzyło dzieło nie wpisujące się w wypracowane przez historię sztuki

klasyfikacje gatunkowe. „To i tamto” Abakanowicz to z jednej strony świat ścisłych zasad, a

z drugiej - przekorna chęć, by dokonać innych połączeń, odmiennych powiązań, nowych

interpretacji, by nie tylko tęsknić, ale też odkrywać. Aby nie zamykać się w nostalgii, ale by

to co już nie powstanie jak Feniks z popiołów mogło powrócić przy pomocy magii sztuki i

wyobraźni, w innych warunkach i okolicznościach, po odbyciu długiej podróży w nieznane i

po otwarciu się na inne środowiska i obyczaje. Metaforą i materią tego paradoksu - rozpięcia

między tym czego nie da się przywrócić a tym, co nadejdzie - jest tkanina, splot i nitka. Te

trzy elementy sprowadzić można do linii, jako zapisu choreografii, swoistego tańca nitki.

12 M., R. Fowkes, W pełnym słońcu. Socjalistyczny antropocen w dramatycznej odsłonie, w: Zimna ewolucja.
Społeczeństwa Europy Środkowo- Wschodniej wobec socrealizmu, 1948-1959, Warszawa 2021, s. 228-233.

11 M. Abakanowicz, Pamiętnik, za: M. Rus Bojan, Obecność, istota, tożsamość, w: Magdalena Abakanowicz.
Obecność, istota, tożsamość, red. D. Bojan, Wałbrzych-Wrocław 2019,  s. 66.
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Cytowany już Tim Ingold podkreślał w książce Życie linii , że w podejściu do  linii13

kluczowa jest pozycja zarówno obserwatora, jak i uczestnika  liniowej choreografii. Tańcząc

wzdłuż linii lub tkając nić jest się albo pomiędzy albo pośród. Gdy jest się pomiędzy, to

znaczy, że złącze (splot lub ścieg) spaja to jest oddzielone i wyartykułowane jako statyczne i

lokowane na dwóch biegunach - oznacza więc przyciąganie przeciwieństw i  dwukierunkową

strzałkę. Natomiast gdy jest się pośród, jest się w świecie rozpadu i stawania się, gdzie nic nie

jest oczywiste i skrystalizowane, bo jest w trakcie wyłaniania się i zmiany. Pomiędzy oznacza

statyczność dwóch portów czy terminali, a pośród - sytuację  empatycznego ciągłego ruchu,

zmieniającego tożsamość tancerza i tkacza, działających bez widocznej stacji i przystanku, w

nieokreślonej „wietrznej” atmosferze. W pierwszym przypadku uczestniczmy w

doświadczeniu które da się dość prosto opisać i zrelacjonować, bo wszystko jest

wyartykułowane, przewidywalnie  połączone i określone wedle stałych współrzędnych.

Nawet jeśli linia będzie kręta i przypominać będzie labirynt, to prowadzi do jednej właściwej

drogi wyjścia. W drugim przypadku musimy się  przygotować na nieznane. Jeśli poruszać

będziemy się wzdłuż linii, wici, włókna czy sznurka,  okaże się że jest tak splatany i

zagmatwany, że z gąszczu nie wytyczono jeszcze tej właściwej ścieżki, a przejście wiąże się z

koniecznością „zrozumienia” każdego węzła. W pierwszym wypadku ludzkie działanie jest

sprawcze,  nastawione  na konkretny skutek w ramach określonej struktury; to na co

napotykamy po drodze to instrumentalnie potraktowani pośrednicy, gdyż intencje są od

początku jasne i precyzyjnie określone. Gobelin ma często  wcześniej narysowany wzór; nitki

są tak dobierane by  jak najlepiej odwzorować projekt. W drugim przypadku - a to jest

właśnie przypadek abakanu - nić nie jest pośrednikiem, ale budowniczym, wpływającym na

to co ostatecznie powstanie. Materiał jest aktywnymi uczestnikiem  akcji tkania, działa

wywołując afekty które  mają implikacje w kształcie jakie przyjmuje całość abakanu, a

jednocześnie w życiu samego tkacza czy tkaczki. W tworzeniu abakanów nie działa model

przyczynowości i modernistyczna kultura planowania. Bo też nie tworzenie określonych

produktów się liczy, ale wytwarzanie czegoś, co nie jest ani tym ani owym. Abakany i Liny to

nie produkty, a wytwórcy. Chcą naszej odpowiedzi i naszej zmiany wiedząc, że nie będzie

przewidywalna. Wytwarzają stan wzburzenia oraz poruszenia sugerując że świat nie jest

skończony, a my w nim możemy się odradzać w coraz to innych relacjach, rolach i formach.

13 T. Ingold, The Life of Lines, Routledge, New York 2015, s. 147 passim.
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W tym znaczeniu abakany, podobnie jak indyjskie khadi, łączą przeszłość z przyszłością,

generując zmianę przez uważność i współodczuwanie.

Afektywne i wytwórcze sploty Abakanowicz zmieniały się jednak niekiedy, niepostrzeżenie

w pętle - szczególnie wtedy, gdy otaczała je aura przymilnej rewerencji oraz logoreja

akademickich banałów i sofizmatów. Nie będę przytaczać różnych pytań związanych z

bogatym dorobkiem artystki . Jeśli w ogóle o nich wspominam z tak uroczystej okazji jak14

nadanie imienia artystki Uniwersytetowi Artystycznemu w Poznaniu, to dlatego że

brązownictwo i jedna właściwa wizja oglądu twórczości umartwiają artystów. Nowa patronka

Uniwersytetu Artystycznego jest postacią wybitną i nieidealną. Podobne stwierdzenie można

zresztą też odnieść np. do wspominanego Mahatmy Gandhiego. Trudno nie spuentować tego

nomen-omen splotu tego i owego nadzieją, iż Abakanowicz pozostanie po prostu prawdziwie

żywą patronką poznańskiej uczelni. Artyści nie przebywają bowiem jedynie w niedostępnej

maluczkim sferze boskiego geniuszu, ale zaskakująco łączą i przeplatają „i to, i tamto”, i

często właśnie dlatego trafiają do naszych serc.

14 Łukasz Gorczyca i Michał Kaczyński nazywali więc artystkę bezceremonialnie Formaliną, a prace powstałe
jednocześnie pod wpływem Abakanowicz i Kantora - okrakami, por. A, Markowska, Dwa przełomy. Sztuka
polska po 1955 i 1989 , Toruń 2012, s.181-208; Aneta Biesiadecka wypominała  artystce, podobnie jak
Waldemar Baraniewski, polityczny oportunizm, por.  A. Biesiadecka, Magdalena Abakanowicz and
Development of the Figure in Postwar Polish Sculpture, “Woman's Art Journal” 2011 (Spring/Summer), Vol. 32,
No. 1, s. 30-28; W. Baraniewski, Obiekt z realnego życia. O gobelinie Życia Warszawy Magdaleny Abakanowicz,
w: Mowa i moc obrazów. Prace dedykowane Profesor Marii Poprzęckiej, Wydawnictwo UW, Warszawa 2005, s.
177-183; Joanna Inglot skarżyła się na nadmierną kontrolę artystki nad tekstami na jej temat, por. J. Inglot, The
Figurative Sculpture of Magdalena Abakanowicz: Bodies, Environments, and Myths, University of California
Press, Berkeley-Los Angeles-London 2004; Ewa Mikina zarzucała Abakanowicz, że „grała” swoim projektem
pod publiczkę i wyjaśniała, że artystka potraktowała ekologię czysto instrumentalnie, gdyż w istocie nie
chodziło jej o dobrostan kogokolwiek. Architektura arborealna była więc dla Mikiny pomnikiem na część
pustego hasła nie wypełnionego treścią dotyczącą troski o innego człowieka oraz wizją przestrzeni totalitarnej
rodem z Berlina zaprojektowanego przez Speera i Bukaresztu przez Ceaușescu., por. E. Mikina,
Odpowiedzialność i nieodpowiedzialność (o architekturze arborealnej Magdaleny Abakanowicz), „Magazyn
Sztuki” 1995, s. 197-2003; Agata Jakubowska z niedowierzaniem zaś podkreślała, że będąc w Stanach podczas
feministycznej rewolucji Abakanowicz nie wykazała nawet śladu zainteresowania twórczością artystek
tworzących i wystawiających w Los Angeles, por. A. Jakubowska, Magdalena Abakanowicz’s “Abakans” and
the Feminist Revolution, w: Regarding the Popular: High and Low Culture in the Avant-Garde and Modernism,
European Avant-Garde and Modernism Studies, vol. 2, ed. Sascha Bru et al, Walter De Gruyter Inc, Berlin 2011,
s. 253-265.
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