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Carl Gustav Jung jako pierwszy wprowadził rizomatyczność w pole huma-
nistyki, definiując ją jako hybrydalną koncepcję – półmetaforyczną, pół-
metafizyczną1. Zaczerpnął ją oczywiście z botaniki. Od niego koncept ten 
przejęli Gilles Deleuze i Felix Guattari, czyniąc z niego jedno z najbardziej 
nośnych i znaczących pojęć współczesnej filozofii. Natomiast Umberto 
Eco grał z tym terminem, gdy pisał o efekcie labiryntu w relacji do współ-
czesnej wiedzy – nie miał jednak na myśli labiryntu antycznego, lecz 
właśnie rhizom w relacji do rośliny, która tworzy strukturę nieprzejrzystą, 
wciąż zmienną i sieciową2. Kai-Uwe Hemken mówił z kolei o widzeniu 
bioskopicznym czy rizomatycznym spojrzeniu3, które wiąże się ze sztuką 
nowoczesną i współczesną.

Rizomatyczna z natury grzybnia często funkcjonuje obecnie jako biolo-
giczna metafora sieciowego oraz pozbawionego hierarchiczności myśle-
nia. Jak ujęła to laureatka literackiej Nagrody Nobla, Olga Tokarczuk: 

„Grzybnia rośnie pod całym lasem […]. Tworzy w ziemi, pod miękkim 
poszyciem, pod trawą i kamieniami, plątaninę cienkich niteczek, sznur-
ków i kłębków, którymi omotuje wszystko”4. Pisarka w taki sposób dalej 
charakteryzuje grzybnię: „podobna jest pleśni – biała, delikatna, zimna 

– księżycowa podziemna koronka, wilgotne mereżki plechy, śliskie pępo-
winy świata”5. Omotuje także wyobraźnię wielu artystek i artystów oraz 
teoretyczek i teoretyków sztuki, którzy – zafascynowani potencjałem ri-
zomatyczności jako metafory – skupiają się na rolach i znaczeniach grzy-
bów oraz bakterii w ryzosferze sztuki i kultury. Grzyby nie są ani ziołami, 
ani korzeniami, ani kwiatami, ani nasionami, lecz próżnym nadmiarem 
wilgoci ziemi, drzew, zgniłego drewna i innych zgniłych rzeczy – pisał 
Arystoteles. W epoce posthumanizmu organizmy te znalazły się pod szcze-
gólną obserwacją ze względu na niesamowite zdolności adaptacji, rozprze-
strzeniania się i przeżycia. Bakterie bywają natomiast ostatnio nazywane 
drugim mózgiem człowieka. Andrzej Marzec, którego tekst obecny jest na 
łamach niniejszej książki, mianem bakterii określił z kolei popularyzato-
rów nauki: „[m]ówi się, że są bogowie nauki, którzy wytwarzają wiedzę 

1	 Annie Ratti. The Mushroom Project, [kat. wyst.] De Vleeshal Middelburg, Amsterdam 2014, s. 15.
2	 U. Eco, Semiotik und Philosophie der Sprache, München 1985.
3	 K.-U. Hemken, Bioskopisches Sehen – rizomathischer Blick. Das Neue Sehen als Indiz mo-

derner Wahrnehmung, [w:] Modernisierung des Sehens. Sehweisen zwischen Künsten 
und Medien, red. M. Bruhn, K.-U. Hemken, Bielefeld 2008, s. 141-156.

4	 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Kraków 2005, s. 188.
5	 Tamże.



10i popularyzatorzy, którzy ułatwiają strawienie tych treści. Porównując do 
organizmu – w przewodzie pokarmowym takimi popularyzatorami są bak-
terie, o których w towarzystwie lepiej nie mówić”6.

Ryzosfera to z kolei „sfera korzeniowa [gr. rhíza = korzeń + sphaíra = 
kula], warstwa gleby bezpośrednio przylegająca do korzeni roślin, wy-
wierająca znaczący wpływ na rozwój korzenia, jego procesy fizjologicz-
ne, a przede wszystkim pobieranie wody z substancjami pokarmowymi. 
Jest bogata we florę bakteryjną, która różni się ilościowo i jakościowo od 
drobnoustrojów, występujących dalej od korzeni danej rośliny. Zazwyczaj 
w ryzosferze jest ich znacznie więcej. Liczba i jakość drobnoustrojów jest 
zmienna w czasie i zależy od gatunku rośliny oraz jej stadium rozwojowe-
go. W ryzosferze znajdują się też strzępki grzybów wchodzących w układy 
symbiotyczne (mikoryza) z korzeniami roślin. Czynnikiem decydującym 
o składzie ich mikroflory są wydzieliny korzeniowe”7. Jak wygląda zatem 
ryzosfera sztuki współczesnej, w której grzyby i bakterie stały się ostatnio 
tak popularnymi fenomenami? Bakterie są zarówno materiałem sztuki, jak 
i metaforą, gdy sama sztuka bywa porównywana do bakterii8. Zagadnienie 
to było podejmowane nawet w Centrum Nauki Kopernik9.

Analogicznie grzyby to metafora, jak również często występujący motyw 
w sztuce współczesnej, znany m.in. z twórczości takich artystek i arty-
stów jak Maurycy Gomulicki, Carsten Höller, Marcin Zawicki, Iwona 
Liegmann, Christiaan Nagel, Piotr Kurka… To także materia ściśle po-
wiązanego ze współczesną nauką bio artu (np. w dziełach Diany Lelonek 
czy Joanny Hoffmann-Dietrich…) czy – mówiąc po sartre’owsku – „byt 
samonapędowy”, obecny w wielu instalacjach (Anna Królikiewicz, Oskar 
Dawicki, Justyna Olszewska…). Z kolei rosyjscy artyści Igor Makarevich 
i Elena Elagina w roku 2008 zatytułowali swoją wystawę Mushrooms of 
the Russian Avant-Garde, pokazując w jej ramach halucynogenne grzyby. 
Twórcy wskazali na grzyby jako symbole irracjonalności, która przenika 
kulturę nowoczesną w taki sam sposób jak antyczne praktyki mistyczne. 
Miniatura ikonicznego Pomnika III Międzynarodówki Tatlina wyrastała 
z kapelusza wielkiego muchomora.

Moda na kulinaria w sztuce nie pomija także grzybów jako składników 
relacyjnych działań artystycznych – i nie chodzi tylko o grupę tzw. grzy-
bów jadalnych, bo przecież drożdże i pleśnie na serach to również grzy-

6	 Popularyzator jest jak bakteria, Andrzej Marzec w rozmowie z Katarzyną Konarzewską-Michalak, https://
uniwersyteckie.pl/rozmowy/andrzej-marzec-popularyzator-jest-jak-bakteria [dostęp: 10.10.2019].

7	 Hasło „ryzosfera” w Encyklopedii leśnej: http://www.encyklope-
dialesna.pl/haslo/ryzosfera/ [dostęp: 10.10.2019].

8	 Zob.: A. Hirszfeld, Sztuka to bakteria?, „Dwutygodnik” 50, 02/2011, https://www.dwu-
tygodnik.com/artykul/1887-czy-sztuka-to-bakteria.html, [dostęp: 10.10.2019].

9	 Zob.: https://www.youtube.com/watch?v=3zKd256AbW0 [dostęp: 10.10.2019].



11by, które jakże silnie działają na zmysł smaku i powonienia. Organizmy 
te mają kluczowe znaczenie w procesach wytwarzania chleba i wina. Są 
niezbędne w przemyśle farmaceutycznym jako składniki antybiotyków. 
Do dziś udaje się hodować jedynie dwanaście gatunków, a pozostałe spo-
śród nich wciąż nie dają się „udomowić”. Robert Hofrichter w książce 
Tajemnicze życie grzybów pisze z kolei, że są one kosmitami, które zabiją 
powoli i po cichu. Mają także wpływ na klimat; są obecne na ziemi, pod 
wodą i w powietrzu. Są gigantyczne: 890 hektarów ma opieńka miodowa 
rosnąca w Blue Mountains w Oregonie. Jej wiek szacuje się na 2400 lat. 
Jeśli chodzi o rozmiary, grzyby zajmują zatem pierwsze miejsce na świe-
cie. Grzyby ujawniają także wymiar baśniowy, fantasmagoryczny, mogą 
być śmiercionośną trucizną, halucynogenem, pasożytem, drapieżnikiem, 
symbiontem, czynnikiem chorobotwórczym, obiektem zbieractwa, zna-
kiem atomowego wybuchu…

W roku 1954 John Cage mówił: „[d]oszedłem do wniosku, że wiele można 
się nauczyć o muzyce, poświęcając się grzybowi”10. Idąc tropem Johna 
Cage’a i rozszerzając spektrum zainteresowania z muzyki również na sztu-
kę i kulturę nowoczesną oraz współczesną, warto zapytać dziś przeto o ar-
tystyczną i filozoficzną mykologię czasów postatropocentrycznych. Wielu 
naukowców sugeruje przecież, że – gdy zniknie nasza cywilizacja – prze-
trwają jedynie grzyby i bakterie. Niniejsza książka – efekt konferencji na-
ukowej o tym samym tytule, zorganizowanej przez Katedrę Historii Sztuki 
i Filozofii UAP, która odbyła się w Skokach w roku 2018 – byłaby zatem 
poszukiwaniem trufli w polu sztuki, filozofii i kultury, które miałoby na 
celu m.in. udowodnienie, że historia sztuki jako dyscyplina naukowa nie 
tylko nie jest zgrzybiała, lecz – jak miało to miejsce od samego jej zarania 

– pozostaje transdyscyplinarna.

Tom otwiera tekst biologa Władysława Polcyna, poświęcony sieciowej na-
turze roślin i grzybów oraz rozumieniu pojęcia ryzosfery z perspektywy 
nauk biologicznych. W kolejnych tekstach terminy te – analizowane w re-
lacji do pola sztuki i kultury – stają się metaforami, lecz ich biologiczna 
geneza nie zostaje zapomniana. Anna Markowska pyta w tym kontekście 
o kichanie oraz rizomatyczność postawy artystycznej Marcela Duchampa, 
snując swoje rozważania m.in. w relacji do teorii Deleuze’a i Guattariego. 
W kręgu tych właśnie założeń filozoficznych porusza się również Tomasz 
Misiak, który koncentruje się na komunikacyjnych właściwościach 
grzybów oraz ich strzępkach i fałdach, „aktywizowanych” przez takich 
twórców jak chociażby Philip Ross. W moim tekście dotykam natomiast 

10	 „I have come to the conclusion that much can be learned about music by devoting oneself to the 
mushroom” – tłumaczenie własne. J. Cage, Music Lover’s Field Companion (1954). Cytat za: 

	 S. Gottesman, Why Experimental Artist John Cage Was Obsessed with Mushrooms, https://www.artsy.
net/article/artsy-editorial-experimental-artist-john-cage-obsessed-mushrooms, [dostęp: 25.10.2019].



12kwestii współpracy wybranych artystek i artystów z pleśnią w celu de-
(kon)struowania postoświeceniowej spuścizny naukowej i artystycznej.  
Justyna Ryczek przygląda się hybrydom Carstena Höllera, podkreślając 
przy tym przede wszystkim aspekt niejednoznacznej i tajemniczej kon-
dycji grzybów. Symbiotyczność tworzenia Elvina Flamingo funkcjonuje 
z kolei w tekście Izabeli Kowalczyk jako przykład współdziałania mrówek, 
grzybów oraz artysty, a cały projekt pokazywany jest w odniesieniu do 
globalnych zagrożeń i wobec widma zbliżającej się ekologicznej katastrofy. 
Dla Andrzeja Marca współpraca z grzybami daje nadzieję na nauczenie się 
nie tylko nowego rodzaju uważności oraz filozofowania, lecz także krnąbr-
nego wzrostu, czyli odejścia od ekonomii opartej na nieograniczonej aku-
mulacji dóbr. Dorota Koczanowicz zestawia natomiast pozycję i znacze-
nia grzybów w twórczości Anny Królikiewicz z rozumieniem kobiecości 
u Sylvii Plath. Powstająca z miłości do bakterii twórczość Anny Dumitriu 
staje w centrum uwagi Małgorzaty Jankowskiej, która przy okazji kreśli 
frapującą historię obecności drobnoustrojów w sztuce i kulturze. Na pod-
stawie dwóch obrazów Marlene Dumas, przedstawiających martwe ciała 
Marylin Monroe i Ulrike Meinhof, Karolina Rosiejka analizuje nekrotyczne 
metamorfozy martwych ciał, które bakterie zamieniają w żyzny humus. 
Sposoby odżywiania się grzybów stają się dla Jana Wasiewicza metafora-
mi, przy pomocy których można poddać analizie strategię działań w polu 
szeroko pojętej sztuki, podejmujących tematykę wiejsko-chłopską. Joanna 
Hoffmann-Dietrich prezentuje tymczasem efekty projektu artystycznego, 
związanego z problematyką ryzosfery, który rozwijała przy współpracy 
z biologami – innymi słowy powracamy do relacji sztuki i biologii na kon-
kretnym przykładzie twórczych, sieciowych działań. Teksty, zawarte w ni-
niejszym tomie, inicjują dyskusję o ryzosferze oraz grzybach i bakteriach 
w sieci sztuki i kultury – tematyka ta rozrasta się współcześnie niczym 
nieokiełznana grzybnia. Olga Tokarczuk miała zatem niewątpliwie rację, 
pisząc o jej potencjale do omotania wszystkiego swoją siecią i plątaniną 
cienkich niteczek, sznurków czy kłębków…
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Zarówno świat grzybów żyjących w glebie, jak i świat roślin zbudowa-
ny jest według podobnej fundamentalnej reguły, którą jest tworzenie 
elastycznych relacji sieciowych. Relacje te mają wymiar strukturalny 
i społecznościowo-asocjacyjny. Asocjacje roślinne lub grzybowe różnią 
się zasadniczo od struktury stowarzyszeń ludzkich i zwierzęcych, która 
jest światem osobników. Rośliny i grzyby nie funkcjonują jako osobne 
istoty, zawsze są razem. Są razem w sposób różny od zwierząt, gdyż two-
rzą stowarzyszenia wielogatunkowe. Rośliny i grzyby potrafią łączyć się 
w skomplikowane asocjacje sieciowe, gdyż opanowały język komunikacji 
symbiotycznej, który pokonuje międzygatunkowe bariery. 

Struktura przestrzenna sieci roślinnych lub grzybowych wyłania się z sa-
mej morfologii ich organów i tkanek. To że podziemna grzybnia ma naturę 
splątanych nitek, których topologię łatwo można wyobrazić sobie jako sieć, 
dowiadujemy się już na pierwszych lekcjach o przyrodzie. Zgodzimy się 
więc, że ciało grzyba ma strukturę sieciową. Okazuje się, że podobnie 
powinniśmy postrzegać morfologię ogromnej większości, bo ponad 80% 
roślin naczyniowych. Otóż sposobem roślin na powiększanie zasięgu tery-
torialnego jest, oprócz wytwarzania nasion, rozmnażanie klonalne, czyli 
metoda, którą nagminnie stosują też grzyby. O ile reprodukcja seksualna 
tworzy świat odmiennych osobników, to rozmnażanie klonalne tworzy od-
rosty, które są identyczne genetycznie z organizmem macierzystym i mogą 
przez dziesiątki lat nie utracić z nim ciągłości tkankowej. W takiej sytu-
acji okazuje się, że np. topolowy las lub fragment trawnika przed naszym 
domem to nie grupa osobników, ale połączone odrostami organy jednej 
rośliny, której ciało ma strukturę sieciową. Klonalne kolonie roślin lub 
grzybów tworzą nie tylko największe żyjące, ale i najbardziej długowieczne 
ziemskie organizmy. Co więcej rośliny i grzyby, również te, które wysiały 
się jako odrębne istoty, potrafią organizować się w meta-relacje sieciowe 
wyższego rzędu. Otóż nie tylko wytwarzają sieci klonalne, ale łączą się 
w sieci wielogatunkowe o naturze symbiotycznej, w których przyjmują 
wzajemnie pomocne „spółdzielcze” funkcje. Sieci roślinno-grzybowe mają 
ogromny potencjał plastyczności, który pozwala takim asocjacjom wytrwać 
w jednym miejscu przez setki, a nawet tysiące lat. Z powodu swej integral-
ności i obligatoryjnej natury oraz imponującej kooperacji sieciowy świat 
podziemnej komunikacji został określony mianem Wood Wide Web1.

1	 S. W. Simard, How trees talk to each other, wystąpienie w ramach TEDTalks z dn. 30.08.2016, 
https://www.youtube.com/watch?v=Un2yBgIAxYs&t=792s [dostęp: 15.10.2019].



18Ryzosfera

Przestrzenią, w której rośliny podejmują współpracę ze swoim mikrobio-
mem, czyli grzybnią mikoryzową i lokalnymi społecznościami mikroorga-
nizmów, jest niezwykle rozbudowana strefa korzeniowa zwana ryzosferą. 
Pod tym pojęciem należy rozumieć nie tylko glebę przylegającą do po-
wierzchni korzenia, ale także warstwy wewnątrzkorzeniowe, zasiedlane 
przez endofity i endosymbionty, których kooperacja jest jednym z głów-
nych czynników warunkujących wzrost roślin. 

W efekcie zawiązania współpracy symbiotycznej z grzybami mikoryzo-
wymi rośliny uzyskują dostęp do mikoryzosfery, która zdecydowanie 
zwiększa strefę oddziaływania korzeni. Dzieje się tak, gdyż strzępki grzy-
bów mikorytycznych osiedlają się w międzykomórkowych i śródkomórko-
wych przestrzeniach korzeni. Z drugiej zaś strony pozakorzeniowa część 
grzybni zdolna jest do penetracji przestworów glebowych niedostępnych 
dla korzeni. Partner roślinny, w zamian za dostawę produktów fotosyn-
tezy, uzyskuje poszerzony dostęp do glebowych zasobów wody wraz z roz-
puszczonymi w niej związkami mineralnymi. Chroni to rośliny partnerskie 
przed stresem suszy oraz niedoborem składników mineralnych. Partner 
mikoryzowy może także spełniać funkcje ochronne, gdyż wykazuje aktyw-
ność antagonistyczną do fitopatogenów grzybowych i bakteryjnych, jest 
zdolny do absorbowania toksycznych metali i związków aromatycznych 
oraz stabilizuje strukturę gleby, zapobiegając jej erozji.

Do najlepiej poznanych mikroorganizmów ryzosfery należą endosymbio-
tyczne bakterie brodawkowe, które dostarczają korzeniom roślin bobowa-
tych (np. soja, łubiny, groch) azot pobierany bezpośrednio z powietrza. 
Mało poznaną grupą mikrobiomu ryzosfery są grzyby i bakterie, które nie 
wchodzą w związki symbiotyczne przez fizyczne połączenia z korzeniami, 
ale budują konsorcja glebowe, z których jedne stymulują wzrost roślin 
poprzez wydzielanie witamin i hormonów, a inne wykazują aktywność 
sanitarną przez konkurowanie z organizmami patogennymi2. Ryzosfera 
jest zasiedlona przez ogromną rzeszę mikroorganizmów, których róż-
norodność (10.000 gatunków na gram gleby) powoduje, że środowisko 
ryzosfery zamieszkują najbogatsze taksonomicznie społeczności 
na Ziemi3. Obecnie odchodzi się od postrzegania zwierząt i roślin jako 
jednostek autonomicznych. Zamiast tego przywołuje się koncepcję ho-
lobiontu4, w której również człowiek nie jest osobnym bytem, lecz gości 

2	 H. Antoun i in., Multifaceted beneficial effects of rhizosphere microorganisms on plant he-
alth and productivity, „Soil Biology and Biochemistry”, 2008, t. 40, s. 1733-1740.

3	 P. A. Bakker i in., The rhizosphere microbiome and plant he-
alth, „Trends in Plant Science”, 2012, t. 17, s. 478-486.

4	 L. Margulis, Symbiosis in Cell Evolution, Nowy Jork, 1993.



19w sobie bakteryjny ekosystem o podobnych symbiotycznych właściwo-
ściach jak mikrobiom ryzosfery.

Wspólne sieci mikoryzowe 

Grzybowa sieć saprofityczna lub pasożytnicza rozrasta się, trawiąc mar-
twe resztki lub żywe tkanki, które znajdą się w jej zasięgu. Nie oznacza to 
jednak, że nawet takie nie-symbiotyczne sieci pozostawiają po sobie strefę 
śmierci, w której inne gatunki glebowe nie będą mogły egzystować. Wręcz 
przeciwnie aktywność sieci rozkładu pełni ważną rolę domykającą cykl ży-
cia w glebie, gdyż uwalnia do niej pierwiastki odżywcze. Bez grzybowych 
enzymów byłyby one niedostępne, między innymi dla roślin, które bez 
nich nie mogłyby się rozrastać i tworzyć własnych struktur sieciowych. 
Jednak korzenie roślin wytworzyły zdolność do nawiązywania trwałych, 
wzajemnie nieszkodliwych związków z tymi gatunkami bakterii i grzybów, 
które mają zdolności symbiotyczne.

Wspólne sieci mikoryzowe (Common Mycorrhizal Networks) występują 
tam, gdzie grzybnia łączy korzenie wielu roślin, w tym korzenie różnych 
gatunków, ułatwiając transfer składników odżywczych lub wody między 
roślinami. Ich obecność pełni podstawową rolę w samoorganizacji i sta-
bilności zbiorowisk leśnych. Badania Suzanne Simard5 pokazały, że po-
zornie obce sobie gatunki drzew liściastych i iglastych tworzą spółdziel-
nie wymiany zasobów pozyskanych podczas fotosyntezy. Brzozy mogą 
otrzymać związki węglowe od daglezji, gdy tracą liście pod koniec sezonu, 
natomiast te daglezje, których fotosynteza jest słabsza, bo rosną w cieniu, 
są wspomagane przez nadwyżki wyprodukowane przez brzozy. Wszystko 
to jest możliwe właśnie przy pomocy wspólnej sieci mikoryzowej.

Simard odkryła także fundamentalną rolę starych drzew, które nazwała 
drzewami matecznymi (mother trees). Największe i najstarsze drze-
wa w lasach, dokładnie te, które są najbardziej zagrożone przez ra-
bunkową gospodarkę leśną, pełnią rolę głównych węzłów dystry-
bucyjnych dla Wood Wide Web. Badania pokazały, że drzewa mateczne 
w pierwszej kolejności wspomagają swoimi zasobami spokrewnione 
z nimi siewki (baby trees), ale dzielą się także z innymi drzewami i krze-
wami w swoim otoczeniu. Podziemna wymiana dotyczy nie tylko pro-
duktów fotosyntezy, ale także organicznych form azotu i fosforu, a także 
szeregu sygnałów chemicznych. 

5	 D. M. Durall i in., Net transfer of carbon between ectomycorrhizal tree  
species in the field, „Nature”, 1997, t. 388, s. 579-582.



20Obraz ten kłóci się z zoocentryczną interpretacją Przyrody jako areny 
„walki o byt”, zauważmy jednak, że w perspektywie długotrwałych relacji 
leśnych drzewa donorowe i akceptorowe mogą nie być przypadkowymi 
nieznajomymi, ale starymi przyjaciółmi lub bliskimi krewnymi. Korzyścią 
z takiej spółdzielczej sieci jest polepszenie zdrowotności zbiorowisk le-
śnych przez wyższą całkowitą efektywność fotosyntezy w ich obszarze, 
a także zwiększoną odporność na zaburzenia środowiskowe. Stabilizujący 
wpływ sieci mikoryzowych jest szczególnie ważny w tych lasach, które 
doświadczają nieprzewidywalnych i stresujących zmian. W daglezjowym 
lesie korzenie młodych siewek są szybko kolonizowane przez zarodniki 
i strzępki mikoryzowe z okolicznych drzew i krzewów, i w ten sposób sta-
bilizuje się efekt regeneracyjny po uszkodzeniach. W miarę wzrostu mło-
dych drzew stopniowo przestają być wyłącznie biorcami w sieci, a stają 
się ich węzłami donorowymi udostępniając składniki odżywcze dla nowej 
generacji sadzonek rosnących w ich cieniu6. 

Sieci trans-genomowe – korzenie 
ewolucyjnego „drzewa życia”

Nowoczesne, genetyczne uzupełnienie koncepcji darwinowskich precy-
zuje, że podstawowym polem procesów ewolucyjnych są zmiany muta-
cyjne w obrębie materiału genetycznego pojedynczych osobników. Jest to 
niejako uściślenie koncepcji Darwina, którą nazwał „transmutacją”, czyli 
powolną zmianą fenotypu w następstwie pokoleń, która w efekcie prowa-
dzi do powstania odrębnych gatunków. Darwin nie był w stanie zapropo-
nować wewnętrznej przyczyny takiej zmiany, gdyż nie znał prac Mendla, 
a koncepcja genu nie była wtedy ugruntowana. 

Aż do schyłku XX wieku, do kanonu darwinizmu należało przekonanie, 
że zmutowane geny nie mogą przenosić się pomiędzy osobnikami, a je-
dyną drogą przekazywania cech genetycznych jest reprodukcja seksualna. 
Istnienie barier dla krzyżowania genomów tłumaczyć miało drogę utrwa-
lania odrębnych linii ewolucyjnych i powstawania gatunków. Od zarania 
darwinizmu w wyobraźni biologów utrwalił się obraz historii ewolu-
cyjnej wyobrażanej jako „drzewo życia”. Jego wertykalny pień wiódł 
od „pierwszego wspólnego przodka” lub grupy progenitorów, a następnie 
rozdzielał się na równoległe „gałęzie”, reprezentujące odrębne trajektorie 
ewolucyjne potomków, którzy nie mogli się już między sobą krzyżować.

6	 S. W. Simard, The foundational role of mycorrhizal networks in self-organization of inte-
rior Douglas-fir forests, „Forest Ecology and Management”, 2009, t. 258, s. 95-107.



21Odkrycia z początku XXI wieku pokazały jednak, że bariery dla międzyga-
tunkowego transferu cech genetycznych, postulowane w neo-darwinizmie, 
nigdy nie były i nie są zupełnie szczelne. Genomika ewolucyjna ujawniła, 
że dla 81% genów prokariotycznych można mieć poważne podejrzenie, że 
zostały kiedyś zaimportowane od równolegle żyjących bakterii. Co więcej 
wiele z takich międzygenomowych transferów zostało utrwalonych w wy-
niku licznych epizodów partnerstwa symbiotycznego. Ich genomy są w rze-
czywistości mozaiką genów, pozyskanych kiedyś od niespokrewnionych 
osobników, w ramach „spółdzielni” wymiany i modyfikacji genów. Wynika 
z tego, że ewolucja mikroświata powinna być postrzegana w kształ-
cie sieci kooperacyjnej7. Według oryginalnej hipotezy Lynn Margulis8 
ten sieciowy mechanizm, nazwany ewolucją przez kooperację, należy 
uznać za ścieżkę najbardziej dynamiczną, gdyż doprowadził nie tylko do 
gigantycznej bioróżnorodności mikroświata, ale także do pojawienia się 
organizmów eukariotycznych. Najnowsze ustalenia taksonomii moleku-
larnej uświadomiły nam, że różnorodność genomów prokariotycznych jest 
tak ogromna, że praktycznie całkowicie dominuje historię życia na Ziemi, 
w tym ewolucję organizmów eukariotycznych9. Wobec takich danych kon-
cepcja ewolucji wertykalnej, na kształt filogenetycznego „drzewa życia”, 
wywodząca się z rekonstrukcji zoocentrycznych, okazuje się być nurtem 
mniejszościowym, a ewolucję zdecydowanej większości świata oży-
wionego najlepiej opisuje metafora sieci.

Obraz sieciowej „ewolucji przez kooperację” jest najbardziej właściwy, 
gdy chce się pokazać, jak wyglądała dynamika początków historii życia. 
Koncepcja ta pozwala uzupełnić młodszą, eukariotyczną część drzewa 
ewolucyjnego, w kształcie tradycyjnego pnia i gałęzi. Do drzewa Darwina 
należy dorysować starszą część prokariotyczną, w kształcie analogicznym 
do strefy korzeniowej, czyli splątanych nitek ryzosfery, jednak o rozmia-
rach setki razy większych niż historia ewolucji wertykalnej. Sieciową topo-
logię tej pierwotnej części ewolucji tworzyły krzyżujące się linie transferów 
pomiędzy genomami równolegle żyjących mikroorganizmów. Analogia do 
funkcji ryzosfery polega na tym, że w strefie korzeniowej występuje sie-
ciowa kooperacja ogromnej liczby mikroorganizmów, ale o naturze meta-
bolicznej. Tak, z całą odpowiedzialnością można powiedzieć, że „drzewo 
życia” ma swoją ryzosferę!

7	 Y. Artzy-Randrup i in., Modular networks and cumulative impact of lateral transfer in prokaryote 
genome evolution, „Proceedings of the National Academy of Sciences”, 2008, t. 105, s. 10039-10044.

8	 M. W. Gray, Lynn Margulis and the endosymbiont hypothesis: 50 years la-
ter. „Molecular Biology of the Cell”, 2017, t. 28, s. 1285-1287.

9	 L. A. Hug i in., A new view of the tree of life, „Nature Microbiology”, 2016, t. 1, s. 16048.



22Komunikacja w świecie korzeniowym – 
inteligentny dialog czy proste algorytmy?

W obecnym czasie od rozwoju technologii oczekujemy rozwiązań przesu-
wających granice ludzkich możliwości, aż po program transhumanizmu. 
Z coraz większą łatwością rozprzestrzenia się wiara w realność kreacji 
sztucznej, ale identycznej jak ludzka, inteligencji. To co jeszcze niedaw-
no dla Stanisława Lema lub Philipa K. Dicka było tematem fascynujących 
fikcji literackich, przedstawia się w mediach jako dostępne dla realizacji 
technicznych. Przekonanie o podobieństwie ludzkiej i sztucznej inteligen-
cji nie wywołuje w popularnym przekazie wątpliwości, a raczej przera-
żenie wywodzące się z wizji osiągnięcia rychłej przewagi. Przeciwnie do 
tego przekonania, akceptacja poglądu o istnieniu rozbudowanych moż-
liwości kognitywnych w świecie roślin10 jest w dyskursie publicznym 
równie odległa jak wiara w dialogi ze złotą rybką. Głównym argumentem, 
który ma podkreślać niedorzeczność takiej koncepcji, jest brak istnienia 
u roślin struktur analogicznych do układu nerwowego oraz przekonanie 
o braku zdolności decyzyjnych, podobnych do tych, których wieść gminna 
oczekuje od androidów.

Zauważmy, że za tak oczywistą, wydawało by się, argumentacją stoi niewy-
powiedziane założenie, że koordynacja układu biologicznego musi mieć 
architekturę scentralizowaną, a nie mogą one wykonywać zadań recepcyj-
no-decyzyjnych z wykorzystaniem ośrodków rozproszonych. Zjawisko 
inteligencji rozproszonej jest jednak intensywnie i od dawna badane 
w modelach komunikacji i podejmowania decyzji w grupach osobników 
owadzich (mrowiska), ptasich (stada szpaków), a nawet jednokomórko-
wych śluzowców (Dictyostelium discoideum). Te wielusettysięczne aso-
cjacje tworzą się w sytuacjach wymagających rozwiązania zadań wysoce 
kłopotliwych dla pojedynczych osobników. Przestają wtedy poruszać się 
w sposób wzajemnie chaotyczny, a łączą się w grupy podobne do su-
perorganizmów, gdyż zaczynają wykonywać ruchy wysoce spójne, bądź 
wręcz synchroniczne. Mrówki mogą w ten sposób tworzyć tratwy lub 
mosty ze swoich ciał, a ich skupiska wykazują przy tym właściwości po-
dobne do przepływów laminarnych w cieczach. Stada ptaków lub ławice 
ryb wyglądają jak pulsująca chmura, której wyraźnie zaznaczone brzegi 
odkształcają się w kontakcie wzrokowym z drapieżnikami, powodując 
synchroniczne, i co ważne, natychmiastowe przekształcenia topologii ca-
łego stada, co wygląda jak spójna reakcja amebowatego ciała. Przypadek 
śluzowców jest szczególnie frapujący, gdyż w sytuacji głodu zbliżają się do 
siebie w synchronicznie oscylujących kręgach, aby finalnie połączyć się 

10	 F. Baluška i in, Conditions for minimal intelligence across eukaryota: a cogniti-
ve science perspective, „Frontiers in Psychology”, 2015, t. 6, s. 1329.



23w wielokomórkowe ciało, które w tej postaci zaczyna wydawać owocniki. 
Jednak najbardziej zdumiewające jest to, że taki superorganizm wykazuje 
niezwykłą sprawność w radzeniu sobie z pokonaniem labiryntów konstru-
owanych przez badaczy, w celu poszukiwania pożywienia.
 
Zasadniczą cechą powyższych przykładów inteligencji rozproszonej jest 
brak konieczności istnienia hierarchicznych centrów koordyna-
cyjnych. Oczywiście u podstaw tak spektakularnej synchronizacji stoją 
proste mechanizmy, w które są zaangażowane receptory na podstawowym 
poziomie dotykowym, węchowym, wzrokowym czy wręcz detekcja w ob-
rębie pojedynczych komórek. Jednak żadna z jednostek w powyższych 
przykładach interakcji asocjacyjnych nie jest biernym obiektem oddziały-
wań, którym poddaje się w jedyny możliwy sposób. Jest raczej tak, że cały 
układ wykonuje spójne działania komunikacyjne dzięki aktywności 
interpretacyjnej jednostek (osobników, organów, komórek), które sta-
ły się węzłami sieci. Definicja słowa „komunikacja” ma tutaj zasadnicze 
znaczenie. Komunikacja może być synonimem transportu, przenoszenia, 
przekazywania obiektów lub sygnałów z miejsca na miejsce. Miejsca te 
nie muszą być wyróżnionymi adresatami, a po prostu punktami na ścież-
ce propagacji, której wektor wyznacza II zasada termodynamiki, gdyż sy-
gnał elektromagnetyczny lub cząsteczka gromadzą się najpierw w punkcie 
nadawczym, a potem rozpraszają się, tworząc gradient. Jednak w sieciach 
inteligencji rozproszonej aktywności nadawcy towarzyszy reakcja 
odbiorcy. Odbiorca nie przenosi biernie oddziaływania, ale dysponuje 
potencjałem aktywności interpretacyjnej, której efekt może zwrócić do 
nadawcy, wytwarzając związek sprzężeń zwrotnych. Sprzężenia te 
mogą zaistnieć na wielu równoległych kanałach propagacji sygnałów, ko-
munikat jednego typu, np. mechaniczny, może być przekształcony w sy-
gnał odmienny, np. chemiczny. 

Biosemiotyka

Zauważmy, że receptorowa aktywność jednostek znajdujących się na 
brzegu systemu biologicznego (asocjacji osobników, wiązki korzeni, sieci 
roślinnej) przenosi się w głąb przy pomocy sygnałów zmodyfikowanych 
przez elementy receptorowe. Modyfikację tę nazwiemy interpreta-
cją, gdyż polega najpierw na selekcji informacji dochodzącej z zewnątrz, 
a potem na przetłumaczeniu jej na inny rodzaj sygnałów, które będą te-
raz służyły komunikacji wewnętrznej. Co więcej sygnał nadchodzący do 
odbiorcy z jednego kierunku może zmienić swą ścieżkę, w zależności od 
sieciowej lokalizacji kolejnych adresatów. Jednostka receptorowa prze-
twarza sygnał zewnętrzny w nowy kod sprzyjający kooperacji adresata 
z nadawcą dla osiągnięcia wspólnej, specyficznie biologicznej właściwości. 
Podobnie jak w języku ludzkim sygnalizacja wewnątrz grupy nabiera 



24znaczenia symbolicznego, gdyż nie jest już informacją pierwotną (ru-
chem lub dźwiękiem drapieżnika, obecnością wody, stężeniem związku 
odżywczego), lecz jej reprezentacją znaczeniową. Można powiedzieć, 
że aktywność interpretacyjna polega na przekształceniu sygnału 
nadawcy w komunikację symboliczną o naturze semiotycznej11. 
Komunikacja tworzy system, ale system niskiego rzędu może generować 
komunikaty także dla meta-systemów na nim zbudowanych. Zatem ko-
munikaty są wytworem systemu, a ich sens wynika z kontekstu siecio-
wych znaczeń, rozpoznawanych przez wewnętrznie sprzężone systemy 
detekcji. Dzięki takiej wewnętrznej translacji oraz bliskim jednostkom 
sąsiednim informacja środowiskowa podlega na tyle intensywnej am-
plifikacji, że cała grupa może reagować synchronicznie i bezzwłocznie. 
Taka korelacja powoduje zwiększenie skali percepcji i reakcji radykalnie 
przekraczającej zdolności pojedynczego osobnika, jedynie dzięki wymia-
nie informacji z kilkoma sąsiadami. Zauważmy, że podobny system ko-
munikacji symbolicznej działa już na poziomie komórki, np. przy 
przenoszeniu informacji środowiskowych do wnętrza roślin. Badania 
molekularne pokazują, że są one najpierw wykrywane przez zestaw róż-
norodnych receptorów komórkowych, integrowane przez komórkową 
sieć regulacyjną, która tłumaczy je na zestaw sygnałów wewnętrznych, 
a następnie ich amplifikacja i transdukcja wywołuje gotowość decyzyjną 
w tkankach odległych od pierwotnej detekcji. 

Efektywność komunikacyjna biologiczne-
go modelu sieci „małych światów”

Charakterystyczną cechą komunikacji w sieciach biologicznych jest brak 
węzłów centralnego zarządzania oraz takie oddziaływania kooperacyj-
ne, które skracają dystans operacyjny pomiędzy uczestnikami. Relacje 
o takiej topologii określane są w modelach matematycznych jako „sieci 
małych światów”12. Określenie to nie oznacza ograniczeń w redystrybu-
cji zasobów, a wręcz przeciwnie, pomimo specjalistycznej różnorodności 
uczestników, dynamika sieci jest intensywniejsza i mniej narażona na 
dezorganizację niż w modelach ubogich gatunkowo lub centralistycznych. 
Struktura „małych światów” składa się z grup częstych interakcji, ale ma 
jednocześnie szybkie i wydajne połączenia, dzięki licznym krótkim mo-
stom i nielicznym dalekozasięgowym skrótom. W przeciwieństwie do 
sieci o podobnej ilości węzłów, ale o strukturze deterministycznej (jak 
Internet) jest odporna na ataki celowane, gdyż miejsce uszkodzenia może 
być pominięte bez straty w propagacji informacji. Natomiast w porówna-

11	 C. Emmeche i in., Theses on biosemiotics: prolegomena to a theoreti-
cal biology, „Biological Theory”, 2009, t. 4(2), s. 167-173.

12	 R. Albert i in., Error and attack tolerance of complex networks, „Nature”, 2000, t. 406, s. 378-382.



25niu do sieci, która także jest zdecentralizowana, ale która powstała w spo-
sób losowy (jak np. system dróg krajowych), wykazuje wyższą odporność 
na zaburzenia. Sieć biologiczna jest wprawdzie wrażliwa nawet na mi-
nimalne perturbacje, ale wywołują one efekt lokalnej samoorganizacji, 
która dzięki wytworzeniu nowych „skrótów” chroni przed wydłużeniem 
średniego czasu propagacji sygnału, a tym bardziej przed zniszczeniem 
całej sieci komunikacji. 

Na komunikację w obrębie systemu korzeniowego jednej rośliny, 
a w wersji rozszerzonej, także w obrębie sieci obejmującej wiele roślin, mo-
żemy spojrzeć w ten sam sposób. Nitki grzybów mikoryzowych nie roz-
rastają się w sposób przypadkowy, gdyż zarodniki zaczynają kiełkować na 
wyraźny sygnał chemicznego zaproszenia ze strony roślinnej. Wewnątrz 
tak intencjonalnie powstałej struktury odbywa się nie tylko symbiotyczna 
wymiana zasobów odżywczych. Jedną z reakcji korzenia na bodźce środo-
wiskowe jest wydzielanie do gleby substancji organicznych o znaczeniu sy-
gnalnym. Wiele z nich łatwo się rozprzestrzenia, gdyż należą do związków 
lotnych, a inne przenoszone są przez nitki grzybni mikoryzowej. Funkcją 
tych substancji jest sygnalizacja obronna, ostrzegająca sąsiadów przed 
roślinożercami lub patogenami, komunikaty o genetycznym pokrewień-
stwie, ale także nierozpoznane bliżej związki sygnalizujące odnalezienie 
przez jeden z korzeni związków odżywczych. W tym ostatnim przypadku 
można zaobserwować grupowanie się wierzchołków korzeniowych wokół 
jednego miejsca. W ten sposób rośliny wybierają obszar „przeczesywania”, 
gdyż zasoby odżywcze nie są rozmieszczone w glebie równomiernie, ale 
w lokalnych koncentracjach. 

W przypadku pojedynczego korzenia ośrodkiem decyzyjnym jest jego 
wierzchołek, a dokładnie strefa komórek tuż za nim, o specyficznie upo-
rządkowanym cytoszkielecie, w której wykryto równie uporządkowa-
ne oscylacje sygnałów chemicznych, mechanicznych i elektrycznych13. 
Oscylacje te są reakcją na sygnały środowiskowe, takie jak np. kierunek 
gradientu zasobów glebowych. Sygnały te wykrywane są w miejscach re-
ceptorowych komórek korzeniowych i przenoszone na korzeniowe strefy 
efektorowe, w których dochodzi np. do kierunkowego wygięcia korzenia. 
Razem daje to efekt tropizmu, czyli wzrostu wydłużeniowego korzeni 
w kierunku skorelowanym z wektorem bodźca. Pojedynczy korzeń doko-
nuje więc interpretacji i reakcji na zmianę w otoczeniu i komunikuje się 
w obrębie własnej strefy korzeniowej. Modularna natura systemów korze-
niowych pozwala im na zmianę morfologii i fizjologii w przypadku, gdy 
napotykają miejsca w glebie ubogie lub bogate w substancje odżywcze. 

13	 F. Baluška, S. Mancuso, Root apex transition zone as oscillato-
ry zone, „Frontiers in Plant Science”, 2013, t. 4, s. 354.



26W strukturach hierarchicznych także mogą być przydzielone role 
kooperacyjne. W grupach ludzkich odbywa się to albo drogą wyucze-
nia przez naśladownictwo, albo drogą wymuszenia przemocą bądź przez 
uruchomienie zachowań instynktownych. Układ mechaniczny asocjacji 
hierarchicznej, gdy już się utrwali, osiąga wysoką efektywność przepływu 
informacji dzięki eliminacji wysiłku interpretacyjnego na węzłach sieci. 
Wystarczy na tyle silne natężenie sygnału nadawcy, aby prosta mechanika 
gradientu mogła przenieść decyzje centralne na dalsze peryferia. Jednak 
przystosowanie osobników do zadań specjalistycznych, traci na swej 
funkcjonalności w sytuacji niespodziewanych zakłóceń. Skuteczny 
atak na centrum lub dysfunkcja uproszczonych sposobów komunikacji, 
przekształca społeczność hierarchiczną w chaotyczną grupę, której przy-
kładem są śmiertelnie wycieńczające wiry mrówek, kręcące się po spiral-
nej ścieżce wadliwej sygnalizacji feromonowej.

Opisane wyżej, równoległe kanały systemu komunikacji i redystrybucji 
zasobów systemu Wood Wide Web, wydają się eliminować taką sytuację, 
nawet w reakcji na impulsy o dużej lub wręcz chaotycznej amplitudzie. 
Znane są spektakularne przykłady regeneracji dużych zbiorowisk leśnych, 
takich jak te w Lesie Bawarskim14 lub w Puszczy Piskiej15, którym wystar-
czyło kilkanaście lat, aby odrodzić się po zniszczeniach o charakterze ka-
tastroficznym. Czynniki, z którymi rośliny muszą sobie zazwyczaj radzić, 
są znacznie bardziej zmienne niż środowisko bytowania zwierząt, gdyż 
te ostatnie mogą przemieszczać się w poszukiwaniu zasobów, do których 
eksploatacji są przystosowane. Dlatego zmysły roślin potrafią sprawnie 
zareagować na ponad 20 czynników, po to by zdążyć z optymalizacją 
w alokacji energii. Słabsza pojemność absorpcji oddziaływań zewnętrz-
nych może być uznana za jedno z kryteriów, które skłania do postrzega-
nia ugrupowań zwierzęcych jako bardziej prymitywnych od stowarzyszeń 
grzybowo-roślinnych.

„Walka o zasoby” – czy relacje sieciowe 
mogą powstrzymać dramat antropocenu?

Sieci roślinno-grzybowe wykształcały się przez setki milionów lat, by 
osiągnąć dzisiejszą doskonałość. Symbiotyczne procesy ryzosfery są, obok 
fotosyntezy, główną przyczyną gigantycznego sukcesu ewolucyjnego ro-
ślin. To oczywiste, że organizacje budowane przez ludzi zyskałyby, biorąc 
przykład z funkcjonalności modelu organizacyjnego ryzosfery.

14	 A. M. Pędziwol, Las Bawarski jak Białowieża, „Hodujesz korniki, ty świnio”, https://wiadomosci.wp.pl/
las-bawarski-jak-bialowieza-hodujesz-korniki-ty-swinio-6174173921347713a [dostęp: 16.10.2019]. 

15	 A. Ślązak, Samoczynnie odradzający się las gospodarczy – to większa bioróżnorod-
ność, https://naukadlaprzyrody.pl/2018/10/11/samoczynne-odradzajacy-sie-la-
s-gospodarczy-to-wieksza-bioroznorodnosc/ [dostęp: 16.10.2019].



27Społeczności ludzkie mają nieporównanie krótszą historię i nie zdołały 
wyłonić równie imponujących, symbiotycznych relacji ze swoim otocze-
niem. Ich schemat organizacyjny jest oparty, praktycznie niezmiennie, 
na relacjach hierarchicznych oraz eksploatacji środowiska, pozosta-
jąc w ciągłym zagrożeniu kryzysem z powodu ryzyka wyczerpania lokal-
nych zasobów. Dramatyczne efekty antropocenu, osiągające teraz apogeum 
skali, wydają się potwierdzać, że instytucje tworzone przez człowieka, nie 
noszą cech trwałości. Zatrważające obserwacje i prognozy naukowców 
uświadamiają nam realność ryzyka globalnej katastrofy ekologicznej16. 

Warunkiem przetrwania naszego gatunku jest jak najszybsza trans-
formacja niszczącego efektu kultury antropocentrycznej na cywilizację 
zorientowaną symbiotycznie i biocentrycznie. To nieprawda, że głów-
nym kryterium powodzenia ludzkości musi być sprawność międzyludzkiej 
konkurencji lub, co głupsze, dalszej eksploatacji Przyrody. Warunkiem jest 
zwrócenie się w stronę wspólnego sieciowego dostępu do bogatego i czy-
stego źródła energii oraz ograniczenie się do takich relacji ze środowi-
skiem naturalnym, które nie doprowadzą do załamania się jego opiekuń-
czej funkcji. Wzorem dla nas mogą być rośliny, które znalazły łatwy dostęp 
do energii słonecznej i oszczędnie gospodarują zasobami. Zauważmy, że 
nie są one jednostkami bezwzględnie rywalizującymi o przetrwanie, w ta-
kim sensie, jak myślał Darwin o przedstawicielach gatunków „najlepiej 
przystosowanych”. W rzeczywistości ich przystosowanie i sukces ewolu-
cyjny polegał na wykształceniu zdolności do oddziaływań symbio-
tycznych, które umożliwiają przetrwanie związków wielogatunkowych.

O sukcesie bytowym rodzaju ludzkiego nigdy nie decydowała sprawność 
bojowa i prestiż centralnej władzy, lecz zdolność do pomnażania zaso-
bów drogą produkcji na peryferiach. Ludzkość nie jest potomstwem 
dam z portretów w pozłacanych ramach i rycerzy z marmurowych sarkofa-
gów. Jeżeli powinniśmy oddawać hołd niektórym z nich, to tym, którzy 
przyjęli na siebie rolę „mother trees”, czyli poświęcili się takiemu gro-
madzeniu zasobów, które miało na celu zapraszanie do współpracy wszyst-
kich do niej zdolnych. Pochodzimy nie od najsprawniejszych dominato-
rów, ale w głównej mierze jesteśmy potomkami producentów rolniczych. 
Jesteśmy kuszeni przykładem sukcesu drapieżników, ale zauważmy, że są 
to osobniki nieliczne i powinno dziwić, że to ich wizerunki, a nie produ-
centów są treścią propagandy sztandarów. Naszą przyszłość powinniśmy 
zbudować na wizji społeczności zasobnej w zdolności kooperacyjne.

16	 W. Ripple i in., Przestroga naukowców z całego świata dla ludzkości: drugie ostrzeżenie, http://scientist-
swarning.forestry.oregonstate.edu/sites/sw/files/Polish_Scientists_Warning.pdf [dostęp: 16.10.2019].



28Przykładem do naśladowania może być dla nas efektywność życiowa 
świata roślin, któremu w modelach systemów ekologicznych przypisuje 
się rolę producenta niskiego szczebla, choć to on praktycznie niepo-
dzielnie zdominował świat. Od czasów powstania Arystotelesowej wi-
zji „drabiny życia” jesteśmy przyzwyczajeni postrzegać rośliny jako byty 
o wartości służebnej wobec rodzaju ludzkiego. Zauważmy, że kryterium 
niższej jakości życia roślin zostało wybrane arbitralnie, przykładając jako 
jedyną miarę skalę naszych zdolności kognitywnych. Możemy jednak 
spojrzeć na rośliny z perspektywy produktywności, czyli długo-
wieczności, odporności na uszkodzenia, zdolności rozrodczych, utrzy-
mania zasięgu terytorialnego, efektywności wykorzystania zasobów śro-
dowiska, wreszcie zdolności kooperacyjnych i komunikacyjnych. W takiej 
perspektywie ocena jakości życia roślin wygląda równie imponująco 
jak porównanie Arystotelesa, ma jednak zupełnie odwrócony wektor. Otóż 
najnowsze oszacowania produktywności roślin pokazują, że zdobyły one 
absolutną dominację na Ziemi, wytwarzając 450 gigaton organicznego 
węgla na 550 gigaton biomasy obecnie żyjących organizmów17. Udział 
ludzkości w produkcyjnym sukcesie biosfery jest mniej niż nędzny, 
gdyż wynosi około 0,09 gigatony. Pokazuje to jednak skalę możliwości, 
które wciąż stoją przed ludzkością, jednakże pod warunkiem, że porzuci 
ona swój dotychczasowy behawior, zdominowany motywem eksploatacji, 
a zacznie pilnie szukać sposobu jak naśladować ekologię kooperacji. 
Można tu wskazać na sieci roślinno-grzybowe jako realnie funkcjonu-
jący model sukcesu, możliwy do skopiowania dla rozwiązania ludzkich 
dysfunkcji cywilizacyjnych. 

17	 B. Resnick, J. Zarracina, All life on Earth, in one staggering chart, https://www.vox.com/science-and-
health/2018/5/29/17386112/all-life-on-earth-chart-weight-plants-animals-pnas [dostęp: 16.10.2019].



29

Albert R. i in., Error and attack tole-

rance of complex networks, „Nature”, 

2000, t. 406, s. 378-382.

Antoun H. i in., Multifaceted beneficial 

effects of rhizosphere microorganisms 

on plant health and productivity, „Soil 

Biology and Biochemistry”, 2008,  

t. 40, s. 1733-1740.

Artzy-Randrup Y. i in., Modular 

networks and cumulative impact of 

lateral transfer in prokaryote genome 

evolution, „Proceedings of the National 

Academy of Sciences”, 2008, t. 105,  

s. 10039-10044.

Bakker P. A. i in., The rhizosphere 

microbiome and plant health, „Trends 

in Plant Science”, 2012, t. 17, s. 478-486.

Baluška F. i in, Conditions for minimal 

intelligence across eukaryota: a cogniti-

ve science perspective, „Frontiers in 

Psychology”, 2015, t. 6, s. 1329.

Baluška, S. Mancuso, Root apex transi-

tion zone as oscillatory zone, „Frontiers 

in Plant Science”, 2013, t. 4, s. 354.

Durall D. M. i in., Net transfer of 

carbon between ectomycorrhizal tree 

species in the field, „Nature”, 1997, 

t. 388, s. 579-582.

Emmeche C. i in., Theses on biose-

miotics: prolegomena to a theoretical 

biology, „Biological Theory”, 2009, 

t. 4(2), s. 167-173.

Gray M. W., Lynn Margulis and the en-

dosymbiont hypothesis: 50 years later. 

„Molecular Biology of the Cell”, 2017,  

t. 28, s. 1285-1287.

Hug L. A. i in., A new view of the tree of 

life, „Nature Microbiology”, 2016, 

t. 1, s. 16048.

Bibliografia:



30
Margulis L., Symbiosis in Cell 

Evolution, Nowy Jork 1993.

Pędziwol A. M., Las Bawarski jak 

Białowieża, „Hodujesz korniki, ty 

świnio”, https://wiadomosci.wp.pl/la-

s-bawarski-jak-bialowieza-hodujesz-

korniki-ty-swinio-6174173921347713a 

[dostęp: 16.10.2019].

Resnick B., Zarracina J., All life 

on Earth, in one staggering chart, 

https://www.vox.com/science-and-

health/2018/5/29/17386112/all-life-o-

n-earth-chart-weight-plants-animal-

s-pnas [dostęp: 16.10.2019].

Simard S. W., How trees talk to 

each other, wystąpienie w ramach 

TEDTalks z dn. 30.08.2016, https://

www.youtube.com/watch?v=Un2yB-

gIAxYs&t=792s [dostęp: 15.10.2019].

Simard S. W., The foundational role of 

mycorrhizal networks in self-organi-

zation of interior Douglas-fir forests, 

„Forest Ecology and Management”, 

2009, t. 258, s. 95-107.

Ślązak A., Samoczynnie odradzający 

się las gospodarczy – to większa bioróż-

norodność, https://naukadlaprzyrody.

pl/2018/10/11/samoczynne-odradza-

jacy-sie-las-gospodarczy-to-wieksza-

bioroznorodnosc/ [dostęp: 16.10.2019].







Dlaczego 
nie kichać?

Rizomatyczny 
Marcel 

Duchamp1

1	 Tekst jest rozwinięciem jednego z wątków mojej książki Dlaczego Duchamp  
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Deleuziańska metaforyka kłącza i plateau może służyć za model uwalniania 
się sztuki Marcela Duchampa od idei ukorzenienia rozumianego w relacji 
do Korzenia-Drzewa, gdyż „Drzewo czy Korzeń jako obraz bezustannie roz-
wija prawo Jednego”2. Mobilna i wyrażająca zmienność sztuka Duchampa 
nie szukała utwierdzenia tego, co zastane; uniemożliwiała konceptowi 

„prawdy” homogenizować różnice i scalać w sens to, co należało afirmować 
jako bezsens. Forma wyłania się tu bowiem z interakcji najróżniejszych 
heterogenicznych elementów – ludzi i rzeczy – a ich asamblażowe relacje 
nie są skazane na przyczynowość, gdyż afekty „na łączach” oddalają skutek 
na korzyść wzburzenia. Afekt jest więc otwarciem na nowe sposoby stawa-
nia się. Co ważne, to samo może być czymś innym. Panna młoda zmienia 
się wszak w kawalera. Kłączowe komponenty zrywają z modernistycznymi 
dychotomiami. Takie prace jak Nature morte, Paysage fautif oraz Hodowla 
kurzu pozwalają mimo wszystko zobaczyć „naturę”; jest to jednak natura 
odarta z bycia źródłem. Z kolei odruchy bezwarunkowe – jakimi intere-
sował się Duchamp – prawa naturalne ogałacały z obligacji społecznych, 
zwracały się w stronę czystej mechaniczności, nie zakłóconej kulturą i jej 
sposobami zakorzeniania. Hodowla kurzu umożliwia ostatecznie udanie 
się na brudną randkę z Rrose Sélavy, a pytanie Dlaczego nie kichać? – dla-
czego zaprzestać kontroli – pozostaje w ścisłym związku z ideą zerwania 
i nieciągłości. Kichanie to każdorazowo wykorzenianie.

Zmiana w metaforach korzeniowych i waloryzacja bezkorzeniowości to 
ważne elementy XX-wiecznego imaginarium. Bez wędrówek, ponownych 
zakorzenień i transplantowań nie potrafilibyśmy opowiedzieć historii 
tamtego czasu, eksponującego tak mocno powrót do korzeni, że wywo-
ływało to odrazę. Christy Wampole w swojej książce Rootedness podkre-
śla kluczową rolę metafory korzeniowej i jednocześnie jej ambiwalencję: 
brak korzeni oznacza komfort wyjątkowości oraz indywidualizmu; w za-
chodniej cywilizacji brak korzeni umożliwia transcendencję, a jednocze-
śnie – ponieważ korzenie mają moc zmieniania obumierania w nowe 
życie, brak korzeni oznacza niemożność zmartwychwstania, chociażby 
w formie molekularnej; a strach przez brakiem korzeni to lęk przed de-
kontekstualizacją; wszak poszukiwacze korzeni – wiedzeni nostalgią – są 
nieuleczalnymi retrofilami. Korzeń to wielka metafora, w niej zawiera się 

2	 G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, tłum.. B. Banasiak, „Colloquia Communia” 1988, nr 1-3 (36-28), s. 222.



36dom, fundament, źródło, nasiono, przeszłość, podświadomość, a przede 
wszystkim trwałość i ciągłość oraz możliwość integracji: „Bycie bez ko-
rzeni oznacza brak kontekstu”3. Szczególnie uprzywilejowane w tej me-
taforyce są oczywiście drzewa łączące to, co wysokie (boskie) oraz niskie 
i chtoniczne, a konieczność spłodzenia syna, zasadzenia drzewa i wybu-
dowania domu przez mężczyznę zawiera w sobie właśnie konieczność 
zakorzenienia. XIX- i XX-wieczna nauka i filozofia zajmowała się poszu-
kiwaniem korzeni, przykładem mogą być takie książki jak O pochodzeniu 
gatunków Darwina, O pochodzeniu dzieła sztuki Heideggera, rozważania 
o archetypach i podświadomości Junga; genealogie – rysowane w formie 
rozgałęzionych drzew – z drzewa Jessego zmieniały się w naukowe diagra-
my i w tej postaci bywały powodem społecznych wykluczeń. Nie dziwimy 
się, że współczesny Duchampowi Maurice Barrès, autor cyklu powieścio-
wego Les Déracinés (1897) z jego „l'attachement aux racines” (przywiąza-
niem do korzeni), był jednocześnie patologicznym antysemitą i patriotą4. 
Wieloznaczność dotycząca zakorzenienia i relacji z tym, co naturalne obej-
muje też bohatera niniejszego artykułu, Marcela Duchampa.

Rhizome (kłącze), którego nazwa także pochodzi od słowa korzeń (gr. Ρίζα) 
– ustanawia wielość, nie podporządkowując się Jednemu5. W koncepcji 
Deleuze’a i Guattariego kłącze jest porzuceniem metaforyki stabilnego 
drzewa z korzeniami i związane jest ze stawaniem się (fr. devenir, ang. 
becoming), umożliwiającym stworzenie wielości bez kierunku linearnego 
(bez totalizacji), o formie niestabilnej – od powierzchniowej rozciągłości 
do zgrubień. Niekoniecznie związane jest też jedynie z roślinami, bo także 
szczury w zgrai są dla uczonych kłączem, podobnie zresztą jak przestrze-
nie typu nory. Co więcej, po pierwsze, wedle zasady łączności i hetero-
geniczności (u Deleuza i Guattariego to 1°et 2° – principes de connexion 
et d’hétérogénéité6), każdy punkt kłącza można łączyć z każdym innym 
jego punktem; po drugie, wedle zasady wielości (3°– principe de multi-
plicité) wielorakość nie ma żadnego związku z Jednym; po trzecie, wedle 
zasady nie-znaczącego zerwania (4°– principe de rupture asignifiante), 
kłącze może zostać ucięte w dowolnym miejscu i po czwarte, wedle za-
sady kartografii i przekalkowania (5°et 6°– principe de cartographie et de 
décalcomanie), kłącze nie podlega żadnemu modelowi generatywnemu7. 
Kłącze nie ma początku i końca, jest rodzajem intermezzo – między-bytu, 
zrobione jest z plateau, ciągłego rejonu wibrującej intensywności, który 
rozwija się umykając wszelkiej orientacji w stronę punktu kulminacyjnego 

3	 Ch. Wampole, Rootedness, The Ramifications of a Metaphor, Chicago-Londyn 2016, s. 7-15 i n.
4	 F. D. Cheydleur, Maurice Barrès: Author and Patriot, „The North American 

Review” 1926 (marzec–maj), t. 223, nr 830, s. 150-156.
5	 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateaux [tłumacz anonimowy], Warszawa 2015, s. 625.
6	 G. Deleuze, F. Guattari, Rhizome (Introduction), Paryż 1976.
7	 G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, dz. cyt., s. 221-237.



37czy zewnętrznego kresu” i jest „systemem acentrycznym, nie-hierarchicz-
nym i nie-znaczącym, pozbawionym Generała, organizującej pamięci […]. 
W kłączu dyskusyjny jest związek z seksualnością, a także zwierzęcością, 
wegetalnością […], wszelkie rodzaje stawania się”8. Do klasycznych in-
terpretacji należy w tej perspektywie wyizolowanie efektu Duchampa – 
wiecznego kawalera – oraz jego przedmiotów gotowych. Jak ujął to Michel 
Carrouges, „maszyna kawalera” powiązana jest ideowo z maszyną Kafki, 
służącą do tortur z opowiadania Kolonia karna i z uwodzicielskim dam-
skim automatem z Ewy jutra Villiers d’Isle’a9 oraz z maszynowymi kon-
cepcjami produkcji tekstów Raymonda Roussela. Maszyna Duchampa była 
sterylna, autoerotyczna i narcystyczna, z zamkniętym obiegiem pożąda-
nia; sama produkowała pożądanie i sama je konsumowała oraz reprodu-
kowała, jak tłumaczyła „aparat” Rosalind Krauss, odwołując się przede 
wszystkim do Wielkiej szyby10. Krauss dodawała, że dopiero w 1972 roku 
maszyna kawalera została zanalizowana przez Deleuze’a i Guattariego, 
w powiązaniu ze schizo-kapitalizmem, jako stwarzająca relacje między 
pożądającymi maszynami i ciałem bez organów; pomiędzy kawalerskim 
światem produkcji i żeńskim światem inskrypcji. Maszyny pożądania 
są niekompletnymi obiektami: istnieją osobno maszyny-usta, maszyny-
piersi, maszyny-cewki moczowe, maszyny-żołądki i maszyny-odbyty, 
a wszystkie one produkują niekończące się strumienie mleka, uryny, sper-
my i kału. W przeciwieństwie do nich ciała bez organów – jak tłumaczyła 
Krauss – nie produkują niczego, a jedynie reprodukują, gdyż znajdują się 
w sferze nieustannej symulacji i naśladowania się nawzajem; podmiot jest 
tu na zawsze zdecentralizowany, rozdystrybuowany. Ciało bez organów 
jest bowiem przestrzenią tekstową, inskrypcyjną, choć jego rolą nie jest 
reprezentacja i bycie elementem oznaczającym (znaczonym), gdyż działa 
raczej w logice przepływu informacji: zawartość medium staje się tu sa-
mym medium (jak w słynnej formule McLuhana „medium is the messa-
ge”). Krauss uznaje więc za Guattarim, iż podobna logika dotyczy całego 
świata produkcji, na które składają się pożądające maszyny, konsumpcja 
i reprodukcja oraz ciała bez organów. To jest właśnie prawdziwe osiągnię-
cie maszyny kawalerów: jest lustrem, w którym kwitnięcie panny młodej 
odbija się w cmentarzu mundurów i liberii (inskrypcja jest tu więc tym 
samym, co produkcja); jest ponadto miejscem, gdzie erotyczna energia 

„strzałów” jest zamknięta na zawsze w „lustrzanym powrocie” (mirrorical 
return). Efektem Duchampa są zatem ready mades, opisujące relacje po-
między towarami oraz pomiędzy towarami i ich konsumentami, dlatego 
wszystkie one są w ścisłej relacji z Wielką szybą11. Z kolei dla Jean-François 

8	 Tamże, s. 234.
9	 F. Kafka, Cztery opowiadania. List do ojca, tłum. J. Kydryński, J. Ziółkowski, Warszawa 

2003; A. Villiers d’Isle, Ewa jutra, tłum. R. Engelking, Warszawa 2015.
10	 R. Krauss, Bachelors, „October” 1990, t. 52, s. 52-59.
11	 M. Carrouges, Les machines célibataires, Paryż 1954; R. Krauss, Bachelors, dz. cyt., s. 54-57.



38Lyotarda, w Les Transformateurs Duchamp, Wielka szyba była punktem 
odniesienia do medytacji o relacji robotnika i maszyny; był to związek 
z zakresu politycznej topologii. Relacja człowieka i maszyny odnosić się 
może do relacji robotnika i jego post-traumatycznej przyjemności (jouis-
sance), czerpanej z bycia podległym maszynie; zaakceptowanie tego, to 
początek siły. Robotnik nie jest jedynie ofiarą – mówi Lyotard; stworzył 
przecież nowoczesność, a w niej nieznośne jest bynajmniej nie to, co me-
chaniczne, a jedynie to, co przemysłowe. Maszyny mogą bowiem dokonać 
przemiany ciała robotnika i w przetransformowanym sensorium dostar-
czyć mu przyjemności12.

W perspektywie rizomatyki także grzyby były anty-modelem Jednego, 
jednej sztuki i w tym zakresie grzyby Johna Cage’a równały się szachom 
Marcela Duchampa. Dziwne z pozoru porównanie szachów i grzybów po-
jawia się w tekstach o mykopedagogice Cage’a, wykorzystywanej w czasie, 
gdy uczył w nowojorskiej School for Social Research pod koniec lat 50. 
Grzyby stały się dlań wówczas „maszynami nauczającymi”, ochraniają-
cymi szkolne uczenie przed najgorszym: przewidywalnością i nudą, gdyż 
wiedza o grzybach jest wiedzą wprawiającą w zakłopotanie13. Artysta nie 
chciał powtarzać starych idei, ale produkować nowe. Cage i Duchamp byli 
więc zarówno artystami ryzosfery, jak i artystami odmowy (tak jak tytu-
łowy bohater opowiadania Hermana Melville’a – Bartleby – był urzędni-
kiem odmowy ze swoim słynnym I would prefer not to). Ryzomatyczne 
aspekty znajdziemy ponadto w sposobach kształtowania własnego życia 
przez Duchampa – inwestowanie w prywatną ryzosferę charakterystyczne 
jest mniej więcej od czasu skandalu na Armory Show (1913). Walterowi 
Pachowi – znajomemu amerykańskiemu artyście poznanemu w Paryżu, 
gdy ten działał jako europejski agent w sprawie organizacji Armory Show14 

– Duchamp tłumaczył bowiem, że nie chce żyć życiem artysty, sprzedawać 
obrazów w nadziei na chwałę i pieniądze. Dlatego – prosząc Pacha o po-
moc w osiedleniu się w Stanach, gdy zdecydował się w 1915 powiedzieć 

„wolałbym nie” w sprawie odzyskania „błękitnej linii Wogezów” (Alzacji 
i Lotaryngii) – wyraźnie zaznaczał, iż woli jakąś drobną doraźną pracę, po-
zwalającą mu na zajmowanie się sztuką na swoich własnych warunkach15. 
Decyzję o malowaniu tylko dla siebie powziął zresztą już wcześniej, w 1912 
roku, gdy podjął pracę w Bibliothèque Sainte-Geneviève. Zaraz po swym 
pierwszym przyjeździe do Stanów, w 1915, robi wszystko, by nie mieć suk-
cesów na rynku pracy. Chodzi mu jedynie o przyzwoite przeżycie: daje 

12	 J.-F. Lyotard, Les Transformateurs Duchamp, Paryż 1977; tłum. ang. ten-
że; Duchamp’s Transformers, tłum. I. McLeod, Wenecja 1990.

13	 C. Dworkin, Mycopedagogy, „College English” 2004 (lipiec), t. 66, nr 6, s. 605-606.
14	 L. E. McCarthy, The „Truths” about the Armory Show: Walter Pach’s Side of the 

Story, „Archives of American Art Journal” 2004 nr 3-4, t. 44, s. 2 i n.
15	 F. M. Naumann, Amicalement, Marcel: Fourteen Letters from Marcel Duchamp to 

Walter Pach, „Archives of American Art Journal”, 1989, t. 29, nr 3/4, s. 36-50.



39lekcje francuskiego, pracuje (bardzo krótko) w Instytucie Francuskim 
jako bibliotekarz, dwa lata później tłumaczy sporadycznie koresponden-
cję francuską dla Johna Quinna, prawnika i przyjaciela, zasłużonego dla 
obalenia cenzorskich praktyk dotyczących sprowadzanej z Europy sztuki 
nowoczesnej; w 1922 roku wymyślił sobie, że będzie wraz z innym emi-
grantem z Francji, Leonem Hartlem, farbował tkaniny. Wytrwałości star-
czyło na sześć miesięcy – tyle bawił się pomysłem, że zamiast peintre 
(malarzem), został teintre (farbiarzem)16. Mimo tak niepoważnych zajęć 
(dodać można jeszcze np., że 1924 roku opracowuje system gry w rulet-
kę i wypróbowuje go w Monte Carlo), utworzył wraz z Katherine Dreier 
Societé Anonyme, pierwsze muzeum sztuki współczesnej i jednocześnie 
organizację pomocy artystom; wspierał m.in., twórczość Brancusiego, 
robiąc mu w Ameryce wystawy i niezawodnie wierząc w wartość sztu-
ki przyjaciela. Na swym mecenasie Walterze Arensbergu wymuszał, by 
kupował obrazy biedujących artystów (np. Mondriana). Wspierając arty-
stycznie Florine Stettheimer, wspierał – jak pisała później Linda Nochlin17 

– subwersywne rokoko i kamp, który miał się dopiero później narodzić 
jako stratega krytyczna. Jak pisali Anne d'Harnoncourt i Walter Hopps, 
w ostatniej dekadzie życia uzyskał dzięki swej konsekwentnej niezależ-
ności, wręcz pozycję szarej eminencji18. Jego kariera nie rozwijała się jak 
silne, rozłożyste drzewo (jak np. Picassa) – tworzył oddolną sieć, konstytu-
ując się w podróżach, włączając się do różnych krótkotrwałych projektów. 
Ważna była codzienność, w której liczy się kontekst działań artystycznych, 
aktywność na własnych zasadach, prywatność i horyzontalne osadzenie 
w różnych inicjatywach i międzynarodowych dialogach, jako wyzwanie 
rzucone hierarchicznemu systemowi sztuki. Był nomadycznym freelance-
rem o płynnej tożsamości, ustawicznie zmieniającym swą pozycję i czer-
piącym energię z trywialnej codzienności.

Chcę skupić się jednak nie na akcentowaniu wypracowywania niezależne-
go od państwa modelu obiegu i dystrybucji sztuki, a jedynie na pierwszym 
wspomnianym wątku, jaki niesie ze sobą ryzosfera – wątku nienostal-
gicznego i nieromantycznego podejścia do natury, dystansującego się od 
koncepcji „obrazowości zarządzania typu drzewa”. Wyobraźnia Marcela 
Duchampa nie krążyła wokół uprzywilejowanych, hierarchicznych struk-
tur o charakterze drzewa. Wyznał kiedyś z dumą, że uwolnił się z kajdan 
naturalizmu już przy okazji Aktu schodzącego ze schodów, bo – jak tłu-
maczył „kiedy się chce pokazać lecący samolot, nie maluje się martwej 

16	 C. P. James, Marcel Duchamp, Naturalized American, „The French Review”, 1976 (maj), t. 49, nr 6, s. 1099.
17	 L. Nochlin, Florine Stettheimer: Rococo Subversive, [w:] Florine Stettheimer 

Manhattan Fantastica, Nowy Jork 1995, s. 97-116.
18	 A. d’Harnoncourt, W. Hopps, Etant Donnés: 1° la chute d’eau, 2° le gaz d’écla-

irage: Reflections on a New Work by Marcel Duchamp, „Philadelphia Museum 
of Art Bulletin” 1969 (kwiecień-wrzesień), t. 64, nr 299/300, s. 42.



40natury”19. Duchamp należał do pokolenia artystów, które zerwało z wiarą 
w prawa naturalne, uznawszy, iż palącym problemem jest raczej sztampa 
zamykająca indywidualność pod przykrywką odwiecznych praw natury, 
w klatce szkodliwych przyzwyczajeń i absurdalnych obowiązków. Gdy Man 
Ray zachwycił się kurzem w nowojorskiej pracowni swojego przyjaciela, 
w samym tym zachwycie pobrzmiewała chęć wyswobodzenia się z krępu-
jących norm i ram mieszczańskiego życia. Duchamp nie musiał sprzątać 
w swojej pracowni i dzięki tej drobnej niesforności zyskiwał ogląd na świat, 
który nigdy inaczej mu by się nie objawił. Słynne dzieło Hodowla kurzu 
okazało się rewelacją dla surrealistów, gdyż pozostając zwykłą fotografią 
odnosiło się do świata wyobraźni. Niehigieniczność kurzu rodziła wizje! 
Rozproszenie kurzu stworzyło system acentryczny, alogiczna partyzant-
ka niesfornych molekuł obnażała brak porządku i głównego dowodzenia. 
Tajemnicze i nienazwane molekuły pojawiły się też w farmaceutycznej 
ampułce 50cc air de Paris (1919). Niewidoczna zawartość fiolki odnosić się 
mogła zarówno do dyskursu naukowego i religijnego – jako atrybut farma-
ceuty, lekarza, ale także i księdza (bo w ampułce znajdować się mógł tyleż 
nowoczesny lek czy „ponadczasowa” trucizna, co przednowoczesne reli-
kwie). To, co zapakowano we flakonik służyć mogło zatem tyleż uleczeniu, 
co zatruciu. Zarówno powietrze, jak i kurz były deleuziańskim intermezzo, 

„uncertain nervous system”, „nieokreślonym systemem probabilistyczny-
m”20, bez oparcia o centrum.

Metaforyka sztuki Duchampa, artysty nieustannie podróżującego – trans-
atlantyckiego i transkontynentalnego – nie odnosi się do drzew. Z niewie-
lu odniesień do natury wyłowić można – gdy chodzi o sferę biologiczną 

– nieustające relacje z niedającym satysfakcji erotyzmem, jedynym kon-
sekwentnym „izmem” w jego twórczości. Gdy chodzi o sferę zwierząt – 
pojawiają się natomiast muchy plujki. Dopiero w drugiej połowie życia 
w pełni odniósł się do sfery fizjologii i biologii: tak powstał Paysage fautif 
(1946) oraz gablotka Torture-morte (1959). W tym drugim przypadku, na 
swój subwersywny sposób, stworzył jednak martwą naturę, od której się 
odżegnywał, gdyż już sam tytuł to żart z nature morte. Natura wtargnę-
ła też w Paysage fautif, namalowany płynem nasiennym, co udowodniło 
badanie w laboratorium FBI21. Dosłowność natury objawiła się ponadto 
w ostatnim dziele artysty, dioramie Dane są, w której widz ogląda niezwy-
kle realistyczną „lalkę”, pokrytą pergaminową skórą, wciśniętą w krzaki 
ze zwiędniętymi liśćmi. 

19	 P. Cabanne, Dialogues with Marcel Duchamp, tłum. R. Padget, Londyn 1987, s. 30-31.
20	 G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, dz. cyt., s. 230.
21	 Fakt, że Duchamp stworzył obraz płynem nasiennym został stwierdzony w laboratorium FBI w Houston; 

badania zostały podjęte przez dział konserwacji the Menil Collection. Por. E. Bonk, Marcel Duchamp 
The Box in a Valise de ou par Marcel Duchamp ou Rrose Selavy, tłum. D. Britt, Nowy Jork 1989, s. 282.



41Torture-morte to realistycznie polichromowany odlew stopy z przylepio-
nymi doń od strony podeszwy muchami, powstały (wraz z inną gablotką, 
Sculpture-morte, w duchu Arcimboldowskiego gromadzenia elementów 
martwych natur – z owocami i warzywami z marcepanu i z muchami oraz 
wraz z profilowym portretem With My Tongue in My Cheek) latem 1959 
roku w Cadaqués, specjalnie dla Roberta Lebela, z okazji przygotowania 
przez niego pierwszej, bogato ilustrowanej książki o artyście Sur Marcel 
Duchamp. Artysta przygotował dla przyjaciela i admiratora „relikwię” 
własnej nogi. Dzielił za życia cząstki samego siebie (tak jak we wcześniej-
szym Paysage fautif – oddawał swój płyn nasienny przyjaciółce) i pusz-
czał w obieg: cyrkulacja sztuki stawała się obiegiem intymnych partykuł 
ciała, rozprowadzaniem „relikwii”. Torture-morte nie trudno skojarzyć 

– w związku z nieodłącznym u artysty czarnym humorem – z wyobraża-
niem sobie własnej śmierci. „Relikwię” oblazły muchy, gdyż nie doznała 
cudownej przemiany, jak ciała świętych. Za sprawą widocznych much 
trup dozna zapewne natomiast tanatomorfozy; pożerać go będą owady 
dojrzałe i larwy. Plujki, zwane po łacinie calliphoridae, są tak niezawodne 
w swej pracy, że oceniając ją można obliczyć dokładnie moment zgonu. 
Muchy-ścierwojady (sarcophagidae), to ich bliska rodzina. Na Torture 
morte uwieczniono moment, gdy muchy składają jaja; rozwój patogenów 
nie jest jeszcze widoczny; grzybów, a tym bardziej bakterii clostridium nie 
zobaczymy. Najpewniej na zwłokach nie dokonano tanatopraksji (mający 
obok wizualnych zalet także ważny aspekt higieniczny i sanitarno-epide-
miologiczny), gdyż wówczas muchy nie gromadziłyby się w takiej ilości. 
To nie Duchamp-artysta jest nieodwołalnie przemieniany w coś innego, bo 
widzimy po prostu i jedynie fragment (stopę) która nie jest esencją-osobą, 
może zostać wręcz ucięta bez szkody dla osoby, tzn. jej esencji jako takiej. 
Artysta ukazał własną śmierć poprzez indeksację do swojego ciała po to, by 

– jak się zdaje jednocześnie – przyglądać się swojej śmierci, uczestniczyć 
we własnej ceremonii pogrzebowej, przyglądnąć się stawaniu czymś in-
nym. Jest w tym oczywiście wiele zabawy, gdyż we własnej śmierci nie ma 
nic ani tragicznego, ani wzniosłego. Przyglądanie się własnemu trupowi 
jest po prostu śmieszne, szczególnie gdy chodzą po nim muchy i – praw-
dopodobnie – łaskotają. Pytanie, czy wywoła to jakiś odruch bezwarunko-
wy (śmiech) powoduje, że w dziele zawarte jest pewne napięcie. Ułożenie 
ciała nawiązywać może do scen opłakiwania, do tradycji ikonograficznej 
nabrzmiałej wiarą w zmartwychwstanie, jednak odnośniki do brutalnej 
fizjologii niwelują transcendentne nadzieje, a „ożywianie” kojarzyć moż-
na jedynie z reakcjami fizycznymi, niezależnymi od czyjejkolwiek woli. 
Duchamp skupił się na stawaniu się trupem, na relacjach które z jego ciała 
(podmiotu i siedziby „ja”) czynią coś w relacji ze ścierwojadami. Zamiast 
wyśmiewanego przez Deleuza i Guattariego „Generała” jawi się jak martwa 
partykuła, staje się – w tej konkretnej relacji z muchami czymś innym, bo 



42nie jest fragmentem stabilnej, hierarchicznej struktury. Jest pomiędzy, jak 
chwast, o którym pisali filozofowie: „obala model i szkicuje mapę”22.

Praca jest zaskakująca przez swoją dojmującą fizyczność („alarming phy-
sicality” – jak pisali o niej Anne d'Harnoncourt i Walter Hopps23), porów-
nywalną chyba z ostatnim dziełem – Dane są. Faktycznie, w tym samym 
czasie, artysta pracował nad aktem z Dane są, do którego użył skóry perga-
minowej. Nazwano Torture-morte też chorobliwym anty-portretem (mor-
bid anti-portrait)24. Ponure zjadanie ciała przez muchy defunkcjonalizuje 
wzniosłość wertykalnych prawd o człowieku i artyście… Oto mamy przed 
sobą kawałek mięsa, część będącą w relacji z muchami, a nie coś co ma 
swoją stabilną tożsamość. „Kłącze jest aliansem, jedynie aliansem”25.

Zestawiając Paysage fautif z Torture-morte mamy w pierwszym przy-
padku obraz „małej śmierci” (orgazmu – termin la petite morte używał 
m.in. Georges Bataille), a w drugim przypadku, po prostu śmierci. Oba 
dzieła sugerują zatem przejście w inny wymiar, są o odchodzeniu i przej-
ściu. O stawaniu się. To nie reprezentacja abstrakcyjnej „miłości” czy 

„śmierci”, ale dosadna refleksja nad przygodnymi doznaniami, o tym co 
zdarzyło się pomiędzy muchą i ciałem, afektem i fizjologią. Przejście – 
w tym szczególnie od panny do mężatki – to temat powracający z dużą 
intensywnością w twórczości artysty, notabene w kontekście czwartego 
wymiaru. Przejście to stawanie się, zaprzeczenie idei stałości, idei drze-
wa. Naturalizm Torture-morte łączy się ściśle z Étant donnés : 1° la chute 
d'eau 2° le gaz d'éclairage (1946-1966, Dane są: 1° bieżąca woda 2° oświetle-
nie gazowe), a ta ostatnia praca, jest pracą, w której widzimy akt młodej 
kobiety w niejasnej sytuacji: być może erotycznej, być może tanatycznej. 
Dzieło jest dioramą, rodzajem makiety obscenicznego spektaklu, ogląda-
nego przez dwie nieregularne dziury w drewnianych drzwiach. Wiele tu 
nawiązań do kultury popularnej, jarmarcznej. Na pierwszym planie – gdy 
widz zdecyduje się na niedyskrecję i poniży się zaglądając przez dziurkę 
w drzwiach, czyli w jedyny sposób, w jaki można pracę oglądać – leży re-
alistycznie wykonane ciało młodej nagiej kobiety z rozchylonymi udami. 
Leżąc na wyschłych badylach i krzakach, w późnojesiennej scenerii zwię-
dłych liści i gałęzi, ciało robiłoby wrażenie martwego, gdyby nie uniesiona 
w górę ręka, trzymająca w dłoni lampę gazową. Obsceniczny charakter 
wynika z faktu, że na pierwszym planie bezwstydnie prezentuje się wagina 
dziewczyny, a jej głowa – która przez wyraz twarzy zapewne wyjaśniłaby 
stosunek do pozycji ciała – pozostaje niewidoczna. Już w rok po śmierci 
Duchampa Anne d'Harnoncourt i Walter Hopps pisali, że „Étant donnés… 

22	 G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, dz. cyt., s. 234.
23	 A. d’Harnoncourt, W. Hopps, Etant Donnés: 1° la chute d’eau, 2° le gaz d’éclairage..., dz. cyt.
24	 A. S. Weiss, Shattered Forms: Art Brut, Phantasms, Modernism, Nowy Jork 1992, s. 132.
25	 G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, dz. cyt., s. 237.



43może być opisane jako alter ego Wielkiej szyby”26, czyli wcześniejszego 
dzieła artysty – Panny młodej rozebranej przez swych kawalerów, jednak 
(La mariée mise à nu par ses célibataires, même, 1915-1923). Zauważając 
wzajemną relację Wielkiej szyby oraz Dane są d'Harnoncourt i Hopps pod-
kreślali, że nieunikniona jest spekulacja, iż mamy do czynienia z narracyj-
ną kontynuacją (sequelem), a Panna Młoda z pierwszego dzieła jest nagą 
figurą z drugiego. Szczególnie zabawna transformacja wystąpiła między 

„Okulistycznymi świadkami” (Oculist Witnesses) z Wielkiej szyby, czyli de-
likatnym srebrnym wzorem poniżej „horyzontu” (przegrody między gór-
ną a dolną częścią Wielkiej szyby) – służącymi do obserwacji rozbierania 
się Panny Młodej – a obserwatorami w Étant donnés, gdyż zostali nim po 
prostu widzowie, patrzący przez dziury w hiszpańskich drzwiach. Jean-
François Lyotard z niezgodności – a jednocześnie z przekształceń formy, 
przestrzeni i czasu między Wielką szybą a Dane są – uczynił jeden z zasad-
niczych motywów swojej analizy dzieła Duchampa w Les Transformateurs 
Duchamp. Połączenie w takiej relacji dokonuje się dzięki terminom i kon-
cepcjom Duchampa – „lustrzanego powrotu” oraz logice zawiasów (fr. 
charnière, ang. hinge), dających się scharakteryzować przez spójniki oraz 
/ lub (jak w Drzwiach na rue Larrey 11, będących i / lub otwartymi; jak 
z Duchampem i / lub Rrose Sélavy). Relacja między Wielką szybą a Dane 
są działa jego zdaniem m.in. w ten sposób, iż akt w pierwszym dziele jest 
opóźniony, ukazany w formie ascetycznej i krytycznej; w drugim – po-
sunął się naprzód w czasie: jest iluzjonistyczny, zwykły, pogański, wręcz 
pornograficzny. W Wielkiej szybie sposób przedstawienia jest symbolicz-
ny, dlatego widz zdany jest na wyobraźnię, w Dane są przestawienie jest 
dosłowne i cielesne, widzenie ograniczono do siatkówkowej, zwykłej per-
cepcji, oferując statyczną ciemnię i spojrzenie w głąb. W obu przypadkach 
przedstawiony jest jednak moment przejścia – nie tylko rozbierania, ale 
też kwitnienia i ekstazy, przekraczania doczesnych wymiarów. W obu re-
alizacjach ten moment jest bardzo różnie zwizualizowany: podobnie jak 
w Paysage fautif i w Torture morte. W Paysage fautif artysta sam siebie 
obsadza w roli kawalera, gdyż za Jerroldem E. Seigelem uznać należałoby, 
że Paysage fautif jest autoportretem27, podobnie zresztą jak znacznie póź-
niejszy portret „genomiczny” sir Johna Sulstona stworzony przez Marca 
Quinna na płótnie przy pomocy pozyskanego od wybitnego naukowca 
płynu nasiennego (Genomic portrait, 2001, The National Portrait Gallery, 
Londyn). W Paysage fautif kawaler, podobnie jak w Wielkiej szybie, targa-
ny był przez wielkie, nieosiągalne pożądanie: jest to pragnienie przemiany, 
małej i dużej śmierci (być może w tej kolejności i w szybkiej sekwencji). 
Niespełniona erotyka, w ciągłym opóźnieniu, uniemożliwia filiację (to 
domena drzewa) i realizuje się w aliansie (to domena kłącza).

26	 A. d’Harnoncourt, W. Hopps, Etant Donnés: 1° la chute d’eau, 2° le gaz d’éclairage…, dz. cyt., s. 8.
27	 J. E. Seigel, The Private Worlds of Marcel Duchamp: Desire, Liberation, and the 

Self in Modern Culture, Berkeley, Los Angeles, Londyn 1995, s. 197.



44Tak jak sugestia sublimacji i transcendencji w ukazaniu własnego trupa 
sugerowana jest szyderczo poprzez istoty uskrzydlone, ale bynajmniej 
nie będące aniołami (czyli ścierwojady); tak jedyny sposób uwolnienia 
się z ram własnej cielesności dostępny jest – jak się wydaje w świetle jego 
twórczości – poprzez ekstazę erotyczną, jednak wspomaganą imaginarium 
nowoczesnej technologii, a nie istotami niebiańskimi czy naturą. Człowiek 
jako jednostka jest wykorzeniony poprzez swoje nieustanne poszukiwania 
przyjemności, a zakorzenienie dostępne jest jedynie dzięki przemianie 
ciała na biomasę, przez działanie m.in. much plujek i bakterii. 

W 1960 roku artysta przyznał, iż stworzył tak mało prac, gdyż nie chciał 
się powtarzać jako artysta, a idea powtarzania się kojarzyła mu się z ma-
sturbacją. A zatem skoro jednak powrócił do starego tematu kawalera 
i panny młodej, skoro zaczął się powtarzać, to powrót do malarstwa i do 
samotnego seksu jest więc oczywistym natrząsaniem się z samego siebie. 
W rozmowie z Pierrem Cabannem Duchamp pojęcie masturbacji rozsze-
rzył w ogóle na pojmowanie sztuki w zachodniej cywilizacji, gdyż słowo 

„sztuka” została nadana obiektom służącym naszej przyjemności, a „to jest 
jak masturbacja”28. Obsadził się w roli niespełnionego kawalera, który – jak 
wyraził się z niezrównaną bezpośredniością – „sam sobie mieli czekoladę”, 
a zwodnicza i nienaturalna fantazja stworzyła dzieło – na ile można było 
w najbardziej naturalnej „farbie” – przypominające będącą w ruchu „pan-
nę” lub „kawalera”, być może nowy, farsowy akt schodzący po schodach, 
być może postać rozpływającą się w trakcie „małej śmierci”. Kawaler bo-
wiem, przechodząc przez pasaż czwartego wymiaru – petite morte – mógł 
przecież zmieniać płeć, mógł też po prostu nie przeżyć i przekroczyć próg 

„zwykłej” śmierci (morte). Stawanie się przez małą i dużą śmierć to zwielo-
krotnienie siebie i przekreślenie siebie jako Generała („Bądźcie prędkością 
nawet w miejscu!”29).

Brytyjski antropolog Alfred Gell uznał, iż kluczem dla rozumienia twór-
czości Duchampa mogą tu być fenomenologiczne terminy (wzięte od 
Husserla) protencja i retencja, czyli ustawiczna wymiana w akcie percepcji 
antycypacyjnej protencji (przewidywania następnej chwili) na retencję – 
zachowanego w pamięci i świadomości, rozciągniętego w czasie kolejnego 
aktu postrzeżeniowego30. Biorąc to pod uwagę należałoby zatem uzupeł-
nić koncepcję Jerrolda E. Seigela widzenia w Paysage fautif autoportretu, 
na ideę, iż widzimy tu także/lub/i Pannę młodą. O ile ten onanistyczny 
łącznik między oblubienicą i kawalerem byłby dla Rousseau powodem 

28	 P. Cabanne, Dialogues with Marcel Duchamp…, dz. cyt., s. 100.
29	 G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, dz. cyt., s. 237.
30	 N. Thomas, Forword, s. XIII, [w:] A. Gell, Art and Agency. An Anthropological Theory, Oxford 1998.



45do potępienia31, o tyle Duchamp odmawia moralnej oceny tej sytuacji. Ma 
jednak świadomość kulturowych tropów: fautif oznacza nie tylko niewła-
ściwy, ale także „winny” (faute to błąd, wina, nieostrożność), a więc bę-
dący owocem grzechu, wymagający pokuty. Duchamp – zdaniem Gella 

– stanowi najbardziej dobitny przykład, jak u ważnego artysty sieci pro-
tencji i retencji rozchodzą się w różnych kierunkach od konkretnych dzieł, 
a szczególnie od Panny młodej rozebranej przez swych kawalerów, jednak. 
Zasadniczo dla Gella dzieło Duchampa jest o continuum życia i sztuki, i to 
na tej bazie eksplorowana jest idea czwartego wymiaru. Ten wymiar, jak 
podkreśla Gell, nie był dla Duchampa po prostu czasem. Był czysto nie-
przedstawialną rzeczywistością, obejmującą także ten „zwykły” czas, który 
jest dostępny na co dzień, gdy się żyje zwykłym życiem. Dwuwymiarowy 
obiekt na płaszczyźnie, dokładnie jak we Flatlandii Edwina A. Abbotta, 
rzuca zdaniem Duchampa jednowymiarowy cień, trójwymiarowy obiekt – 
dwuwymiarowy cień. Obiekt czterowymiarowy rzucałby zatem trójwymia-
rowy cień i to ów cień stawałby się obiektem. Można go sobie wyobrazić, 
ale niestety nie przedstawić, gdyż wymaga więcej wymiarów niż człowiek 
ma do dyspozycji, żyjąc w trójwymiarowym świecie. Dlatego, jak suponuje 
Gell, generalnie można uznać jego twórczość za serię komicznych prób 
stworzenia „cieni” czterowymiarowych istot, a przynajmniej za sugestię 
procedur otrzymywania owych cieni czterowymiarowych obiektów przez 
ekstrapolację cieni obiektów trójwymiarowych. Relacja między wymiarami 
powiązana jest dzięki zawiasom. Pod wpływem kubizmu Duchampowskie 
pojmowanie czwartego wymiaru zostało połączone z koncepcją durée 
Bergsona. Idąc za takim ujęciem kawaler z Paysage fautif, przedstawiony 
w dwuwymiarze, wraca w kolejnej wersji w formie sfragmentyzowanej, ale 
trójwymiarowej (coś w „pasażu” transformacji poszło nie tak, najwidocz-
niej). Tak jak istnieje łącznik między Wielką szybą a Dane są, gdyż ta sama 
sytuacja wzajemności Kawalera i Panny młodej ukazana jest w różnych 
fazach przechodzenia z trzeciego w czwarty wymiar, podobnie uznać moż-
na, iż Paysage fautif to dwuwymiarowa wersja trójwymiarowego Torture-
morte (jednak tu: po nie do końca udanym powrocie z czwartego wymiaru). 
Powtórzmy: „[t]wórzcie linię, a nie punkt”32.

31	 Na związek sztuki i masturbacji zwracał uwagę J. J. Rousseau, pisząc w związku z nią o nazbyt 
wybujałej fantazji; w Wyznaniach przyznawał się też sam do tych czynności, jego zdaniem zwod-
niczych i oszukujących naturę. W sztuce Pigmalion tytułowy bohater zakochuje się w stworzonej 
przez siebie rzeźbie Galatei, idealnej kobiety, i jest to – jak ujmuje Rousseau – afront uczyniony 
naturze („cet affront à la nature”); Galatea jest bowiem manifestacją – jak komentował Stephen 
Guy-Bray – niebezpiecznych i nienaturalnych fantazji, przed którymi ostrzegał czytelników już 
w Wyznaniach. Galatea jest wynikiem auto-erotyzmu artysty; dokładnie tak jak samotną przy-
jemność opisywał później Duchamp. Pigmalion stworzony piórem Rousseau dochodzi jednak do 
wniosku, że dzieło jego rąk i jego miłość to wytwór szaleństwa i w przeciwieństwie do klasycznej 
wersji mitu, autorstwa Owidiusza, odmawia możliwości zmiany relacji Pigmaliona z Galateą na 
związek heteroseksualny; pozostaje on w domenie onanizmu, za: S. Guy-Bray, Beddoes, Pygmalion, 
and the Art of Onanism, „Nineteenth-Century Literature” 1998 (marzec), t. 52, nr 4, s. 452-453.

32	 G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, dz. cyt., s. 236



46Prawdziwym czwartym wymiarem jest fizyczny czas, jaki upłynął między 
jednym a drugim „zjawieniem” się kawalera. Zdaniem Gella Duchamp 
chciał ukazać przepływ egzystencji bez wulgarnego okrojenia wielości 
i totalności doświadczenia do serii częściowych migawek; autorowi Art 
and Agency chodzi bowiem o to, że oeuvre Duchampa składa się z jed-
nego „rozdystrybuowanego obiektu” (distributed object) i każde osobne 
pozornie dzieło jest przygotowaniem lub rozwinięciem tego zamierzenia. 
Pełen erotycznej energii jurny kawaler z Paysage fautif jest wersją sfru-
strowanego kawalera z Wielkiej szyby oraz wersją martwego kawalera 
z Torture-morte. 

Zarówno Paysage fautif, jak Torture-morte to prace związane z retrospek-
tywami artysty: pierwsza była częścią Pudła w walizce, przenośnego mini-
muzeum, w którym artysta zminiaturyzował swoje dotychczasowe dzie-
ła; druga – była częścią książki o artyście, pierwszej ważnej monografii. 
Obie prace zatem dotykają tego, co niewyrażalne i graniczne w kontekście 
tego, co było – w kontekście całego twórczego życia artysty. Odnoszą się 
do całości, ale programowa totalność zostaje zakwestionowana poprzez 
fragmentaryzację niescalającą się w obraz-świat (drzewo): „[t]wórzcie linię, 
a nie punkt”33. W obu dziełach artysta jest głównym bohaterem, a ruch 
protencji i retencji odpowiadać może ekstrawertycznej masturbacji oraz 
introwertycznej immersji, zatopienia własnej kończyny w gipsie. W obu 
dziełach, dotyczących dotarcia do sytuacji granicznych, musiał zaistnieć 
ruch: w pierwszym odśrodkowy, skierowany na zewnątrz, a w drugim – 
dośrodkowy, do wewnątrz własnego ciała. Ten ruch został zaramowany 
przez walizkę, obiekt podróżny, przedmiot-atrybut osoby wykorzenionej. 
Żywotna ruchliwość przedstawiona w Paysage fautif zagrożona jest roz-
padem i martwotą Torture morte – amebowaty, nieforemny kształt zawie-
ra w sobie skumulowaną energię. Choć widz jest być może rozczarowany 

„pejzażem” to zdany jest na wyobraźnię, ma bowiem – podobnie jak w przy-
padku Wielkiej szyby – do czynienia z symbolem produkującym wizje; sto-
pa jest za to dosadna, nie pozostawia nic wyobraźni, jest wręcz pornogra-
ficznym obrazem śmierci. Oba dzieła mają charakter typowego dla artysty 
daru, utrzymanego jednak w asamblażowej koncepcji niewspółmierności: 
kochance darował dziwny, „błędny” ejakulacyjny pejzaż, utrzymany w po-
etyce wyobraźni spermatycznej (jak ujął to Harold Aspiz z zupełnie innej 
okazji, analizując Leaves of Grass Walt Whitmana34) czy płynnego pożą-
dania (by nawiązać do tytułu płótna Salvadora Dalego z 1932 roku). Tytuł 
jest ponadto też oczywiście otwartym polem kalamburów, wszak faux tifs 
to fałszywe włosy (peruka, treska), a fau oznacza podstarzały, przedato-

33	 Tamże, s. 236.
34	 H. Aspiz, Walt Whitman: The Spermatic Imagination, „American 

Literature” 1984 (październik), t. 56, nr 3, s. 379-395.



47wany. Tytuł wprowadza przestrzeń chiazmatyczną między obraz a słowa, 
uniemożliwiając jedną właściwą egzegezę, zamykając ją w wewnętrznych 
grach i nieustannej mobilności. Co więcej, słowa (literatura) przez swoją 
żywotność i niechęć do umartwiania znaczeń, mają moc ożywiania mar-
twych obrazów. Kalambury Duchampa to kolejny sposób na wykorzenie-
nie, przecięcie łączeń z utartymi ścieżkami prowadzącym do źródła. Także 
obsceniczna stopa z Torture morte jest rebusem. Jak zauważyła Carol P. 
James francuska stopa – pied – oznacza przyjemność, a rozpad tytułu na 
litery pozwala bawić się ich dźwiękiem; najbardziej oczywiście literą r, tak 
różnie wymawianą po angielsku i francusku, a przy tym uruchamiającą 
wiele skojarzeń: „art, erre, aire, are, arrhe, hair, Herr, her”35. Drganie ja-
kie wywołuje „r” odsyła do drżącego (dygocącego wręcz?) ciała. Opisujący 
dowcipnie Torture-morte George H. Bauer, profesor literatury francuskiej 
i znawca J.-P. Sartre’a, w artykule Duchamp’s Ubiquitous Puns próbował 
wyłowić wszelkie najbardziej absurdalne sensy, destabilizujące interpre-
tację i nieodwołalnie wykorzeniającą ją z tradycji. Przede wszystkim napis 
u dołu gablotki, u dołu stopy jest rodzajem footnote (dolnego przypisu – 
gra ze słowem „foot”), a wydruk owego footnote, czyli empreinte jest echem 
innego francuskiego słowa: emprunt, oznaczającego pożyczkę oraz em-
prunté kojarzącego się z naciąganiem z użyciem siły lub uderzaniem, czyli 
z przymusem i brakiem okrzesania. Ten rigor mortis z malowanego gipsu, 
fantazjował dalej Bauer (chciałoby się uściślić: Bauer du Champ), jest jak 
faux pas (dosłownie: fałszywy krok) na tle faux bois (fałszywego drewna); 
jest też odwołaniem do obrazu Martwy Chrystus Mantegny, czyli jest fo-
otnote do historii sztuki. Część ciała widziana od nie do końca oczywistej 
strony jest ucieleśnieniem kroku Duchampa, w którym używa podbicia 
jako architektonicznego sklepienia dla namalowanej rzeźby i niewystar-
czającego ciała-słowa (body of the Word), pisał dalej Bauer. Prześlizgnięcie 
się z malarstwa na rzeźbę udaje się z powodu braku piédestal (piedestału, 
w którym jest rdzeń pied czyli stopa) zastąpionego przez pun, pain i pa-
int (kolejno: kalambur, ból i farbę). Opóźnienie tortoise (żółwiej) estetyki 
powoduje wypadnięcie jednego r: tortue oraz gonienie króliczka na rucho-
mych piaskach języka i sztuki jako page, p(l)age i playgiarism (kolejno: kar-
ta w historii, plaża i gra w plagiaryzm). Stopa jako torture wraca ponadto 
do głowy i Tonsure (Tonsury) – pracy z 1919 roku, w której – jak pisał Bauer 

– wygolił sobie en tête (na początku; choć sur la tête – na głowie) gwiazdę, 
symbolizującą przypis. W Tonsurze słowo étoile (gwiazda) staje się toile 
(płótnem), gdyż głowa zmieniła się w podobrazie. Dalej Bauer bawi się ze 
słowem pas, oznaczającym krok, ale także nic (rien), co odnosi do pracy 
Première lumière, także z 1959 roku, akwaforty składającej się z trzech liter 

35	 C. P. James, Reading Art through Duchamp’s „Glass” and Derrida’s 
„Glas”, „SubStance” 1981, t. 10, nr 2, wyd. 31, s. 119.



48tworząc słowo NON („NIE” – korespondującego z pas, czyli niczym)…36. 
Wprowadzenie gier słownych w pole obrazu uniemożliwia zdefiniowanie 
stabilnego gruntu, w którym mógłby zakorzenić się stabilny sens. 

Alfred Gell w konkluzji swych rozważań o Duchampie w książce Art and 
Agency uznaje, iż każde dzieło Duchampa prowokuje do zajęcia stano-
wiska na temat całości twórczości i przyjęcia określonej perspektywy 
w duchu protencji i retencji. Właśnie bowiem wzajemne odnośniki – czyli 
wzmiankowane protencje i retencje – składają dzieło Duchampa w ca-
łość. Jako rozdystrybuowany obiekt, świadomość Duchampa, strumień 
jego bycia jako sprawcy, przyjmuje określoną formę, dzięki której artysta 
zmienił się w obiekt i obecnie kołacze się po całym świecie, w niezliczo-
nych postaciach multiplikowanych (nawet już nie przez niego osobiście) 
obiektów gotowych. 

Ironiczne podejście artysty do natury i kpiarskie odnoszenie się do no-
woczesności, czyli metaforyka skrajnego (radykalnego) indywidualizmu 
oraz spazmatycznej samotnej ejakulacji, spotykało się też w jednym 
dziele artysty, plakacie z 1967 roku do jego wystawy w Galerie Givaudan. 
Niejednoznaczna wizualizacja spazmu, sugerowana przez bezforemność 
rozlanego płynu nasiennego przyjmuje tu formę wybuchu gazowego, na – 
jakżeby inaczej – dłoni, wszak Kawaler bierze przyjemność we własne ręce 
(chociażby w takim dziele jak Wielka szyba). Ironia polega na fakcie, że 
na zaprojektowanym przez Duchampa plakacie bezforemna organiczność 
przybiera ostatecznie formę grzyba. Kieran Lyons interpretując ten plakat 
napisał o ejakulacyjnej smudze dymu, unoszącej się z cygara niczym grzyb, 
co jest parodią chmury37. Chmura, poetycki obłok i miejsce niebiańskich 
aspiracji jako grzyb (oczywiście atomowy), jest jak mucha plujka zamiast 
anioła u wezgłowia umierającego. Wykorzenienie musiało się dokonać; 
tu odnosi się do globalnej katastrofy, będącej tyleż śmiercią co „małą 
śmiercią”. Spazm zmaterializowany niegdyś w formie płynu nasiennego 
powrócił w kolejnej wersji czasoprzetrzennej w formie gazowej chmury 
stworzonej przez ciągle tego samego „kawalera” szukającego bezskutecz-
nie przyjemności; by nie było to zbyt poważne i zawierało kpinę z subli-
macji, ulotny gaz przyjął formę grzyba. Między Paysage fautif a plakatem 
z Galerie Givaudan także mamy relację różnych wymiarów: dosłowna „cie-
lesność” płynu nasiennego powraca w niematerialnym, eterycznym grzy-
bie – mała śmierć przechodzi w śmierć i pozostawia widza tego spektaklu 
z przekonaniem, iż to przejście zasługuje na wybuch śmiechu. 

36	 G. B. Bauer, Duchamp’s Ubiquitous Puns, [w:] Artist of the Century, red. R. 
Kuenzli, F. M. Nauman, Massachusetts 1990 (II wyd.), s. 127-148.

37	 K. Lyons, Military Avoidance: Marcel Duchamp and the ‘Jura-Paris Road’, „Tate 
Papers”, nr 5, https://www.tate.org.uk/research/publications/tate-papers/05/milita-
ry-avoidance-marcel-duchamp-and-the-jura-paris-road [dostęp: 28.09.2018].



49Duchamp zdecydowanie nie był un sédentaire (człowiekiem osiadłym); 
był nomadą, uciekinierem najpierw z rodzinnej Normandii, której at-
mosfera opisana została przez Flauberta w Pani Bovary, jednak po za-
instalowaniu się w Paryżu szybko został uciekinierem z paryskiego 
Montmartre’u, gdyż kubizm i jego surowy styl rozpoznał jako zapowiedź 
wojny, w której nie chciał uczestniczyć. Wymyślił obrazowanie, w którym 
motyw podróży, ruchu i przejścia sugerowany jest poprzez różne stany 
skupienia, odmienne fazy przechodzenia w kolejne wymiary i związane 
z nimi różne sposoby plastycznej wizualizacji. Świat natury jest świa-
tem, z którego pragnął się wymknąć. Czynił to odwołując się do nowych 
technologii, używając niejednoznacznych tytułów, sugerując dziwne 
połączenia między poszczególnymi dziełami, tak jakby wszystkie one 
były w istocie całością, rozdystrybuowaną (jak chciał Gell) i ukazaną 
w różnych wymiarach czasowych. Nowoczesna retoryka opisu Wielkiej 
szyby miesza się u artysty z licznymi nawiązaniami do czasów przedno-
woczesnych. A ścierwojady czynią wszelkie nadzieje na uniknięcie tego, 
co nieuniknione, po prostu śmiesznymi. Spazm śmiechu miesza się ze 
spazmem miłości i ostatnim tchnieniem. A ponieważ kichamy od kurzu, 
powrócić możemy po raz kolejny do Hodowli kurzu, na „brudną” randkę 
z Rrose Sélavy. Metaforyka ekstazy (i plateau) była jednym z elementów 
uwalniania się sztuki Duchampa od idei ukorzenienia – jego mobilna 
i wyrażająca zmienność sztuka nie szukała pełnej słodyczy przyjemności 
mieszczańskiej, lecz gotowa była się zmierzyć z przypadkiem nieocze-
kiwanego. Odruchy bezwarunkowe – jakimi interesował się Duchamp – 
prawa naturalne ogałacały z obligacji społecznych, zwracały się w stronę 
czystej mechaniczności, nie zakłóconej kulturą i jej sposobami zakorze-
niania. Pytanie Dlaczego nie kichać? pozostanie aktualne tak długo, jak 
długo korzenie będą przypominać betonowe buty. 
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55Kiedy nie padało i nie było grzybów, 
spędzaliśmy czas studiując porosty.

John Cage, Wypowiedź autobiograficzna, tłum. D. Kozińska, 
[w:] „Literatura na Świecie” nr 1-2/1996

Wstęp

Grzyby posiadają w świecie przyrodniczym rozmaite i bardzo złożone 
możliwości komunikacyjne. Na przykład w lesie stanowią sieć komuni-
kacyjną umożliwiającą drzewom wymianę informacji. Peter Wohlleben 
zauważa, że „grzyb nie tylko wnika w korzenie i otula je, ale jego grzybnia 
zaczyna wędrować dookoła po leśnej glebie. Wykracza przy tym poza nor-
malny zasięg korzeni i dociera do innych drzew. Tu łączy się z ich grzy-
bowymi partnerami i korzeniami. Powstaje sieć, przez którą można teraz 
żwawo wymieniać składniki pokarmowe, a nawet informacje, na przykład 
o nadciągających atakach owadów. Grzyby stanowią zatem dla lasu coś 
w rodzaju internetu”1. Wskazana przez Wohllebena forma symbiozy po-
między grzybami i korzeniami roślin to stosunkowo niedawne odkrycie 
na polu nauk przyrodniczych i wciąż domagające się pogłębionych badań. 
Co prawda już pod koniec XIX w. niemiecki biolog Albert Frank, który 
na polecenie pruskiego ministerstwa rolnictwa badał pochodzenie trufli 
i ich tajemnicze występowanie w bliskości określonych gatunków drzew, 
opisywał zjawisko skolonizowania korzeni roślin przez, wchodzące z nimi 
w ścisły związek, grzyby, ale do dzisiaj nie ma pewności, co do charakte-
ru tych połączeń. Nie do końca wyjaśniona jest przede wszystkim natura 
informacji wysyłanych za pośrednictwem sieci mikoryzy – czegoś, co nie 
jest już ani tylko korzeniem, ani wyłącznie grzybem, stanowiąc w pełni 
ze sobą połączony organizm. Marc-André Selosse zauważa w tym kontek-
ście, że „niekiedy rośliny połączone ze sobą siecią mikoryzową, a wolne od 
zagrożenia, w ciągu jednego czy dwóch dni od ataku na swoich sąsiadów 
uaktywniają podobne jak u nich mechanizmy obronne! Owe sieci można 
by wręcz określić mianem łączących rośliny »autostrad informacyjnych«, 
nadal jednak nie znamy natury tych sygnałów, jak również mechanizmu 
ich przewodzenia w strzępkach (bądź na ich powierzchni). Strzępki po-
nadto wytyczają w glebie raczej rozliczne wąskie wiejskie szosy, nawet jeśli 
informacji udaje się po nich skutecznie podróżować”2. 

1	 P. Wohlleben, Sekretne życie drzew, tłum. E. Kochanowska, Kraków 2016, s. 60.
2	 M.-A. Selosse, Nigdy osobno. Wielki świat mikrobów, czyli jak bakterie i grzyby kształ-

tują rośliny, zwierzęta oraz… cywilizacje!, tłum.. S. Królak, Kraków 2019, s. 47. 



56Komunikacyjny charakter działalności grzybów związany jest z ich budo-
wą i takimi elementami jak strzępki czy fałdy, które podatne są na wielo-
wymiarowe połączenia. W niniejszym artykule chciałbym przyjrzeć się 
metaforycznemu nasyceniu tych elementów i odnieść je do świata sztuki. 
Zwłaszcza interesować mnie będzie w tym kontekście „fałda”, jako element 
przenoszący do środka to, co zewnętrzne. Wychodzę z założenia, obecnego 
także we współczesnych badaniach nad zwierzętami i posthumanizmem 
(ostatnio podkreśla je Jussi Parikka), według którego grzyby, podobnie jak 
na przykład owady, nie używają języka, ale nie są nieme i wyznaczają wła-
ściwe sobie terytoria, przyciągają rozmaite siły, „układają swoje ciała w fał-
dy oraz ustanawiają relacje”3. Ważne jest zatem (bez względu na to, czy zaj-
mować się będziemy zwierzętami, roślinami czy grzybami), aby nie tylko 
zwracać uwagę na, jak to miało miejsce w tradycyjnych metodach nauk 
przyrodniczych, „wewnętrzne, morfologiczne ukształtowanie”, ale także 
poszukiwać wyrazów „określonych ruchów, wrażeń i interakcji z otocze-
niem. One zaś zawsze stanowią intensywne możliwości, nie zaś określone 
z góry właściwości, na których koncentrował się empiryzm doświadczal-
ny”4. Jak przekonuje Parikka podejście takie pozwala mówić o swoistych 
asamblażach – zespoleniach, symbiotycznych układach, które wymyka-
ją się myśleniu dychotomicznemu i hierarchizującemu. „Asamblaże to 
sama materia doświadczenia, czyli kompozycje, afekty i wyłaniające się 
przejścia i relacje. Żaden nie powstaje w efekcie relacji narzuconej, ukry-
tej w nim niczym ziarno. Rodzi się z fałdy przenoszącej do środka to, co 
zewnętrzne”5. W tym sensie, opisane poniżej przykłady postrzegać należy 
jako „meta-asamblaże”, które poprzez kreację artystyczną będą próbowa-
ły ustalać nowego rodzaju relacje pomiędzy światem przyrody i światem 
sztuki. Asamblaże, które niczym grzyby pełne są pofałdowań ustanawia-
jących otwarcia i umożliwiających nowe formy komunikacji. 
	
Fałdy i bioprodukcja 
Davida Benjamina

Grzyby to plechowce – dawniej traktowane jako rośliny niższe, ponieważ 
ich ciała nie dzielą się na tkanki czy organy. Zbudowane z nitkowatych 
elementów nazywanych strzępkami zrastają się w gęstą sieć. Strzępki są 
budulcem zarówno pleśni chlebowej, jak i grzybów kapeluszowych, takich 
jak muchomor czy pieczarka. Te ostatnie, grzyby kapeluszowe, różnią się 
między innymi ułożeniem owocnika. Dzięki blaszkom, rurkom czy listew-
kom – grzyby są pełne fałd. 

3	 J. Parikka, Owady i media, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 2017, s. 36.
4	 Tamże, s. 35.
5	 Tamże, s. 35 i n.



57„[…] w jakim innym celu coś miałoby układać się w fałdy – pyta Deleuze 
– jeśli nie po to, by nie wśliznąć się, wniknąć w coś innego, dać się mu 
owinąć?”6. Choć wskazane przez Deleuza czynności i związana z nimi me-
taforyka miały służyć do analizy filozofii Gottfrieda Wilhelma Leibniza, 
a w konsekwencji także baroku jako określonej postawy kulturowej, to za-
dziwiająco trafnie oddają one również sposoby funkcjonowania grzybów. 
Gdy Deleuze pisze, że „pofałdowane jest tylko to, co wirtualne, istniejące 
aktualnie wyłącznie w zwinięciu, w okalającej osłonie, w czymś, co je owi-
ja”7, bezpośrednio koresponduje to ze wskazywanym przez biologów roz-
wojem sieci mikoryzowych; tak pisze Selosse: „grzybnia w tym wypadku 
oplata swoimi gęsto utkanymi strzępkami krańce korzeni, tworząc w ten 
sposób wokół nich swoisty rękaw. Korzeń częstokroć ulega skutkiem tego 
zniekształceniu i rozwidla się pod wpływem obecności grzyba […]”8. 

Dla Deleuza analizującego Leibniza wiąże się to z przekonaniem, iż „cały 
świat nie jest niczym innym jak wirtualnością istniejącą aktualnie jedynie 
w fałdach wyrażającej go duszy, duszy działającej na drodze wewnętrznych 
rozfałdowań i rozwinięć, z pomocą których zyskuje przedstawienie włączo-
nego w nią świata”9. W kontekście współczesnych badań nad rolą grzybów 
w rozwoju roślin taki punkt widzenia umożliwia postawienie hipotezy, że 
przynajmniej w niektórych przypadkach, roślina pozwala grzybom na coś 
w rodzaju samopostrzegania, co bez udziału rośliny byłoby niemożliwe. 
Opisując złożone relacje pomiędzy grzybami z rodzaju Neotyphodium i ro-
ślinami z rodzaju Epichloe, tak zwanymi pochewczakami, Selosse zauważa, 
że „te pasożytnicze grzyby żyją w tkankach roślin, nie wywołując u nich 
jakichkolwiek objawów przed okresem kwitnienia. Jednak wraz z rozpo-
częciem wzrostu kolby czy kłosa rozwój kwiatów zostaje zatrzymany, obra-
stają one wówczas żółtawą masą, której podłużny kształt przypomina wła-
śnie pochwę, gęsto poprzerastaną strzępkami grzybni. W ten sposób grzyb 
zyskał miano obserwowanego objawu swojego rozwoju. W miejsce 
kwiatów i nasion, do których rozwinięcia nie dochodzi, strzępki wytwa-
rzają w pochewce zarodniki, tym samym przejmując i przekierowując na 
własne potrzeby proces rozmnażania swego gospodarza”10. Bez względu na 
szczegóły tych procesów i zależności, które, jak zaznacza Selosse – biolog, 
wciąż wymagają badań i interpretacji, istotne są filozoficzne, a więc także 
metodologiczne konsekwencje podobnych obserwacji, które tak w kontek-
ście analizy fałdy streszcza Deleuze: „odróżnić należy wobec tego punkt 
przegięcia, punkt położenia i punkt włączenia”11. 

6	 G. Deleuze, Fałda. Leibniz a barok, tłum. M. Janik, S. Królak, Warszawa 2014, s. 51.
7	 Tamże, s. 52.
8	 M.-A. Selosse, Nigdy osobno…, dz. cyt., s. 28.
9	 G. Deleuze, Fałda …, dz. cyt., s. 53.
10	 M.-A. Selosse, Nigdy osobno…, dz. cyt., s. 56 [wyróżnienie – T. M.].
11	 G. Deleuze, Fałda …, dz. cyt., s. 54.



58Właściwości te wykorzystał Philip Ross – amerykański artysta, wynalazca 
i przedsiębiorca, którego twórczość koncentruje się na relacjach pomię-
dzy ludźmi, technologią i środowiskiem – spostrzegając, że grzybnia jest 
w stanie połączyć ze sobą niewypalone cegły znacznie silniej niż trady-
cyjna zaprawa murarska. Jedną z najbardziej spektakularnych w świecie 
sztuki prac, będących wynikiem tych obserwacji jest projekt o nazwie Hy-
fi, zaproponowany przez architekta Davida Benjamina. To wieża, której 
budowa skupiała się wokół wykorzystania innowacyjnego materiału bu-
dowlanego: ulegających biodegradacji, organicznych cegieł składających 
się wyłącznie z odpadów z gospodarstw rolnych i specjalnie do tego celu 
hodowanych grzybów. Budowlę pokazano na dziedzińcu pomieszczenia 
PS1 MoMA w Nowym Jorku. Jak pisze sam autor „Hy-Fi oferuje […] nowy 
paradygmat dla zrównoważonej architektury. W 2014 roku przetestowa-
liśmy i udoskonaliliśmy nowy biologiczny materiał budowlany o niskiej 
energii, wyprodukowaliśmy 10 000 cegieł nadających się do komposto-
wania, zbudowaliśmy 13-metrową wieżę, organizowaliśmy publiczne wy-
darzenia kulturalne przez trzy miesiące, zdemontowaliśmy konstrukcję, 
kompostowaliśmy cegły i zwróciliśmy glebę do ogrodów lokalnej społecz-
ności”12. Benjamin eksploruje możliwości grzybów i bakterii, poszukując 
możliwości tworzenia nowych materiałów, które można byłoby wykorzy-
stywać m. in. w budownictwie. Jego eksperymenty, przeprowadzane czę-
sto wraz z biologami i chemikami, nastawione są na badanie nowych form 
połączeń pomiędzy elementami. Połączeń, dla których istotnym wzorem 
są różnego rodzaju pofałdowania i związane z nimi kształty. W projek-
cie Bio-fabrication wykorzystane zostały metody biologii syntetycznej 
do wytwarzania nowych materiałów budowlanych o wyższej wydajności 
i większej trwałości. 

Najpierw tworzymy nowe szczepy bakterii syntetycznych, które łączą trzy 

właściwości naturalnych bakterii: osadzanie się twardego materiału, osadza-

nie miękkiego materiału i skomplikowane przestrzenne wzornictwo – pisze 

Benjamin. Następnie wykorzystujemy bakterie jako małe fabryki do produkcji 

arkuszy kompozytowych o nowych właściwościach struktury i przejrzystości. 

Co najważniejsze, te materiały kompozytowe można wyhodować z cukru, a nie 

rafinować z ropy naftowej, zmniejszając emisję węgla i poprawiając globalny 

przepływ energii i surowców13. 

12	 „Hy-Fi offers […] a new paradigm for sustainable architecture. In 2014, we tested and refined 
a new low-energy biological building material, manufactured 10,000 compostable bricks, con-
structed a 13-meter-tall tower, hosted public cultural events for three months, disassembled 
the structure, composted the bricks, and returned the resulting soil to local community gar-
dens”, tłum. własne, zob. http://www.thelivingnewyork.com/, [dostęp: 21.09.2018].

13	 Tamże, tłum. własne, „First, we create new strains of synthetic bacteria that combine three properties of 
natural bacteria: deposition of hard material, deposition of soft material, and complex spatial patterning. 
Then we use the bacteria as tiny factories to produce composite sheets with new properties of structure 
and transparency. Most important, these composite materials can be grown from sugar rather than 
refined from oil, reducing carbon emissions and improving global flows of energy and raw materials”.



59Wróćmy teraz do teorii fałdy Leibniza/Deleuza: „fałdowanie-rozfałdowy-
wanie nie oznacza po prostu napinania-rozluźniania, ściskania-rozpręża-
nia, lecz zwijanie-rozwijanie, inwolwowanie-ewoluowanie”14. W pracach 
Benjamina zawarte w grzybach i bakteriach intensje ewoluują w geologicz-
ne ekstensje, które z zawartych w sobie odkształceń wytwarzają nowego 
rodzaju materiały. „Rozwijanie – zwijanie – wikłanie” – deleuzjańska tria-
da fałdowania przeobraża się u Benjamina w cykl pozyskiwania – wyko-
rzystania – odzyskiwania. 

Sphagnum Joanny Wilczyńskiej

Bardziej dosłownie proces „rozwijanie – zwijanie – wikłanie” wykorzystała 
w projekcie Sphagnum Joanna Wilczyńska (projekt i realizacja artystki wy-
różnione zostały na festiwalu Młode Wilki w 2017 roku)15. Tytułowe spha-
gnum to łacińska nazwa torfowca. Torfowce łączą z grzybami szczególne, 
nie do końca jeszcze przez naukowców rozpoznane, zależności. Mateusz 
Wilk przypomina, że „grzyby są uważane za grupę destruentów szcze-
gólnie dobrze zaadaptowaną do rozkładu szczątków roślinnych, głównie 
z powodu ich wielokomórkowego wzrostu w postaci gęstej grzybni, po-
wiązanej z tym zdolności do translokacji związków odżywczych na duże 
odległości oraz wydzielania zróżnicowanych typów enzymów pozako-
mórkowych”16. Właściwości te są w sposób szczególny wykorzystywane 
w ekosystemach, jakimi są torfowiska. Wilk zauważa jednak, że „do nie-
dawna bardzo mało było wiadomo o strukturze zbiorowisk destruentów, 
w tym grzybów, w tych siedliskach, oraz o potencjalnej roli jaką mogą one 
odgrywać podczas procesów rozkładu. Jedynie dzięki badaniom z ostat-
nich 15 lat okazało się, że ekosystemy te są zasiedlone przez dość bogate 
zbiorowiska grzybów charakteryzujących się zróżnicowanymi strategiami 
życiowymi i dobrze zaadaptowanymi do życia w specyficznych warunkach 
torfowisk. Wciąż jednakże stosunkowo mało wiadomo na temat roli, jaką 
te organizmy mogą odgrywać podczas procesów rozkładu. Zupełnie nic 
nie wiadomo natomiast na temat ewentualnego udziału grzybów miko-
ryzowych w dekompozycji materii roślinnej na torfowiskach, pomimo że 
w tych ekosystemach występuje stosunkowo duże bogactwo gatunkowe 
grzybów z tej grupy. Poznanie tych zależności jest ważne, jeśli wziąć pod 
uwagę olbrzymi potencjał torfowisk do sekwestracji zasobów węgla, oraz 
wrażliwość tych siedlisk na postępujące zmiany klimatyczne oraz zagra-
żające czynniki antropogeniczne”17. 

14	 G. Deleuze, Fałda …, dz. cyt., s. 20.
15	 Zob. http://mlodewilki.akademiasztuki.eu/archiwum/mw17, [dostęp: 24.09.2018].
16	 M. Wilk, Rola grzybów saprotroficznych i mikoryzowych w procesach dekompozycji materii 

organicznej w ekosystemach torfowiskowych [autoreferat rozprawy doktorskiej]: http://www.
biol.uw.edu.pl/pl/files/docs/st_dokt/SD_A_autoreferat_M_Wilk.pdf, [dostęp: 24.09.2018].

17	 Tamże.



60Joanna Wilczyńska zwraca natomiast uwagę na inne jeszcze właściwości 
torfowców. Łodyżka torfowca stale rośnie na długość, a jej dolne części 
stopniowo zamierają lecz zdolne są do magazynowania dużej ilości wo-
dy18. Artystka odczytuje ten proces jako metaforę macierzyństwa19, jedno-
cześnie hodując, zaszczepiając torfowca na płycie winylowej. Struktura 
rowków na płycie winylowej umożliwia torfowcowi stosunkowo trwałe 
owinięcie czy też – jak powiedziałby Deleuze – uwikłanie torfowca w nowe 
środowisko. Efektem jest możliwy do odtworzenia nośnik audialny i coś, 
co nie jest nagraniem, ale w swej materii dźwiękowej stanowi swoistą re-
prezentację procesów wrastania czy też artefaktycznego zarastania.

Grzyby w ruinach kapitalizmu. 
Mykoworks Philipa Rossa

Rozmaite strategie zarastania wiążą się nie tylko z możliwościami wikła-
nia roślin, grzybów czy bakterii w różnorodne środowiska lub materie, ale 
także wyznaczają nowe sytuacje komunikacyjne. Być może – w obliczu 
współczesnych problemów ekologicznych i nadmiernego wykorzystywa-
nia zwierząt – to właśnie grzyby pozwolą na uniknięcie ekologicznych 
katastrof w przyszłości. Problem ten opisała ostatnio antropolożka Anna 
Lowenhaupt Tsing w książce The Mushroom at the End of the World. On the 
Possibility of Life in Capitalist Ruins. Autorka zainteresowała się matsuta-
ke – najcenniejszym grzybem świata, a zarazem chwastem, który rośnie 
w zdewastowanych przez człowieka sosnowych lasach Ameryki Północnej 
i Azji. Dzięki swojej zdolności odżywiania drzew matsutake pozwala lasom 
trwać mimo ekstremalnych warunków będących pokłosiem działalności 
człowieka. W Japonii jest tymczasem jadalnym przysmakiem osiąga-
jącym astronomiczne ceny, zbieranym przez prekariuszy – wieśniaków, 
imigrantów, społecznych wyrzutków i uciekinierów. We wszystkich swo-
ich sprzecznościach przypadek matsutake – grzyba zarastającego ruiny 

– staje się w badaniach Lowenhaupt Tsing przypowieścią o przetrwaniu 
oraz punktem wyjścia do zmierzenia się z pytaniem: jak żyć w (kapita-
listycznych i nie tylko) ruinach, które sami stworzyliśmy? Problem ten 
trafnie ujął Bruno Latour zauważając, że „jeśli mamy przetrwać w »ru-
inach kapitalizmu« – co niektórzy nazywają antropocenem – potrzebuje-
my przykładu, w jaki sposób można dokonać zupełnie nieoczekiwanych 
powiązań między ekonomią, kulturą, biologią i strategiami przetrwania”20. 

18	 Zob: E. P. Solomon i in., Biologia, tłum. różni, Warszawa 1996, s. 572.
19	 J. Wilczyńska, Sphagnum, https://vimeo.com/247861850, [dostęp: 24.09.2018].
20	 A. Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins, 

tłum. własne, https://press.princeton.edu/titles/10581.html, [dostęp: 24.09.2018]; „If we must survive 
in the »ruins of capitalism« – what some call the Anthropocene – we need an example of how totally 
unexpected connections can be made between the economy, culture, biology, and survival strategies”.



61Przykładem takim mogą być losy wyznaczone przez „zglobalizowanego 
grzyba” matsutake. 

Ciekawe egzemplifikacje – wskazanej przez Latoura potrzeby nowych 
powiązań pomiędzy ekonomią, kulturą, biologią i strategiami przetrwa-
nia w kontekście artystycznych poszukiwań możliwości wykorzystania 
grzybów – odnaleźć można w realizacjach wspomnianego już wcześniej 
Philipa Rossa. Ross powołał do życia, zrzeszający artystów, projektantów, 
inżynierów i naukowców, projekt o nazwie MykoWorks, w ramach którego 
prowadzone są prace nad nowym rodzajem materiału pozyskanego z grzy-
bów, który posiadałby najważniejsze cechy skóry zwierzęcej21.

Eksperymenty MycoWorks stwarzają nowe możliwości dla projektantów 
i mogą być wykorzystywane zarówno w budownictwie, jak i w przemyśle 
meblarskim czy odzieżowym. Działalność MykoWorks stanowi skrajny 
przykład problemu opisanego przez Lowenhaupt Tsing w kontekście 
grzybów matsutake; pokazuje, że przy zastosowaniu odpowiedniej tech-
nologii grzyby, których nikt nie chce, które z łatwością można wyhodo-
wać nie naruszając przy tym równowagi obecnej pierwotnie w środowisku 
naturalnym, mogą posłużyć jako budulec do nowego rodzaju materiałów 
zmieniających oblicze sztuki, a także ustanawiają nowe relacje w prze-
strzeni antropocenu.

Zakończenie

Dlaczego jednak, pomimo różnorodnych możliwości wykorzystywania wła-
ściwości grzybów dla celów artystycznych i pragmatycznych są one wciąż 
dla nas wyzwaniem i problemem? W szerszym planie historycznym zapew-
ne dlatego że nie mieściły się one w klasycznych systemach Arystotelesa 
i Linneusza, którzy klasyfikowali je jako rośliny. Dopiero w drugiej poło-
wie XX w. przyznano grzybom odrębne królestwo, które nie mieści się ani 
w przestrzeni przyrody nieożywionej, ani ożywionej roślin i zwierząt. Choć 
ściany zbudowane z chityny oraz zapasy glikogenu i tłuszczu upodabniają 
grzyby do zwierząt, nie potrafią się jednak, tak jak one aktywnie poruszać 
i nie reagują na bodźce ucieczką bądź kurczeniem. Z drugiej strony, nie po-
siadają, charakterystycznej dla roślin, zdolności do fotosyntezy. Odrębne 
królestwo grzybów ustanawia ich mediacyjny charakter. Są pomiędzy kla-
sycznymi naukowymi podziałami. Istotniejszy jest jednak fakt, iż grzyby 
stanowią do dzisiaj najmniej rozpoznane królestwo przyrodnicze. Z obli-

21	 Zob: http://www.mycoworks.com/, [dostęp: 24.09.18]. Autorzy piszą: „We love the qu-
alities of leather, but it’s a resource–intensive product that is tied to the livestock indu-
stry. At MycoWorks, we found a solution in nature. We have created a new kind of le-
ather grown rapidly from mycelium and agricultural byproducts in a carbon-negative 
process. Our custom-engineered material is sustainable, versatile, and animal–free”. 



62czeń Ministerstwa Środowiska Australii wynika, że scharakteryzowano już 
około 70 procent roślin lądowych i zaledwie 7 procent grzybów. Szacuje się, 
że dotychczas opisano około 70 tysięcy gatunków grzybów, a na odkrycie 
i opisanie oczekuje wciąż około miliona grzybów22. Takie ilości nierozpo-
znanego bez wątpienia stanowią problem i wyzwanie we współczesnym 
antropocenie, zwłaszcza że – jak przypuszczają biolodzy – bez grzybów 

„życie na Ziemi byłoby najprawdopodobniej niemożliwe”23.

22	 Zob.: L. Fabisińska, Grzyby. Dziwne fakty z życia grzybów,  
o których nie mieliście pojęcia, Warszawa 2017, s. 5.

23	 E. P. Solomon i in., Biologia, dz. cyt., s. 560.
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Pleśnie, czyli saprofityczne grzyby z różnych grup systematycznych oraz 
grzyby domowe niszczą nie tylko produkty spożywcze, lecz również kul-
turowe dziedzictwo ludzkości. Konserwatorzy zmagają się z nimi wciąż 
nie do końca skutecznie, mimo stosowania najnowszych metod i techno-
logii. Zjawisko to nie umknęło artystom i artystkom, którzy skupili się na 
pokazaniu, w jaki sposób owe organizmy destruują architekturę, książki, 
obrazy, meble czy wszelkiego rodzaju dzieła sztuki. Pleśń – obok swojej 
dosłownej obecności i działania – staje się w tym kontekście także me-
taforą1, zwiastującą przemijanie oraz obejmującą zjawisko przejmowania 
i niszczenia kultury przez naturę poza wolą człowieka.

Paradoksalnie jednak – jak pokażą to wybrane prace Daniele del Nero, 
Johanny Mårtensson, Polony Tratnik, Marie Lexmond, Thomasa Feuer-
steina, Anny Królikiewicz oraz Diany Lelonek – twórcy mogą też celowo 
inicjować ich niszczycielskie działanie, by na kulturze i oświeceniowej 
spuściźnie wziąć odwet za wieki hołdowania rozumowi i logice, za nad-
miar i dezaktualizację wiedzy oraz zadufany antropocentryzm. Ponadto 
pleśń – ze względu na swoją sieciową, rizomatyczną, wciąż zmienną i nie-
przejrzystą strukturę – może być postrzegana jako model współczesnego 
myślenia asocjacyjnego oraz nowego typu gromadzenia wiedzy. Zygmunt 
Bauman nazwałby ją bytem samonapędowym ze względu na jej nieokieł-
znany rozrost. Takie samonapędowe byty są utrapieniem szczególnym, 
bo ich peregrynacje obnażają kruchość, przygodność i umowność wyty-
czonego ładu2. 

Pleśń powstająca szczególnie na produktach pochodzenia spożywczego 
– oczywiście poza pleśniami szlachetnymi związanymi z serami i winami 
– jest nieapetycznym, biologicznym ekscesem, prowadzącym do wstrętu3. 
Artystki i artyści – tacy jak chociażby Sam Taylor-Johnson, Klaus Pichler, 
C. L. Frost, Gemma Schiebe, Stacy Levy czy Dieter Roth, twórca hambur-
skiego Schimmelmuseum – wielokrotnie podejmowali ten wątek i pokazy-
wali proces pleśnienia czekolady, owoców czy chleba w kontekście wanita-

1	 W niniejszym tekście traktuję pleśnie i grzyby zarówno jako żywe organi-
zmy działające w polu sztuki, jak i metafory, wskutek czego nie trzymam się ści-
śle biologicznego podziału na grzyby pleśniowe i grzyby domowe.

2	 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, wyd. II, Warszawa 2000, s. 14.
3	 U. Panhans-Bühler, Carte Blanche für den Weiβen Schimmel, [w:] Weiβer Schimmel. 

You can observe a lot by watching, red. Ch. Grau, N. Torke, Köln 2010, s. 18.



68tywnym4. W relacji do potencjału pleśni, postrzeganej zarówno jako żywy 
organizm, jak i metafora, o wiele ciekawsze wydaje mi się jednak potrak-
towanie jej jako sprzymierzeńca w zmaganiach z kulturowym nadmiarem 
i postoświeceniowym dziedzictwem filozoficznym. Pleśń ze względu na 
swój rizomatyczny charakter prowokuje bowiem pytania o wszelkie hie-
rarchie5. Jest zanieczyszczeniem, zakłóceniem, oznaką przypadkowego 
rozwoju, który przeciwstawia się tak przecież pożądanej idei czystości 
i uporządkowania6. W jej pobliżu zawsze istnieje niebezpieczeństwo za-
rażenia się nią samą i jej właściwościami. Grzybnie pleśni mogą się wszak 
rozrastać w gigantyczne systemy, których rozmiary są zależne od gatun-
ku, warunków wzrostu, dostępności substancji pokarmowych w podłożu 
oraz wielu innych czynników. W opowiadaniu Stanisława Lema Ciemność 
i pleśń jest ona z kolei niezbędna do rozwoju niezwykle niebezpiecznej 
bakterii, która może doprowadzić do zagłady ludzkości7. Natomiast krytyk 
sztuki Max Liboiron wyznaje: „Kocham pleśń. Jest niewidzialna, by nagle 
stać się widzialną, jeśli pozwoli się jej zająć część lodówki lub łazienki. 
Może się odradzać; nie jest ani rośliną, ani zwierzęciem. Jest tajemnicza 
i piękna”8. Autor ten określa ją jako medium i inspirację, podczas gdy 
Anna Marks sięga po porównanie z antyczną koncepcją Muzy9.

Mnie również pleśń pod wieloma względami fascynuje i urzeka. W ni-
niejszym tekście będę ją traktować w charakterze medium entropii, de-
(kon)strukcji i transmutacji, którym wybrane artystki i artyści infekują 
symbole kultury, sztuki i nauki, by przewrotnie oddać je we władanie 
natury. De(kon)strukcja jest w tym wypadku rozumiana jako „badanie 
podstaw”, czyli analizowanie konstrukcji ugruntowujących zachodnioeu-
ropejski światopogląd i modele myślenia, które wpłynęły także na sztu-
kę10. Stosowany w niniejszym tekście zapis „de(kon)strukcja”, w szczegól-
ny sposób akcentujący aspekt destrukcji, wynika z potrzeby dobitnego 
podkreślania faktu, iż procesy destrukcji otwierają nowe drogi myślenia. 
Jacques Derrida podkreśla: 

Po pierwsze, przejść fazę obalenia. Często podkreślam konieczność tej fazy 

obalenia, którą nazbyt szybko próbowano zdyskredytować. […] Pominięcie fazy 

obalenia polega na zapomnieniu o konfliktowej i uzależniającej strukturze opo-

4	 A. Marks, For These 6 Artists, Mold Is a Muse. Bacteria and yeast become these artists’ generative materials, 
„Creators”, 02.03.2016, https://creators.vice.com/en_us/article/xy4kna/6-mold-artists [dostęp: 15.07.2018].

5	 U. Panhans-Bühler, dz. cyt., s. 18.
6	 L. Seyfarth, Vorsicht Ansteckungsgefahr – reine und unre-

ine Ausstellung, [w:] Weiβer Schimmel... dz. cyt., s. 28.
7	 S. Lem, Ciemność i pleśń, Warszawa 1988.
8	 „I love mould. It is invisible, yet suddenly visible if you let it take over parts of your fridge or bathroom; 

it can come back from the dead; it is neither animal nor plant. It is mysterious and beautiful” – tłum. 
własne. Por.: M. Liboiron, The Art of Mould, „Discard Studies. Social studiem of Waste, Pollution, & 
Externalities” 01.02.2012, https://discardstudies.com/2012/01/02/the-art-of-mould/, [dostęp: 15.07.2018].

9	 A. Marks, dz. cyt.
10	 Zob.: A. Burzyńska, Dekonstrukcja i interpretacja, Kraków 2001, s. 10, 20.



69zycji. Jest to więc zbyt szybkie, nie wpływające na uprzednią opozycję, przej-

ście do neutralizacji, która praktycznie pozostawiłaby dawne pole w stanie 

dotychczasowym11. 

Faza obalenia wiąże się z destrukcją, która otwiera drogę do ustanawia-
nia nowych relacji, uwolnionych od dualizmów, opartych na hierarchii. 
Na przykładzie sztuki współczesnej, której medium jest niehierarchiczna 
z natury pleśń, zagadnienie to ujawnia się w wyjątkowo wyrazisty sposób. 
Zazwyczaj pleśnienie najpierw odbywa się „na terenie i wewnątrz dekon-
struowanego systemu”12, by w kolejnej fazie metaforycznie ów system 
przekroczyć i zadać pytania o relację natura-kultura wobec tożsamości 
współczesnego człowieka. Aby stać się medium sztuki, pleśń przechodzi 
ze sfery niewidzialności do sfery – często wręcz rozbuchanej – widzialno-
ści, niepokojąc różnorodnością swoich form oraz tempem wzrostu. 

Nie bez znaczenia pozostaje także fakt, że takie właśnie postrzeganie 
pleśni – sytuującej się pomiędzy światem roślin i zwierząt – rozgrywa się 
w epoce posthumanistycznej, rewidującej dominującą pozycję homo sa-

piens. Niewątpliwie jednak wybrane artystki i artyści świadomie ustalają 
warunki początkowe i inicjują procesy pleśnienia, pozostając na uprzy-
wilejowanej pozycji decydentów, co i jak zostanie zakażone. Biologiczne 
nieokiełznanie pleśni i jej potencjalny monstrualny rozrost są więc do 

11	 J. Derrida, Pozycje: Rozmowy z Henri Ronsem, Julią Kristevą, Jaen-Louis Houdebinem 
i Guy Scarpettą, tłum. A. Dziadek, wyd. II, Katowice 2007, s. 41.

12	 Tamże, s. 42.
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70pewnego stopnia przez nich sterowane i kontrolowane. Niebagatelną rolę 
w odbiorze dzieł tego typu odgrywa także decyzja twórców, w którym mo-
mencie i w jaki dokładnie sposób wykonać dokumentację procesu eks-
pansji pleśni. Z założenia wiadomo, że mamy wgląd tylko w pewne etapy, 
skrupulatnie wybrane przez artystki i artystów, gdy samo dzieło jako takie 
nie jest już wystawione lub uległo destrukcji, całkowicie opanowane przez 
samonapędowy byt grzybni.

Miasto i mieszkalne wnętrza w pracach Johanny Mårtensson, Daniele del 
Nero, Polony Tratnik i Marie Lexmond jawią się jako symbol ludzkiej cy-
wilizacji, która podlega de(kon)strukcji. Pleśń w roli medium transmutacji 
przejmuje i kolonizuje te sztandarowe sfery ludzkiej działalności i byto-
wania, by uzmysłowić zagadnienie przejęcia sfery kultury przez naturę, 
której często obawiamy się tak szalenie jak Sartre’owski bohater Mdłości 
Roquentin. Wyobrażał on sobie, że „[r]oślinność czołga się długimi kilo-
metrami w stronę miast. Oczekuje. Kiedy miasto umrze, Roślinność owład-
nie [miastem], będzie się wspinać po kamieniach, oplecie je, przeniknie, 
rozsadzi swoimi długimi czarnymi szczypcami; pozasłania otwory i za-
wiesi wszędzie zielone łapy”13. W miejsce roślinności wystarczy podstawić 
pleśń. Jej twórczym potencjałem fascynował się również Friedensreich 
Hundertwasser, który w roku 1958 przedstawił Verschimmelungsmanifest 
gegen den Rationalismus in der Architektur (Manifest pleśni przeciwko 
racjonalizmowi w architekturze), w którym postulował odnowę architek-
tury przez jej rozkład. Pleśni przypisał kluczową i kreatywną rolę w eli-
minowaniu linii prostych. Postawiłabym tezę, że Johanna Mårtensson 
oraz Daniele del Nero – mimo że w wypowiedziach nie powołują się na 
Hundertwassera – tak subwersywnie zwizualizowali jego idee, że dopro-
wadzili je do skrajności.

Mårtensson, szwedzka scenografka, kostiumografka i artystka, w fotoin-
stalacji składającej się z serii sześciu fotografii 60 x 48 cm i zatytułowanej 
Decor z roku 2009, pokazuje model miasta zbudowany z chleba, stopniowo 
opanowywany przez pleśń. Nowoczesne wieżowce, konotujące centrum 
każdego i żadnego konkretnego współczesnego miasta, ze zdjęcia na zdję-
cie ulegają dekompozycji i bezwolnie poddają się działaniu pleśni, która 
je destruuje i powala. Oglądając kolejne fotografie można mieć wrażenie 
sekwencji filmowych kadrów, na których czas przyspieszył. Sama artystka 
podkreśla jednak, że nie chodzi jedynie o Apokalipsę, lecz także o kre-
owanie nowych jakości i procesów14. Ściany budynków tracą stabilność 
i pewność pionowej pozycji, chwieją się, zapadają, by w końcu całkowicie 
upaść i poddać się mackom pleśni – a więc organizmowi, który przeży-

13	 J.-P. Sartre, Mdłości [La Nausée, Paris 1938], tłum. J. Trznadel, Warszawa 1974, s. 215.
14	 Zob. wypowiedzi artystki na jej stronie: http://www.johannamar-

tensson.se/my-product/decor/ [dostęp: 15.07.2018].



71wa w najtrudniejszych warunkach. W końcowej fazie procesu konstruk-
cja, geometria i ostre kąty podlegają transmutacji w formy organiczne, 
kształty o miękkich, płynnych i obłych konturach, niestabilne i proce-
sualne. Kompozycja zostaje zdekomponowana, a wykreśloną racjonalnie 
czystość linii zastępuje chaos i rozkład. Na pozostałościach ludzkiej cy-
wilizacji rozrasta się posthumanistyczne królestwo grzybów. Jak chciał 
Hundertwasser, nie pozostaje żadna linia prosta.

Analogiczne zagadnienie w swojej sztuce podejmuje również włoski ar-
tysta Daniele del Nero, który jest autorem serii fotografii After Effects 
(2012). Na modelach budynków mieszkalnych i biurowych wieżowców, 
wykonanych z czarnego papieru i mąki, stworzył on idealne warunki dla 
rozwoju pleśni. Następnie fotografował niszczejącą makietę miasta lub 
poszczególne budowle, umieszczone na ciemnym neutralnym tle, potę-
gując apokaliptyczny nastrój. O swoim projekcie mówił: „Moim celem jest 
podjęcie dyskusji o sensie czasu oraz o przeznaczeniu planety po gatunku 
ludzkim. Czynię to za pomocą wzbudzania odczucia niepokoju, które są 
w stanie ewokować opuszczone budynki”15. Pleśń jako medium de(kon)
strukcji i transformacji stopniowo pochłania tkankę architektoniczną, 
a miasto zaaranżowane przez del Nero staje się coraz bardziej upiorne. 
Przypomina dekoracje rodem z horrorów. Na grę z mrocznym językiem 
filmu tego gatunku wskazuje zresztą także tytuł serii After Effects, odno-
szący się do efektów specjalnych i wrażenia niesamowitości. Dynamicznie 
i rizomatycznie rozrastające się macki grzybni obejmują kolejne piętra, 
zasnuwają puste, czarne okna niczym osobliwe firany. Płożą się po ulicach 
między budynkami, pokrywając je szarawą błoną na kształt pajęczyny. 
Rozgałęziają się bezszelestnie, ale uporczywie. Jest cicho i pusto. Nie ma 
śladu żywego człowieka – jakby mieszkańcy tego miasta dawno zniknęli. 
Niektóre wieżowce chylą się ku upadkowi. Pozostała tylko pleśń jako je-
dyny organiczny element, który opanował i oplótł opustoszałą metropo-
lię. Jak gdyby spełniła się przepowiednia, że na naszej planecie po końcu 
świata pozostaną właśnie grzyby. To one – podobnie jak w fotoinstalacji 
Decor Mårtensson – pozostaną, gdy miasto całkowicie zniknie. A może nie 
zniknie, bo monstrualna grzybnia stanie się nowym modelem miasta?

Ta nowa jakość, inicjowana przez de(kon)strukcyjne procesy może pole-
gać także na tym, że grzyby są zdolne do przygotowania środowiska pod 
zasiedlenie go przez człowieka. Ostatnio po obiecujących wynikach badań 
mogą być wysyłane jako forpoczty naszej kolonizacji na Marsa, by dokony-

15	 „My purpose is to talk about the sense of time and destiny of the planet after the hu-
man species, through the sense of restlessness which abandoned buildings are 
able to communicate”– tłum. własne. Cyt. za: Max Liboiron, dz. cyt.



72wać tzw. terraformingu16. Fotoinstalacje Mårtensson i del Nero określiła-
bym więc zarówno jako apokaliptyczne, lecz i zapowiadające nowy świat, 
w którym pleśń oraz grzyby okażą się – być może – jednym z największych 
sprzymierzeńców człowieka. Paradoksalnie jednak w epoce posthumani-
zmu to właśnie homo sapiens musi uruchomić i wyzyskać jej potencjał.

Polona Tratnik, artystka słoweńska związana z nurtem bio artu, w roku 
2006 stworzyła instalację Microcosmos, w ramach której w makiecie wy-
sterylizowanej łazienki powołała idealne warunki do rozwoju pleśni17. Co 
ciekawe, owe mikroorganizmy pobrała ze swojego ciała, uzmysławiając 
odbiorcom, jak bogatą florę bakteryjną każdy z nas posiada na własnej 

skórze. Wraz z narastaniem pleśni na poszczególnych częściach wyposa-
żenia łazienki, na ścianach galerii wyświetlano wizerunki owych grzybów 
i mikroorganizmów obserwowane pod mikroskopem. Mimo ich abstrak-
cyjnego piękna, odbiorcy postrzegali instalację jako odrażającą ze względu 
na ekspansję pleśni w tych miejscach, które kojarzymy z czystością, steryl-
nością i higieną. Instalacja Tratnik „ucieleśniła” pleśń i wskazała, że nie 
jest ona wobec ludzkiego organizmu ciałem obcym. Ciało – pielęgnowane 
zgodnie z zasadami wdrożonymi przez kulturę – i tak okazuje się częścią 
natury, a co więcej jest nośnikiem pleśni, która całkowicie opanuje je po 
śmierci. Microcosmos – dzięki zastosowaniu pleśni jako medium – ma więc 
również głęboko wanitatywny wydźwięk.

16	 Na Marsa polecą grzyby z Ziemi, [w:] https://www.koniec-swia-
ta.org/marsa-poleca-grzyby-ziemi/ [dostęp: 15.07.2018].

17	 Mold Art, [w:] http://we-make-money-not-art.com/micro_cosmos_co/ [dostęp: 15.07.2018].
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73Z kolei Marie Lexmond, artystka holenderska, w latach 2015-2016 w Van 
Abbemuseum w Eidhoven wystawiła czasową instalację Yellow Interior in 
11,620 Parts, którą zbudowała z nieużywanych gąbek18. Pozbawione dachu 
wnętrze (makieta kuchni) było wystawione na deszcze, a także na dotyk 
dłoni odbiorców, którzy swobodnie wchodzili do środka. Z biegiem czasu 
poszczególne elementy stopniowo pokryły się nalotem pleśni, która za-
władnęła gąbczastym podłożem, sprzyjającym jej szybkiemu rozwojowi. 
Podobnie jak sterylna początkowo łazienka Tratnik, kuchnia Lexmond 
przeszła proces transmutacji, uzmysławiający, jak krucha może być gra-
nica między porządkiem a nieporządkiem. Pleśń w obu wypadkach za-
garnęła te sfery, w których dominuje człowiek, skrupulatnie hołdujący 
kiełznaniu natury we własnym otoczeniu. Ze sfery niewidzialności prze-
mieściła się w sferę widzialności, manifestując swoją drapieżną obecność. 
Łazienka i kuchnia, a więc wnętrza kojarzone z czystością i higieną, zo-
stały „przejęte” i skolonizowane przez pleśnie, które dobitnie obnażyły 
kruchość, przygodność i umowność wytyczonego ładu. 

Uwaga austriackiego artysty Thomasa Feuersteina skierowała się na-
tomiast na pleśń po lekturze Świata jako woli i przedstawienia Arthura 
Schopenhauera. Filozof pisze bowiem: 

W nieskończonej przestrzeni miliardy kul ognistych, wokół każdej koło tuzina 

mniejszych, oświetlonych, wewnątrz rozpalonych, na zewnątrz okrytych zasty-

głą, zimną skorupą, na której warstwą pleśni [podkreślenie – M. S.] osiadły żywe, 

poznające istoty – oto prawda empiryczna, rzeczywistość, świat19. 

Twórca zainfekował pleśnią pięć tomów dzieł zebranych Schopenhauera 
i – odwołując się do cytatu – zatytułował ów obiekt Kalte Rinde (Scho-
penhauers Schimmelüberzeug der Welt), 2011-2014, a więc Zimna skorupa. 
Schopenhauerowska pleśniowa powłoka świata. Grzybnia stopniowo pora-
stała książki, z czasem uniemożliwiając ich otwarcie oraz blokując dostęp 
do zawartej w nich wiedzy. W metaforycznym ujęciu Schopenhauera tą 
pleśnią jest m. in. człowiek jako żywa, poznająca istota, która zasiedliła 
jedną z ognistych kul, obleczonych na zewnątrz zimną skorupą.

Feuerstein gra tą metaforą, pokazując jak pleśń dosłownie pokrywa 
i pochłania kulturowy dorobek ludzkości, symbolizowany przez książki. 
Artysta uważa, że grzyby cechują się ambiwalencją, ponieważ mają w so-

18	 Y. Custers, Artist Grows Mold in a Sponge-Filled Room, [w:] https://creators.vice.com/
en_us/article/kbnkj9/marie-lexmond-sponge-mold [dostęp: 15.07.2018].

19	 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, tom II, tłum. J. Garewicz, Warszawa 1994, s. 5. 
Metaforą tą zainspirował się również Bolesław Prus w opowiadaniu Pleśń świata. Zob.: D. Piechota, 
Natura w soczewce pozytywisty. „Pleśń świata” Bolesława Prusa wobec tradycji przyrodo pisarstwa, 
[w:] „Świat tekstów. Rocznik słupski” 13, 2015, s. 43-54 [o relacjach z Schopenhauerem: s. 48-49].



74bie coś niezdrowego i destrukcyjnego, jak i – przeciwnie – coś, co przy-
czynia się do inicjowania procesów odradzania się tego, co zniszczone20. 
Podkreśla przy tym, że zazwyczaj sztuka i tradycyjna estetyka nie wyka-
zują wielu cech wspólnych z entropią, a raczej z formą, uporządkowaniem, 
proporcjami, strukturą i informacją. Jego zdaniem entropia oraz gnicie 
i rozkład są odwiecznymi wrogami sztuki i kulturowego dziedzictwa – 
dlatego mówimy o muzeach i bibliotekach, że chronią artefakty i wiedzę 
przed entropią21. Cywilizacja i kultura są definiowane przez ich uczestni-
ków jako prowadzenie nieustannej walki przeciw entropii.

Feuerstein sytuuje jednak swoje prace nie po stronie cywilizacji i kultu-
ry, a właśnie w sferze estetyki entropii, która zajmuje się przemijalnością 
materii i informacji22. Od lat pracuje z grzybami i opisuje je jako przyspie-
szacze entropii, ponieważ destruują one największą część całej organicz-
nej materii. Używa grzybów, które nazywa „terrorystycznymi”, zwracając 
uwagę na ich wdzięczną nazwę serpula lacrymans, czyli płaczący grzyb23. 

„Serpula lacrymans szkodzi kulturze, atakując budynki i ruchomości. 
W tym sensie funkcjonuje jako przyspieszacz entropii, radykalne indy-
widuum, terrorysta i sabotażysta, który przeszkadza kulturowym warto-
ściom i je niszczy”24 – zaznacza twórca.

W latach 2002-2008 Feuerstein obserwował rozkład drewnianego krzesła, 
opanowanego przez serpula lacrymans. Twórca zamówił u stolarza krzesło 
i zaszczepił w nim pleśń. Po pięciu latach mebel stracił swoją stabilność, 
a drewno stało się lekkie jak papier. Tytuł One and no chair parafrazuje 
tytuł pracy Josepha Kossutha One and Three Chairs. Krzesło, zdaniem 
artysty, traci funkcję, stając się obiektem, który zachował jedynie swoją 
formę i przechodzi w nicość25. Feuersteina nie interesuje już zatem rela-
cja między obrazem i językiem, a raczej entropia i rozkład, a więc pleśń 
działająca jak medium de(kon)strukcji i transmutacji, niszczące kulturowy 
dorobek człowieka. 

Aspekt ten austriacki twórca podejmuje także w pracy Schreibtisch 
Philipp Mainländer (2002-2008). W tym przypadku pleśń rozwija się na 
biurku przypisanym przez artystę niemieckiemu filozofowi, uczniowi 
Schopenhauera i – jak to ujmuje Feuerstein – twórcy metafizyki entropii, 
który zainspirował się metaforą swojego mistrza, porównującą ludzkość 

20	 Dämonen der Kunst. Hartmut Böhme und Thomas Feuerstein im Gespräch, [w:] 
Thomas Feuerstein. Futur II, red. A. Bernsteiner, Wiedeń 2014, s. 39.

21	 Tamże.
22	 Za: http://www.myzel.net/Myzel/ [dostęp: 16.07.2018].
23	 S. Buchmann, Thomas Feuerstein. Narrative der Kunst, [w:] Thomas 

Feuerstein: Trickster, red. H.-P. Wipplinger, Kolonia 2012, s. 97.
24	 Za: http://www.myzel.net/Myzel/ [dostęp: 16.07.2018].
25	 S. Buchmann, Thomas Feuerstein. Narrative der Kunst, dz. cyt., s. 97.



75do warstwy pleśni26. Cały kosmos porusza się ku nicości, co zagrzybiona 
instalacja wizualnie uzmysławia. Ponadto biurko filozofa staje się tutaj 
symbolem miejsca, w którym produkuje się teksty kultury, prowadząc 
zaciekłe bitwy przeciw entropii. Feuerstein świadomie oddaje je we wła-
danie serpula lacrymans, sugerując, że walka z przyspieszaczami entropii 
jest z góry skazana na porażkę.

Wizualizując melancholię i wanitatywny charakter procesów rozkładu, 
traktuje grzybnię także jako pozytywną metaforę sieciowego myślenia27, 
co ujawnia się już w pracy z roku 1996, zatytułowanej „Das Internet als 
Schimmelüberzug lebender und erkennender Wesen”, z serii Vernetztes 
Denken #1: Hommage an Arthur Schopenhauer [„Internet jako warstwa 
pleśni żywych, poznających istot”, z serii Sieciowe myślenie #1: w hołdzie 
Arthurowi Schopenhauerowi]. Grzyby rozrastające się ekspansywnie i wy-
pełniające obudowę komputera są jednocześnie niszczycielskie i kreatyw-
nie skorelowane ze zmianami w kumulowaniu i interpretacji kulturowego 
dziedzictwa. Dane zapisane w komputerowej pamięci – niczym wiedza 
gromadzona niegdyś w książkach – zostają poddane działaniu pleśni 
w charakterze medium entropii, de(kon)strukcji i transmutacji. Sieciowe 
myślenie, które rizomatycznie rozgałęzia się niczym samonapędowy byt 
grzybni, z perspektywy Feuersteina jest powiązane z Internetem i ściślej 
koreluje z nowymi sposobami gromadzenia kulturowego dorobku jak mia-
ło to miejsce w tradycyjnych muzeach i bibliotekach. Praca ta ma zatem 
wydźwięk szczególnie bliski teorii Gillesa Deleuze’a i Felixa Guattariego28, 
którzy – za Carlem Gustavem Jungiem29 – ze sfery botaniki przejęli me-
taforę kłącza. Także Umberto Eco w relacji do współczesnej wiedzy pisze 
o efekcie labiryntu, lecz nie chodzi o labirynt antyczny, a rizomatyczny, 
który tworzy strukturę nieprzejrzystą, wciąż zmienną i sieciową30.

Jako figura problematyzująca status wiedzy i aktualne modele poznaw-
cze – obok labiryntu – może także funkcjonować biblioteka. Dwie dotych-
czas najczęściej stosowane klisze kulturowe definiujące bibliotekę, czyli 
kosmos uniwersalnej wiedzy oraz wydrukowane, materialne archiwum, 
stają się nieaktualne31. Optymistyczna wiara w możliwość scientia univer-
salis – wiedzy totalnej, absolutnej i uniwersalnej, reprezentowanej przez 

26	 Za: http://www.myzel.net/Myzel/ [dostęp: 16.07.2018].
27	 Dämonen der Kunst. Hartmut Böhme und Thomas Feuerstein im Gespräch…, dz. cyt., s. 40.
28	 Zob.: G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc Plateau, tłum. zbiorowe, Warszawa 2015.
29	 Annie Ratti. The Mushroom Project, kat. wyst., De Vleeshal Middelburg, Amsterdam 2014, s. 15.
30	 K.-U. Hemken, Bioskopisches Sehen – rizomathischer Blick. Das Neue Sehen als 

Indiz moderner Wahrnehmung, [w:] Modernisierung des Sehens. Sehweisen zwischen 
Künsten und Medien, red. M. Bruhn, K.-U. Hemken, Bielefeld 2008, s. 151.

31	 S. Waldhoff, Kosmos des Wissens und gedrucktes Archiv, [w:] Lesen, Sammeln, Bewahren, 
red. B. Heinecke und R. von Alvensleben, Frankfurt nad Menem 2016, s. 233.
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77bibliotekę do Oświecenia, dawno się wypaliła32 – stan ten celnie wizuali-
zuje i metaforyzuje pleśń na książkach. 

Zasoby Internetu, porównane przez Feuersteina do warstwy pleśni ży-
wych, poznających istot, to moim zdaniem, współczesna monstrualna 
megabiblioteka. Mamy do czynienia z niemożliwym do ogarnięcia i wciąż 
rozrastającym się rizomatycznym hipertekstem, w którym możemy szu-
kać własnych ścieżek, nie mogąc liczyć na to, że uda się jeszcze wiedzę 
o świecie uporządkować. W pracach Feuersteina pleśń pełni zatem po-
dwójną rolę: zarówno przyspieszacza entropii w relacji do książek i mebli, 
jak i metafory sposobów gromadzenia danych na komputerowych dyskach 
i usieciowiania ich przez Internet.

Z biblioteką odziedziczoną po ojcu w bardzo osobisty i przejmujący spo-
sób mierzy się natomiast Anna Królikiewicz w instalacji Nawar z 2016-
2017 roku. Artystka pisze: 

Posługując się technikami gastronomicznymi, podejmuję dwie próby: pierwsza, 

to próba zachowania – zakonserwowania książek z biblioteki nieżyjącego Ojca. 

[…] Dosłownie destyluję, fermentuję, odparowuję różne zbiory drukowanych 

dokumentów i woluminów do stanu ciekłego, który ze swej istoty rozmyje słowa 

i zna zenia […] Gest gniewu wobec kształtujących Ojca lektur, którymi kształ-

tował mnie: zestaw, który składa się na pracę traktuję jak pewien system wła-

dzy, którą nade mną miał. Teraz moja kolej, ja przejmuję kontrolę: dyscyplinuję 

książki, unieczytelniam destruującą ich materię destylacją, płynne ekstrakty 

zamykam w słoikach – puszkach Pandory, gablocie33. 

Na poszczególnych książkach, zamkniętych w słoikach, narasta pleśń 
– to przy współpracy z nią Królikiewicz przejmuje kontrolę nad książką 
jako symbolem opresyjnej wiedzy. Rozwijające się grzyby inicjują proces 
transmutacji i entropii, w wyniku którego poszczególne kartki stają się 
nieczytelne. Pleśniowy nalot i macki grzybni de(kon)struują zapisaną 
w tomach wiedzę, czyniąc ją niedostępną. Nawar widziałabym zatem 
w kategoriach radzenia sobie z materialnym nadmiarem odziedziczonej 
biblioteki, a przede wszystkim rozliczenia z biblioteką – repozytorium 
wiedzy kształtującej tożsamość konkretnej osoby. Satysfakcja z dyscypli-
nowania książek oraz rozszczelniania systemu władza/wiedza jest tym 
większa, że mamy do czynienia z procesem, który intensywnie postępuje 
dzięki niepohamowanemu plenieniu się pleśni. Tworzy ona w każdym ze 

32	 D. Rieger, Imaginäre Bibliotheken. Bücherwelten in der Literatur, Monachium 2002, s. 21.
33	 A. Królikiewicz, tekst towarzyszący pracy Nawar na wystawie 

#biblioteka w CK Zamek w Poznaniu w styczniu 2017 roku. 



78słoików odmienny mikrokosmos, uzmysławiając nam, jakże łatwo kultura 
poddaje się naturze i jej zaborczości.

Zemsty na antropocentryzmie i postoświeceniowym dorobku kulturo-
wym dokonuje również Diana Lelonek w Zoe-terapii z 2015 roku. Praca 
składa się ze spleśniałych portretów słynnych myślicieli wziętych z pod-
ręczników filozofii Władysława Tatarkiewicza, reprodukcji obrazu przed-
stawiającego Akademię, widoku Akropolu czy wykonanej w Chinach ko-
pii Alegorii smaku naśladowcy Jana Brueghela młodszego. Sam proces 
zagrzybiania artystka przeprowadziła przy pomocy biologa Jana Garstki. 
Jak pisze Marcin Krasny: „To, co wypierane i tępione, może wreszcie wziąć 
odwet, przynajmniej w sensie metaforycznym”34. Na twarze i popiersie 
filozofów, reprezentujących antropocentryzm, wkradają się plamy pleśni, 
zagarniając ich oblicza i jakby odcinając im dostęp powietrza. Alegoria 
smaku i Akademia także pokrywają się siatką pleśniowych macek oraz 
jej rozległymi wykwitami, z których każdy tworzy osobny mikrokosmos 
dążący do połączenia się z innymi i całkowitego pochłonięcia symboli 
hierarchicznej antropocentrycznej kultury.

 „Pleśń ma takie samo prawo do życia jak ja. Ona przynajmniej wie cze-
go chce. Niech mnie diabli, jeśli ja wiem, czego chcę” – napisał Kurt 
Vonnegut w powieści Śniadanie mistrzów, czyli żegnaj czarny poniedział-
ku35. Amerykański pisarz traktuje więc pleśń jako podmiot, który wie, 
czego chce. Powiedziałabym, że w strategiach artystycznych Daniele del 
Nero, Johanny Mårtensson, Polony Tratnik, Marie Lexmond, Thomasa 
Feuersteina, Anny Królikiewicz oraz Diany Lelonek chce być medium 
transmutacji, entropii i de(kon)strukcji kulturowego dziedzictwa, a także 
znakiem przejścia od uporządkowanego i hierarchicznego do sieciowego 
i rizomatycznego modelu wiedzy. Ważna w procesie de(kon)strukcji faza 
obalenia prowokuje pytania o hierarchie i dualizmy, podając w wątpliwość 
chociażby podział natura-kultura. W tym kontekście pleśń sytuuje się jako 
agent(ka) dehierarchizacji i pozycjonuje się jako – jak ujęłaby to Donna 
Haraway36 – aspekt naturykultury. Fenomen saprofitycznych grzybów, 
funkcjonujących w polu sztuki uzmysławia, że splot natury i kultury jest 
nierozerwalny, a powstaje w wyniku „implozji dyskursywnych obszarów 
natury i kultury”37. Implozja ta jest wyczuwalna chociażby w sformuło-
waniu „kultury pleśni”, które powstają w ramach hodowli na sztucznie 
przygotowanych do tego celu podłożach.

34	 M. Krasny, Zoe-terapia, tekst towarzyszący wystawie w CSW Zamek Ujazdowski w Warszawie, http-
s://u-jazdowski.pl/program/project-room/diana-lelonek?tid=t_content, [dostęp: 25.10.2019].

35	 K. Vonnegut, Śniadanie mistrzów, czyli żegnaj czarny poniedziałku, tłum. L. Jęczmyk, 
Warszawa 2012. Cyt. za: https://kultura.onet.pl/fragmenty-ksiazek/sniadanie-mi-
strzow-czyli-zegnaj-czarny-poniedzialku/t3z8yds, [dostęp: 25.10.2019].

36	 D. Haraway, How Like a Leaf. An Interview with Thyrza Nichols Goodeve, Routledge 2000, s. 105.
37	 Tamże.



79Pleśń będąc tzw. mokrym medium pozwala także na tworzenie żyjących 
dzieł sztuki. Paradoksalnie jednak wciąż nasuwa mi się pytanie, kto tak 
naprawdę wie, czego chce: sama żyjąca pleśń – to radykalne indywiduum, 
terrorysta i sabotażysta – czy artystki i artyści, którzy ją w danych rolach 
obsadzają? Oczywiście „samowola” pleśni i grzyba domowego jest widocz-
na w procesach niszczenia przez nie manuskryptów, ksiąg, dzieł sztuki 
czy architektury, wobec których konserwatorzy często pozostają bezsilni. 
Pleśń po prostu szuka najlepszych warunków do życia, a wybrani przeze 
mnie współcześni twórcy „przechwytują” tę właściwość saprofitycznych 
i domowych grzybów, uruchamiając ją w wybranych przez siebie kontek-
stach. Odwołując się do terminologii ze sfery biologii, można powiedzieć, 
że kreują oni kultury pleśni, hodując je na sztucznym podłożu sztuki. 
Podkreśliłabym zatem, że to owe żywe, poznające istoty, które osiadły na 
zimnej, zastygłej skorupie planety warstwą pleśni, wciąż grają role de-
cydentów i dysponentów samonapędowych bytów grzybni. To oni biorą 
odwet na tych aspektach kulturowego dorobku, które uznają za opresyj-
ne. Vonnegut to może w związku z tym wyjątek, bo z pewnością del Nero, 
Mårtensson, Tratnik, Lexmond, Feuerstein, Królikiewicz oraz Lelonek wie-
dzą, czego chcą i dokładnie wiedzą także, czego konkretnie chcą od pleśni, 
czyniąc ją medium entropii czy metaforą współczesnego sieciowego my-
ślenia, ściśle powiązanego z Internetem. W tym kontekście zwróciłabym 
jednak uwagę na to, że pleśń przewrotnie de(kon)struuje nie tylko dzie-
dzictwo postoświeceniowego racjonalizmu, lecz również ważkie aspekty 
modelu postantropocentrycznego. Paradoksalnie przeto – mimo pewnego 

„ubezwłasnowolnienia” i kontekstualizacji dokonywanych przez artystki 
i artystów – rozpulchnia i rozszczelnia stereotypy podobnie skutecznie, jak 
samowolnie czyni to z fundamentami i murami wielu gmachów.
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Aspekt tajemniczości w zbieraniu grzybów jest tym właśnie, co nas pcha do tego 

lasu. Przynajmniej raz w roku jesienią musimy pojechać na grzyby. Gdy uczest-

niczymy w grzybobraniu, to tak, jakbyśmy sobie zrobili święto. Bez względu 

na to, czy jedziemy w niedzielę, czy we wtorek, zawsze jest to święto. To jest taki 

kontakt z czymś odmiennym, nierzeczywistym. Dzisiaj jest to nieomal jedyna 

chwila, kiedy zawieszamy nasze techniczne umiejętności i stajemy się łowcami, 

poszukiwaczami przygody. A tego mamy w naszym życiu coraz mniej, bo wszyst-

ko możemy kupić, nawet usługi duchowe. Tutaj tajemnicę reżyserujemy sobie 

sami, doświadczamy jej na własną rękę bez jakiegokolwiek pośrednictwa1.

Grzybobranie – to coroczny rytuał wielu Polaków. Na co dzień zamknięci 
w miastach, pochłonięci codziennymi sprawami zapominamy o leśnych 
towarzyszach. Grzyby to najwyżej hodowlane pieczarki albo boczniaki 
z supermarketu, jeszcze egzotyczne shitake czy grzybki mun w daniach 
kuchni wschodniej. Produkty, które łatwo zdobędziemy w każdym więk-
szym sklepie. Jednak jesienią zaczynamy marzyć o własnych grzybach, 
własnoręcznie odnalezionych i zebranych. Wybieramy się do lasu, od-
szukujemy nasze miejsca, wędrujemy. Na co dzień zorganizowani i prze-
widywalni, teraz zniewoleni tajemnicą, zagłębiamy się w kolejne połacie 
pozostałego jeszcze lasu, tracimy poczucie czasu, zdarza się, że błądzimy. 
W okresie jesiennym część z nas rozmyśla o grzybach, zbiera je, mówi 
o nich, czyta, a nawet śni. 

Należę do tych osób. 

Późnym latem, czasami wcześniej, z osobliwym niepokojem oczekuję, kie-
dy w końcu będę mogła pojechać do lasu. Oddać się szukaniu i rozmyśla-
niom. Właśnie zaczynają rosnąć. I tak aż do mrozów, gdy jesień jest ładna 
i odpowiednio deszczowa. Grzyby to kapelusze i twarde trzonki dziarsko 
je podtrzymujące. To najprostsze i pierwsze skojarzenie, piękne, kolorowe 
kapelusze ukryte pośród mchu i poszycia. „Po sezonie” grzybów nie ma. 
Tajemniczo znikają, umierają, by narodzić się ponownie za rok. 

1	 Grzyb a sprawa polska, rozmowa Artura Zawiszy z prof. Rochem Sulimą, „Tygodnik 
Przegląd” 03.10.2010, https://www.tygodnikprzeglad.pl/grzyb-sprawa-polska/ [do-
stęp: 10.05.2018]. Warto zauważyć, że niektórzy uznają tę aktywność za relikt prze-
szłości, nie zawsze przyjemne wspomnienie z dzieciństwa czy apologię nudy. 



86Bardzo ograniczone i naiwne myślenie.  

Widzimy jedynie owocniki grzybów, to one pojawiają się na powierzch-
ni, tymczasem prawdziwe życie ukryte jest pod ziemią. Ono nigdy nie 
zamiera, grzyby nie znikają, najważniejsza jest bowiem grzybnia – sieć 
ukrytych i połączonych ze sobą strzępek. Wielka rozbudowana ryzosfera, 
która pokrywa prawie całą ziemię, pełni wiele funkcji i jest odporna na 
wiele, nawet dzisiejszych, zagrożeń. „Właściwy organizm stanowi, zwykle 
podziemna grzybnia (łac. mycelium). Powstaje ona w wyniku rozgałęzia-
nia, krzyżowania się i anastomoz (zespalania, łączenia się) strzępek”2. 
Grzybnia to prawdziwy grzyb, prawdziwe życie i ważna część życia, która 
współdziała z innymi organizmami, zwalcza szkodniki i komunikuje się 
między sobą i innymi organizmami, na przykład drzewami. Dzięki struk-
turze powiązań grzybnia pełni podstawową funkcję – dostarcza pokarm, 
jednak jej złożone połączenia stanowią przykład sieci, na której wzorują 
się ludzie przy tworzeniu własnych systemów. Zwracając uwagę na relację 
grzybów z otoczeniem zauważamy ich niejednoznaczną naturę. Są gatun-
ki, które doskonale współpracują z innymi organizmami, są partnerami 
w procesie mikoryzy (mykoryzy), współdziałającej symbiozy, niezbęd-
nej dla wielu gatunków roślin, ale także dla samych grzybów. Jednak to 
nie wyczerpuje wszelkich powiazań grzybów z roślinami i zwierzętami. 
Grzyby jako organizmy heterotroficzne muszą jeść, a pokarm zdobywają, 
obok mikoryzy, także innymi sposobami. Grzyby saprotroficzne żywią się 
martwymi organizmami, ale są również grzyby pasożytnicze – pasoży-
ty, które wykorzystują organizmy żywe. I, może najważniejsza z naszego 
ludzkiego punktu widzenia cecha, grzyby są reducentami, destruentami, 
czyli organizmami, które dbają o czystość otoczenia, bez nich utonęli-
byśmy w śmieciach albo zginęli na skutek zanieczyszczeń. „Pragnienia 
grzybów są zawsze ambiwalentne, jeśli chodzi o ich dobroczynne działa-
nie, zależy to od twojego punktu widzenia. Umiejętność rozkładania celu-
lozy i ligniny martwego drzewa, której lękamy się ochraniając drewniane 
domy, jest także najwspanialszym grzybnym darem dla regeneracji lasów. 
W przeciwnym razie las byłby zapełniony martwym drewnem i inne or-
ganizmy miałyby coraz mniej substancji odżywczych. Tymczasem rola 
grzybów w odnowie ekosystemów czyni oczywistym to, że grzyby zawsze 
są towarzyszami innych gatunków. Współzależność różnych gatunków 
jest dobrze znanym faktem, z wyjątkiem sytuacji dotyczących człowieka”3 

– podkreśla Anna Lowenhaupt Tsing – bacznie przyglądając się grzybom. 
Dlatego apeluje o uważniejsze współbytowanie z grzybami. „Ty, która szu-

2	 M. Dominiak, M. Lembicz, Sieci grzybowe – struktura, funkcje i wykorzystanie przez 
człowieka, „Kosmos. Problemy nauk biologicznych”, nr 2 (319), 2018, s. 313.

3	 A. Tsing, Krnąbrne krawędzie: grzyby jako gatunki towarzyszące, [w:] Feministyczne 
nowe materializmy: usytuowane kartografie, red. O. Cielemęcka, M. Rogowska-
Stangret, tłum. M. Rogowska-Stangret, Lublin 2018, s. 75.



87kasz świata wzajemnie rozwijających się towarzyszy, pomyśl o grzybach. 
Grzyby są dobrze znane jako towarzysze”4. 

Wszystkie powyższe niejednoznaczności grzybów mają jeszcze głębsze 
podłoże – systematykę organizmów. Dawniej wyróżniano dwa królestwa 

– zwierzęta i rośliny. Przez bardzo długi czas nie umiano zakwalifikować 
grzybów do jednego z nich. Często, nawet dzisiaj, przypisywano je do ro-
ślin, ale czasami zauważano ich niejednoznaczną naturę, a przede wszyst-
kim zwrócono uwagę na heterotroficzność grzybów, co czyni je podobny-
mi do zwierząt. 

Grzyby nie umieją, jak rośliny wytwarzać chlorofilu w procesie fotosynte-
zy, czyli nie mogą być roślinami, ale nie mogą także być zwierzętami, po-
nieważ inaczej trawią pokarm i wykazują zbyt dużo odmienności. Wobec 
tego czasami bywały określane jako hybrydy. Jeden z osiemnastowiecz-
nych biologów – Otto von Münchhausen (1716-1774), uważał, że grzyby są 
czymś w rodzaju hybrydy: w pewnej fazie rozwoju są rośliną, w innej zwie-
rzęciem. A żyjący na przełomie XIX i XX wieku Piero Calamandrei – po-
eta, grzybiarz – wyznawał, jednocześnie w pewien sposób przestrzegając 
człowieka przed nieuzasadnioną pychą: „Kocham grzyby, ponieważ są one 
obojnakami w połowie drogi między zwierzętami a rośliną […] tajemnicze 
hybrydy między fauną i florą [...] królowie i imperia przychodzą i przemi-
jają; jednak kwiaty, grzyby i ptaki zawsze wracają w swoim czasie...”5.

To bycie pomiędzy, systemowa nieokreśloność występowała aż do naszych 
czasów, dopiero w 1969 roku Robert Harding Whittaker wyodrębnił pięć 
oddzielnych królestw, pośród nich znalazło się samodzielne królestwo 
grzybów (Fungi). Pozostałe królestwa to: Zwierzęta (Animalia); Rośliny 
(Plantae); Protisty (jednokomórkowce); Mikroorganizmy (Monera)6. Od 
tego czasu jeszcze kilkakrotnie próbowano porządkować świat przyro-
dy. Thomas Cavalier-Smith ponad królestwami wyróżnił dwie domeny – 
Procariota i Eucaryota, organizmy niemające jądra komórkowego i takie, 
które je mają, dookreślił także liczbę królestw, dodając do niego szóste 

– Chromista. Obecnie grzyby są oddzielnym królestwem i przynależą do 
szerszej domeny Eucaryota – organizmów jądrowców, obok między inny-
mi roślin i zwierząt7.

W rezultacie grzyby charakteryzują się im tylko właściwą kombinacją cech: 

część tych cech wspólna jest ze zwierzętami (np. tryplet UAG w mitochondrial-

nym DNA koduje tryptofan), część z roślinami (wytwarzanie ścian komórko-

4	 Tamże, s. 73.
5	 Podaję za R. Hofrichter, Tajemnicze życie grzybów, tłum. M. Kilis, B. Nowacki, Warszawa 2017, s. 259.
6	 Zob. R. H. Whittaker, New Concepts of Kingdoms of Organisms, „Science”, 1969, t. 163, s. 150-160.
7	 Zob. R. Hofrichter, dz. cyt.,. s. 86.



88wych i związana z tym niezdolność do aktywnego przemieszczania się); inne 

cechy – takie jak np. specyficzna budowa ciała (jeden wielki, ruchliwy – w obrę-

bie ścian – protoplast) tzw. wewnętrzna mitoza (odbywa się ona wewnątrz błony 

jądrowej obecnej przez cały czas podziału), sposób odżywiania (heterotrofia po-

łączona z pobieraniem substancji odżywczych jedynie z roztworu), chitynowe 

ściany komórkowe – spotykamy tylko u grzybów albo przede wszystkim u nich. 

Wszystko to wskazuje, że grzyby stanowią trzecią – obok roślin i zwierząt – nie-

zależną linię rozwojową wśród Eukaryota. Konsekwencją takiego stanowiska 

jest uznanie tej linii rozwojowej za odrębny takson wysokiej rangi. W ten sposób 

powstaje podkrólestwo Mycobionta – grzyby8.

Jednak pomimo wiedzy naukowej w naszym codziennym, nienaukowym 
oglądzie rzeczywistości, część z nas nadal włącza grzyby do roślin i nie 
zastanawia się nad ich złożoną naturą. Dodatkowo pamiętajmy, że grzy-
by pozostają nierozpoznaną w pełni tajemnicą. Opisaliśmy kilka tysięcy 
gatunków, a na świecie żyje ich o wiele więcej, chociaż nawet ich liczba 
poddawana jest ciągłej weryfikacji i różnie określana – od setek tysięcy 
po kilka milionów, nie ma pewnej odpowiedzi. Musimy się jeszcze sporo 
o grzybach nauczyć.  

Artystyczne grzyby

Hybryda to figura zakorzeniona w biologii i udomowiona we współcze-
snej humanistyce. Wskazuje na nieczystości, ale i konieczność połączenia 
czy też przenikania pomiędzy poszczególnymi gatunkami. Często ma od-
niesienie negatywne, jako coś dziwnego, nienaturalnego, ale to przecież 
także efekt działania naukowców – biologów, ogrodników, gdy poszukują 
nowości czy udoskonalają istniejące gatunki. Nie zawsze musi być przywo-
ływana wprost. „Moje struktury pokrewieństwa, przypominające wytwo-
ry dekadenckiego ogrodnika, który nie potrafi podtrzymywać stosownej 
różnicy między naturą i kulturą, wyglądają raczej jak trejaż czy pergola, 
niż jak drzewo. Nie da się odróżnić góry od dołu, wszystko wydaje się roz-
rastać na boki”9 – pisze w swoim słynnym Manifeście gatunków stowarzy-
szonych Donna Haraway, zwracając uwagę na wielostronne i różnorakie 
relacje pomiędzy ludźmi i zwierzętami. Podkreśla przenikanie, współkon-
stytuowanie i unikanie czystości gatunkowej – czy bardziej prawidłowo 

– niemożność zachowania tej czystości. 

8	 A. Szweykowska, J. Szweykowski, Botanika. Systematyka, t. 2, Warszawa 2005, 
s. 467. Warto zwrócić uwagę na odmienne nazewnictwo, a przede wszystkim zło-
żoność grzybów i ich głębszą systematykę przywołaną w tej publikacji. 

9	 D. Haraway, Manifest gatunków stowarzyszonych, tłum. J. Bednarek, [w:] Teorie wy-
wrotowe. Antologia przekładów, red. A. Gajewska, Poznań 2012, s. 247.



89Połączenia międzygatunkowe obserwujemy również w wielu realizacjach 
współczesnego artysty Carstena Höllera. Naukowiec, doktor biologii spe-
cjalizujący się w komunikacji węchowej owadów, postanowił pod koniec 
lat 80. XX wieku zająć się sztuką, pracował jeszcze jako entomolog do 1994 
roku, będąc już czynnym artystą. Sam siebie lubi określać nie jako na-
ukowca zajmującego się sztuką, ale bardziej szalonego profesora. „I don’t 
like to be defined as a scientist making art either. I’m more of a mad pro-
fessor”. Zapytany przez Oliviera Zahma10 o podejście do nauki i własną 
postawę, odpowiedział: „Chcę znaleźć nowy sposób eksperymentowania, 
to jest moja życiowa misja. […] Eksperymentowanie jest bardzo ważne, ale 
istnieje duża różnica między nauką a sztuką. Nauka jest bardzo sztyw-
na (rygorystyczna)”. Dalej podkreśla, że nauka opiera się na protokołach, 
dąży do osiągnięcia powtarzalnych rezultatów, gdy w sztuce nie ma wy-
mogu powtarzalności, nauka musi być życiowo przewidywalna, sztuka 
pozostaje w tym aspekcie wolna. „Artyści mają luksus pójścia inną drogą. 
Indywidualne eksperymentowanie jest nieprzewidywalne, każde może 
oferować otwarcie do zupełnie innego doświadczania świata”11. Artysta 
korzysta z możliwości takiego eksperymentowania i proponuje bardzo róż-
norodne prace, które wymagają czy też zachęcają widzów do interakcji. 
Często realizacje Höllera są interpretowane w estetyce relacyjnej12, w po-
niższym tekście pomijam ten wątek. Chcę bowiem skupić się na spotka-
nych grzybach, a szczególnie hybrydach różnych gatunków, które impli-
kują wiele różnorodnych pól odczytania. 

Takie połączone twory najczęściej przybierają ogromne rozmiary. Zarówno 
postawione w salach galeryjnych, jak i w naturalnym środowisku są isto-
tami jakby z innego świata – kosmicznymi przybyszami, którzy znaleźli 
się na ziemi. Człowiek wobec nich jest liliputem pośród olbrzymów, Alicją 

10	 Carsten Höller, The last avant-garde, rozmowa Oliviera Zahma, https://pur-
ple.fr/magazine/fw-2013-issue-20/carsten-holler [dostęp: 20.05.2019].

11	 Tamże, tłum. własne. Poniżej umieszczam całą odpowiedź, której fragment przywołuję. „Parameters — 
protocols, if you like; the reasons are obvious, because the scientist easily cheats. I’m speaking about 
proper natural sciences and not, say, quantum physics. The scientist has to make every effort to achieve 
a result. He or she has to build things up, put money into machinery, and work in a very controlled 
environment. He or she has to produce a result that is repeatable, under the same conditions, which is 
a beautiful idea. As an artist, you aren’t obliged to have a repetitive result. You don’t have the same rigor. 
You want to have something that is important for life but not about the predictability of life, which is very 
different. Life is not predictable in an artistic sense. Natural science makes life predictable; artists have 
the luxury to say fuck off to predictability, because artists have so many other things to control. We don’t 
have to be afraid of the laws of nature. Artists have the luxury to go another way. Individual experience 
is unpredictable, which maybe offers the entrance to a completely different experience of the world”.

12	 Artysta jest wymieniony w książce: N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, tłum. Ł. Białkowski, Kraków 2012. 
Odniesienie do estetyki relacyjnej jest obecne w wielu wypowiedziach poświęconych jego twórczości, bar-
dzo często jest przy tym wymieniana wielka ślizgawka, zrealizowana w różnych przestrzeniach, przykła-
dowo w Tate Modern w Londynie w 2006 r., a która nosiła tytuł Test Site. M. Windsor, Art of Interaction: 
A Theoretical Examination of Carsten Höller’s Test Site, https://www.tate.org.uk/research/publications/ta-
te-papers/15/art-of-interaction-a-theoretical-examination-of-carsten-holler-test-site [ dostęp: 10.05.2019].



90w Krainie Czarów czy też bezbronną Calineczką13. Te baśniowe odwołania 
podkreślają tajemniczość i niejednoznaczność grzybów. 

Carsten Höller ma swój ulubiony gatunek – to Amanita muscaria (L) 
(Muchomor czerwony), znany ze swoich właściwości halucynogennych 
i niebezpieczeństw, które przez nieumiejętność stosowania możemy na 
siebie ściągnąć. Grzyb piękny i magiczny.
 

Kapelusz średnicy 5-15 cm, przeważnie lśniąco czerwony, rzadziej pomarań-

czowy lub żółty, pokryty białymi, dość równomiernie rozmieszczonymi, drob-

nymi szczątkami osłony, brzeg otwartego kapelusza bruzdowany. Trzon biały, 

bulwka bez pochwy, na przejściu w trzon z wieńcami z brodawek. Pierścień  

z wierzchu bez bruzdek. Miąższ czysto biały. Zapach słaby. Wysyp nieamylo-

idalny. […] Trujący, zawiera substancje porażające układ nerwowy (objawy pa-

raliżu, zaburzenia świadomości, trudności w oddychaniu, napady szału itp.): 

kwas ibotenowy, muskazon, muscimol i in. Objawy zatrucia występują po 0,5-2 

godzinach od chwili zjedzenia. Zatrucia śmiertelne są rzadkie (por. Jednak mu-

chomor plamisty!)14.

Psychodeliczne właściwości Amanity muscarii stały się centralnym ele-
mentem instalacji Soma z 2010 roku. Wielka hala berlińskiego Hamburger 
Bahnhof na kilka miesięcy zamieniła się w wybieg z reniferami, które 
przechadzały się pośród sztucznych olbrzymich grzybów. Praca odwoły-
wała się do szamanizmu syberyjskiego i religii wedyjskiej, ze świętymi 
księgami – Wedami. Niektóre renifery jadły muchomory i za odpowiednią 
opłatą można było spróbować ich moczu, w którym pozostawały psycho-
deliczne substancje. Nigdy jednak nie mieliśmy pewności, czy dostaliśmy 
właściwy płyn, od odpowiednio karmionej grupy reniferów15. Pośród grzy-
bów w Somie znajdowały się także pierwsze połączone gatunki. Czerwone 
kapelusze trującego muchomora zestawiono z brązowym jadalnym boro-
wikiem czy z charakterystycznym blaszkowym kapeluszem czubajki kani. 
Od tego czasu w wielu innych realizacjach pojawiają się grzyby hybrydy 

– a właściwie te połączone osobniki zdominowały grzybową twórczość 
Höllera. Warto przyjrzeć się im ze względu na określenia poszczególnych 
gatunków jako jadalne / warunkowo jadalne / trujące / śmiertelnie trujące / 
niejadalne / nieoznaczone. Nie zawsze mamy podane nazwy połączonych 
gatunków i niestety nie zawsze umiem sama to rozpoznać, nie posiada-
jąc wystarczającej wiedzy. Takie połączenia uświadamiają nam, że wciąż 

13	 Por. E. M. Bukdahl, Embodied Creation and Perception in Olafur Eliasson’s 
and Carsten Höller’s Projects,„Jurnal of Somaesthetics”, nr 1, 2015. 

14	 E. Gerhardt, Grzyby. Wielki ilustrowany przewodnik, tłum. S. Łukomski, Warszawa 2006, s. 24.
15	 Więcej o pracy, której elementem była również umieszczona na środku platfor-

ma, gdzie widzowie mogli spędzić noc, o jej odwołaniach kulturowych i wielowątkowo-
ści można przeczytać w materiałach towarzyszących wystawie; warto zajrzeć do swo-
istego katalogu wydanego w 2011 r.: Carsten Höller: Soma. Documents. 



91nie do końca rozumiemy ich działania i co pewnego wiemy o grzybach, 
a także że nasze ludzkie odniesienia są mało istotne w szerszej perspekty-
wie. Sam artysta powiedział przy okazji otwarcia swojej wystawy REASON 
w Gagosian Gallery w Nowym Jorku w 2017: „Uważam grzyby za niesamo-
wite. Ich jedyną funkcją jest podnoszenie nasion z gruntu, żeby porwał je 
wiatr. Dlaczego zatem jest tak wiele różnych kształtów, kolorów i składni-
ków, a niektóre grzyby są psychoaktywne? O ile wiemy, nie komunikują się 
one między sobą powyżej gruntu i nie używają toksyn do chronienie siebie. 
Jest coś jeszcze, czego nie rozumiemy”16. A chcemy się dowiadywać coraz 
więcej i głębiej. Chcemy racjonalizować i mieć nad wszystkim kontrolę. 
Grzyby wymykają się prostemu rozróżnieniu dobre/złe, zdrowe/trujące, 
racjonalne/magiczne. Człowiek jednak nieustannie tworzy teorie, nakła-
da je na świat i oczekuje, że jego złożone składniki doskonale zmieszczą 
się w poszczególne formaty, zapewniając nam stabilizację. Tymczasem 
żyjemy w niepewnych czasach z wieloma zagrożeniami ekologicznymi, 
gdzie teorie są poręczami, które warto odrzucić i otworzyć się na „grzy-
bowe atrakcje”17. 

Wszyscy pamiętamy słynne paradoksy Zenona dotyczące dychotomii, czy-
li nieskończonego podziału na pół. Tę zasadę zastosował Carsten Höller 
w prezentacji Mushrooms Mathematics w 2018 roku. Podzielone obrazy 
zawisły na ścianach, a podzielone i jednocześnie połączone grzyby (se-
ria Giant Triple Mushrooms) zostały ustawione w przestrzeniach Galerii 
Masimo De Carlo w Mediolanie. Wielkie obiekty zbudowano z połowy do-
brze nam znanego muchomora czerwonego zespolonego z dwoma inny-
mi gatunkami, równo podzielonymi na czwarte części. Widok prostej linii 
podziału ma w sobie porządek, niesie uspokojenie i ukojenie, jak dobrze 
sformatowana siatka u skrupulatnego rysownika. Równo ułożone gigan-
tyczne grzyby wyznaczają wyraźną oś, podkreślają ważność porządkującej 
metody wprowadzonej przez człowieka. Jednak gdy uważnie przygląda-
my się niewspółmiernym zestawieniom, poszarpanym brzegom po jednej 
stronie, odczuwamy niepokój. Olbrzymie dziwaczne połączenia, nienatu-
ralne zestawy wywołują zdziwienie i zadziwienie, ale także budzą uśpio-
ne wątpliwości. To obraz niezrozumiałych związków i zespoleń, niejasnej 
wspólnotowości pomimo wprowadzonego odgórnego ludzkiego podziału. 
Dodatkowo gdy przypomnimy sobie mikoryzę – tę wielką przeplatającą 
się i nierozpoznaną sieć, łączącą wiele gatunków, poszczególne dziwaczne 
zestawy stają się bardziej prawdopodobne. Tego mi właśnie brakuje w pra-
cach niemieckiego artysty – obrazu tej podziemnej sfery, chociaż zasugero-
wania przenikających się strzępek-nici, które musimy sobie dowyobrazić. 

16	 Why this summer is mushroom season at Gagosian, http://uk.phaidon.com/agenda/art/article-
s/2017/june/15/why-this-summer-is-mushroom-season-at-gagosian/ [dostęp: 20.05.2019].

17	 Zob. A. Lowenhaupt Tsing, The mushroom at the End of the World. On the 
Possibility of Life in Capitalist Ruins, Princeton i Oxford 2015.



92Jego grzyby są jedynie owocnikami, mocno osadzonymi w swojej wizual-
nej podstawie, podkreślonej jeszcze metalowymi okręgami, na których je 
bezpośrednio umieszczono, izolując od podłoża. Pomimo tego „grzyby nie 
tylko otwierają nasze umysły na nieprzewidziane efekty, ale one, co więcej 
żyją i rozmnażają się zwykle w niezrozumiały sposób”. A opisywana wy-
stawa „jest połączeniem geometrii i magii, kodu i nowości, racjonalności 
i absurdu i zaprasza nas do poszukiwania nowych metod rozumienia”18. 

Obok gigantycznych grzybów, Höller konstruuje różnych rozmiarów witry-
ny. W nich jeszcze silniej widoczna jest chęć porządkowania, usystematy-
zowania i przejęcia kontroli. Podwójna witryna grzybów (Trójpole) [Double 
Mushroom Vitrine (Threefold)], z 2018 roku to zamknięte w szklanej gablo-
cie, równo ułożone połączone ze sobą: Amanita muscaria / Macrolepiota 
procera; Amanita muscaria / Lactarius salmonicolor; Amanita muscaria / 
Craterellus tubaeformis (Muchomor czerwony / Czubajka kania, Muchomor 
czerwony / Mleczaj późnojesienny, Muchomor czerwony / Pieprznik trąb-
kowy). Ta, jak i wszystkie pozostałe witryny przypominają czyste, steryl-
ne laboratoria, gdzie w szklanych pojemnikach zgromadzono ciekawe 
okazy. Pokazują, jak człowiek stwarza iluzję panowania nad światem. 
Laboratoryjne okazy poddawane są nieustannym badaniom, a najnowsze 
metody pozwalają wszystkie je odpowiednio rozpoznać i sklasyfikować. 

Trzeba być naprawdę za pan brat z wiedzą mykologiczną, żeby umieć rozróż-

nić te wszystkie odmiany, a łatwiej na pewno nie będzie, jako że technologia 

DNA w ostatnich latach przewróciła cały świat grzybów do góry nogami. Kiedyś 

grzyby klasyfikowało się na podstawie widocznych – choć drobnych – różnic, 

ale teraz zagłębić się trzeba aż w materiał genetyczny i tworzyć genetyczne pro-

file poszczególnych grup. Gatunki przesuwają się między nimi, a poszczególne 

grupy są rozdzielane na podgrupy, przez co nawet zawodowi mykolodzy mają 

problemy z nadążaniem za zmianami19. 

Być może nieustanna chęć dokładnego odseparowania, zbadania i na-
zwania wszystkiego powoduje większy chaos, a przede wszystkim zaciera 
rzeczywiście istniejące podobieństwa i relacje. Zatem te dziwne podwójne, 
potrójne grzyby pokazują nam wielostronne i różnorakie, nie zawsze zro-
zumiałe sieci połączeń. Połączeń zachodzących w naturze, na które czło-
wiek często nie chce się zgodzić albo się ich boi i wymyśla swoje zasady 

– jedną z nich jest udomowienie i dzikość, inną podział grzybów według 
ludzkiej przydatności. 

18	 Materiały informacyjne galerii, tłum. własne, https://www.galleriesnow.net/shows/
carsten-holler-mushroom-mathematics [data dostępu: 20.05.2018].

19	 P. Karlsen, Biografia prawdziwka. Superbohater wśród grzybów, tłum. M. Rost, Kraków 2018, s. 63.



93Jednak mimo tych ekstremalnych wysiłków, większość gatunków z obu stron 

linii, włączając w to człowieka, żyje w złożonych relacjach zależności i współ-

zależności. Uwaga skierowana na ową różnorodność może dać początek doce-

nieniu międzygatunkowego życia gatunków20.

	
Nie przeszkadza nawet lekko kiczowata forma obiektów. Artysta nie 
ukrywa, że są to sztuczne twory wykonane z różnych materiałów, jak np. 
z poliestru, farby, żywicy syntetycznej, farby akrylowej, drutu, pianki po-
liuretanowej czy stali nierdzewnej. Nie są wykonane w sposób perfekcyjny, 
nie zaciera się różnica w wyglądzie, w fakturze. Jakby belgijski artysta, 
posiadający niemieckich rodziców, mieszkający w Szwecji i Ghanie chciał 
zwrócić uwagę na współistnienie, ale nie ujednolicenie. Stworzył świat ol-
brzymich „nieczystych” grzybów, pozostawiając ślady odrębności. To nie 
bezkształtna, jednolita masa jednego gatunku, lecz wspólnota zbudowana 
z różnorodności. Prace Carstena Höllera otwierają nas na powiązaną ze 
sobą różnorodność, a my również jesteśmy częścią tej bioróżnorodności, 
gdyż, jak pisze D. Haraway, my także jesteśmy nieczystym gatunkiem, któ-
ry wchodzi w wielorakie reakcje z innymi gatunkami, współtworząc „ga-
tunki stowarzyszone”. To wspólna historia współzamieszkiwania, w której 

„relacja jest najmniejszą możliwą jednostką analizy”. 

W Manifeście gatunków stowarzyszonych zamierzam wiec opowiadać historie 

o relacjach znaczącej inności, dzięki którym ich strony stają się tym, kim są – 

jak słowo i ciało. Historie o ewolucji, miłości, tresurze i rasach albo rodzajach 

pomagają mi myśleć o tym, jak dobrze współegzystować z zastępem gatun-

ków, które współkonstytuują ludzi na tej planecie, w każdym wymiarze czasu 

i przestrzeni21.

Nawet jeżeli czasami trudno nam zaakceptować ich wieloznaczność, nie 
zawsze rozumiemy ich działanie, a często jesteśmy przerażeni, ponieważ 

„[g]rzyby to żywe nitkowate organizmy, ukryte w glebie lub drzewie. Te 
prawdziwe grzyby są niekiedy niesamowitymi, budzącymi przerażenie ob-
cymi, nieznanymi stworzeniami bez oczu i sierści. Ludziom niełatwo przy-
chodzi zdobyć się na sympatię w stosunku do nich – a już na pewno nie jest 
to możliwe, gdy mają one śluzowatą konsystencję lub zawierają śmiertelne 
trucizny albo gdy okazują się przerażające, jak niektóre z niekończących 
się białawych grzybni, które potrafią nocami świecić w podłożu”22. 

20	 A. Tsing, Krnąbrne krawędzie: grzyby jako gatunki towarzyszące, dz. cyt., s. 76.
21	 D, Haraway, dz. cyt. s. 258.
22	 R. Hofrichter, dz. cyt., s. 18.



94Pomimo tego, albo między innymi dzięki temu, grzyby mogą być wspa-
niałymi nauczycielami i często bywają artystyczną inspiracją23, dlatego 

„Możemy zignorować grzyby, możemy też zastanowić się, co nam one mó-
wią o kondycji ludzkiej. Poza domem, między lasami i polami, obfitość nie 
została jeszcze wyczerpana”24.

23	 Artyści często sięgają do grzybów w wielu różnych odsłonach i znaczeniach, jeden z tekstów: 
V. Meyer, C. Nai, The beauty and the morbid: fungi as source of inspiration in contemporary 
art, https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC5611638 [dostęp: 16.10.2019] czy rozmo-
wa B. Światkowskiej i P. Sosnowskiego umieszczona pod adresem: https://u-jazdowski.pl/
edukacja/krotko-mowiac-sztuka/krotko-mowiac-sztuka/grzyby [dostęp: 16.10.2019].

24	 A. Tsing, dz. cyt., s. 86.
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W niniejszym tekście omówię projekt Elvina Flamingo (Jarosława Czar-
neckiego) Symbiotyczność tworzenia (2012 – ok. 2034) w kontekście global-
nych zagrożeń i pojawiających się ostrzeżeń o czekającej nas katastrofie. 
Postaram się również, niejako wbrew założeniom artysty, znaleźć kulturo-
we konteksty, w których słynna praca z mrówkami, może być odczytywa-
na. W tym celu zwrócę się głównie w stronę literatury science-fiction. 

Jako że autor Symbiotyczności tworzenia odwołuje się przede wszystkim 
do posthumanizmu, warto przywołać główne założenia tego – wciąż sto-
sunkowo nowego – prądu myślowego, ale też podkreślić potrzebę zmiany 
myślenia o człowieku w kontekście dotykającego nas zagrożenia ekolo-
gicznego. Dzisiaj coraz częściej zwracamy uwagę na katastrofalny stan 
środowiska naturalnego na Ziemi. Zanieczyszczenia powietrza i zmiany 
klimatyczne powodują negatywne efekty w skali całej planety, a najwięk-
sze zagrożenie dla przyszłości wydaje się nieść efekt cieplarniany. Dlatego 
musimy zacząć budować strategiczne sojusze, dbając o dobro wspólne 
i nie uciekając od odpowiedzialności za innych, również – nieludzkich 
innych, a także za całą planetę. Musimy też uświadomić sobie, że żyjemy 
w symbiozie z innymi gatunkami.

Dlatego powinniśmy jak najszybciej przeprogramować nasze imaginarium. 
Jak wskazuje Rosi Braidotti w książce Po człowieku, „musimy nauczyć się 
myśleć inaczej o sobie samych”1, przeciwstawiając się indywidualizmowi 
i utowarowieniu życia. Tym, co przede wszystkim należy poddać kryty-
ce jest indywidualizm i wiążące się z nim nastawienie na jednostkowy 
sukces, rywalizację oraz skupienie na własnym ego. To właśnie indywi-
dualistyczne podejście, tak bardzo zakorzenione w liberalnej demokracji, 
związane z narracją sukcesu oraz wymogami rentowności, uczyniły z nas 
egoistów, którzy nie potrafią docenić wartości, jaką jest dobro wspólne 
i życie całej planety. Indywidualizm nie jest bowiem, „jak wierzą liberalni 
myśliciele, wrodzoną cechą »natury ludzkiej«, ale historycznie i kultu-
rowo określoną formacją dyskursywną, która na dodatek staje się coraz 
bardziej problematyczna”2. Autorka książki Po człowieku namawia nas do 
stworzenia nowego posthumanistycznego projektu, a więc wykreowania 
wizji, w której jest miejsce na hybrydalność, odejście od humanizmu i in-

1	 R. Braidotti, Po człowieku, tłum. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2014, s. 61.
2	 Tamże, s. 78.



100dywidualizmu, włączenie wykluczonych czy zmarginalizowanych wcze-
śniej form podmiotowości. Dlatego potrzebujemy, jak podkreśla Braidotti, 

„rekompozycji zarówno podmiotowości, jak i wspólnoty”3. 

Bycia we wspólnocie uczyć nas może świat organizmów nieludzkich. 
Przyroda opiera się na symbiozie, współistnieniu oraz współpracy. Sami 
nie zdajemy sobie sprawy z naszej hybrydyczności. Nasze ciała zamiesz-
kiwane są przez ok. 100 trylionów bakterii i innych mikrobów, wirusy, 
różnego rodzaju grzyby, a niekiedy też pasożyty. Masa flory bakteryjnej 
ludzkiego organizmu, a więc tzw. mikrobiomu to około dwa kilogramy. 
Mikroby wspomagają nasz organizm w trawieniu, pomagają w zwalczaniu 
infekcji, wzmacniają system immunologiczny. Życie roślin z kolei umoż-
liwiają grzyby, tworzące podziemny świat ryzosfery, określany swego ro-
dzaju „internetem lasu”. Dzisiaj uważa się, że wyjście roślin na ląd było 
możliwe dzięki ich symbiozie z grzybami4. 

Przeformułowanie naszego myślenia o człowieku, który przestaje być 
już panem świata a jest widziany jako część całej przyrody, z którą powi-
nien żyć w symbiozie, dokonuje się dzięki teoriom posthumanistycznym, 
a pośrednio także dzięki inspirującej się nimi sztuce. W tym tekście chcę 
jednak postawić pytanie, czy faktycznie sztuka, która odnosi się do post-
humanizmu, jest w stanie zrezygnować z dominującej pozycji człowieka 

– twórcy, indywidualnego autora, demiurga, wytwórcy znaczeń? 

Posthumanizm akcentuje potrzebę zmiany pojmowania roli człowieka 
w świecie, odrzucenie jego centralistycznej pozycji (zerwanie z antropo-
centryzmem) i zwrócenie się w stronę związków z innymi – zwierzętami 
i roślinami a także maszynami. Myśl posthumanistyczna podejmuje też 
ważne wyzwanie, każąc przeformułować nasze myślenie o oddzieleniu 
kultury od świata natury. Za oczywisty traktowany był (i często nadal 
jest) podział na aktywną i produktywną kulturę i naturę, łączoną ze sferą 
imersji5. Dzisiaj teoretycy próbują zerwać z tym podziałem, wskazując, jak 
np. Elizabeth Grosz, że natura wyprzedza kulturę i zmusza ją do ciągłych 
transformacji, jest więc motorem ewolucji przebiegającej w nieprzewi-
dywalny sposób. Tym samym Grosz sygnalizuje nierozerwalny związek 
natury z kulturą, akcentując też potrzebę namysłu nad tym, w jaki spo-
sób natura pobudza i produkuje kulturę, a więc jako to, co biologicznie 
umożliwia i kształtuje życie kulturowe i społeczne6. Grosz zastanawia się 
również nad tym, dlaczego z badań nad kulturą wykluczony został świat 

3	 Tamże, s. 176.
4	 R. Hofrichter, Tajemnicze życie grzybów, tłum. M. Kilis, B. Nowacki, Warszawa 2017.
5	 M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 2010, s. 63.
6	 E. Grosz, Time Travels. Feminism, Nature, Power, Londyn 2005, cyt. 

za: M. Bakke, Bio-transformacje…, dz. cyt., s. 63.



101zwierząt, który przecież również ma swoje obyczaje, używa narzędzi, pro-
wadzi życie społeczne. Dlatego dzisiaj powinniśmy mówić raczej o naturo-
kulturze. Termin ten wskazuje na niemożność rozdzielania, jak miało to 
miejsce w humanizmie, sfery kultury od natury. W tym podejściu kultura 
traktowana jest jako wytwór ewolucji naszego gatunku7. 

W gruncie rzeczy to myślenie każe też przeformułować nasze dotychcza-
sowe podejście do sztuki oraz estetyki. Do tej pory w większości definicji 
sztuki pojawiają się stwierdzenia, że jest to dziedzina działalności ludz-
kiej mająca na celu przedstawianie rzeczywistości lub jej przekształca-
nie w taki sposób, aby powstały nowe formy określone dziełem sztuki8. 
Podobnie zresztą estetyka rozumiana jest jako filozoficzny namysł nad 
pięknem charakteryzującym ludzkie wytwory. Jednak czy na pewno es-
tetyka oraz sztuka przynależą tylko do gatunku ludzkiego?

Teorie posthumanistyczne zwracają uwagę na to, że również zwierzęta 
posiadają swoisty smak estetyczny, a to, co do tej pory uważane było za 
wyłącznie ludzkie, można odnaleźć również w ich świecie9. To na przy-
kład architektura tworzona przez zwierzęta (budowle termitów, sieci 
pajęcze, gniazda os i szerszeni, tamy budowane przez bobry, różnego 
rodzaju gniazda itp.), to nawet architektura krajobrazu (jak w przypadku 
samców ptaków altanników, które w celu zwabienia samic drobiazgowo 
przyozdabiają przestrzeń przed gniazdem). To także posługiwanie się na-
rzędziami czy specyficzne rytuały związane ze śmiercią bliskich, najbar-
dziej rozpoznane u słoni. To również muzyka – śpiew ptaków czy waleni. 
Funkcje tych działań są w zasadzie podobne do funkcji ludzkiej sztuki, np. 
architektura ma funkcję ochronną oraz reprezentacyjną; śpiew – funkcję 
godową oraz komunikacyjną. Towarzyszy temu również pewien naddatek 
w postaci piękna oraz umiejętności jego rozpoznania i oceny. Samiczka 
altannika musi umieć oceniać zdolności artystyczne samca, jeśli decy-
duje się na wybór danego gniazda. Badacze podkreślają, że nadrzędna 
funkcja tych działań wiąże się z przetrwaniem gatunku. Jednak niektórzy 
stawiają tezę, że być może podobnie jest z wytworami ludzkimi. Monika 
Bakke w swej książce cytuje słowa Heleny Cronin: „[n]asze uwielbienie 
dla malarstwa, muzyki, krajobrazu nie dystansuje nas od innych zwierząt. 
Przeciwnie, zbliża nas do nich. Pochodzi od wspólnego zachowania, które 
zarówno dla nas, jak i dla nich miało ważny selekcyjny wpływ na naszą 
ewolucyjną przeszłość”10.

7	 Por. M. Bakke, Bio-transformacje…, dz. cyt, s. 58-60.
8	 Por. definicje sztuki na Wikipedii: https://pl.wikipedia.org/wiki/Sztuka, [dostęp: 29.10.2019].
9	 M. Bakke, Bio-transformacje…, dz. cyt, s. 209.
10	 Tamże.



102Tym samym powinniśmy podważyć dotychczasowe myślenie o kulturze, 
a także utarte definicje sztuki, wskazujące na to, że jest ona wyłącznie 
ludzką domeną, zdolnością człowieka do twórczego działania, mającą na 
celu przedstawianie rzeczywistości lub tworzenie nowych form z intencją 
oddziaływania na odbiorców.

Do zmiany myślenia na temat sztuki jako wyłącznej ludzkiej domeny na-
mawia też wspomniany już projekt Elvina Flamingo pt. Symbiotyczność 
tworzenia. Tworzą go kolonie mrówek: farmerek oraz tkaczek, które za-
mknięte są w przygotowanych specjalnie dla nich szklanych inkubato-
rach stanowiących część, specjalnie dla nich zbudowanej, konstrukcji. 
Wewnątrz skrzyń znajdują się szklane kolby oraz probówki a rury po-
między nimi pozwalają mrówkom na przemieszczanie się, choć nie mają 
one możliwości wyjścia na zewnątrz. Dodatkowym elementem pracy są 
umieszczone wewnątrz skrzyń bardzo czułe mikrofony kontaktowe, które 
wielokrotnie wzmacniają wydawane przez mrówki dźwięki, dzięki czemu 
odbiorcy mogą je usłyszeć. Artysta wskazuje w tym przypadku na możli-
wość dostrzeżenia i usłyszenia tego, co jest nam niedostępne:

Fakt wykorzystywania przeze mnie głosu biologii tylko pozornie może zdać 

się czymś frywolnym. W istocie ta aktywność powoduje zaistnienie tego, co 

niewidzialne, i uwypukla to, czego jeszcze nie pokazano. Słowo culture zarów-

no w języku angielskim, jak i francuskim oznacza również hodowlę, uprawę. 

Moją pracę można zatem odczytać jako wielopłaszczyznową metaforę zarówno 

futurystycznej hodowli-utopii, perfekcyjnej uprawy-doskonałości, jak i między-

gatunkowej kultury-wspólnoty11.

Powstawanie projektu łączyło się z kilkoma próbami, które zakończyły się 
niepowodzeniem, a więc śmiercią królowej mrówek. W przypadku kolonii 
farmerek zakupionej 8 października 2012, królowa zmarła 28 października 
2012. Natomiast w przypadku tkaczek, których hodowla jest dużo trudniej-
sza, pierwsza królowa zakupiona 16 września 2013 zmarła około 20 wrze-
śnia, kolonia zakupiona 15 października 2013 straciła swoją królową około 
25 listopada 2013, a w następnej, zakupionej 29 listopada 2013, śmierć kró-
lowej nastąpiła około 24 marca 2014. W przypadku mrówek śmierć królo-
wej oznacza zakończenie życia całej kolonii. Przewiduje się, że królowa 
może żyć około 14 do 20 lat, dlatego też projekt Symbiotyczność tworzenia 
przewidziany jest na około 20 lat.

W odniesieniu do swojego projektu, artysta deklaruje porzucenie roli au-
tora-demiurga:

11	 E. Flamingo (J. Czarnecki), Symbiotyczność tworzenia, http://www.elvinflamin-
go.com/zycie-w-laboratorium/pl/tekst-glowny.html, [dostęp: 30.05.2019].



103Ideą projektu Symbiotyczność tworzenia było stworzenie dzieła, które nie było-

by jedynie artefaktem i popisem twórcy-demiurga, ale przede wszystkim dzieła 

żyjącego własnym życiem, dzieła uczestniczącego, interaktywnego i symbio-

tycznego z jego autorem, gdzie ten świadomie odejdzie od swojej demiurgicznej 

pozycji i stanie się jego bezkompromisową częścią12. 

Jednak czy faktycznie jest to możliwe? Czy mrówki są pełnoprawnymi 
autorami projektu? Czy nie jest raczej tak, że zostały one do niego przy-
muszone przez Czarneckiego, bez jakiejkolwiek możliwości podjęcia wła-
snych decyzji?

W Symbiotyczności tworzenia, według zamierzeń Elvina Flamingo, dzia-
łającymi aktorami są również mrówki farmerki oraz tkaczki. Pierwsze to 
Atta sexdens, czyli mrówki hodujące grzyba (tym przyjrzę się w niniejszym 
tekście bardziej szczegółowo), drugie natomiast to mięsożerne Oecophylla 
smaragdina. Trzeba jednak pamiętać, że także mrówki żyją w symbiozie 
z innymi gatunkami i ich działalność nie byłaby możliwa, na przykład 
w przypadku tkaczek – bez roślin, grzybów oraz bakterii. 

Tę szczególną, potrójną symbiozę opisuje Robert Hofrichter w książce 
pt. Tajemnicze życie grzybów: „Mrówki dostarczają do gniazda fragmenty 
liści i roślin, po czym przeżuwają je na papkowatą masę. Służy ona jako 
specjalna pożywka dla grzybów, które rozkładają celulozę w materiale 
roślinnym”13. Bez bakterii z rodzaju Streptomyces, które usuwają z roślin 
substancje szkodliwe dla mrówek, hodowla grzybów Attamyces bromati-
ficus nie byłaby możliwa. Warto też podkreślić, że fragmenty roślin, które 
byłyby bezpośrednio zjedzone przez mrówki, spowodowałyby ich otrucie. 
Pokarm jest więc hodowany przez te owady niejako na grzybie: „[r]odzaj 
Attamyces tworzy na końcach swoich strzępek bogate w białko zgrubie-
nia, nazywane przez biologów gongylidiami, które dostarczają pożywienie 
i proteiny dla mrówek”14. Ta pożywka jest jednak stale zagrożona przez in-
wazyjne grzyby workowe (przedstawicieli Escovopsis), jak i przez szkodliwe 
bakterie. W tym celu mrówki przenoszą bakterie Streptomyces, hamujące 
rozwój szkodliwych grzybów i bakterii. „Tym samym – jak pisze Hofrichter 

– mrówki nie tylko trudnią się rolnictwem, lecz także rozwinęły wysoce 
wyspecjalizowane zabiegi higieniczne, w których korzystają z pomocy 
bakteryjnych pomocników”15. Są one też od nich całkowicie zależne. Bez 
grzybów i bakterii, kolonie giną. Zatem myśląc o wielostronnej symbio-
zie, można zastanawiać się, kto ma w tym układzie największe sprawstwo. 
Możemy przecież przyjąć perspektywę, że to grzyb (tajemniczy gatunek, 

12	 Tamże.
13	 R. Hofrichter, Tajemnicze życie grzybów, dz. cyt., s. 225.
14	 Tamże.
15	 Tamże, s. 226.



104nienależący ani do świata zwierząt, ani roślin) domaga się od mrówek pod-
jęcia działania. A może elementem sprawczym jest niewidzialna bakteria? 
Te rozważania pozostawmy jednak biologom. 

Warto natomiast pozostając jeszcze przy Tajemniczym życiu grzybów, pod-
kreślić za autorem książki, że hodowla grzybów przez mrówki jest najstar-
szą formą rolnictwa na świecie. Rozpoczął ją wspólny przodek mrówek 
oraz termitów około 50 milionów lat temu. W ciągu ostatnich 25 milionów 
lat zaczęły pojawiać się różne „rolnicze” strategie, zaś najbardziej znaną 
spośród nich jest właśnie działalność 
mrówek grzybiarek. „Odcinają one 
kawałki liści i przynoszą je do swoich 
mrowisk, aby na tym podłożu zakładać 
grzybowe ogrody”16. Metody tego my-
kologicznego rolnictwa są bardzo zróż-
nicowane. Istnieje około 200 gatunków 
mrówek z rodzaju Atta i Acromyrex, któ-
re hodują pleśniowego grzyba Attamy-
ces bromatificus. Ich działalność, jeśli 
chodzi o skalę, jest imponująca. Królo-
wa daje życie nawet 150 milionom ro-
botnic, zaś w społeczności funkcjonuje 
ich od dwóch do trzech milionów. Skalę 
ich działań odsłoniło jedno z najwięk-
szych mrowisk na świecie w południo-
wej Brazylii, odkryte przez naukowców 
z Uniwersytetu w Botucatu, które w celu 
badań zostało zalane cementem. Stało 
się ono inspiracją dla pracy artysty. Sie-
dlisko mrówek z gatunku Atta rozciąga-
ło się na powierzchni około 50 metrów 
kwadratowych i głębokości do 8 metrów. 
Jak pisze Hofrichter: 

Odsłonięto niemal 1000 różnej wielkości komór, spośród których w 390 na-

trafiono na uprawiane przez mrówki grzybowe ogrody. Inne jamy służyły jako 

pomieszczenia na odpadki, między innymi zwiędłe liście i obumarłą grzybnię, 

lub wręcz komory grobowe dla martwych mrówek17. 

16	 Tamże, s. 223.
17	 Tamże, s. 224.



105Warto podkreślić w tym miejscu, że mrówki posiadają niezwykle złożone 
struktury społeczne. Pisał o tym, przywoływany przez Flamingo, Maurice 
Maeterlinck: 

Jedne z najbardziej skomplikowanych systemów komunikacji znanych wśród 

zwierząt, najbardziej dopracowane systemy kastowe, klimatyzowane archi-

tektury podziemnych ogrodów grzybowych, milionowe kolonie, to wszystko 

sprawia, iż farmerki zasługują na uznanie ich najbardziej wyspecjalizowanym 

superorganizmem na świecie18. 

W pracy Symbiotyczność tworzenia 
mamy możliwość obserwowania 
mrówek i ich współpracy. Okazu-
je się, że są one w ciągłym ruchu, 
przenosząc hodowanego grzyba 
z miejsca na miejsce, przechodzą 
z nim także pomiędzy poszczegól-
nymi skrzyniami dzięki zamonto-
wanym przez artystę specjalnym 
połączeniom. Ich praca jest iście 

„mrówcza”. Jarek Czarnecki opo-
wiadał mi o tym, że kiedy w po-
chodzie jedna z mrówek przysta-
nie (aby odpocząć?), natychmiast 
jest trącana przez idącą za nią 
mrówkę, aby nie opóźniała pracy. 
Działania mrówczej społeczności 
opisuje także Hofrichter: 

Na farmie grzybów różne kasty wy-

konują troskliwie i z całą pewnością 

niezmordowanie przypisane im zada-

nia. Farma jest stale rozbudowywana 

i starannie pielęgnowana. Do takiej mrówczej społeczności należą robotnice 

zewnętrzne, wywiadowcy szukający w okolicy odpowiednich krzewów i drzew 

oraz zostawiający ślad zapachowy, dzięki któremu potem robotnice ścinające li-

ście w niekończącym się pochodzie zmierzają na miejsce akcji, a także żniwiarki 

i małe strażniczki przyboczne19. 

18	 M. Maeterlinck, Życie mrówek, Warszawa 1992, s. 34, za: E. Flamingo 
(J. Czarnecki), Symbiotyczność tworzenia, dz. cyt.

19	 R. Hofrichter, Tajemnicze…, dz. cyt., s. 226.
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108Te prastare formy rolnictwa, które przetrwały do dzisiaj, a także skompli-
kowane relacje społeczne panujące wewnątrz danej kolonii, mogą koja-
rzyć się z odległą cywilizacją. Nie dziwi zatem, że mrówki jako wcielenie 
rozproszonej inteligencji intrygowały jednego z najbardziej genialnych 
pisarzy science-fiction, jakim był Stanisław Lem. W jednym z wywiadów 
mówił on: 

Bo kiedy weźmie pan poszczególne mrówki, to nijak się pan nie dowie, do czego 

są wspólnie zdolne. Na przykład wiadomo, że mrówki - nie wszystkie gatunki, 

co prawda – natrafiwszy na jakąś niewielką przeszkodę w rodzaju rowu z wodą, 

potrafią ze swych ciał złożyć most, po którym przejdą inne. I nie wiadomo, jak 

do tego dochodzą, gdyż nie ma tak, że jest jakaś mrówka-projektant mostów, 

mrówka-magazynier, mrówka-dyspozytor [jeśli weźmiemy pod uwagę przyto-

czone wcześniej rozważania Hofrichtera, to Lem jednak się mylił – dopisek I. 

K.] – nie, to się dzieje tak, że one się zbierają do kupy. Albo robiono takie eks-

perymenty, bardzo proste, kładąc na ich drodze jakiś mały przedmiot, którego 

żadna mrówka nie byłaby w stanie osobno unieść. I wtedy zbierają się dwie 

mrówki, trzy mrówki, potem się do nich przyłączają jeszcze cztery mrówki, po 

czym zaczynają nieść wspólnie ten ciężar do mrowiska. A nikt przecież nie 

zaprogramował ich węzłów nerwowych, żeby tak postępować. To jest właśnie 

inteligencja rozproszona20. 

Dzisiaj rozważania o rozproszonej inteligencji można odnieść do wspólnot 
wiedzy opisanych przez Charlesa Jenkinsa za Pierre’m Lévym w Kulturze 
konwergencji. Autor pisząc o zbiorowej inteligencji, wskazuje, że jest nią 

„zdolność wirtualnych społeczności do wykorzystania połączonych uzdol-
nień wszystkich ich członków”21. Takie wspólnoty wiedzy mogą wywierać 
naciski, na przykład na producentów, oddziałując tym samym na kultu-
rę konsumpcyjną, choćby w celu uczynienia jej bardziej etyczną. Można 
pójść jeszcze krok dalej i zaryzykować tezę, że dzisiaj zbiorowa inteligen-
cja powinna być widziana przez pryzmat symbiozy ludzkich i nieludzkich 
innych, do czego, pisząc o współobecności, nawołuje Rosi Braidotti22. 
Pojawia się jednak pytanie, czy faktycznie jesteśmy w stanie wejść w in-
terakcję z innymi: ludzkimi i nieludzkimi w celu ochrony naszej planety? 
I czy w ogóle jest to możliwe?

Mrówki w pracy Elvina Flamingo odsyłają w gruncie rzeczy do różnych 
tropów kulturowych i choć autor deklaruje, że jego praca jest pozbawiona 

20	 Przyziemność stworów naziemnych, ze Stanisławem Lemem rozmawia Jan Gondowicz, Lem.
pl, Serwis poświęcony twórczości Stanisława Lema, https://solaris.lem.pl/home/czytelnia/wy-
wiady/206-przyziemnosc-stworow-naziemnych?showall=&start=2, [dostęp: 31.05.2019].

21	 Ch. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych me-
diów, tłum. M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2006, s. 31.

22	 R. Braidotti, Po człowieku, dz. cyt., s. 318.



109jakichkolwiek metafor, to jednak pytając o mrówki, nie sposób uciec od 
ich kulturowych opisów, a także sugerowanych przez pracę futurystycz-
nych wizji. Zamknięcie bowiem mrówek w inkubatorach odciętych od 
zewnętrznego świata musi nieuchronnie prowokować pytanie o możli-
wość rozwoju życia w laboratoryjnych warunkach. Oczywiście dzisiaj już 
wiemy, że życie można wyhodować w sposób sztuczny, można klonować 
organizmy, hodować części ciała czy też sztuczne mięso. Tu chodzi jednak 
o możliwość funkcjonowania tylko i wyłącznie w sztucznych warunkach 
nie jednego organizmu, ale całej społeczności. Czy możemy na przykład 
wyobrazić sobie, podobnie zamkniętą w sztucznych warunkach, ludzką 
społeczność, co może się stać w momencie, gdy życie na ziemi nie będzie 
już możliwe, bo zabraknie tlenu? Ten temat jest częstym motywem futu-
rystycznych rozważań dotyczących świata po katastrofie. 

Warto wrócić jeszcze do mrówek u Stanisława Lema, pojawiają się one 
także w jego Dziennikach gwiazdowych. Jedną z najbardziej aktualnych 
w kontekście naszej zagrożonej planety wydaje się część Dzienników zaty-
tułowana Ratujmy kosmos (List otwarty Ijona Tichego)23. Opowiada o tym, 
jak wielkie zanieczyszczenia i dewastacje spowodowała turystyka ko-
smiczna. Turyści w różnych miejscach pozostawiają nie tylko śmieci, ale 
też wykute napisy (np. „Kocham Cię nad życie na tym meteorycie”), foto-
grafują się w kosmicznych skafandrach, wyrzucają w przestrzeń kosmicz-
ną flaszki po piwie i lemoniadzie, a także plują w próżnię, zaś zamarzająca 
ślina może być powodem katastrofy, ale też wpływa na roznoszenie się 
chorób. Jedną z największych plag jest alkoholizm kosmicznych turystów, 
a także związane z tym szpecące przestrzeń reklamy (m.in. marsjańskiej 
gorzkiej, galaktówki czy extra księżycowej). Nieznośny jest też bałagan 
panujący na przelotowych trasach, gdzie wciąż dochodzi do wypadków. 
Prędkość szczególnie często przekraczają kobiety, bo zwalniając upływ 
czasu, doprowadzają w ten sposób do odmłodzenia się. Złe warunki sa-
nitarne, zanieczyszczenia, niewyobrażalna eksploatacja kosmosu prowa-
dzi do występowania mutacji genetycznych u owadów. Tak dzieje się na 
przykład na Mersyturii, gdzie w miejscu słynącym z pięknych widoków 

„nieraz można zauważyć wygodne, wyplatane z wikliny foteliki, zdające się 
zapraszać utrudzonego piechura. Jeśli pochopnie osunie się między wa-
biące poręcze, te rzucają się nań, a rzekomy sprzęt okazuje się tysiącami 
łaciatych mrówek (mrówka krzesławka dręczypupa, multipodium pseu-
dostellatum Trylopii), które ustawiwszy się odpowiednio na sobie, udają 
wyplataną wiklinę”24. 

23	 S. Lem, Ratujmy kosmos (List otwarty Ijona Tichego), [w:] Dzienniki gwiaz-
dowe (Wydanie rozszerzone), Kraków 1982, s. 476-486.

24	 Tamże, s. 479-480.
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112W tym tekście, wzywającym do ratowania Kosmosu, Lem nie wskazuje 
jednak tylko na zagrożenia ekologiczne spowodowane ludzkimi zachcian-
kami, które dotykają Ziemię oraz cały wszechświat, ale odnosi się też do 
siły przyrody. Bo o niej, a zarazem o naszej bezsilności wobec niej, świad-
czą właśnie zachowania owadów, które wcale nie mają zamiaru z nami 
współpracować, a wręcz odwrotnie – mogą być dla nas zagrożeniem. 
O mrówkach, które potrafią dotkliwie pokąsać kochanków pisał już prze-
cież Adam Mickiewicz. Komary roznoszą epidemie, zaś malutkie meszki 
mogą spowodować śmierć bydła. Ukąszenia szerszeni i os okazały się już 
dla niejednej osoby śmiercionośne, nawet moi bliscy znajomi doświadczy-
li w ich wyniku otarcia się o śmierć. Kleszcze (jak ten zrzucony na moją  
rękę przez kota, który przechadzał się przed ekranem mojego kompute-
ra w trakcie pisania poprzedniego fragmentu tekstu) przenoszą choroby 
bakteryjne, które także mogą skończyć się śmiercią (mój syn chorował na 
neuroboreliozę, na szczęście został wyleczony). Są zresztą wyjątkowo in-
wazyjnymi i krwiopijnymi owadami. Pamiętam, jak z malutkiego dziecka 
w mojej rodzinie wyjęto ponad 30 kleszczy. Zaś sytuacja opisana przez 
Lema kojarzy mi się z wejściem na wieżę w Spiskim Hradzie na Słowacji, 
gdzie turyści, którzy mimo ostrzeżeń zamieszczonych na dole, pokonują 
setki schodów, aby na górze wpaść w pułapkę, jaką jest gniazdo obrzydli-
wych much wciskających się w oczy, uszy i niepozwalających dojrzeć żad-
nego pięknego widoku na pobliskie Tatry. W tym kontekście zwykłe pająki, 
przed którymi niektórzy ludzie odczuwają nieracjonalny lęk, wydają się 
wyjątkowo miłymi stworzeniami... Warto jednak pamiętać o tym, że wśród 
owadów, tak samo jak wśród innych gatunków, coraz bardziej rozwijają się 
te, które są nieużyteczne (przynajmniej z naszego punktu widzenia), giną 
zaś te, które są najbardziej użyteczne, jak pszczoły. Pamiętamy zresztą 
o tym, że śmierć pszczół może oznaczać zakończenie życia wielu gatun-
ków na naszej planecie. Myśląc o owadach, trudno jest kochać przyrodę 
i pochylać się nad tymi nieludzkimi innymi zgodnie ze wskazaniami post-
humanizmu. Nietrudno też zrozumieć wizje całkowitego odcięcia się od 
przyrody… Musimy jednak pamiętać, że do rozwoju gatunków inwazyj-
nych doprowadziła ludzka działalność, przede wszystkim ograniczenie 
bioróżnorodności, ale też stosowanie pestycydów i wyhodowanie przez 
człowieka agresywnych gatunków roślin (kto nie słyszał o potwornie nie-
bezpiecznym barszczu Sosnowskiego?). Sami doprowadziliśmy do tego, że 
inwazyjne, często zresztą już zmutowane gatunki, stają się coraz bardziej 
agresywne. Czy w przyszłości rośliny staną się śmiercionośne, jak w po-
wieści Dzień Tryfidów Johna Wyndhama, napisanej w 1951 roku, a następ-
nie zekranizowanej? Zresztą wspomniany barszcz Sosnowskiego pocią-
gnął już za sobą ofiary śmiertelne. Agresja inwazyjnych gatunków może 
więc kierować się przeciwko ludziom, ale wynika ona głównie z działań 
naszego gatunku. 



113Należy więc zapytać za Rosi Braidotti: „[c]zym jest to, co nadchodzi po 
człowieku?”25. Autorce towarzyszy założenie, że ludzkość, jak i cała planeta 
znajdują się obecnie w stanie krytycznym. Uzupełnieniem jej konstatacji 
może być najnowszy raport opracowany przez Międzyrządową Platformę 
ds. Różnorodności Biologicznej i Funkcji Ekosystemu, działającą pod au-
spicjami ONZ, wskazujący na to, że milion z istniejących ośmiu milionów 
gatunków zwierząt może w bliskiej przyszłości zniknąć z naszej planety26. 
Jeśli w przeciągu najbliższych 12 lat nie zaczniemy działać w celu polep-
szenia stanu naszego środowiska oraz poprawy bioróżnorodności, czeka 
nas globalna katastrofa. Jak powiada z kolei pisarka Margaret Atwood: 

„[n]ajważniejszym problemem, który musimy teraz rozwiązać, jest spra-
wa przyszłości oceanów. […] Jeśli zabijemy oceany, będzie nam bardzo 
ciężko oddychać. Zwyczajnie się udusimy”. Atwood powiada, że łącząc 
ze sobą takie fakty, jak ocieplenie klimatu, gwałtowne zjawiska atmos-
feryczne oraz masową wycinkę drzew – na własne życzenie szykujemy 
zagładę cywilizacji, którą stworzyliśmy. Nie nastąpi jednak koniec świata, 
ale koniec człowieka27. Można więc zakładać, że przyroda sobie poradzi. 
Ciekawym przykładem odradzania się przyrody w miejscu, które miało być 
ekologiczną „czarną dziurą” jest strefa Czarnobyla i Prypeci. Po katastrofie 
elektrowni atomowej w 1986 roku strefa wykluczenia o powierzchni około 
2600 tys. kilometrów kwadratowych została zamknięta dla ludzi. Dawne 
osiedla zostały opanowane przez drzewa, rośliny i zwierzęta. Miejsce to 
stało się rajem dla dzikich zwierząt: między innymi wilków, niedźwiedzi, 
jeleni, dzików oraz ptaków. Pojawiły się na tych terenach gatunki, które 
nie występowały tam od setek lat. Wskazuje się też na małe występowanie 
anomalii wśród zwierząt żyjących w strefie28. Życie przyrody po człowieku 
może być więc bujne i bezpieczne. To człowiek okazuje się największym 
szkodnikiem Ziemi. 

Czy jednak o tym mówi praca Elvina Flamingo Symbiotyczność tworzenia 
– praca, w której malutkie mrówki farmerki oraz tkaczki zostały zamknięte 
w skrzyniach, z których nie mają możliwości wyjścia? Siła przetrwania 
w przyrodzie jest ogromna i sama obcując z pracą Flamingo mogłam, nie-
jako wbrew autorowi, o tym się przekonać. Podczas pokazu na Wro w 2015 
roku, byłam w sali z instalacją z mrówkami akurat w momencie karmie-
nia mięsożernych farmerek muchami. Traf chciał, że z wrzuconych do 

25	 R. Braidotti, Po człowieku, dz. cyt., s. 48.
26	 Milion gatunków zagrożonych. Wszystko przez konsumpcję (Raport), „National Geographic 

Polska”, http://www.national-geographic.pl/ludzie/nowy-raport-1-8-gatunkow-na-ziemi-zagro-
zona-jest-wyginieciem-z-powodu-czlowieka?page=1#article-content, [dostęp: 7.05.2019].

27	 M. Atwood, Końca świata nie będzie, czeka nas koniec człowieka, wywiad przeprowadzony 
przez M. Nogasia, „Wysokie Obcasy”, 27.05.2017, http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy
/7,127763,21846737,margaret-atwood-konca-swiata-nie-bedzie-czeka-nas-koniec.html, [dostęp: 30.10.2019].

28	 [DL], 33 lata po katastrofie Czarnobyl odradza się jako królestwo przyrody, „F5”, 3.05.2019, http://www.
fpiec.pl/ekologia/33-lata-po-katastrofie-czarnobyl-odradza-sie-jako-krolestwo-przyrody?fbclid=I-
wAR1jKE4dnAC3MWH4Jc-K4gFYXcZLQ-8c2eORoZ5_B9VZ-MjY2bLQomzWqoo, [dostęp: 30.10.2019].



114skrzyni dwóch much, jedna uciekła, a najgorsze, że za nią wybiegła na 
zewnątrz jedna z mrówek. Ten pęd ku wolności muchy oraz mrówki po-
zwolił mi zobaczyć inkubatory z mrówkami jako swego rodzaju obozy 
koncentracyjne. 

Sam artysta odczuwał zresztą pewien niepokój inspirując się zalanym ce-
mentem brazylijskim mrowiskiem. W opisie swojego projektu pisze on tak:

Kontekst cementu jawił się w moich zainteresowaniach już wcześniej, między 

innymi przy austriackich poszukiwaniach Wymazywanie. Amstetten na te-

mat traumy po Josephie Fritzlu. Ta przypadkowa zbieżność pobudziła moją 

wyobraźnię i zdecydowałem się na długoletnią (jak przewiduję) rekonstrukcję 

tego zalanego przez człowieka cementem mrowiska. Ową rekonstrukcję „zoba-

czyłem” jako ogromne mrowisko-laboratorium w formie mobilnych obiektów-

inkubatorów, tak skonstruowanych, aby pozwalały na bezkolizyjne rozłączanie 

i wychodzenie z mojej pracowni na zewnątrz29. 

I znowu traf chciał, że pierwszy raz pracę Flamingo widziałam nie na 
wspomnianej wystawie we Wrocławiu, ale w środowisku, w którym była 
ona budowana i w którym kolonie mrówek rozwijały się, a więc w piwnicy 
domu, w którym mieszkał Jarek Czarnecki ze swoją ówczesną partner-
ką Katarzyną Swinarską. Pojechawszy odebrać obraz artystki, zostałam 
wraz z mężem zaproszona do odwiedzenia piwnicy, gdzie Jarek hodował 
mrówki, zaś w tej piwnicy podłoga była – jakże by inaczej – betonowa. To 
mój mąż, miłośnik Stanisława Lema, skojarzył całą tę sytuację z innym 
opowiadaniem z Dzienników gwiazdowych, a mianowicie z częścią Ze 
wspomnień Ijona Tichego dotyczącą żeliwnych skrzyń profesora Corcorana, 
ustawionych właśnie na betonowej podłodze30. 

Skrzynie profesora Corcorana zawierające układ elektronowy – w opo-
wiadaniu Lema – wytwarzały świadomość podobną do naszego mózgu. 
Wewnątrz tych skrzyń każdy z „mózgów” śni sen o własnym życiu, np. 
pięknej dziewczyny, która kocha się w młodzieńcu, uczonego, ale też 
wariata, który chce wyrwać się ze sztucznego świata. To właśnie w od-
niesieniu do niego profesor Corcoran stwierdza, że jego świat nie jest 
jednak niezawodny:  

Najsprawniejszy mechanizm może się czasem zaciąć, to jakiś przeciąg rozko-

łysze kable i zetną się na mgnienie, to znowu mrówka dostanie się do wnętrza 

bębna… I co wtedy pomyśli ten szaleniec? […] Że uczucie, jakoby przeżył już 

29	 E. Flamingo (J. Czarnecki), Symbiotyczność tworzenia, dz. cyt.
30	 S. Lem, Ze wspomnień Ijona Tichego, Dzienniki gwiazdowe, Dzieła,  

t. I, red. D. Fedor, P. Goziński, Warszawa 2008, s. 293-305.



115to, co zdarza mu się naprawdę po raz pierwszy, spowodowane jest zacięciem 

selektora, a kiedy on nie tylko zadrży w swoim miedzianym łożysku, ale za-

kołysze się jak wahadło, trącony, bo ja wiem, przez… mrówkę – to jego świat 

doznaje zdumiewających i niewytłumaczalnych wydarzeń; w kimś zapala się 

nagle i bezrozumne uczucie, które zaczyna wieszczyć, przedmioty poruszają się 

same albo zamieniają miejscami… a przede wszystkim na skutek tych ruchów 

rytmicznych następuje prawo serii!31. 

To opowiadanie Lema było zresztą jedną z inspiracji dla słynnego filmu 
Matrix z 1999 roku braci Larry’ego i Andy’ego (dzisiaj sióstr Lany i Lilly) 
Wachowskich. Bo czy możemy wyobrazić sobie zamianę miejsc z mrów-
kami zamkniętymi w inkubatorach, niczym elektronowe mózgi w skrzy-
niach profesora Corcorana? Dzisiejsze postapokaliptyczne wizje literackie 
z powodzeniem pokazują nam takie możliwości. Co bowiem może stać 
się z ludzkością po katastrofie, a więc mówiąc inaczej – „po człowieku”? 
Być może przetrwają nieliczni i będą zmuszeni stworzyć sobie sztuczny, 
zamknięty świat, do którego obcy nie będą mieli dostępu? Tak dzieje się 
choćby w sadze Metro Dmitrija Glukovski’ego, gdzie ludzie po atomowej 
katastrofie zasiedlają stacje moskiewskiego metra, ale wciąż są narażeni 
na ataki zmutowanych gatunków z zewnątrz. 

Mrówka w opowiadaniu Lema może być odczytana jako błąd w matrix, jed-
nak czym innym jest rzeczywista mrówka zamknięta w terrarium w zimnej 
sopockiej piwnicy. Czym jest wytwarzany przez nią grzyb (Attamyces bro-
matificus), wciąż przenoszony z miejsca na miejsce, transportowany rów-
nież pomiędzy poszczególnymi inkubatorami? Czy można potraktować go 
jako artefakt mrówczej – obozowej społeczności? Czy też wraz z bakterią 
z rodzaju Streptomyces, mrówki i grzyb zostali uwięzieni, aby pracować na 
rzecz swego stwórcy i demiurga? A jeśli mrówki, grzyby i bakterie posiada-
ją własną świadomość, to co „myślą” o tej sytuacji? Czy twórca nie zauwa-
żył, że należy do gatunku, który przyczynia się do katastrofy, a zarazem 
sam ginie? Niebawem może zdarzyć się tak, że nasza sprawczość zostanie 
faktycznie oddana „w ręce” owadów, grzybów i bakterii i faktycznie nastą-
pi swoista zamiana miejsc?

Wbrew założeniom Jarosława Czarneckiego, uważam, że praca Symbio-
tyczność tworzenia jest zdecydowanie antropocentryczna, pokazując jed-
noznaczny obraz panowania człowieka nad innymi gatunkami. Autor jest 
przecież niczym profesor Corcoran hodujący sztuczne mózgi, próbujący 
okiełznać mrówki wraz z ich zbiorową inteligencją. Artysta wskazuje zresz-
tą, że faktycznie jego pracę można, zgodnie z myślą Michela Foucaulta, 

31	 Tamże, s. 304.



116odczytać jako ilustrację hegemonicznej biowładzy-wiedzy, choć sam woli 
ją widzieć w kontekście współcodzienności Michela de Certeau32. Osobi-
ście uważam po przeanalizowaniu kulturowych kontekstów, do których 
odnieść można Symbiotyczność tworzenia, że praca, choć nie jest w stanie 
uciec od antropocentrycznej perspektywy, posiada jednak pewną posthu-
manistyczną wartość polegającą na tym, że z jednej strony możemy bez-
pośrednio zobaczyć jak działa nieludzka zbiorowa inteligencja, a z drugiej 

– pozwala nam wyobrazić sobie świat po katastrofie.

32	 E. Flamingo (J. Czarnecki), Symbiotyczność tworzenia, dz. cyt.
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Gdy większość ludzkich mieszkańców planety pogrążona jest w bezna-
dziei, bezczynności oraz marazmie antropocenu1, okazuje się, że żyjemy 
w rzeczywistości, w której to nie-ludzie stali się twórczymi i aktywnymi 
na niespotykaną do tej pory skalę aktorami2. Dlatego chciałbym zwrócić 
uwagę na rolę grzybów w tworzeniu systemów wiedzy, ich udziału w go-
spodarce kapitalistycznej oraz próbach jej przekroczenia, a także budo-
waniu przez nie razem z ludźmi prekarnej tkanki społecznej. W tym celu 
wychodzę od przeintelektualizowanych reprezentacji rolnictwa, które 
możemy znaleźć we współczesnym polskim kinie, by pokazać, że huma-
niści próbując oddzielić się od społeczności wiejskich popełniają błąd. 
Korzystając z ustaleń Timothy’ego Mortona udowadniam, że to system 
rolniczy ukształtował pejzaż współczesnej myśli humanistycznej, którą 
do dzisiaj się wciąż uprawia. W dalszej części tekstu opieram się na rozwa-
żaniach Anny Tsing i staram się pokazać, jakie konsekwencje dla innego 
rodzaju myślenia może mieć odejście od rolnictwa i przejście do zbierac-
twa. Współpraca z grzybami może nas nauczyć nie tylko nowego rodzaju 
uważności oraz filozofowania, ale również krnąbrnego wzrostu, czyli odej-
ścia od ekonomii opartej na nieograniczonej akumulacji dóbr.

Obrazy rolnictwa

Tradycyjni intelektualiści przeważnie nie chcą mieć zbyt wiele wspólnego 
z pracą na roli, starają się raczej za wszelką cenę jej uniknąć oraz odróżnić 
się od wspólnoty rolników, wzmacniając tym samym nieprzekraczalną 
ich zdaniem granicę między kulturą/naturą, wysokim/niskim. Zdarzały 
się oczywiście w historii myśli ludzkiej momenty zachwytu nad wiejskim 
folklorem, jednak klasycznie ukształtowany, filozoficzny umysł jest w sta-
nie przyznać bez najmniejszego wahania, że uprawianie myśli i roli to 
dwie diametralnie różne, a zatem wykluczające się wzajemnie aktywności. 
Podkreślanie pogłębiającej się przepaści pomiędzy społecznościami miej-
ską i wiejską już od dłuższego czasu można obserwować we współczesnej 
polskiej kinematografii. 

Ten wyraźny motyw oddzielenia bez trudu można odnaleźć między in-
nymi w kinie Wojciecha Smarzowskiego. W Domu złym (2009) położona 

1	 Zob. E. Bińczyk, Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Warszawa 2018.
2	 Zob. J. Bennett, Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Durham i Londyn 2009.



122w Bieszczadach wieś funkcjonuje jako źródło metafizycznego zła, a jego 
materializacją staje się oblepiające wszystko wiejskie błoto, z którego bru-
du nie sposób się oczyścić oraz typowy dla kina Smarzowskiego alkohol, 
przenikający do tkanki miejskiej bimber. Tę wizję rzeczywistości konty-
nuują Anna i Wilhelm Sasnal w Z daleka widok jest piękny (2011), gdzie 
podkarpacka osada zostaje przedstawiona jako miejsce zagłady i rozkładu, 
jądro ciemności, które bez reszty pochłania pojawiających się w jej prze-
strzeni przybyszów. Cicha Noc (2017) właściwie w wierny sposób nawiązuje 
do tropów rozpoznanych przez Smarzowskiego, z tą różnicą, że dychoto-
mia miasto/wieś zostaje zastąpiona przez podział zagranica/Polska (głów-
ny bohater wraca z Holandii na święta do rodzinnej małej miejscowości). 
W podobny sposób wspomniany dualizm przedstawiają polskie reżyserki. 
Małgorzata Szumowska w Twarzy (2018) kreśli wizję małomiasteczkowości 
odurzonej alkoholem, katolicyzmem i niewybredną muzyką disco, a bycie 
częścią tej rzeczywistości wiąże się z różnie rozumianą utratą miejskiej, 
inteligenckiej twarzy. Inaczej do tematu podchodzi Jagoda Szelc w Wieża. 
Jasny dzień (2017), która odwołuje się do mistycznych, demonicznych 
i przede wszystkim magicznych właściwości obszarów wiejskich, których 
zazwyczaj boją się współcześni mieszczanie, czyli zarówno bohaterowie, 
jak również widzowie jej hermetycznego, wysokoartystycznego kina. 

Obrazem, któremu udaje się dokonać definitywnego rozdziału miesz-
czańskiej inteligencji od społeczności rolniczej jest Zimna wojna (2018) 
Pawła Pawlikowskiego, gdzie reżyser skutecznie radykalizuje przepełnio-
ne uczuciami miłości i nienawiści napięcie między obydwiema grupami 
społecznymi. Film rozpoczyna się autentyczną inteligencką fascynacją 
wiejskim folklorem, Irena Bielecka i Wiktor Warski nagrywają ludowe 
pieśni, chcąc je zbadać, zachować oraz przybliżyć mieszkańcom miast, 
zakładają Zespół Pieśni i Tańca „Mazurek”. W tym samym czasie Wiktor 

– kompozytor, dyrygent, pianista, przedstawiciel kultury wysokiej – za-
kochuje się ze wzajemnością w Zuli Lichoń, młodej dziewczynie, która 
podszywa się pod mieszkankę Podhala, by dostać się do zespołu, jednak 
zamiast umiejętności posiada jedynie chęci, determinację oraz niezwykły 
temperament. Romantyczny związek kultury inteligenckiej i wiejskiej nie 
trwa długo, gdyż folklor zostaje zawłaszczony przez władzę komunistycz-
ną, która chce się nim posłużyć do budowania nowej, powojennej ludowej 
tożsamości. Ten dramatyczny moment rozstania zostaje ukazany w Zimnej 
wojnie za pomocą niezwykle efektownej sceny lustrzanej. 

Irena i Wiktor po jednym z występów świętują swój sukces, za nimi widzi-
my siedzących członków zespołu. Gdy już wydaje się, że intelektualiści 
przewodzą społeczności wiejskiej, mają ją niejako za sobą, wówczas na-
stępuje nieoczekiwany zwrot akcji. Do zadowolonych z siebie założycieli 

„Mazurka” podchodzi polityczny aparatczyk Lech Kaczmarek, a jego po-



123jawienie się całkowicie zmienia perspektywę. Ujawnia, że Wiktor i Irena 
stoją oparci o lustro, które odbijało jedynie miraż jedności inteligencji 
z kulturą ludową. Okazuje się, że tak naprawdę lud stoi za Kaczmarkiem 
i od tej pory komunistyczna władza będzie czerpała korzyści z kapitału 
drzemiącego w ludowym folklorze. Dramatyczną historię namiętności, 
zdrad, rozstań oraz powrotów w relacji Wiktora i Zuli z powodzeniem 
można interpretować jako obraz niemożliwych stosunków inteligencji ze 
społecznością wiejską. Inteligenci zdradzają wieś zapatrzeni w nowinki 
pochodzące z zachodu (jazz), z kolei rolnicy przedkładają pragmatyczne 
interesy (w tym również współpracę z władzą) nad mgliste obietnice inte-
lektualistów. Pawlikowski stawia sprawę jasno, te dwa zupełnie rozłączne 
światy pragną siebie nawzajem, jednak nie potrafią żyć ze sobą, są w stanie 
zimnej wojny.

Współczesne polskie kino roi się od intelektualistycznych wyobrażeń 
wsi, karykaturalnych przedstawień małomiasteczkowości lub sprowin-
cjonalizowanej Polski, które w mieszkańcach dużych miast budzą przede 
wszystkim grozę i przerażenie. Czas nadwerężyć mniej lub bardziej spójną 
do tej pory opowieść o przepaści między światem bujających w obłokach 
intelektualistów oraz przyziemnie zorientowanych rolników. Dotychczas 
mieliśmy do czynienia z przerażającymi, intelektualistycznymi wyobra-
żeniami na temat wsi, miejskimi fantazjami dotyczącymi rolnictwa oraz 
folkloru. A jeśli jest inaczej? Być może sam intelekt albo przynajmniej spe-
cyficzny rodzaj antropocentrycznego myślenia, którym współcześnie się 
posługujemy, został wytworzony przez uprawiających rolę. Co jeśli współ-
czesna filozoficzna myśl zawdzięcza swój obecny kształt pojawieniu się 
i rozwojowi rolnictwa?

Uprawianie myśli

Wszyscy jesteśmy rolnikami, a jeśli to stwierdzenie brzmi trochę na wy-
rost, to z pewnością możemy uznawać się w prostej linii za ich spadko-
bierców. Pierwsze podejrzenie dotyczące jeszcze wciąż tajemniczych 
związków współczesnej myśli z rolnictwem pojawia się wraz z użyciem 
czasownika „uprawiać” (cultivate) – jesteśmy przyzwyczajeni do tego, że 
zarówno myśl oraz naukę uprawia się niczym rośliny. Sama idea wzro-
stu, jako progresu, rozwoju i dążenia do określonego celu jest głęboko 
zakorzeniona w tradycji rolniczej, w której nie można pozwolić sobie 
na swobodne błądzenie, przypadkowe mutacje lub zdziczenie roślin. 
Uniknięciu tych niepożądanych sytuacji służą szkółki leśne czy też cała 
gałąź szkółkarstwa sadowniczego, gdzie drzewa i krzewy owocowe pod-
legają kształceniu oraz uszlachetniającym je szczepieniom. Ludzka myśl 
jest rolnicza, na co wskazuje łaciński źródłosłów (colo, colere, colui, cul-
tum), który pokazuje, że słowo kultura pierwotnie odnosiło się do upra-



124wy roślin, a dopiero później zostało przeniesione do humanistyki i sfery 
uprawiania dobrych obyczajów. To zjawisko widać dobrze również w pol-
skiej kulturze, gdyż pierwsze zapisane w Księdze Henrykowskiej zdanie 
w języku polskim (Daj, ać ja pobruszę, a ty poczywaj) zostaje użyte rów-
nież w zdecydowanie rolniczym kontekście.

Timothy Morton, obserwując zależność pomiędzy ekspansją rolnictwa 
i rozwojem ludzkiej cywilizacji, opisał dominujący współcześnie dyskurs 
zachodniej racjonalności jako agrologistykę (agrilogistics)3. Głównym po-
stulatem tego projektu, trwającego już około 12 tysięcy lat było osiedlenie 
się, zaprzestanie zbieracko-łowieckiego trybu życia i rozpoczęcie uprawy 
ziemi. Agrologistyka zwiększyła w znacznym stopniu poziom bezpieczeń-
stwa ontologicznego za pomocą przewidywalności plonów oraz ich groma-
dzenia na wypadek głodu, lecz w długim trwaniu doprowadziła do global-
nego ocieplenia. Myślenie agrologistyczne opiera się na trzech filarach: 

1) zasadzie niesprzeczności 

    (chwasty, szkodniki ≠ rośliny uprawne, zwierzęta hodowlane) 

2) metafizyce obecności – istnieć oznacza być nieprzerwanie obecnym 

3) kryterium ilościowym – więcej istnienia jest lepsze od jakości egzystencji4. 

W bardzo podobnym tonie wypowiada się Anna Tsing twierdząc, że rolnic-
two konsekwentnie oddzielało od siebie ludzi od nie-ludzi, udomowione 
od dzikiego, kulturę od natury. Filozofka razem z Donną Haraway nazy-
wając współczesną epokę plantacjonocenem dowodzi, że zachodni sposób 
myślenia został ukształtowany na wzór plantacji czy też monokultury5. 
Dzieje europejskiej racjonalności są według niej nierozerwalnie splecio-
ne z postępującym rozwojem rolnictwa, a także procesem udomawiania 
różnych gatunków roślin oraz zwierząt. 

Okazuje się, że do tej pory tradycyjnie wychowani filozofowie i filozof-
ki zajmowali się po prostu uprawą myśli, dbali o poprawną reprodukcję 
twierdzeń oraz pojęć, tworząc przewidywalne filozoficzne monokultury, 
w których nie ma miejsce na błądzenie, przypadkowość lub niepewność. 
Czy możliwe jest w takim razie wyjście poza myśl postrzeganą w katego-
riach kontrolowanej uprawy, plantacji i (mono)kultury? Zarówno Timothy 
Morton, jak również Anna Tsing chcieliby pokazać możliwość innego spo-
sobu myślenia. Oboje pragną zwrócić uwagę na to, że w produkcji wiedzy 

3	 Morton, Dark Ecology: For a Logic of Future Coexistence, Nowy Jork 2016
4	 Por. tamże, s. 48.
5	 Zob. A. Tsing, Krnąbrne krawędzie: grzyby jako gatunki towarzyszące, [w:] Feministyczne 

nowe materializmy: usytuowane kartografie, red. O. Cielemęcka i M. Rogowska-
Stangret, Lublin, 2018, s. 71-88 oraz Reflections on the Plantationocene: A Conversation 
with Donna Haraway and Anna Tsing [w:] https://edgeeffects.net/wp-content/upload-
s/2019/06/PlantationoceneReflections_Haraway_Tsing.pdf [dostęp: 22.08.2019].



125uczestniczą nie tylko ludzie, ale przede wszystkim nie-ludzcy aktorzy. 
Rolnictwo wprowadza hierarchię społeczną i wspiera elity, które żywią się 
nadwyżką zebranych plonów. Oprócz tego likwiduje różnorodność (mono-
kultury), udomawia jedynie pożyteczne gatunki roślin oraz wprowadza 
relację własności w stosunku do ziemi, której uprawa ma przynosić pewny 
i maksymalny zysk. 

Tsing i Morton proponują powrót do zarzuconego u zarania ludzkiej cywi-
lizacji paradygmatu społeczeństwa zbieracko-łowieckiego, które wymusza 
na nas zupełnie inną relację z nie-ludźmi, daleko różną od podporząd-
kowywania i antropocentrycznej hegemonii. Jesteśmy tak bardzo przy-
zwyczajeni do obecności rolnictwa i łańcucha dostaw żywności w naszej 
codzienności, że pomysł powrotu do zbieractwa może wydać nam się trud-
ny do zrealizowania. Jednak Tsing odwołuje się do znanego nam doświad-
czenia zbierania grzybów i to właśnie ich sposób bycia przyjmuje za model 
filozofowania, którego nie da się już dłużej uprawiać. Grzyby są przede 
wszystkim niezwykle relacyjne, krnąbrne i nieposłuszne, dlatego większo-
ści z nich nie da się udomowić, podporządkować, hodować czy uprawiać 
na wzór plantacji. Zdaniem Tsing odmienne od narzuconych przez rolnic-
two modele życia, funkcjonowania oraz egzystencji są przez nas zazwyczaj 
ignorowane, gdyż nie budują opowieści o cywilizacyjnym rozwoju – zbie-
ractwo jest zdecydowanie łatwiejsze niż uprawa roli6. Zbieranie grzybów 
wykształca nową formę uważności, której brakuje najczęściej we współ-
czesnej filozofii, uczy nas rozglądania się i zauważania tego, co nieocze-
kiwane, niespodziewane. Zbieracze muszą przede wszystkim patrzeć pod 
nogi, ich los jest niepewny, gdyż nigdy nie wiadomo, co zbiorą i w jakiej 
ilości, nie są zainteresowani akumulacją dóbr, lecz raczej przetrwaniem.
 
Zbieractwo i opowieści 
wyciągane z torby

Ursula K. Le Guin zastanawiając się nad tym, jakimi właściwie historiami 
żyją zbieracze oraz w jaki sposób je wytwarzają, pragnie odpowiedzieć na 
konkretne pytanie: czym dokładnie różnią się narracje wywodzące się z tra-
dycji zbieractwa od tradycyjnych opowieści, do których zdążyliśmy się już 
przyzwyczaić? Szukając odpowiedzi, przenosi nas do prehistorycznych cza-
sów, gdy ludzie, aby utrzymać się przy życiu, pracowali najwyżej 15 godzin 
tygodniowo, a większość ich pożywienia (od 65 do 80 procent) pochodziło 
ze zbierania ziaren, korzonków, jagód, orzechów, insektów oraz łapania 
małych zwierząt7. Le Guin twierdzi, że polowanie na mamuty oraz inne 

6	 Zob. A. Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the Possibility 
of Life in Capitalist Ruins, Princeton i Oxford 2015, s. 22.

7	 Zob. U. K. Le Guin, The Carrier Bag Theory of Fiction, [w:] Dancing at the Edge of 
the World: Thoughts on Words, Women, Places, Nowy Jork, 1989, s. 165-170.



126ogromne zwierzęta nie wynikało wcale z potrzeby przeżycia czy też zgro-
madzenia zapasów mięsa, lecz w obliczu dużej ilości wolnego czasu, miało 
za zadanie dostarczyć emocjonującej, barwnej i wyrazistej opowieści.

Pokonanie, a raczej uśmiercenie potężnego zwierzęcia w walce wiązało 
się nierzadko z realną groźbą utraty ludzkiego życia, stąd część męskich 
uczestników wyprawy łowieckiej już nigdy nie wracała do wioski z polowa-
nia. Jednak ci, którzy mimo wszystko byli w stanie do niej powrócić, nie-
śli ze sobą oprócz mięsa, o wiele bardziej cenną zdobycz – mrożącą krew 
w żyłach historię, opowiadaną dopiero po nastaniu zmroku, przy ognisku. 
Le Guin wyróżnia w zasadzie trzy główne składniki tradycyjnej, patriar-
chalnej powieści, pochodzącej z myśliwskiej tradycji łowów. Pierwszym 
z nich jest linearna struktura wydarzeń, która niczym lecąca strzała lub 
wyrzucona przez myśliwych w powietrze włócznia, nie pozwala nam się 
pogubić w zawiłościach fabuły, ale sprawnie przeprowadza słuchaczy od 
wyraźnie zarysowanego początku, poprzez emocjonujący punkt kulmina-
cyjny, aż do samego końca, czyli rozwiązania akcji. Drugim niezbędnym 
elementem jest konflikt, spór lub zabójstwo, które stają się rdzeniem, osią 
i kręgosłupem opowiadanej historii. Wreszcie feministyczna myślicielka 
podkreśla, że ten rodzaj opowieści oprócz wartkiej akcji oraz dynamiczne-
go opisu wydarzeń wymaga również centralnie usytuowanego, męskiego 
bohatera, który byłby w stanie zaryzykować własne życie, by następnie 
dokonać heroicznych czynów.

Stąd między innymi pochodzi wiara w kulturotwórczą funkcję podłużnych 
narzędzi zbrodni (kije, kości, pałki, włócznie, miecze, kopie, halabardy, 
pałasze, bagnety), które przyjmują następnie postać pióra (stylus) bądź 
pędzla. Najbardziej problematyczne okazuje się jednak to, że większość 
z nas mniej lub bardziej bezrefleksyjnie akceptuje bycie częścią opowie-
ści o ofierze i zabójstwie (absolutu, ojca, brata, zwierzęcia). Tymczasem 
nadszedł czas na inne, nowe narracje, te wciąż jeszcze nieopowiedziane, 
wspierające życie, oparte na współpracy, które w przeciwieństwie do histo-
rii afirmujących śmierć, nie wpisują przemocy, wyzysku i niesprawiedli-
wości w samą tkankę egzystencji8. Zdaniem Le Guin pierwszym kulturo-
twórczym urządzeniem nie było wbrew pozorom narzędzie zbrodni, lecz 
wręcz przeciwnie pojemnik – torba albo siatka (sieć), w których mogliśmy 
trzymać oraz nosić ze sobą zebrane rzeczy. 

Czy łatwo przyjdzie nam wyobrazić sobie superbohatera przechadzającego 
się z reklamówką pochodzącą z supermarketu? Bycie bohaterem może ko-
jarzyć się z peleryną, specyficznym kostiumem, ewentualnie powiewającą 

8	 Zob. D. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Durham i Londyn 2016.



127na wietrze szatą, ale z pewnością nie z utrudniającą ruchy torbą. Ta będzie 
raczej nieodłącznym atrybutem ludzi, którzy wiodą życie nomadów, dzielą 
ze sobą codzienną niepewność, trzymają w niej swój cały dobytek i znaj-
dują się na marginesach kapitalistycznej ekonomii. Noszenie ze sobą, przy 
sobie i wewnątrz siebie okazuje się w tym kontekście niezwykle ludzką 
cechą egzystencji. To właśnie do niej będą starały się odwoływać Le Guin, 
Haraway oraz Tsing. Człowiek z torbą, czyli zbieracz będzie prehistorycz-
ną i jednocześnie założycielską figurą dla nowego porządku, innej wizji 
rzeczywistości, nadchodzącej przyszłości.

Krnąbrny wzrost

Nie jesteśmy przyzwyczajeni do historii, które nie mają wyraźnie zary-
sowanej fabuły oraz wyeksponowanych ludzkich, głównych bohaterów. 
Przyswajanie nielinearnie zbudowanych opowieści, w których wielu ma-
łoznaczących aktorów dzieli się ze sobą sprawczością, wzbraniając się 
od bohaterskich czynów, sprawia nam trudność. Można powiedzieć, że 
Olanda (2019) w reżyserii Bernda Schocha jest obrazem-torbą. Zbudowany 
niczym grzybnia, okazuje się wielowątkowym filmem o grzybach, lesie, 
zbieraczach oraz sieci skomplikowanych, wielorakich i często nieoczeki-
wanych powiązań. Olanda nie jest w żadnym wypadku klasyczną opowie-
ścią o indywidualnym wysiłku czy też ludzkim, tytanicznym dążeniu do 
jasno sprecyzowanego celu. Dlatego ukazuje polifoniczne losy zbiorowo-
ści, ujawnia różnorodne interesy, rozmaite, lecz zawsze powiązane ze sobą 
sposoby bycia oraz przetrwania. Film nie tylko w swojej tematyce, ale rów-
nież w odbiorze nawiązuje do zbierania grzybów. Zachęca nas do innego 
niż zazwyczaj typu uważności, a każdy z widzów na różnych jego etapach, 
zupełnie jak na grzybobraniu, znajdzie w nim coś zupełnie innego. Schoch 
rozmywa również granice między tradycyjnie pojmowanymi naturą i kul-
turą. Grzyby w jego filmie stają się narratorami, dysponującymi zupełnie 
inną perspektywą czasu głębokiego, odwracają antropocentryczny punkt 
widzenia, twierdząc, że gatunek ludzki, czyli zbieracze grzybów pojawiają 
się w lesie cyklicznie co roku.

Oglądając film Schocha wędrujemy ze zbieraczami po rumuńskich 
Karpatach (Obârşia Lotrului), którzy podążając śladem grzybów noszą na 
swoich plecach nawet do 20 kilogramów owocników dziennie – oczywiście 
tylko wówczas, jeśli te pojawiają się w lesie. Grzyby podważają rolniczy, 
przewidywalny model produkcji, gdyż w większości nie poddają się upra-
wie oraz udomowieniu, a zatem nigdy nie staną się owocem ludzkiej pracy, 
są niekontrolowane, zawsze nieproszone i nieoczekiwane. Związek rolni-
ków z rolą, uznawaną przez nich za prywatną własność, oparty jest przede 
wszystkim na jej regularnym wyzysku. Tymczasem zbieracze, zapatrzeni 
wciąż w ziemię, zupełnie inaczej traktują miejsca, do których cyklicznie 



128wracają, gdyż te do nich po prostu nie należą. Grzybiarze mają swoje, spe-
cyficzne miejsca zbiorów i to one stają się częścią ich tożsamości, dlatego 
też rzadko chętnie dzielą się informacjami na ich temat.

Zbieracze w Olandzie sporo czasu poświęcają temu, by odpowiedzieć na 
pytanie dlaczego nic nie zebrali, jedni zrzucają winę na pogodę, inni pró-
bują modlitwami zapewnić sobie lepsze zbiory. Tymczasem Tsing zwraca 
uwagę na niezwykle inspirującą ją krnąbrność, jako jedną z głównych cech 
grzybów, które rosną wtedy, kiedy chcą i jak chcą9. Ich wzrost jest niekon-
trolowany, pozostaje owiany tajemnicą i najczęściej odbywa się w nocy. 
W dodatku większość grzyba, który pozostając pod ziemią może mieć wiel-
kość jednego hektara, jest niewidoczny dla naszych oczu, widzimy jedy-
nie owocnik, który pojawia się pod wpływem czynników stresujących, na 
przykład zmiany temperatury. Gdy decyduję się zjeść konkretnego grzyba, 
nie będę wiedział, gdzie dokładnie rósł, na jakim podłożu, we współpracy 
z jakim drzewem, większość jego składników będzie dla mnie zagadkowa, 
nie będę również pewien, czy nie niesie ze sobą żadnych toksycznych sub-
stancji. Wzrost grzybów pozostaje poza ludzką kontrolą, jest buntowniczy, 
krnąbrny i właśnie dlatego Tsing upatruje w nich nadziei na przekrocze-
nie kapitalistycznego systemu produkcji. Dopiero dzięki współczesnym 
zbieraczom, grzyby zostają wprowadzone do ekonomii kapitalistycznej, 
pokonując drogę od daru do towaru10.

Zbieracze dzielą z grzybami niepewność prekarnej egzystencji, która nie-
sie ze sobą tymczasowość, ciągłe ryzyko oraz niestabilność11. Codziennie 
wstają w nocy, nieustannie przemieszczają się, a ich zarobki nie są sta-
łe, lecz wciąż zmieniają się, zależnie od występowania grzybów w lesie12. 
Grzyby oraz ich zbieracze nie są romantyczną metaforą, jednak stanowią 
konkretną, dynamiczną rzeczywistość, w której każde życie bez wyjątku 
zostaje pozbawione obietnicy stabilności. Tsing twierdzi, że grzyby są za-
wsze związane z końcem, pojawiają się jesienią, gdy w powietrzu czuje-
my zapach gnijących, rozkładających się liści13. Antropocen jest czasem 
schyłku, w którym doświadczamy wzrostu niepewności, dlatego grzyby 
według niej niosą ze sobą odpowiedzi na problemy, z jakimi współcze-
śnie się borykamy: pozakapitalistyczne modele produkcji, nieoczekiwane 
formy społeczne oraz wspólne przetrwanie w zniszczonym, często tok-
sycznym środowisku. Prekarność oraz niestabilność klimatu zmuszają 

9	 Zob. A. Tsing, The Mushroom at the End of the World, dz. cyt., s. 106.
10	 Zob. tamże, s. 121.
11	 Zob. G. Standing, Prekariat: nowa niebezpieczna klasa, tłum.  

K. Czarnecki, P. Kaczmarski, M. Karolak, Warszawa 2014.
12	 W jednym z wywiadów reżyser Olandy podkreślał, że zbieracze byli często ofiarami nad-

użyć oraz ataków policji, leśników czy też właścicieli lasów, którzy próbowali ich przepę-
dzić – kamera często stanowiła pewien rodzaj tymczasowej ochrony przed napaściami.

13	 Zob. A. Tsing, The Mushroom at the End of the World, dz. cyt., s. 2.



129nas do współpracy, jednocześnie uświadamiając nam, jak bardzo słabym 
i jednocześnie iluzorycznym tworem jest jednostka. Niespodziewane, 
nieprzewidziane spotkania, a także współprace z innymi ludźmi i nie-
ludźmi zmieniają nas. Niegdyś przetrwanie (walka jednostki przeciw 
wszystkim) wiązało się z cywilizacyjnym postępem, przyjmowało postać 
zwycięstwa indywidualnych interesów oraz pragnień jednostki nad inny-
mi. Tymczasem grzyby zapraszają nas do świata współpracy bez wyraźnie 
zarysowanej obietnicy rozwoju, gdzie każdy z elementów sieci jest słaby, 
a ich siła polega na współpracy z innymi.

Grzyby są zmorą rolników, stają się nieprzejednanymi wrogami monokul-
turowych gospodarstw, bezlitośnie niwecząc interesy plantatorów, którzy 
na drodze wyzysku pragną za wszelką cenę wymusić roślinną płodność. 
Tsing zaprasza nas do współmyślenia ze zbieraczami i grzybami, potrak-
towania poważnie pozakapitalistycznych modeli produkcji, co według niej 
jest receptą na wspólne przetrwanie zbliżającego się końca świata. Zbyt 
długo już zajmowaliśmy się jedynie uprawą myśli, czas na filozofię zrodzo-
ną z dynamicznych, nieoczekiwanych połączeń ludzi i nie-ludzi.
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135Niekontrolowane życie grzybów jest darem – i przewodnikiem – kiedy 
uznajemy, że ponieśliśmy porażkę w kontrolowaniu świata.

Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World. 
On the Possibility of Life in Capitalist Ruins, tłum. własne 

Prolog: 
Trochę piękne i trochę wstrętne życie

Jesienią 2017 roku Anna Królikiewicz ustawiła na Błoniach w Lublinie 
sześciometrową rzeźbę z grzybów, zatytułowaną Super/Natural1. Zwalista 
konstrukcja została zapłodniona strzępkami grzybów, które zgodnie z in-
tencją artystki miały pokryć, nałożone jedne na drugie, sześcienne ele-
menty instalacji. W trakcie formowania rzeźby widać już było pierwsze 
kapelusze, które znalazły drogę do światła. Poprzez otwory w plastikowych 
osłonach organicznej materii wyglądały ciekawe świata kapelusze. Rzeźba 
była monumentalna i efemeryczna jednocześnie. Delikatne, blade organi-
zmy grzybów stopniowo zasiedlały jej powierzchnię2. Królikiewicz zawie-
rzyła sile przypadku, poddała się niepewności oczekiwania, uzależniła się 
od procesu, którego nie do końca była w stanie kontrolować. Optymalny 
stan objawił się dwa tygodnie po otwarciu wystawy i był stanem z zało-
żenia przejściowym: „grzyby i całe elementy grzybni zabierane są przez 
mieszkańców miasta do domów, co tworzy zgodną z intencją artystki do-
datkową relację między nią a widzami: pozbawioną kontroli, anarchistycz-
ną i przewrotnie rozgrywającą się w pobliżu symbolicznej siedziby władzy 

– zamku”3. Bezpośrednią inspiracją rzeźby był wiersz Sylvii Plath Grzyby.

Zakorzenienie

W środę 21 marca 2018 roku, w Londynie, wystawiono na aukcję pamiątki 
po Sylvii Plath. Pośród wielu przedmiotów, w tym maszyny do pisania 
Hermes, listów i rzeczy osobistych, znalazła się ulubiona książka kuchar-
ska poetki, pożółkła ze starości Joy of Cooking4. Kolejne potrawy, przy-
rządzone według receptur Irmy S. Rombauer, zostawiały ślady tłustych 
palców kucharki, drobne plamki skapujących płynów i, co najważniejsze, 
notatki i podkreślenia Sylvii. Panierowane kotlety cielęce opatrzone są 

1	 A. Królikiewicz. Super/Natural, Błonia I, Otwarte Miasto, w ramach Uniezwyklenia, 10.2017, Lublin.
2	 Podobna w pomyśle instalacja była elementem wystawy Food/Bigger/Than/The Plate (2019) w londyń-

skim muzeum Alberta i Wiktorii. Grupa GroCycle zaszczepiła strzępki boczniaków na podłożu z fusów 
z wypitej w muzealnej kafeterii kawy. Odwiedzający muzeum wypijają ponad 1000 kaw dziennie. 90% ka-
wowej biomasy zostaje wyrzucona. Urban Mushroom jest pomysłem na zmniejszenie tego marnotrawstwa.

3	 Są to słowa Anety Szyłak, kuratorki festiwalu Otwarte Miasto. Cyt. 
za. A. Królikiewicz, Międzyjęzyk, Sopot 2019, s. 68-69.

4	 Książka powstała jako wynik kryzysu życiowego wywołanego samobójczą śmier-
cią męża, a co za tym szło brakiem środków do życia Irmy S. Rombauer. W 1995 
roku trafiła ona na listę 150 najistotniejszych książek XX w.



136gwiazdką i uwagą „Ted to lubi”5. Ta książka towarzyszyła parze od samego 
początku. W Hiszpanii, podczas podróży poślubnej, „[n]a stole do pracy, 
przy którym Ted i Sylvia codziennie spędzali wspólnie wiele godzin, sta-
ły obok siebie: książka kucharska Rombauer w błękitnej oprawie i dzieła 
Shakespeare’a – w oprawie czerwonej”6. Plath ceniła „cudowną, spokojną 
zaradność”7. Wzięła na siebie prowadzenie domu może dlatego, że lubiła 
te obowiązki i może dlatego, że czuła się „trochę bardziej praktyczna”8 od 
Teda, a co więcej, jak pisała w 1959 roku: „[e]kscytują mnie praktyczne 
zajęcia, pakowanie, przygotowywania do podróży, spotkania z ludźmi”9. 
Pomimo tego, że razem robili zakupy ona pilnowała, żeby nie wydawać 
na sprawunki więcej niż dolara dziennie. „Butelkę dobrego wina można 
już kupić za 7 centów!”10, donosiła matce z Hiszpanii. Poetka zawsze dbała 
o sytość i dobrostan męża, uznając to za obowiązek żony, ale co trzeba 
podkreślić – obowiązek przyjemny. Nawet kiedy była wściekła za jego ro-
mans, nie przestała dbać o niego kulinarnie. Na śniadanie podawała mu 
wołowinę, wierząc, że jest ona dobrym źródłem energii dla geniusza11.

Joy of Cooking była nieustannym źródłem inspiracji, przyjemności goto-
wania i przyjemności czytania: „[o]ch, jak ja uwielbiam gotować” – pisa-
ła; „moja książka pełna jest smakowitych przepisów, do których zawsze 
brakuje mi dokładnie jednego składnika, i gdzie ważne jest właściwe do-
prawianie; lektura sprawia, że nie mogę się już doczekać gotowania na 
nowoczesnej kuchence…”12. Prace kuchenne bywały też źródłem niepoko-
ju – „[m]artwiłam się, że staje się zbyt radośnie, przyziemnie praktyczna: 
zamiast studiować Locke’a, na przykład, czy pisać piekę sobie jabłecznik 
albo zaczytuję się »Radością gotowania« niczym świetną powieścią. Hola, 
hola powiedziałam sobie. Uciekniesz w domowe obowiązki i stłamsisz się, 
skacząc na główkę prosto w miskę rozczynu na ciasteczka”13. Uspokojenie 
i rozgrzeszenie znajdowała Plath w dziennikach Virginii Woolf, „[n]iech 
ją Bóg błogosławi”14, która walczyła z depresją czyszcząc kuchnię15. Plath 
odnosi się do ostatniego wpisu z 8 marca 1941 roku: „[n]ajistotniejsze jest 
zajęcie. A teraz, nie bez pewnej przyjemności zauważam, że już siódma; 
i muszę się zabrać do gotowania obiadu. Łupacz i mięso mielone. Myślę, 

5	 J. Dugdale, Is Sylvia Plath’s driver’s license worth more than a letter from Dickens?, „The 
Guardian”, 22.03.2018, https://www.theguardian.com/books/booksblog/2018/mar/22/is-sy-
lvia-plaths-drivers-license-worth-more-than-a-letter-from-dickens [dostęp: 25.10.2019].

6	 D. Middlebrook, Jej mąż Ted Hughes i Sylvia Plath, tłum. P. Łopatka, Kraków 2006, s. 127.
7	 S. Plath, Dzienniki 1950-1962, tłum. J. Urban, P. Stachura, Warszawa 2004, s. 625.
8	 D. Middlebrook, Jej mąż Ted Hughes…, dz. cyt., s. 6.
9	 S. Plath, Dzienniki…, dz. cyt., s. 512.
10	 Cyt. za: D. Middlebrook, Jej mąż Ted Hughes…, dz. cyt., s. 131.
11	 R. Cooke, The Letters of Sylvia Plath, Volume II: 1956-1963 – review, „The 

Guardian”, 09.10.2018, https://www.theguardian.com/books/2018/sep/09/the-let-
ters-of-sylvia-plath-volume-ii-1956-1963-review [dostęp: 25.10.2019]. 

12	 S. Plath, Dzienniki…, dz. cyt., s. 241; podkreślenie oryginalne.
13	 Tamże, s. 259.
14	 Tamże. 
15	 Por. tamże.



137że łupacz i mięso mielone naprawdę dają człowiekowi jakieś oparcie, kie-
dy o nich pisze”16. Plath czuła powinowactwo pomiędzy swoim życiem 
i Woolf. Podziwiała ją od czasu lektury Pani Dalloway i w jej ślady szła 

„owego mrocznego lata 1953 roku”17, kiedy pierwszy raz próbowała popeł-
nić samobójstwo. Pocieszało ją to, że podobnie jak ona „wielcy spotyka-
li się z odmowami”18. Wierzyła też, że w sytuacji poczucia beznadziejnej 
pustki proste czynności, jak jedzenie i gotowanie, mogą być kotwicą, która 
pomoże utrzymać kontakt z wyślizgującą się rzeczywistością: 

Abstrakcja zabija, konkret ratuje, notowała 7 stycznia 1959 roku Plath […]. Jak 

poglądy na to, co się powinno robić, mogą doprowadzić do nieszczęścia dwu-

nożne zwierzę, zajęte jedzeniem i wydalaniem. Jak pomaga ścieranie kurzy, co-

dzienne zmywanie naczyń, rozmawianie z ludźmi, którzy nie są szaleni, ścierają 

kurze, zmywają naczynia i czują, że życie właśnie tak ma wyglądać19.

Terapeutyczna funkcja rutyny jest w głównej mierze tematem filmu Chan-
tal Akerman Jeanne Dielman, Bulwar Handlowy, 1080 Bruksela (1975). 
Film kończy się dramatycznym zwrotem akcji w momencie, kiedy mister-
nie zbudowany plan powtarzalnych czynności głównej bohaterki zostaje 
zniweczony przez niespodziewaną przyjemność. Codzienność i heroizm 
dzielą często wspólną przestrzeń20. Podobnie pewnie myślała Święta Tere-
sa, która stwierdzając: „[w]śród garnków i rondli, Pan jest z wami”21, godzi 
biblijną Martę i Marię22. Plath ratowała się pracami fizycznymi i poszuki-
wała głębszego sensu w codziennej aktywności: 

A więc w niedzielę: rytuał oczyszczania – wyszorowałam kuchnię i łazienkę 

– rozmroziłam lodówkę, wypucowałam podłogi. […] Poukładałam książki, pa-

piery i czasopisma, a w końcu zabrałam się do odkurzania, by dokonać osta-

tecznego oczyszczenia. Teraz czuję, że i duszę mam czystą jak łza. […] czystości 

blisko do pobożności23.

Plath pisała z ulgą: „jakże czystość uspokaja moją duszę”24, ale w jej dzien-
nikach i twórczości nie brak też napadów niechęci do tych wszystkich zba-

16	 V. Woolf, Chwile wolności. Dziennik 1915-1941, tłum. M. Heydel, Kraków 2007,  
s. 684; cyt. za: M. de Certeau, L. Giard, P. Mayol, Wynaleźć codzienność 2.  
Mieszkać, gotować, tłum.. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2011, s. 204. 

17	 S. Plath, Dzienniki…, dz. cyt., s. 259.
18	 Tamże.
19	 Tamże, s. 446.
20	 O tym sąsiedztwie pisałam w kontekście prac Mariny Abramović 

i Elżbiety Jabłońskiej. Zob. D. Koczanowicz, Levitation, Superman’s Flight and 
the Prose of Life, „The Monist”, t. 101, nr 3, 01.07.2018, s. 340-352. 

21	 Św. Teresa od Jezusa, Dzieła, t. 2, Księga fundacji, tłum. H. P. Kossowski, Kraków 2007, s. 481.
22	 Por. C. Mazzoni, Kobiety w Bożej kuchni. Gotowanie, jedzenie i pisanie du-

chem natchnione, tłum. M. Pawlikowska, Warszawa 2008, s. 177-181.
23	 S. Plath, Dzienniki…, dz. cyt., s. 364.
24	 Tamże, s. 375.
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140wiennych rytuałów, opis brudu kuchennego25, ponurości codzienności26 
i obrzydzenia do „bezrozumnych, fizycznych czynności”27czy „niecieka-
wych dni spędzonych na gotowaniu i atakach senności”28. Sposób obrazo-
wania czynności kuchennych w tomie poezji zatytułowanym Ariel29 bliższy 
jest nastrojom Semiotyki kuchni Marthy Rosler niż wizji radości gotowania. 
Życie rodzinne jawi się tu jako przerażające i niebezpieczne30. Chaotyczne 
nagromadzenie gestów składa się w znaczący wzór kobiecej tożsamości. 

Rozdarcie

Pamiętniki Plath pełne są napięć 
pomiędzy dwoma wymogami per-
fekcjonizmu, który sobie narzu-
cała – bycia idealną żoną i matką 
oraz odnoszącą sukcesy pisarką. Te 
rozterki widać na przykład w sąsia-
dujących ze sobą wpisach, pocho-
dzących z 1959 roku. Najpierw de-
klaruje: „Chcę domu wypełnionego 
dziećmi, zwierzątkami, zapachem 
kwiatów, pękami jarzyn, obfitością 
owoców. Chcę być Matką Ziemią 
w najbogatszym, najgłębszym sen-
sie”31. Ma też ambicje, aby Teda 

„uczynić najwspanialszym mężem, 
jakiego widział świat”, uznając to 
za „wyzwanie życia!”32. Sylvia swoje 
życie usiłowała traktować jako „ni-
czym swoisty manifest pokolenia”33. 
Wszystkim elementom jej egzysten-
cji: pisaniu, wychowywaniu dzieci, 
gotowaniu, czy uprawianiu seksu 
towarzyszą wielkie emocje, które 
traktuje ona jako coś pozytywnego, co pozwala jej rozładować potężną 
siłę emocjonalną, intelektualną i fizyczną, którą z wielką intensywnością 

25	 Tamże, s. 345.
26	 Tamże, s. 303.
27	 Tamże, s. 274.
28	 Tamże, s. 310.
29	 S. Plath, Ariel, Nowy Jork 1965.
30	 Por. L. K. Bundtzen, Lucent Figs and Suave Veal Chops: Sylvia Plath and Food, „Gastronomica”, 

t. 10, nr 1 (zima 2010), s. 85-87. O Semiotyce kuchni pisałam [w:] D. Koczanowicz, 
Pozycja smaku. Jedzenie w granicach sztuki, Warszawa 2018, s. 187-192.

31	 S. Plath, Dzienniki…, dz. cyt., s. 486.
32	 Cytat pochodzi z listu do matki. Cyt. za: D. Middlebrook, Jej mąż Ted Hughes…, dz. cyt., s. 53.
33	 Tamże, s. 36.



141odczuwa w sobie poetka34. Nie dziwi jednak, że wizji życia wypełnionego 
gwałtownymi emocjami towarzyszą narastające wątpliwości: „[n]ie wolno 
zostać mi tylko matką i gospodynią domową […]. Męczy mnie też niepew-
ność i zmienność naszego życia. Może jemu wcale nie wydaje się ono nie-
pewne, jego powołanie jako pisarza jest o tyle silniejsze od mojego”35. Do 
tego wciąż dopadały ją niepokoje dotyczące możliwości twórczych i suk-
cesu własnego pisarstwa: 

Nie mogłam być szczęśliwa, bę-

dąc kimś innym niż pisarką, a nie 

potrafiłam być pisarką: nie potra-

fiłam sklecić ani jednego zdania. 

Sparaliżował mnie strach, śmier-

telna histeria. Siedziałam w roz-

grzanej upałem kuchni, nie mogąc 

się usprawiedliwić brakiem czasu, 

lipcową duchotą, niczym – winna 

byłam ja. Białe jajko ugotowane 

na twardo, zielona główka sałaty, 

dwa gładkie, różowe plastry cielę-

ciny prowokowały mnie, bym coś 

z nimi zrobiła, przygotowała po-

siłek, przerobiła ich bezbarwność 

na strawne jedzenie. […] Poszłam 

do Teda, zupełnie załamana, i po-

prosiłam go, żeby zajął się cielęci-

ną. I wybuchnęłam płaczem […]36.

Pomimo ocenzurowania przez 
Teda pamiętników i listów 
Sylvii, i tak czuć w nich ba-
lansowanie pomiędzy eufo-
rycznym optymizmem, który 

po części mógł być autokreacją37 i kryzysami wynikającymi z negatyw-
nych recenzji wydawniczych oraz konkursowych, a potem też z niewier-
ności męża. Męcząca niepewność wyzwalała chęć poszukiwania oparcia, 
marzenia o trwałej posadzie i docenienie przez środowisko literackie. 
12 listopada 1959 zapisała: „[d]ajemy sobie radę, gdybyśmy tylko mogli 
znaleźć sobie miejsce w życiu, posady, które by nam odpowiadały, dzię-

34	 Por. tamże, s. 40.
35	 S. Plath, Dzienniki…, dz. cyt., s. 510.
36	 Tamże, s. 397.
37	 „[…] wybrałam czarną lnianą spódnicę, biały sweterek, czerwony pasek i chustkę w grochy, żeby 

wyglądać na promienną mężatkę” (sierpień 1956), S. Plath, Dzienniki…, dz. cyt., s. 245. An
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142ki którym osiągnęlibyśmy stabilizację”38. Kryzysy twórcze i emocjonalne 
poetka próbowała opanować poprzez mechanizmy ironii i dystansu, ale 
kiedy to zawodziło pozostawało gotowanie, które stało się jedną z kluczo-
wych strategii przetrwania impasów, choć pozycja niewolnicy „w małym, 
totalitarnym państewku”39 też była zagrożeniem. Będąc w drugiej ciąży 
pisała do matki: 

Każdego dnia coś piekę, żeby się ukryć przed Tedem i Fridą, kiedy wracam do 

siebie po nowym dziecku. Mam pudełko z piaskowymi tartami pokrojonymi 

w kształty, ozdobione wiśniami i migdałami, pudełko ciastek Tollhouse i ciasto 

owocowe. Jutro spróbuję szarlotki z ostatnim z naszych jabłek40.

Z kolei Ted jej pasję gotowania oceniał jako rodzaj eskapizmu, „gdy musi 
stawić czoło jakiejś nużącej czy niemiłej pracy, ucieka w gotowanie”41 – pi-
sał do przyjaciela. Deklarował, że jedzenie dla niego to tylko konieczność. 
Skarżył się, że znacznie przytył podczas nerwowego czasu egzaminów. 
Wspominał też z ulgą, że przekonał Sylvię, aby odmowy deseru nie trak-
towała osobiście. 

Gotowanie/zjadanie

Bohaterka Szklanego Klosza relacjonuje: 

Moja matka i babka były tak wyśmienitymi kucharkami, że pozostawiałam im 

przyjemność gotowania. Próbowały mnie uczyć przyrządzania różnych dań, ale 

ja przyglądając się ich zabiegom kulinarnym, mówiłam: „owszem” – i wszystko, 

co mówiły, przelatywało przeze mnie jak woda przez sito. Czasem próbowałam 

coś ugotować, ale nic mi, rzecz jasna, nie wychodziło i nikt nie namawiał mnie 

do powtórzenia eksperymentu42. 

W tym miejscu książka uważana za autobiograficzną rozmija się z rze-
czywistością. W pamiętnikach i listach Sylvii Plath jest wiele fragmen-
tów poświęconych temu co zjadła, temu co ugotowała i co ugotowali inni, 
a także o przyjemności gotowania i radości czytania książek kucharskich; 
a także podobnych do tej deklaracji: „[r]obię cholernie dobry cytrynowy 
tort bezowy”43. 

38	 Tamże, s. 513.
39	 S. Plath, Szklany klosz, tłum. M. Michałowska, Kraków 2010, s. 76.
40	 Cyt. za tamże, s. 85.
41	 Cyt. za D. Middlebrook, Jej mąż Ted Hughes…, dz. cyt., s. 135.
42	 S. Plath, Szklany klosz, dz. cyt., s. 113.
43	 S. Plath, Dzienniki 1950-1962, dz. cyt., s. 315.



143Pisząc o proszonych obiadach, podwieczorkach skrupulatnie opisuje 
menu, wnętrza domów, ubiory i tematy rozmów44: „Nicola podaje cu-
downie rozmnożone zakąski – pajda wydrążonego chleba wypełnionego 
musztardą i gorącymi kiełbaskami na wykałaczkach. Ananas, ser, twaróg 
i suszone śliwki, gorące ciastka. Wypiłam niesamowite ilości słodkiej sher-
ry. Żadnych luk w jadłospisie”45. To jadłospis zabawy noworocznej w 1962 
roku w Londynie, u Tyrerów. Natomiast kolacja u Frances Mintur Howard, 
z maja 1959, została opisana jako „lekka i smakowita”. Składały się na nią 

„[…] szynka tłusta, soczysta z goździkami i chrupiącą skórką. Do tego szpa-
ragi, makaron nitki gotowany w rosole i smażony z tartym serem i bułką. 
Lody waniliowe, świeże truskawki i galaretki-paluszki na deser”46. 

Ponowna wizyta u Tyrerów zaowocowała 22 lutego 1962 roku następują-
cym wpisem:

Zjadłam jeszcze trochę biszkoptów, wypiłam dużo herbaty. Rozmawiałyśmy 

o gotowaniu (M. robiła dla G. Słodkie bułeczki na kolację; nikt w rodzinie 

nie lubi tłuszczu; M. miała zapiekankę z wieprzowiny dla gości), o rzeźniku  

(M. narzeka na jego filety, musiała odnosić mu plastry nie dość cienkie i deli-

katne), bankowości….47.

Osobny esej można napisać o podwieczorkach poetki, opisach ciast i ulu-
bionych napojach. Oto kilka przykładów. 21 kwietnia poetka upiekła „wiel-
ki żółty biszkopt48”, innym razem wspomina: „do herbaty jadłyśmy bana-
nowe ciasto z żółtym lukrem, bardzo smaczne bułeczki z porzeczkami”49. 
Opisy ciast są plastyczne i pełne detali kolorystycznych, jak w tym opisie 
keksu: „[o]woce, zielone, czerwone i brązowe, wystawały z żółtych ścian 
ciasta, zwieńczonych brązowym wierzchem”50. Plath pisała, że „oczyszcza 
siebie bursztynowym wrzątkiem”51 i że herbata ją wycisza52. Białe wino na-
tomiast przynosiło efekt wyzwalający: „białe wino […] śpiewające w moich 
żyłach – ach, ta absolutnie wolna chęć robienia wszystkiego, jaką wyzwala 
w ciele białe wino”53. Martini to z kolei trucizna prowadząca do kaca54.

44	 Jedzenie okazuje się też poręcznym narzędziem krytyki – kiedy nisko ocenia pra-
cę jednej ze swoich studentek, porównuje ją do „spapranego puddingu śliwkowe-
go z kawałkami pestek”, S. Plath, Dzienniki 1950-1962, dz. cyt., s. 366.

45	 Tamże, s. 609. 
46	 Tamże, s. 476.
47	 Tamże, s. 612.
48	 Tamże, s. 619. 
49	 Tamże, s. 626.
50	 Tamże, s. 630.
51	 Tamże, s. 328.
52	 Tamże, s. 316.
53	 Tamże, s. 322.
54	 Tamże, s. 351.
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146Najczęściej przywoływanym przez biografów daniem, ugotowanym i opi-
sanym przez Plath jest potrawka z królika, którą zrobiła niedługo po ślubie, 
z okazji urodzin Teda, podczas wspomnianej już podróży poślubnej.

Czarne plisy spodów pieczarek

25 grudnia 1959 Sylvia Plath miała sen, w którym Marlin Monroe robiąc 
jej manicure, obiecywała koniec kłopotów i nieustannie szczęśliwe życie. 
Dzień wcześnie Sylwia zjadła świątecznego indyka z grzybami, którego 
resztki znalazły się na stole w drugi dzień świąt. 

Grzyby obecne są też we wspomnieniu wizyty w restauracji poprzedzonej 
„absurdalną kłótnią” z Tedem. Niestety były to pieczarki, które „smako-
wały jak guma”55. W tym samym wpisie w dzienniku, Sylvia narzeka też 
na szklarniowe pomidory o syntetycznym smaku. Chwaliła za to ostrygi, 
homara i marynaty. W innym miejscu pieczarki są wymieniane jako część 
wystawnych posiłków w Yaddo, kolonii artystycznej w Saratoga Springs: 

„[j]emy tu wystawne obiady: bułeczki, kiełbaski, bekon i pieczarki; szynka 
i mączaste ziemniaki, słodkie jak pomarańcze; kurczaki i fasola z ogro-
du”56, jak też jako składnik obiadu wydanego 4 lutego 1958 roku.

Grzyby pojawiają się również w potrawce z jagnięciny, którą Sylvia za-
mówiła w restauracji w Soho, kiedy z Hughesem świętowali jej kontrakt 
na nowy tom poezji57. Ten tom ukazał się w 1960 roku i zawierał wiersz 
Grzyby, który jest przeczuciem rewolucji, na czele której staną kobiety.

14 listopada 1959 roku poetka zapisuje w swoim dzienniku: „[n]apisałam 
wczoraj ćwiczenie o grzybach, Tedowi się podoba. Mnie też. Zupełnie nie 
potrafię wyrobić sobie zdania o czymś, co właśnie napisałam: nie wiem, 
czy to śmieć, czy arcydzieło”58. 

W 1982 roku Plath została nagrodzona Pulitzerem za wydany pośmiertnie 
tom Poezje zebrane, w którym znalazł się też wiersz Grzyby. 

W Grzybach Plath opisuje siłę, która ujawnia się w sposób systematyczny 
i narastający, niespodziewany dla wielu, lecz nieunikniony. Z początku 
manifestuje się ona w sposób niepozorny, jednak podmioty nią obdarzo-
ne charakteryzują się niebywałą determinacją istnienia, i determinacją 
zmiany zastanych struktur. Plecha, inaczej niż korzeń, nie rozsadza, ale 
płożąc się anektuje, nie tracąc zdolności adaptacji i współpracy. Należy 

55	 Tamże, s. 365.
56	 Tamże, s. 488.
57	 Jeden z biografów grzyby w daniu poetki tłumaczy jej zachcianką ciążową.
58	 S. Plath, Dzienniki…, dz. cyt., s. 514.



147też wspomnieć o jej niebywałej zdolności przetrwania. Trudno o bardziej 
znaczący przykład na potwierdzenie tej cechy niż fakt, że „[m]ówi się, że 
kiedy Hiroszima została zniszczona przez bombę atomową w 1945 roku, 
pierwszą żywą istotą, która wyłoniła się ze zniszczonego krajobrazu, był 
grzyb matsutake”59. Grzyby są w gronie największych i najstarszych stwo-
rzeń na ziemi. Opieńka brązowa ze stanu Oregon zajmuje powierzchnię 
880 hektarów, największym okazem europejskim (500 x 800 m) jest tysiąc-
letnia opieńka ciemna ze Szwajcarskiego Parku Narodowego60.

Jednym z wyróżników grzybów, które wykluczają je ze społeczności roślin 
jest to, że grzyby nie istnieją dzięki procesom fotosyntezy, one konsumują, 
żywią się zniszczeniem. Jednocześnie są podstawą wegetacji ekosystemu 
leśnego. Plecha jest paradoksalna. Sama jest wieczna, trwa pozbawiona 
genu śmierci, ale też jest medium spektakularnej transformacji, transfor-
macji, która leży u podstaw kultury. Mąka i woda, za sprawą pracy grzybów 
przemienia się w chleb – zaczyn cywilizacji: „[w] języku Homera i staro-
żytnych Greków »zjadacze chleba« są synonimem »ludzi«”61. Dzięki nim 
mamy też sery, piwo i wino. 

Już w poemacie o Gilgameszu, sumeryjskim tekście z drugiego tysiąclecia p.n.e., 

prymitywny człowiek staje się cywilizowany, kiedy przestaje ograniczać się do 

spożywania pokarmów i napojów dostępnych w przyrodzie, takich jak dzikie 

zioła, woda lub mleko, a zaczyna jeść chleb i pić wino, „sztuczne” produkty62. 

Tak, jak podstawą społeczeństwa była współpraca, tak relacja grzybów 
i roślin może stanowić argument, że u źródeł ewolucji nie stała rywali-
zacja lecz kooperacja, „świadomość, że w grupie jest się silniejszym i że 
współpraca może przynieść nadzwyczajne rezultaty!”63.

Moc opisanych w wierszu, pozbawionych wzroku i możliwości wypowie-
dzi „nieheroicznych podmiotów”64 polega nie tylko na uporze „miękkich 
piąstek”, ale też na sile wspólnoty: 

A takie mnóstwo nas!

A takie mnóstwo nas! 65

59	 A. Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World. On the 
Possibility of Life in Capitalist Ruins, Princeton i Oxford 2017, s. 3.

60	R. Hofrichter, Tajemnicze życie grzybów, tłum. M. Kilis, B. Nowacki, Warszawa 2017, s. 35.
61	 M. Montanari, Let the Meatballs Rest, and Other Stories about Food 

and Culture, tłum. B. A. Brombert, Nowy Jork 2012, s. 2.
62	 Tamże, s. 3.
63	 R. Hofrichter, Tajemnicze życie grzybów, dz. cyt., s. 34.
64	 Sile nieheroicznych podmiotów poświęcony jest jeden z numerów „Praktyki Teoretycznej”, 

por. Słaby opór. Poza paradygmat heroiczny, „Praktyka Teoretyczna”, 2 (32) 2019; http://
www.praktykateoretyczna.pl/numery/2019-2/pt-232-2019/ [dostęp: 14.10.2019].

65	 S. Plath, Grzyby. Cyt. za A. Królikiewicz, Międzyjęzyk, dz. cyt., s. 69.



148To dzięki grupowemu działaniu będzie możliwe przesunięcie się kobiet 
z niemych marginesów do silnego centrum. Rewolta, choćby najciszej wy-
powiedziane „nie” istniejącemu porządkowi świata, nawet jeśli nie rodzi 
skutków natychmiastowych, i tak w dalszej perspektywie prowadzić bę-
dzie do radykalnej przemiany społeczeństwa. 

W książce, Święty Genet, aktor i męczennik, Jean-Paul Sartre oznajmia, że 
„nie jest istotne, co z nas zrobią, ale co sami zrobimy z tego, co z nas zro-
biono”66. Sylwia Plath nie radziła sobie z takim wyzwaniem. Balansowała 
na granicy wyznaczonej pomiędzy własnymi aspiracjami artystycznymi 
i ambicjami spełnienia społecznych oczekiwań. Wiersz Grzyby mówi o sile, 
która niespodziewanie ujawnia się w pozornie bezsilnych rejonach rze-
czywistości. Poprzez metaforę bezustnych grzybów zapowiada rodzący 
się trend, który zaowocuje uwolnieniem pełnego, jasnego i klarownego 
głosu kobiet. Mówi się o nim, że jest wczesnym głosem feministycznym, 
ale też utworem nacechowanym autobiograficznie. Plath jednak była roz-
darta i świadoma swego rozdarcia67. Nie mogła się odnaleźć w oscylacji 
ról kobieta – poetka. Czuła wyższość twórczości związanej z pisarstwem 
(intelektem), wyższość poezji wobec kreatywności kuchennej, powiązanej 
z ciałem i przynależnej temu, co kobiece. Wiersz można czytać jako chi-
liastyczną koncepcję zniesienia przeciwieństw. Mówi o tym jako o kwestii 
przyszłości, bo w latach 50. była ona ewidentną zakładniczką tego, co Eva 
Illouz nazywa kapitałem emocjonalnym. Emocjonalny kapitał kobiecy 
prowadzi do nieuchronnego zranienia, ponieważ zadaniem kobiet jest 
nadal poszukiwanie związku, podczas gdy mężczyźni chętnie korzystają 
z oferowanego im współcześnie szerokiego marginesu wolności68. 

Wspomniana na początku Anna Królikiewicz, czytając Plath, ucieleśnia 
obecną w jej wierszu metaforę siły kobiecej w przestrzeni miasta. Jej rzeźba, 
która ma być upamiętnieniem przeczutej przez poetkę rewolucji, nie jest ze 
spiżu. Niepewność i oczekiwanie stanowiły jej podstawę. Inaczej niż w wier-
szu, gdzie w ostatniej zwrotce podkreślana jest pewność przemiany: 

Nasz szczep się mnoży.

Zanim nastanie dzień,

Odziedziczymy ziemię.

Już nogę mamy w szparze drzwi69. 

66	 Cyt. za: D. Eribon, Powrót do Reims, tłum. M. Ochab, Kraków 2019, s. 202.
67	 S. Plath, Dzienniki…, dz. cyt., s. 311.
68	 E. Illouz, Dlaczego miłość rani. Studium z socjologii, tłum. M. Filipczuk, Warszawa 2016.
69	 S. Plath, Grzyby, dz. cyt.



149Może niewłaściwym tu słowem jest użyta przeze mnie rewolucja, któ-
ra zakłada gwałtowność przemiany. Być może najlepszą konceptualiza-
cję takiej postawy przedstawiła Julia Kristeva, która wypowiadając się 
z pozycji feministycznej emancypacji egzystencjalnej, zamiast rewolucji 
proponuje przemianę duchową, niezgodę na utarte, społeczne warunki 
egzystencji. Rolę sztuki widzi ona w stymulacji wewnętrznej przemiany, 
którą nazywa rewoltą. Porządek społeczny pomimo swojej schematyczno-
ści i mocy reprodukcyjnej, nigdy jednak nie jest do końca jednoznaczny. 
Didier Eribon w Powrocie do Reims pisze, że „[…] nie ma czegoś takiego 
jak absolutny »przewrót«, tak samo jak nie ma absolutnej »emancypacji«; 
obala się coś w danym momencie – trochę się przesuwamy, oddalamy, 
robimy krok w bok”70. Uważa on, że kształtowanie własnej tożsamości 
w kontrze do społecznego zaplecza jest zadaniem bolesnym i mozolnym. 
Co więcej nie sposób zupełnie porzucić świata, w którym dokonała się 
socjalizacja. On na zawsze jest częścią nas. Konsekwencją tego jest na-
stępujące stwierdzenie: 

Na próżno więc przeciwstawiać zmianę czy „zdolność do czynu” (agency) deter-

minizmom i sile samoodtwarzania porządku społecznego i norm seksualnych 

lub myśl „wolnościową” myśli „odtwarzającej”, ponieważ te wymiary są z sobą 

nierozerwalnie związane71.

T. S. Eliot pisał, że poeta posiada unikatową umiejętność do formowania 
nowych całości z chaotycznych, nieuporządkowanych zdarzeń i fragmen-
tów codzienności. Zdolność do dojrzenia potencjału niezwykłości w zwy-
kłych przedmiotach. Plath była niewątpliwie obdarzona niezwykłą wrażli-
wością, o czym świadczą jej wiersze. Tej umiejętności przewartościowania 
rzeczywistości nie umiała uruchomić w odniesieniu do swego życia. Nie 
była w stanie skonceptualizować swojej sytuacji w sposób, który przyniósł 
ulgę Eribonowi.

70	 D. Eribon, Powrót do Reims, dz. cyt., s. 202.
71	 Tamże.
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Od pierwszego spotkania człowieka z bakterią minęło ponad 340 lat1. 
Zanim jednak je zobaczono, snuto domysły o istnieniu czegoś lub kogoś 
odpowiedzialnego za gnicie żywności, fermentację, odradzanie się i wy-
jaławianie gleby, a przede wszystkim choroby. Począwszy od Hipokratesa, 
Galena, aż do Girolama Fracastora pisano o nasionach / zarodkach czy 
niewidocznych gołym okiem cząsteczkach (seminaria) stanowiących 
źródło zakażeń. Poręczność zaczerpniętej z nauk botanicznych meta-
fory pozwalała oswoić sprawcę, nadać mu formę bliską temu, co znane. 
Chorobotwórcze nasiona dzieliły z nasionami roślin niewielkie rozmiary, 
upodobania środowiskowe, ale co ważniejsze potencjał wzrostu. W tekście 
Lukrecjusza De rerum natura VI znajdziemy opis nasion różnego typu: 
dobrych i złych, które niesione powietrzem wywoływały choroby i śmierć. 
Mogły one pochodzić z ziemi, która rozkładała się pod wpływem nadmier-
nej wilgoci i ciepła lub przybywać z pustki, z przestrzeni pomiędzy świa-
tami2. Z kolei w opisach Warrona, pojawia się wzmianka o niewidzialnych 
zwierzętach (animalia quaedam minuta), które wdychane wraz z powie-
trzem powodowały choroby. Rzymski uczony i pisarz donosił o istnieniu 
małych, szkodliwych zwierzątek (bestiolae), które rozmnażają się w po-
bliżu farm, natomiast Girolamo Fracastoro korzystając z wcześniejszych 
rozpraw, w swym dziele De Contagione et Contagiosis Morbis z roku 1546 
pisał, że seminaria są bardzo aktywne, zbudowane z silnej i ciągliwej sub-
stancji, potrafią się rozmnażać, przemieszczać się oraz wykazują „nie tylko 
materialną, ale i spirytualną antypatię w stosunku do organizmu zwierzę-
cego”3. Wiedza na ich temat w znacznej mierze opierała się na przypusz-
czeniach i fantazjach, a publikowane teksty były literacką fikcją, podobnie 
jak opowieści snute wokół tego, co geograficznie i kulturowo odległe. Anna 
Wieczorkiewicz przedstawiając świat potworów i dziwolągów pisała, że 
wiedza na ich temat jako coś zasłyszanego, nieobecnego w bezpośredniej 
przestrzeni życiowej otwierała drogę ku fantazjom, które konkretyzowa-
ły się w tych samych rejonach wyobraźni co na przykład romanse rycer-

1	 Słowo bakteria (bacterium) pochodzi od greckiego słowa bakterion mała rzecz („small 
staff”), czy ή βακτηρίa [bakterīa] – laska, pałka i zdrobnienie τó βακτηριον [baktērion] – pałecz-
ka, laseczka. Nazwa bakteria została użyta przez lekarza i przyrodnika Christiana Gottfrieda 
Ehrenberga w 1838 roku, który jako pierwszy oglądał bakterie o kształcie pałeczki. 

2	 V. Nutton, The seeds od disease: an explanation of contagion and infection from 
the Greeks to the Renaissance, „Medical History”, 27/1983, ss. 3, 9; zob. https://
www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1139262/ [dostęp: 15.04.2019]. 

3	 Wł. J. H. Kunicki-Goldfinger, Życie bakterii, Warszawa 1994, s. 20; V. Nutton, dz. cyt. s. 11.  
We współczesnym języku mikrobiologii odpowiednikiem antypatii jest zjadliwość bakterii,  
określająca jednostki patogenne i związane z obecnością określonych czynników wirulencji. 



156skie4. Z różnych powodów dawano wiarę doniesieniom, uznając monstra 
za efekt boskiego planu lub zapowiedź czy przepowiednię wymierzoną 
wobec grzeszników5. Interpretacja chorób i ich źródeł sytuowała się po-
między medyczną tradycją, domysłami i obserwacjami, które stopniowo 
przesuwały granice wiedzy. Nie wszystkie hipotezy były jednak fikcją, 
wiele z nich potwierdzono w początkach XIX w. Bezpośrednie spotkanie 
z bakteriami umożliwiło dopiero odkrycie Antoniego van Leeuwenhoeka, 
który konstruując mikroskop o powiększalności do trzystu razy, po raz 
pierwszy zobaczył je i opisał w roku 1686, wyróżniając z tej grupy bak-
terie, które nazywał początkowo żyjątkami (animalcules)6. Po blisko rok 
trwających obserwacjach, w kilkunastostronicowym liście do The Royal 
Society Leeuwenhoek opisał aktywność różnych żyjących istot (living cre-
atures), których liczebność porównał do ziaren piasku oglądanych gołym 
okiem. Pisał, że w tym spektaklu aktywnych żyjątek, każde porusza się 
w szczególny, jednostkowy sposób. Podkreślał, że ze wszystkich odkryć, 
jakich dokonał obserwując naturę, zobaczenie tych drobnych organizmów 
było doświadczeniem najwspanialszym7. Zachwyt odkrywcy fenomenem 
obecności drobnych organizmów i jego przekonanie o ich odrębności do-
skonale wpisuje się w atmosferę epoki nazwanej przez współczesnego ba-
dacza nauki Richarda Holmesa „wiekiem zdziwienia”8. To w niej artyści, 
naukowcy i myśliciele inspirując się wzajemnie, targani byli skrajnymi 
emocjami: zdziwieniem i strachem, które uznawano wówczas za pokrewne 
sobie. Edmund Burke w rozprawie o Pochodzeniu idei wzniosłości (1757) 
podkreślił pokrewieństwo idei trwogi i wzniosłości pisząc, że trwoga jest 
przewodnią zasadą wzniosłości. W różnych językach, np. w grece i łacinie, 
tym samym pojęciem określono strach i zdziwienie, a także oddawanie 
czci i lękanie się, co świadczyło według filozofa o „wzajemnych związkach 
tych wyobrażeń”9. Ponadto stan wzniosłości – „stan zdumionego umysłu”, 
umysłu opanowanego jakimś „obiektem”, miał tak ogromną siłę, że zawie-
szał wszelkie inne uczucia i poruszenia duszy. 

Spotkanie Leeuwenhoeka ze światem drobnoustrojów i towarzyszące 
mu uczucie doskonale wpisało się w atmosferę epoki, ale i było jednym 

4	 A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, Gdańsk 2009, s. 55.
5	 Co ciekawe, w przypadku chorób zakaźnych, np. kiły (syphilis), dopiero Girolamo 

Fracastoro wyraźnie podkreślił, że jest ona przenoszona drogą płciową. 
6	 Jednymi z pierwszych mikroorganizmów, które obserwował Leeuwenhoek były orzęski (ciliata). 
7	 Swoje obserwacje i odkrycia Leeuwenhoek opisywał w około 200 listach i manuskryptach prze-

słanych do The Royal Society of London. Konstruktor i badacz studiował wiele różnych ma-
terii, m.in. krew, pióra, włosy, łuski oraz rośliny, insekty i ludzkie płyny ustrojowe, np. pod 
kątem ich struktury i występujących na nich mikroorganizmów, zob. J. R. Porter, Antony van 
Leeuwenhoek: tercentenary of his discovery of bacteria, „Bacteriology Reviews”, 40 (2) / 1976, 

	 s. 265, https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC413956/?page=6 [dostęp: 20.05.2019]. 
8	 R. Holemes, Wiek cudów: jak odkrywano piękno i trwogę nauki, tłum. E. Morycińska-Dzius, 

Warszawa 2010. Tytuł oryginalny publikacji to The Age of Wonder: How the Romantic Generation 
Discovered the Beauty and Terror of Science, którego sens gubi polskie tłumaczenie. 

9	 E. Burke, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wznio-
słości i piękna, tłum. P. Graff, Warszawa 1968, s. 65. 



157z pierwszych sygnałów przekroczenia skrzętnie celebrowanej przez czło-
wieka odrębności i wyjątkowości gatunkowej, a zarazem otwarciem drzwi 
dla koncepcji wielogatunkowości społeczeństw.

Drobnoustroje w sztuce 

Sięganie w głąb ziemi, dotykanie różnych materii oraz wykorzystywanie 
nie-ludzkich istot w sztuce ma długą tradycję. Świat rzeczy, zwierząt i ro-
ślin traktowany był zazwyczaj jako pomocne medium i środek do celu, 
wygodna metafora czy wyzwalające wyparcie wszystkiego co ludzkie i złe. 
O zwierzętach Jessica Ullrich pisała, że w sztuce najczęściej „służyły i słu-
żą do dziś jako nośniki znaczeń i reprezentanci czysto ludzkich pragnień, 
lęków, popędów, jako obiekt projekcji wszelakich ludzkich treści”, rzadko 
jednak reprezentując samych siebie10. Inaczej niż zwierzęta, drobnoustroje 
rzadko przyciągały uwagę artystów: brak widocznych ciał nie sprzyjał kon-
struowaniu metafor, podobnie jak ich „zjadliwość” nie pozwalała na ich 
dowolne używanie. Podobnie jak owady, bakterie nie poddają się ludzkim 
rozróżnieniom, nie mogą być udomowionymi pupilami, trofeami, i w nie-
wielkim tylko stopniu stają się towarem w obrocie rynkowym. W XIX w. 
w literaturze zyskały zainteresowanie poprzez nośną metaforę choroby. 
Gnicie, rozkład i symptomy zakażenia były dobrym medium dla opisu 
grzechu, zepsucia moralnego i przemijania, ale również podkreślenia ta-
jemniczej odmienności i wyjątkowości chorego. 

Obecność drobnoustrojów w sztuce zbiega się z ruchami wolnościowymi 
i ekologicznymi. W latach 60. XX w. intensyfikują się działania na rzecz 
ochrony środowiska naturalnego degradowanego w wyniku działalno-
ści człowieka. Krytyka skierowana była przeciwko polityce zbrojeniowej, 
m.in. próbom jądrowym prowadzonym od lipca 1945 (Trinity Test Site), 
stosowaniu pestycydów, systemom przemysłowym, a także wzrastające-
mu konsumpcjonizmowi, prowadząc do izolacji człowieka od przyrody. 
Odpowiedzią były różnego rodzaju ruchy ekologiczne z grupy tzw. „spo-
łecznej ekologii” oraz włączenie kwestii ochrony środowiska do sfery po-
lityki. Sztuka miała pełnić rolę medium pośredniczącego pomiędzy poli-
tyką, nauką a społeczeństwem przyjmując formę aktywistycznych akcji 
artystycznych, działań w przestrzeni publicznej oraz interwencji w kra-
jobrazie11. Pragnienie by odzyskać utracone relacje m.in. poprzez powrót 
do środowiska naturalnego ma swój początek w latach 60. i nastąpiło wraz 
z projektem brytyjskich artystów Marka Boyle’a i Joan Hills, którzy w roku 
1968 rozpoczęli Journey to the Surface of the Earth: Mark Boyle's Atlas and 

10	 D. Łagodzka, J. Ullrich, Zezwierzęcenie, uczłowieczenie, http://archiwu-
m-obieg.u-jazdowski.pl/artmix/16547 [dostęp: 20.05.2019].

11	 Wśród artystów uprawiających sztukę dedykowaną środowisku naturalnemu i problematyce ekologicz-
nej wymienić można: Helen Mayer Harrison i Newtona Harrisona, Josepha Beuysa czy Agnes Denes.



158Manual – podróż, której celem było zebranie 1000 różnych próbek miejsc 
na ziemi, losowo wybranych na mapie i określonych każdorazowo jako 
obszar o powierzchni 6 stóp kwadratowych. To z nich, w zależności od 
rodzaju terenu artyści zdejmowali odciski, zbierali artefakty i próbki gro-
madząc je według określonych kategorii: minerały, zwierzęta, człowiek, 
organiczne, ogólne itd. Ostatecznym celem Boyle’a było zwrócenie się 
ku temu co realne, bo tylko w ten sposób artysta mógł wypowiedzieć się 
w pełni i dlatego „każda rzecz, widok, każdy zapach i doświadczenie” były 
materiałami, z którymi chciał pracować12. Włączenie w proces artystyczny 
przeżyć i emocji, „sięganie pod skórę” własnego ciała i ziemi było w pew-
nym sensie wilgotną reakcją na sztukę technologiczną i formalistyczną, 
ale również konsekwencją życia w epoce nuklearnej. Podczas sympozjum 
The Dectruction in Art w Londynie w 1966 roku, Boyle odniósł się do ty-
tułowej destrukcji, ale nie w kontekście sztuki, ale jako fenomenu – de-
strukcji, która zawsze jest początkiem czegoś nowego, niezależnie czy to 
zniszczenie dotyczy rzeczy, czy istot żywych. „Poczułem”, pisał artysta 
w komentarzu do jednego z działań w ramach Journey to the Surface of 
the Earth, że „moje życie i śmierć nie są mniej lub bardziej bezcelowe niż 
śmierć drzewa, czy muchy” i dlatego „korzystając z okazji jaką daje ten 
teatr możemy wspólnie z innymi widzami oglądać ameby, hydry, dafnie, 
eugleny, pantofelki, cyklopy, wypławki, różne larwy, osy, spermę i wszyst-
ko to, co uda nam się znaleźć”13. Zbieranie próbek, obserwacja i uwaga 
poświęcona istotom żywym, ziemi, wodzie, minerałom i ludziom itd., było 
oderwaniem się od kulturowej powierzchni i pytaniem o to, czy „możliwe 
jest, byśmy patrzyli na świat lub jego małą część, nie przechowując wciąż 
w pamięci świadomie lub bezwiednie, mitów i legend, sztuki minionej lub 
współczesnej, albo sztuki i mitów innych kręgów”14. Boyle i jego rodzina 
poszukiwali, i doświadczali świata w możliwie pełny dla siebie sposób, 
czysty i niezapośredniczony przez teorie, mody i style, próbując posze-
rzyć ograniczoną zdolność człowieka do patrzenia na naturę i świat oraz 
poprawnego bycia ich częścią15. Odczytanie Journey to the Surface of the 
Earth jako sposobu przezwyciężenia tyranii i zachłanności ludzi wobec in-
nych ludzkich i nie-ludzkich istnień poprzez otwarcie się na różne formy 
życia i materię nieożywioną, wpasowuje się w Welschowską, poszerzoną 
koncepcję nowej estetyki i transludzkiej postawy16. 

12	 M. Boyle, Artists statement, ICA Bulletin, 1965, zob.: http://www.boylefamily.co.uk/
boyle/texts/index.html [dostęp: 20.04.2019]. „that each thing, each view, each 
smell, each experience is material I want to work with”, [tłum. własne]. 

13	 M. Boyle, Notes for Appendix 8, zob. http://www.boylefamily.co.uk/boyle/texts/index.html [dostęp: 
20.04.2019]. „[...] we are going to take the opportunity provided in this theatre to indulge ourselves by 
watching and sharing with anyone who cares to stay Amoebas, Hydras, Daphnes Euglenas, Parameciums, 
Cyclops, Planarias, various larvae, wasps, sperm and anything else we find”, [tłum. własne].

14	 M. Boyle, Boyle Family. Świat malarski rodziny Boyle, kat. wyst., red. M. Morzuch, Muzeum Sztuki w Łodzi, 
Łódź 1987. Zob. http://msl.org.pl/media/user/Czytelnia/boyle-family-1987-pdf.pdf [dostęp: 20.04.2019].

15	 M. Morzuch, tamże. 
16	 W. Welsch, Estetyka poza estetyką. O nową postać estetyki, tłum. K. 

Guczalska, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2006, s. 161, 137. 



159Kilka miesięcy później niemiecki artysta HA Schult (właść. Hans-Jürgen 
Schult) wynalazł pojęcie biokinetyczności (biokinetic) i po raz pierwszy 
wprowadził je do sztuki w 1969 roku na wystawie Biokinetische Situationen 
(Sytuacje biokinetyczne) w Museum Morsbroich w Leverkusen17. Sytuacje 
biokinetyczne Schulta powstały w wyniku zasiedlenia wybranych części 
barokowego zamku, pełniącego funkcję muzeum, różnego rodzaju mikro-
organizmami: bakteriami, grzybami i pleśniami, które rosnąc zmieniały 
i opanowywały przestrzeń. Rozrastające się w przestrzeni grzybowo-ple-
śniowe struktury stały się aktorami i sprawcami działania, przejmując 
kontrolę i kolonizując to, co napotkały na swej drodze. Mikroorganizmy 
użyte w instalacji zostały pobrane z różnych miejsc w Leverkusen, miasta, 
w którym od roku 1912 mieściła się siedziba firmy Bayer AG – potentata 
przemysłu chemicznego i farmaceutycznego, co było odniesieniem do 
istotnej dla artysty kwestii destrukcyjnego wpływu przemysłu i masowej 
produkcji na środowisko. Wśród przeniesionych do budynku drobnoustro-
jów znalazły się m.in: nectria mammoidea – grzyb, pasożyt nadrzewny, 
penicillium pedemontanum – grzyb-pędzlak (grzyb pleśniowy występu-
jący na owocach) czy streptomyces lateritius – bakterie glebowe (promie-
niowce)18. Od 1971 artysta tworzy dzieła pod wspólną nazwą Biokinetische 
Landschaft. Łączy w niewielkich rozmiarów assamblage’ach przemysłowe 
panoramy miast, pokryte śmieciami z tzw. stref biokinetycznych złożo-
nych z kolonii bakterii utrwalonych w plastiku. Tytułowy, biocenotyczny 
krajobraz jest destruowany przez odpady ludzkiej wytwórczości oraz drob-
noustroje, do których należy ostatnie słowo. Rozkład i destrukcja wydają 
się tu splecione ze sobą i ostatecznie. 

Bakterie 

Zła sława nie zapewniła bakteriom dogodnego miejsca w nowoczesnym 
świecie. Ich osobność wobec świata zwierząt i roślin, wizualna nieobec-
ność, ale i zatrważająca, witalna siła stanowią o ich odrębności. Badania 
wykazują, że bakterie to organizmy, które żyją w złożonych społeczno-
ściach, komunikują się ze sobą i z otoczeniem, żyją i zamierają w okre-
ślonych cyklach rozwojowych, na które wpływ mają również czynniki 
zewnętrzne19. Obowiązująca jeszcze w początku XX w. narracja w jedno-
znaczny sposób oznaczała drobnoustroje jako wrogów, synonimicznie 

17	 Zarządzana przez Rolfa Wedewera instytucja realizowała w tym czasie od-
ważny i zaangażowany program w kwestie społeczne i polityczne. 

18	 Harald Szeemann na Documenta 5 w Kassel (1972) pokazał Biokinetische Labor Schulta, ale już rok wcze-
śniej artysta wystawił Biokinetische Landschaft (1971) w Galerie van de Loo w Monachium, zob. Eberhard 
Roters über HA Schult, [w:] Künstler. Kritisches Lexikon der Gegenwartskunst, Monachium 1992, s. 7-10. 

19	 Nazewnictwo i klasyfikacja bakterii jest zbliżona do tej stosowanej wobec roślin i nie-ludzkich zwierząt. 
Czasownik umieranie oznaczający kończący się proces życia człowieka (zanikanie kolejnych funkcji ży-
ciowych), w biologii zastąpiony jest słowem zamieranie lub obumieranie (np. gałęzi lub pąków, ale także 
komórek, czy bakterii). Jako pojęcie zamieranie nie ma w sobie pejoratywnych konotacji jak zdychanie, 
którym posługujemy się w odniesieniu do zwierząt, a które na szczęście używane jest coraz rzadziej.



160nazywając je wampirami, niewidzialnymi wrogami. Walczono z nimi, za-
bijano i prowadzono przeciwko nim krucjaty, na co wymownie wskazuje 
dwuramienny Krzyż Lotaryński wywiedziony z herbu Gotfryda z Bouillon, 
przywódcy wojen krzyżowych, który od 1902 roku stał się symbolem kru-
cjaty przeciwko gruźlicy. Ambiwalentny stosunek do bakterii wyraża 
zarówno nasz strach przed nimi, jak i pragnienie zarządzania i wykorzy-
stania ich do własnych celów. Trudno nam również zaakceptować to, że 
bakterie są częścią naszego mikrobiomu. Człowiek jest bowiem „wieloga-
tunkową hybrydą, bytem metawspólnotowym, który znajduje się w stałym 
procesie symbiotycznego stawania się i ko-ewolucji”20. Wraz z odkrycia-
mi w zakresie m.in. mikrobiologii i tzw. socjologii grzybów konieczne jest 
więc przemyślenie „z kim” jesteśmy spokrewnieni i jak powinny wyglądać 
zasady współżycia społecznego.

Artystka i bakterie 

„Jestem artystką i jestem zafascynowana bakteriami” – deklaruje w wywia-
dach i tekstach Anna Dumitriu, która podejmuje w sztuce kwestie naszych 
relacji z chorobami zakaźnymi, syntetyczną biologią i robotycznością oraz 
formami, jakie przybierają one w kulturze. Słowo „fascynacja” a nawet 

„miłość” wypowiedziane w stosunku do najmniejszych istot żywych, or-
ganizmów, które zazwyczaj wywołują grozę, przypomina zdziwienie i za-
chwyt Leeuwenhoeka. W tym zdeklarowanym uczuciu zawiera się sens 
twórczości artystki i badaczki. Ulegając czarowi bakterii, Dumitriu mówi 
o ich złożoności, pięknie i niezwykłej, potężnej sile, której nie sposób 
się oprzeć mimo niebezpieczeństwa lub innego rodzaju niedogodności, 
na jakie mogą nas one narazić. Nieprzyjemnym zapachom i nie zawsze 
atrakcyjnemu wyglądowi przeciwstawia artystka ich zdolność do kreowa-
nia struktur społecznych, fenomen komunikowania się (Quorum Sensing) 
czy dokonywanie wolnych wyborów kierunku poruszania się, które opi-
sał Massimo Leone – filozof zajmujący się zagadnieniami bio-semiotyki. 
Zdumienie, podziw i strach, ale także niezwykłość bakterii jako organi-
zmów, łączy artystka z pojęciem wzniosłości nadając tym samym bakte-
riom szczególną rangę, a własnemu doświadczeniu jako badaczki i artystki 
wymiar zbliżony do tego, co Richard Holmes nazwał „wiedzą romantycz-
ną”, związaną z tzw. „drugą rewolucją naukową”, w której do pracy nauko-
wej wprowadzono nowe elementy: „intensywność i ekscytację twórczą”21. 

20	 E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie”, 1/2 2013, s. 29. 
21	 R. Holemes, Wiek cudów. Jak odkrywano piękno i grozę nauki, dz. cyt., s. 10-11. Pojęcie 

wzniosłości powróciło wraz z tekstami Barnetta Newmana The Sublime is now (1948) 
i Jean-François Lyotarda, The Sublime and The Avant-Garde. Kolejna reaktywacja nastąpi-
ła za sprawą tekstów Theodora Adorna, Jacquesa Derridy i Slavoja Žižka, zob. P. Drabarczyk, 
Wzniosłość. Reaktywacja, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, 2016, nr 1 (312), s.141.



161W twórczości Dumitriu sztuka, techniki rzemieślnicze, kojarzone często 
z kobiecością, i technologia przeplatają się wzajemnie odsyłając do historii, 
historii nauki oraz medycyny ujętych w obszar codziennych oraz kulturo-
wych praktyk. Metafora tkania i narracji stanowi tu dosłowne odniesienie 
do historii mikrobiologii i Leeuwenhoeka, który zajmował się handlem 
tkaninami i lnem, z pasją obserwując zasiedlające je drobnoustroje, czy 
późniejszych odkryć Siergieja Nikołajewicza Winogradskiego, obsesyjnie 
zajmującego się badaniem roszenia lnu – zasadniczej części procesu wy-
robu tej tkaniny. Tekstylne i rzemieślnicze wątki wykorzystała artystka 
do stworzenia własnej strategii i specyficznej metody pracy: użycia ba-
wełnianego perkalu, koronek, historycznych ubrań, narzędzi związanych 
z obszarem nauki i medycyny, oraz ich barwienia przy użyciu bakterii 
lub pożywek, które pozwalają na specyficzne ich wybarwienia podczas 
procesu wzrostu. Odkryte przez Winogradskiego bakterie Clostridium 
pastorianum wykorzystała Dumitriu w Pastorianum. Obiekt w kształ-
cie naszyjnika utkany został z lnianej słomy i udekorowany elementami 
uplecionymi z włosów, koralikami z nasion lnu i szklanymi paciorkami 
z bakteriami zamkniętymi w środku22. We wcześniejszych pracach po-
jawiły się z kolei elementy nawiązujące do sfery codziennych rytuałów 
i procedur medycznych stosowanych w związku z gruźlicą. W cyklu prac 
The Romantic Disease: An Artistic Investigation of Tuberculosis, artystka 
użyła bakterii Mycobacterium tuberculosis wywołujących gruźlicę, zasie-
dlając nimi miniaturowe modele nawiązujące do procesu leczenia choroby, 
m.in. miniaturowe modele płuc, czy szpitalne łóżko. Tytuł cyklu Make 
Do and Mend jest z kolei hasłem kampanii prowadzonej w czasie II wojny 
światowej w Wielkiej Brytanii, pouczającej, w jaki sposób maksymalnie 
wykorzystywać dostępne materiały, i jak radzić sobie z ich brakiem, ce-
rując i przerabiając to, co się ma pod ręką. By zracjonalizować ówczesną 
produkcję przemysłową ubrań cywilnych stosowano proste wzory i kroje 
oraz wytrzymałe materiały, oznaczając odzież symbolem CC41 (Controlled 
Commodity 1941). Cyfra 41 nawiązuje równocześnie do daty pierwszej 
próby użycia penicyliny na ludzkim pacjencie. Tytułowe naprawianie 
odnosi się także do zastosowanej w projekcie procedury edycji bakterii 
Escherichia coli (E.coli) metodą CRISPR polegającą na modyfikowaniu 
genomu bakterii, przez „wycięcie” i zastąpienie ubytku nowym DNA po-
przez rekombinację homologiczną, w tym wypadku zakodowanym sloga-

22	 S. Winogradski (1856-1953) prowadził badania w zakresie bakterii glebowych. Był autorem przeło-
mowej tezy na temat koncepcji życia na ziemi jako ekosystemu cyklów biogeochemicznych, które 
katalizują żywe istoty. Odkryta przez badacza bakteria Clostridium pasteurianum jest odpowie-
dzialna za proces roszenia łodyg roślin włóknodajnych. To także pierwsza odkryta bakteria wiążąca 
azot, którą Winogradski zauważył prowadząc badania nad lnianym płótnem. Oryginalna nazwa 

– Clostridium pastorianum – w kilka lat później została zmieniono na Clostridium Pasteurianum 
na cześć L. Pasteura. Praca Pastorianum (2018) powstała przy współpracy z Kevinem Colem, 
prof. Johnem Paulem (Modernising Medical Microbiology), dr Jane Freeman, dr Caroline Chilton 
z The Healthcare Associated Infection Group (The University of Leeds). Umieszczane na wysta-
wie obiekty są wyjałowione i noszą jedynie ślady wybarwień pozostawionych przez bakterie. 



162nem Make Do and Mend23. Był to więc powrót organizmu do jego budowy 
sprzed roku 1941 i ery pre-antybiotykowej. 

W tekście Confronting the Bacterial Sublime artystka analizuje koncepcję 
wzniosłości Edmunda Burke’a, wskazując pewne analogie pomiędzy wła-
sną praktyką artystyczną a jego rozważaniami. Dla angielskiego filozofa 
źródłem wzniosłości mogły być rzeczy straszne i to, co ich dotyczyło, oraz 
działania budzące grozę, czyli wytwarzające „uczucie, jakiego umysł jest 
w stanie doznać”24. Rozważania Burke’a przeniosły pojęcie wzniosłości 
z płaszczyzny retoryki na estetykę i dalej w sferę doświadczenia. O ile jed-
nak u Shaftesbury’ego wzniosłość jest jeszcze identyfikowana z ideą pięk-
ną, to u Burke’a wzniosłość, jak pisze Adam Grzeliński, jest już romantycz-
na: „przyroda ewokuje ją w tych zjawiskach, które są nie tylko pozbawione 
ładu i harmonii, ale które są okropne, przerażające, budzące grozę”25. Dla 
Shaftesbury’ego i Burke’a natura łączyła się z takimi namiętnościami jak 
ogrom, nieskończoność i moc wywołując najsilniejsze uczucia. Jednak źró-
dła tego co wzniosłe Burke poszukiwał także w innych ideach, zdolnych 
wywołać wrażenie na ludzkim umyśle, choćby tych związanych z samo-
zachowaniem, oraz takimi odczuciami jak przykrość i niebezpieczeństwo. 
Burke pisał, że wyobrażenia przykrości, choroby i śmierci „napełniają 
umysł silnymi wzruszeniami przerażenia”26, a tym co pozwalało je sobie 
uzmysłowić jest strach (trwoga). To co przykre dla wzroku, „jest również 
wzniosłe”, ponieważ nie sposób „zlekceważyć ani potraktować ze wzgardą 
niczego, co mogłoby być niebezpieczne”27. Istotne jest, aby doświadczać 
tego bezpośrednio, nie odwracając oczu i współodczuwać, by „zarażać się”, 
jak pisał Burke w opisie wzniosłego współczucia, przekraczając w ten spo-
sób kulturowe, ale i indywidualne podziały somatyczne i umożliwiając „in-
tersubiektywne dzielenie się bólem pomiędzy jednostkami, dzięki któremu 
ludzkość może się połączyć”28.

Niejako na przekór postrzeganiu bakterii jako wrogów, Dumitriu stawia 
sobie za cel oczyszczenie bakterii ze złej sławy traktując swoją twórczość 

23	 Artystka wykorzystała kobiecy garnitur z charakterystyczną metką CC41, co oznacza-
ło, że został on wyprodukowany zgodnie z wyznaczonymi przez rząd standardami, któ-
rych celem było oszczędne wykorzystanie tkanin oraz ich jakość, zapewniająca trwa-
łość ubrań. Zob. https://annadumitriu.tumblr.com/FEAT [dostęp: 19.04.2019].

24	 E. Burke, dz. cyt., s. 43. 
25	 A. Grzeliński, Angielski spór o istotę piękna. Zestawienie koncepcji Shaftesbury’ego i Burke’a, Toruń 

2001, s. 103. Myśl Burke’a kontynuuje Lyotard pisząc: „sztuki natchnione estetyką wzniosłości, 
poszukujące silnych efektów, mogą i muszą – jakakolwiek byłaby ich materia – zaniedbywać naśla-
dowanie modelów jedynie pięknych, i oddać się kombinacjom zadziwiającym, niezwykłym wstrzą-
sającym. Wstrząsem par excellence jest to, że (coś) zdarza się zamiast niczego”. Zob. J.-F. Lyotard, 
Po wzniosłości: stanowisko estetyki, tłum. M. Bieńczyk, „Teksty Drugie”, nr 4(52) 1998, s.138.

26	 E. Burke, dz. cyt., s. 42. 
27	 Tamże, s. 63-64. 
28	 L. Gibbons, cyt.za A. Dumitriu, Confronting the Bacterial Sublime, https://annadumitriu.

tumblr.com/BacterialSublime [dostęp: 1.06.2019]. Gibbons analizował teorie estetycz-
ne Burke’a pod kątem wpływu klimatu politycznego Irlandii na jego światopogląd.



163honorowo i z pokorą. Mówiąc o fascynacji i miłości artystka określa swo-
je zaangażowanie i cele, które w badaniach posthumanistycznych (np. 
w praktykach feministycznych) i biologicznych wychodzą poza ramy 
dyscyplin kierując się ku emocjom wywołanym przez współodczuwanie, 
ale i w szerszym kontekście miłość, czy pragnienie29. Aby tego dokonać 
konieczna jest reorganizacja nas samych w taki sposób, aby nauczyć się 
istnieć (to be) z bakteriami i nauczyć się słuchać tego, co one mają do po-
wiedzenia, pomimo różnic gatunkowych. Pracując w zespołach wspólnie 
z mikrobiologiami i lekarzami Dumitriu stwarza dzieła, które z jednej stro-
ny zapoznają odbiorców z konkretną wiedzą na temat bakterii i chorób, 
z drugiej strony odsłaniają rozległość naszych z nimi relacji. Artystka prze-
konuje, że bakterie są przecież nie tylko naszymi cielesnymi współmiesz-
kańcami, ale także, jak pisze Joanna Jeśman „tym co nas wyróżnia”, bo 

„ludzki mikrobiom jest zależny nie tylko od działań konkretnej osoby, ale 
wpisując się w »ujęcie relacyjne«, zależy również od innych »osób«, z któ-
rymi się spotykamy”, tworząc dla tej rodziny i każdego z nas specyficzny 
mikrobiom30. To trudne do zaakceptowania dla gatunku, który do tej pory 
zajmował miejsce dominującego podmiotu i kolonizatora dyktującego wa-
runki gry względem „pirackich” bakterii, wobec których stosowano prawo 
bezwzględnego unicestwienia. Traktowanie bakterii jako krewnych (kin) 
w sensie, jaki nadała mu Donna Haraway, wymaga rozmontowania i po-
szerzenia dotychczasowego rozumienia pokrewieństwa, jak bowiem pisze 
badaczka, wszyscy mieszkańcy Ziemi są w głębszym sensie spokrewnieni, 
mało tego „przodkowie okazują się bardzo interesującymi nieznajomymi, 
krewni są mało znani (poza tym, co znaliśmy jako rodzinę czy ród), niesa-
mowici, nawiedzeni, aktywni”31. 

Zamieniając farby na bakterie, a pracownię malarską na laboratorium, 
artystka deklaruje konieczność rozwinięcia w nas „bakteriocentrycznej” 
wizji świata, czyli umiejętności rozumienia świata z perspektywy bakterii, 
po to, by jak pisze „myśleć o ich pragnieniach i potrzebach”, faktycznie 
tworząc z nimi świadomy związek32. Nawiązując do romantycznej kon-
cepcji wzniosłości, przekonuje do zwrócenia się w kierunku mikroświata, 
właśnie teraz, czyli w obliczu alarmowej sytuacji, do której doprowadziła 
nas walka z bakteriami. Koncepcja, jaką przedstawia Dumitriu, jest bliska 
postulatom Donny Haraway o epoce chthulucenu. Badaczka nie po raz 

29	 D. Roy, Molecular Feminisms: Biology, Becomings, and Life in the Lab, Seattle 2018, s. 50.
30	 J. Jeśman, Żywa sztuka. Wielowymiarowość bioartu w kontekście posthumanistycznym, Warszawa 

2015, s. 63. O indywidualności bakteryjnego kodu m.in. opowiada praca Jiwon Woo, Hand Taste (son-
mat), 2016-2017, za którą artystka otrzymała nagrodę Designers & Artists 4 Genomics w roku 2017. 

31	 D. Haraway, Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making Kin, „Environmental 
Humanities”, t. 6., 2015, s. 162. Zob. http://environmentalhumanities.org/arch/vol6/6.7.pdf [do-
stęp: 15.04.2019]. „Ancestors turn out to be very interesting strangers; kin are unfamiliar (out-
side what we thought was family or gens), uncanny, haunting, active”, [tłum. własne].

32	 A. Dumitriu, The bacterial sublime. [micro]biologies. Exhibition series by Art Laboratory 
Berlin, wstęp: R. Rapp, C. de Lutz, A. Dumitriu, kat. wyst., Berlin 2014, s. 26. 



164pierwszy zresztą przekonuje o konieczności konstruowania relacji z inny-
mi niż tylko ludzkie istnienia oraz konieczności dostrzeżenia roli roślin, 
bakterii i grzybów, z którymi się komunikujemy, i z którymi wzajemnie 
się potrzebujemy33. Opowieść konstruowaną z takiej perspektywy tworzą 
praktyki istnienia wielu bohaterów, bez wyróżnienia jednego z nich, bez 
skłonności do gigantomanii, za to z większą uwagą na tych, którzy są na-
szymi najbliższymi. Nowe formy pokrewieństwa w chthulucenie tworzą 
wszystkie istoty ziemskie, z którymi jesteśmy w danym miejscu i czasie 
powiązani, w tym z ok. 2 kilogramami mikroorganizmów zasiedlających 
nasze ciało. Haraway postuluje, by zwrócić się ku mówieniu o biontach – 
organizmach, jednostkach żywej materii, ponieważ „być zwierzęciem, to 
stawać się razem z bakterią”34. Nie chodzi jednak wyłącznie o to, by podjąć 
odpowiedzialność za własne działania, które w przyszłości i obecnie skut-
kują negatywnymi konsekwencjami dla funkcjonowania pozostałych istot 
żyjących na Ziemi (chociaż niekoniecznie dla bakterii), ale by stworzyć 
wspólną „społeczność kompostu”, w której niezwykle istotne jest myślenie 
mackami (tentacular thinking) obejmujące interesy wszystkich istot ludz-
kich i nie-ludzkich. Ewa Domańska uznaje jednak, że podążanie za ideami 
symbiotycznych relacji to podążanie ku utopii. Być może jednak postulaty 
i założenia empatii i miłości jako miary dojrzałości człowieka przełoży-
łyby się na zmianę ludzkiej świadomości i sposobów naszych obecności 
w świecie35. Emocje i uczucia, jakich doświadcza Dumitriu np. trzymając 
w dłoniach Yersinia pestis – bakterię wywołującą dżumę, chociaż krótkie 
i przerwane restrykcyjnymi, laboratoryjnymi procedurami, skłaniają ar-
tystkę do dzielenia się swoimi doświadczeniami i wiedzą na temat bakterii. 
Ta naukowa, ale i bardzo osobista forma uprawiana sztuki, której dzieła 
są jednocześnie oszczędne i dekoracyjne, piękne i odpychające, to sposób 
na „zarażenie” nas chęcią poznania niewidocznych bohaterów i zwrócenie 
naszej uwagi na fakt splątania wspólnych historii. Na razie tyle i aż tyle. 

33	 A. Derra, „Make Kin, Not Babies”. Living Together on a Damaged Planet in the 
Chthulucene of Donna Haraway, „Avant”, t. VIII, nr 3,/ 2017, s. 234, http://avant.
edu.pl/ojs/index.php/avant/article/view/86/16 [dostęp: 15.04.2019]. 

34	 D. Haraway, Staying with the trouble. Making Kin in the Chtulucene, Durham, Londyn 
2016, s. 65-66. „To be animal is to become with bacteria”, [tłum. własne].

35	 E. Domańska, dz. cyt., s. 31-32. 
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Louis-Vincente Thomas pisze w książce Trup. Od biologii do antropologii: 
„[ś]mierć zaś pozostaje najgorszym ze wszystkich przerwań dlatego, iż po-
zostawia po sobie poniżającego trupa – symbol nieobecności; nieboszczyk 
to ktoś, kogo nie ma, a zarazem zapowiedź rychłego rozkładu”1. Natomiast 
dla Jeana Baudrillarda martwe ciało jest anomalią, wykazaniem granicy 
ciała, nieczłowieczym, wykluczającym z esencjonalnie ludzkiej wymia-
ny symbolicznej, tym co represjonowane, a zarazem przesycające całość 
istniejących systemów na zasadzie bycia antytezą dla realności żywych2. 
Twarz nieboszczyka, w ujęciu Hansa Beltinga, jako nieruchoma, zastygła 
i zmieniona pośmiertnym stężeniem budzi trwogę, niepokój związany 
z utraceniem swojej zasadniczej roli, jaką jest wyrażanie emocji. Staje się 
dowodem śmierci, przemieniając się w niezdatne narzędzie do wyraża-
nia życia3. Trupie ciało przez filozofów, antropologów, kulturoznawców 
czy historyków traktowane jest nieodmiennie jako granica, kres ludzkiej 
egzystencji, za którą znajduje się już tylko nicość4. Czy jednak istotnie, 
jak mówi o tym Thomas, martwe ciało jest tylko „pustym signifiantem 
funkcjonującym bez fenomenalnego podmiotu [...]”5? 

W niniejszym tekście chciałabym przyjrzeć się artystycznym próbom, 
które, jak uważam, przekraczają powyższe i utrwalone w zachodniej kul-
turze ontologiczne rozpoznania statusu martwego ciała. Spoglądając na 
twórczość współczesnej artystki, pochodzącej z RPA potomkini Burów, 
Marlene Dumas – w centrum twórczości której znajduje się temat martwe-
go ciała – pokażę alternatywne próby określania kondycji zwłok. Oddane 
przez Dumas malarskimi środkami trupie ciała ujawniają bowiem skry-
waną dotąd w kulturze wizualnej wiedzę o biologii rozkładu. Ukazywane 
przez artystkę ciała zdradzają skomplikowaną naturę pośmiertnych pro-
cesów i zaangażowanie w nie ekosystemów żyjących zarówno wewnątrz 
ludzkiego ciała, jak i na zewnątrz niego. Dumas, jak udowodnię, wydaje 
się poprzez specyficzne ukształtowanie swoich prac komunikować, iż trup 

1	 L.V. Thomas, Trup, tłum. K. Kocjan, Łódź 1991, s. 5.
2	 J. Baudrillard, Wymiana symboliczna i śmierć, tłum. S. Królak, Warszawa 2007, s. 128-169.
3	 H. Belting, Faces. Historia twarzy, tłum. T. Zatorski, Gdańsk 2015, s. 99-110.
4	 P. Koudounaris, The Empire of Death: A Cultural History of Ossuaries and Charnel Houses, 

Londyn 2011; J. Mord, Beyond the Dark Veil: Post Mortem & Mourning Photography 
from The Thanatos Archive, San Francisco 2014; B. S. Puckle, Funeral Customs, Londyn 
2008; S. Rosiak, Archiwum martwych twarzy, „Twórczość” nr 1/1993, s. 69-78; J. Ruby, 
Secure the Shadow: Death and Photography in America, Cambridge 1995.

5	  L. V. Thomas, dz. cyt., s. 45. 



172nie jest końcem, ale początkiem życia. Biologiczne procesy rozkładu, za-
angażowanie w nie bakterii, grzybów i insektów wydaje się lokować czło-
wieka w centrum natury, zdradzając naszą pierwotną więź z każdym jej 
elementem, która jest przez Dumas ujawniana w przestrzeni tworzonych 
przez nią płócien. 

Twórczość artystki niewątpliwie koncentruje uwagę uczestników świata 
sztuki, będąc prezentowaną podczas licznych wystaw, którym towarzyszą 
publikacje katalogowe6. Kwestia ontologicznego statusu martwego ciała, 
widocznego w dziełach Dumas, jest jednak poruszana rzadko. Znajdzie się 
on w centrum tego tekstu. Zrekonstruuję go przez pryzmat dwóch, często 
dyskutowanych w refleksji prowadzonej nad tą twórczością, kompozycji: 
Stern7 z 2004 roku i Dead Marilyn8 z 2008 roku. Oba przykłady pokazują 
rozłożony w czasie proces poszukiwania przez Dumas środków do wyra-

6	 D. van den Boogerd, i in., Marlene Dumas, Londyn 2009; I. Bonacossa, Marlene Dumas: 
Supercontemporanea/Hypercontemporain, Mediolan, Paryż 2008; Marlene Dumas: The Image as Burden, 
red. L. Coelew, kat. wyst., Tate Modern, Londyn 2014; Marlene Dumas: Intimate Relations, Rzym 2013; 
Marlene Dumas: Love Hasn’t Got Anything To Do With It / Marlene Dumas: Miłość nie Ma z tym nic 
wspólnego, folder, Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2012; Marlene Dumas: Sorte, red. G. 
Verzotti, Mediolan 2012; Tronies: Marlene Dumas and the Old Masters, red. L. Krempel, Monachium 
2010; Contra o Muro: Marlene Dumas 2010, kat. wyst., Museu de Arte Contemporânea de Serralves, 
Porto 2010; Marlene Dumas: Measuring your own Grave, red. C. Butler, R. Shiff, M. Monahan, kat. wyst., 
D.A.P./Museum of Contemporary Art, Los Angeles 2008; R. Willems, Marlene Dumas: Magnetic Fields, 
broszura, Museum Kunst Palast, Dusseldorf 2008; Broken White, red. D. Zwirner, kat. wyst., Museum of 
Contemporary Art Tokyo, Tokio 2007; Marlene Dumas: Female, red. M. Winzen, kat. wyst., Kunsthalle 
Baden-Baden 2005; Marlene Dumas: Wet Dreams – Watercolors, red. T. Knubben., T. Osterwold, kat. 
wyst., Städtische Galerie Altes Theater, Ravensburg 2003; Marlene Dumas: Suspect, red. G. Romano, 
kat. wyst., Mediolan 2003; Marlene Dumas: Nom de Personne/Name no Names, red. J. Storsve, kat. 
wyst., Centre Georges Pompidou, Paryż 2001; Marlene Dumas: One Hundred Models and Endless 
Rejects, red. J. Medvedow, J. Morgan, kat. wyst., ICA, Boston 2001; Marlene Dumas/Francis Bacon, red. 
M. Bloemheuvel, kat. wyst., Malmö Konsthall, Castello di Rivoli, Malmö i Mediolan 1995; Chlorosis – 
Marlene Dumas, red. J. Hutchinson, kat. wyst., the Douglas Hyde Gallery, Dublin 1994; Marlene Dumas: 
Blind Dates and drawn Curtains, red. J. van Leeuwen kat. wyst., Goldie Paley Gallery/Moore College of 
Art and Design, Filadelfia 1994; Marlene Dumas, kat. wyst., Bonner Kunstverein, Bonn 1993; Marlene 
Dumas: Miss Interpreted, kat. wyst., Van Abbemuseum, Eindhoven 1992; Marlene Dumas: Couples, 
kat. wyst., Museum Overholland, Amsterdam 1990; Marlene Dumas: The Question of Human Pink, 
kat. wyst., Kunsthalle Bern, Berno 1989; Waiting ( for meaning), kat. wyst., Kunsthalle zu Kiel, Kilonia 
1988; The Eyes of the Night Creatures, kat. wyst., Galerie Paul Andriesse, Amsterdam 1985; Marlene 
Dumas: Ons Land Licht Lager Dan De Zee, red. M. Bosma, kat. wyst., Centraal Museum, Utrecht 1984.

7	 A. Searle, Fatal Attraction, „Guardian” 23.11.2004, https://www.theguardian.com/culture/2004/no-
v/23/1 [dostep: 04.11.2019]; J. Joy, Marlene Dumas: Measuring Your Own Grave, „Studies in Gender 
& Sexuality” 4/2010, s. 205-210; B. Schwabsky, The Human Metaphor, „Nation” 3.2.2009, s. 34-36.

8	 Z. M. Cielątkowska, Odmierzając własny grób – o fenomenie malarstwa Marlene Dumas, „Obieg” 
10.02.2009, https://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/recenzje/7442 [dostęp: 06.11.2019]; L. Lark, 
Marlene Dumas: Measuring your own Grave, „Glasstire: Texas visual art online”, 05.12.2009, https://
glasstire.com/2009/05/12/marlene-dumas-measuring-your-own-grave/ [dostęp: 06.11.2019]; B. 
Schwabsky, dz.cyt., s. 34-36; R. Schumacher, Marlene Dumas, Yes we can!, „Flash Art”, nr 265/2009 
s. 52-55; H. Zinnes, Six Feet Under, „NY Arts Magazine” nr 3/2009, http://www.abrahamlubelski.
com/six-feet-under/ [dostęp: 06.11.2019]; P. Schjeldhal, Unpretty Pictures, „New Yorker”, 22.12/2008, 
https://www.newyorker.com/magazine/2008/12/22/unpretty-pictures [dostęp: 06.11.2019]; Dutch 
Master, „W Magazine” 7/2008, https://www.wmagazine.com/story/marlene-dumas%5D;S [dostęp: 
27.07.2018]; S. Rose, Marlene Dumas’ disturbing Portraits at Museum of Modern Art, „Associated Press”, 
25.12.2008; R. Smith, The Body Politic: Gorgeous and Grotesque, „The New York Times”, 12.12.2008, s. 
C33, C36; L. Yablonsky, Marlene Dumas Ponders Lust, Death in Hypnotic MoMA Show, „Bloomberg”, 
12.12.2008, https://www.bloomberg.com/app/news?pid=newsarchive&refer=muse&sid=akTIRW-
k6WQuw [dostęp: 27.07.2018]; P. Zohn, Marlene Dumas, Measuring her own Grave, „The Huffington 
Post”, 26.06.2008, https://www.huffpost.com/entry/culture-zohn-marlene-duma_b_108975? [dostęp: 
06.11.2019]; Ch. Knight, Marlene Dumas Subject of MOCA Retrospective, „The Los Angeles Times”, 
25.06.2008; D. Solomon, Figuring Marlene Dumas, „New York Times Magazine”, 15.06.2008, s. 38-43.



173żania owej ontologicznej identyfikacji zwłok. Artystka pokazuje martwe 
ciało swoim widzom nie jako koniec, lecz raczej uczestnika nekrotycznej 
metamorfozy, rozpuszczającej granicę pomiędzy naturą i kulturą; meta-
morfozy czyniącej ludzkie ciało elementem skomplikowanej sieci zależ-
ności, z jakiej utkana jest rzeczywistość. 

Obie, wybrane przeze mnie prace, prezentują znane bohaterki i powsta-
ły na wizualnej kanwie pośmiertnych fotografii wykonanych kobietom. 
Bohaterka interesującego mnie obrazu pt. Stern to ikona lewicowego ak-
tywizmu lat 70.: Ulrike Meinhof, prowadząca działalność terrorystyczną 
w ramach Frakcji Czerwonej Armii. Dead Marilyn to natomiast ukazanie 
trupiego ciała gwiazdy Hollywood, Marilyn Monroe. Masowe powiela-
nie jej wizerunku za życia przyczyniło się do utrwalenia oblicza aktorki 
w zbiorowej świadomości jako królowej kina. 

Ulrike 

Stern to zbliżona do formatu kwadratu kompozycja na płótnie mierzącym 
110 x 130 cm. Dumas wykonała ją na podstawie zdjęcia, opublikowanego 
zaraz po śmierci terrorystki na pierwszej stronie niemieckiego magazynu 
Stern, wyraźnie sugerując w tytule źródło inspiracji malarskiej kompozycji. 
Fotografia, a w konsekwencji i obraz, ukazują leżącą na posadzce kobietę. 
Płótno utrzymane jest w tonacjach bieli i czerni. W kadrze znalazły się 
twarz oraz ramiona. Blade oblicze, którego rysy wydobyte zostały przez 
skontrastowanie z ciemnym tłem, koncentruje uwagę. Usta zaznacza ostre 
wcięcie tła w dolnej partii twarzy. Skronie wyznaczają zaś ciemne delikat-
nie falujące włosy, zlewające się kolorystycznie z jednolicie czarną prze-
strzenią drugiego planu. Oczy i brwi zostały delikatnie obrysowane czarną 
graficzną kreską. Całość fizjonomii ujęta została syntetycznie, nawiązu-
jąc do charakteru czarnobiałego zdjęcia, mało detalicznego, zrobionego 
ukradkiem i bez pierwotnej intencji jego publikacji. 

Ciało Meinhof pokazane zostało jako sztywne i blade. Dumas oddaje mo-
ment, w jakim znaleziono martwą kobietę. Od chwili powieszenia do odna-
lezienia denatki i wykonania fotografii, służącej Dumas za inspirację, mi-
nęło zaledwie kilka godzin. Zmiany, jakie dotknęły ciało, związane są więc 
przede wszystkim z pośmiertnym zesztywnieniem. Rigor mortis jest wyni-
kiem braku energii na rozkurczenie mięśni, dostarczanej u żyjących orga-
nizmów w wyniku przemian tlenowych9. Mięśnie w pierwszych godzinach 
po zgonie pozostają twarde, a ciało bezwładne i ciężkie. Jego stwardnienie 
oddane zostało nie tylko przez sposób uchwycenia ciała i twarzy Meinhof, 

9	 A. Jakliński i in. Medycyna sądowa, (rozdz. Nauka o śmierci), Warszawa 1979, s. 26-27. 



174ale również dzięki kontrastowi użytemu do zakomponowania obrazu, któ-
ry wizualnie dociąża sylwetkę bohaterki dzieła. Meinhof wydaje się być 
wizualnie przygniatana otaczającym ją ciemnym tłem, przywodzącym na 
myśl również przestrzeń ciemnego grobu, jak gdyby Dumas chciała ukazać 
dalsze czynności, jakim poddane zostanie martwe ciało kobiety. 

Uwagę koncentrują również ciemne pręgi odznaczające się na szyi postaci. 
Drastycznie przecinają niezróżnicowaną biel ciała oraz spowijającą ramio-
na tkaninę. Poza wyróżniającą je barwą, wyodrębniają się zarysowaniem, 
tak odmiennym od pozostałych ujętych na płótnie elementów. Wydobyte 
zostały mocną kanciastą kreską – inną od miękkich graficznych linii za-
znaczających partię twarzy. Mają świadczyć o śmierci, dokumentując dra-
matyczny gest, jakim było powieszenie się Meinhof w celi w proteście prze-
ciw niegodziwemu traktowaniu jej przez służbę więzienną. Proponowana 
przez Dumas kompozycja jest prosta, operuje minimalną ilością formal-
nych środków, jednak oddziałują one niezwykle mocno. Śmierć nie podle-
ga wizualnemu ukryciu, przeciwnie znajduje się na pierwszym planie. 

Eksponowane przez Dumas pręgi, które zaznaczone są wyróżniającymi się 
z obrazu środkami formalnymi, wydają się być mocnym znakiem granicy 
pomiędzy życiem i śmiercią; przerwaniem linii życia i przejścia poza nią 
przez bohaterkę płótna. Zauważalna pręga podkreśla status martwego cia-
ła i jednocześnie ilustruje sposób, w jaki zmarła Meinhof. 

Na śmierć postaci wydatnie wskazuje jeszcze inny element pracy, jakim 
jest delikatne, widoczne dopiero przy szczegółowym oglądzie, rozmycie 
na linii separującej twarz od tła. Dumas wydaje się sugerować, iż ciało 
Meinhof podlegać będzie dalszym przeobrażeniom, inicjowanym przez 
przejście ciała w zupełnie nowy – pośmiertny stan istnienia. Rozmycie to, 
o wyraźnym kierunku, ku górnej krawędzi płótna, ma wymiar symbolicz-
ny, jak i bardziej dosłowny. Oba te wymiary konstytuują status martwego 
ciała, uchwyconego w dziele. Zabieg ten przywodzi na myśl odrywanie się 
ducha od materii, duszy Meinhof od jej cielesnej powłoki. Z drugiej strony, 
obraz chwyta transformacyjną naturę zwłok, których istotą jest dekom-
pozycja, a więc proces przemiany w proch. Ustanie procesów charaktery-
stycznych dla życia, uchwycone dzięki dojmującej wizualnie sztywności 
ciała Meinhof, nie jest więc końcem ostatecznym, a jawi się w płaszczyźnie 
płótna jako początek nowego. 

Sam proces przemiany stanie się zasadniczym przedmiotem zaintereso-
wania Dumas, która znacznie śmielej ucieleśni go w pracach powstających 
w latach kolejnych. Objawy śmierci i toczących się post mortem procesów 
zaczną intensywniej budować ontologię martwych ciał bohaterek malarki. 



175Marilyn 

Dead Marilyn to niewielkie, mierzące 50 x 40 cm, prostokątne płótno, uka-
zujące tylko twarz hollywoodzkiej gwiazdy – Marilyn Monroe, które po-
wstało cztery lata po ukończeniu pośmiertnego portretu Meinhof. Głowa 
uchwycona z profilu w horyzontalnym układzie wypełnia większość pola 
obrazowego. Układ pracy niewątpliwie odsyła do fotografii wykonanych 
podczas sekcji zwłok gwiazdy, mającej ustalić przyczyny jej nieoczekiwa-
nej śmierci i umocnić hipotezy o samobójstwie aktorki. Na zdjęcia Monroe, 
leżącej na sekcyjnym stole, jako na źródło inspiracji, wskazuje również 
sama Dumas10. 

Obraz od razu przykuwa spojrzenie jednoznacznie zimną kolorystyką, 
nieprzełamaną nawet najdrobniejszym ciepłym akcentem. Uderza lodo-
wata, czysta biel. Towarzyszą jej odcienie błękitu o różnej intensywności, 
a także chłodne róże i szarość. Kolorystyka nieodmiennie odsyła do tru-
piej barwy i chłodnego światła kostnicy – przestrzeni, w której wydaje się 
być uchwycone martwe ciało gwiazdy. Algor mortis – pośmiertne ozię-
bienie na skutek zatrzymania krążenia, wydaje się być celnie uchwycone 
przez Dumas zimnymi odcieniami, które atakują spojrzenie i konfrontują 
widzów z przemianami zachodzącymi w zwłokach aktorki11. Malarka za-
znacza też wyraźnie i inne procesy związane z nową pośmiertną kondycją 
ikony kina, której martwe ciało przez całą noc spoczywało w łóżku ulega-
jąc nekro-metamorfozom.

Równie wyraźna i natychmiastowo uchwytna jest mięsista faktura pracy. 
Farba olejna nakładana jest na płótno wyrazistymi i niejednorodnymi 
impastami. Niektóre z nich zrywają z dwuwymiarowością malarskiego 
dzieła. Pociągnięcia pędzla rozłożone zostały wyraźnie nierównomier-
nie. Koncentrują się w wybranych partiach płótna, podczas gdy inne 
jego obszary pozostają pustymi, zaledwie płasko pokrytymi kolorem. 
Dumas wyznacza w ten sposób zarys kobiecej twarzy, charakteryzując ją 
krótkimi i zwartymi odcinkami koloru oraz drobnymi plamami. Wydaje 
się być zastygła. Oczy są zamknięte, usta wąskie, nos zaznacza rozmyta 
szeroka plama. Dumas modyfikuje rysy Monroe, twarz wydaje się tracić 
swoją materialność, rozpływać się i podlegać atrofii. Malarka nie tylko 
chciała zasugerować trwanie w śmierci, ale i zaznacza, tak jak zrobiła to 
wcześniej w kompozycji Stern, potencjalnie nadchodzące metamorfozy 

10	 Wypowiedź malarki z retrospektywy prac w nowojorskim Museum of Modern 
Art Marlene Dumas: Measuring Your Own Grave, 12.2008-02.2009, https://
www.moma.org/audios/embed/16/1014, [dostęp: 11. 08.2018]. 

11	 A. Jakliński i in., Medycyna…, dz. cyt., s. 27-28; J. Hayman, M. Oxenham, 
Human Body Decomposition, Cambridge 2016, s. 13-52.



176martwego ciała, przemieniającego się w ciało trupie, anektowane przez 
grzyby i bakterie.

Nierównomierność pociągnięć pędzla, a w konsekwencji przygodne pla-
my, za sprawą których wydobyta zostaje twarz, mogą też wyobrażać plamy 
opadowe, śmiertelne znieruchomienie mimiki i pośmiertne pęcznienie 
ciała. Śmierć wydaje się być sugerowana rozbudowanym repertuarem 
środków, niepozostawiającym pola dla jakiejkolwiek wątpliwości wzglę-
dem kondycji pokazanej w obrazie. Dumas uwidacznia procesy rozkładu. 
Szare i różowe konstelacje plam na policzku Monroe świadczą o agonii 
i zatrzymaniu procesów krążenia. Są śladem hemolizy, tężenia płynów 
ustrojowych w naczyniach, które rozpoczyna się po dwóch, trzech godzi-
nach po zgonie12. Nieruchome serce, przestając przetaczać krew, zmienia ją 
w półstałą ciecz. Zagęszczona, rozpiera gęstą pajęczynę żył, wydobywając 
ją na powierzchnię skóry w formie różowo-szarych i brunatno-czerwonych 
plam. Przygodne nierównomierne pociągnięcia pędzla, sugerujące wyjście 
poza malarską dwuwymiarowość, służą wizualizacji procesów gnilnych, 
które w ciepłym kalifornijskim klimacie zaczynają zachodzić po nieca-
łej dobie od śmierci13. Lekko zaokrąglone oblicze gwiazdy wydaje się pod 
powierzchnią skóry gromadzić gazy, produkowane przez bakterie licznie 
pracujące za ludzkiego życia na rzecz układów trawiennego, oddechowego 
czy płciowego. Ten bakteryjny ekosystem dopiero po śmierci swego ży-
wiciela może zyskać autonomię, żwawo konsumując tkanki z prędkością 
dotąd mu nieznaną, przeobrażając kiedyś personę w życiodajny humus14. 

Dumas poza odwzorowaniem widocznych na skórze procesów rozkładu 
dokonuje ich subtelnego zniekształcenia i przejaskrawienia, sugerując 
metamorficzny charakter martwego ciała, które otwiera się na organi-
zmy, wcześniej nie potrafiące sforsować bariery żywej warstwy skóry. 
Rozpływająca się w malarskich plamach i impastach kompozycja induku-
je atrofię ciała Marilyn. Dematerializacja martwego ciała, pozbawionego 
immunologicznej bariery wytwarzanej przez komórki ludzkiego organi-
zmu w procesach zasadzających się na tlenowej wymianie, czyni je przy-
jaznym schronieniem dla drobnoustrojów, grzybów, a kiedy opuści bramy 
chłodniczych warunków kostnicy, nawet dla insektów15. Związki białkowe 
kiedyś żywego ciała zostają rozłożone przez enzymy produkowane przez 
ludzką florę bakteryjną i niektóre grzyby, bytujące w zakamarkach ciała. 

12	 Kultura śmierci, kultura umierania, t. II, red. A. Guzowski i in., Białystok 2016, s. 21.
13	 A. Jakliński i in. Medycyna…, dz. cyt., s. 33-35. 
14	 D. O. Carter, D. Yellowlees, M. Tibbett, Cadaver Decomposition in Terrestrial Ecosystems, 

„Naturwissenschaften” 1/2007, s. 12–24; Taphonomy of Human Remains. Forensic Analysis of the 
Dead and the Depositional Environment, red. E. M. J. Schotsmans i in., Nowy Jork 2017, s. 11-16.

15	 J. Hayman, M. Oxenham, Human Body…, dz. cyt., s. 91-126.



177Doprowadzi to do zniszczenia tkanek w kształcie charakterystycznym dla 
żywych organizmów i przemorfowania ich w zupełnie nowe związki. 

Rozpoznawalne oblicze gwiazdy ujęte płynnymi i wzajemnie się przeni-
kającymi plamami oraz wydatnymi zaznaczeniami ruchów pędzla, sta-
je się metaforą ambiwalentnego stanu. Formy z płótna, przenikając się 
wzajemnie, tworzą estetycznie interesującą i przykuwającą uwagę całość, 
która mogłaby stanowić w innej sytuacji atrakcyjne formalnie rozwiązanie. 
Odrealnienie twarzy zmarłej wydaje się służyć deabiektyfikacji wizerunku 
śmiertelnego ciała, zamazując granicę między żywym a martwym. Choć 
ciało aktorki pokazane zostało jako wyraźnie sztywne, przejęte pośmiert-
nym znieruchomieniem, to równocześnie rozedrgana chłodna kolorystyka 
oraz dynamicznie kładzione plamy sugerują żywą rzeczywistość pośmiert-
nego rozkładu – metamorfozy ku zupełnie nowej realności. 

Od-stawanie się człowiekiem 
oraz re-kreacja życia: grzyby i bakterie 

Poświęcone martwemu ciału obrazy Dumas wydają się ukazywać proce-
sualną naturę trupiego stanu. Malarka pozostaje konsekwentna nie tylko 
w zakresie wyboru tematu, ale również w dążeniach do określenia statusu 
martwego ciała. Choć oznaki śmierci są zawsze przez artystkę uwidacznia-
ne w przestrzeni pola obrazowego, to równocześnie ich przejaskrawienie 
i sugerowanie rozmyciami olejnej plamy barwnej atrofii dotychczasowego 
kształtu ciała, jest tym aspektem działań Dumas, który rozwija się w czasie. 
Świadczy to o intensywnym zainteresowaniu artystki statusem martwego 
ciała, który definiuje jako wyraźnie transformacyjny.

Dumas staje w kontrze wobec dominujących w zachodniej filozofii i kul-
turze poglądów na schyłkowość kondycji martwego ciała. Jest ono u niej 
metamorficznym bytem. Odmalowuje martwe ciało w sposób werystycz-
ny, ujawniając procesualność rozkładu, a równocześnie estetyzowany, 
deabiektyfikując trupie ciało. Pokazuje jego zmienność, plasowanie się 
pomiędzy światem żywego i martwego, rzeczywistością kultury i natury. 
Martwe ciało podlega twórczemu rozpadowi, którego celem nie jest ani-
hilacja, ale możliwość dalszej re-kreacji życia. 

Status martwego ciała w obrazach Dumas jest więc sprawczy i osobny 
względem analogicznych przedstawień w malarskiej tradycji. Trup, mar-
twe ciało – nekros, jak chce badaczka zagadnienia Ewa Domańska, może 
być sprawczy16 i tak jest kreowany w przestrzeni płócien artystki. Nekros 

16	 E. Domańska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała, Warszawa 2018, s. 13.



178ujawnia napięcia tkwiące w rzeczywistości. Obnaża ludzki sposób kon-
ceptualizowania tego, co żywe i martwe oraz przypomina o ludzkiej gene-
alogii. Ponownie, jak sugeruje Domańska, której teoretyczne i oderwane 
od analizy malarstwa rozważania wydają się pasować do charakterystyki 
artystycznych działań Dumas, martwe ciało wraz ze swoimi skomplikowa-
nymi procesami dekompozycji jest najbardziej wyraźnym znakiem łącz-
ności ludzi ze światem poza-ludzkim:

Współzależność i pokrewieństwo między gatunkami przedstawić można gra-

ficznie nie w formie drzewa (filogenetycznego), którego koncepcja została pod-

ważona przez molekularne badania białek i DNA, lecz za pomocą mykogramu 

jako rodzaju grzybni. Nekros nie byłby tu jednak odpowiednikiem wspólnego 

przodka taksonów, ale stanowiłby rodzaj grzybni substratowej, podłożowej, 

pożywkowej. Budowane przez niego sieci (symbiotycznego) pokrewieństwa 

nie zasadzałyby się zaś na podobieństwie morfologicznym, ale na zbieżności 

sposobów morfowania, przekształcania – metamorfozy nekrotycznej, której 

podstawę stanowią procesy rozkładu i dekompozycji, łączenia i mieszania oraz 

rekompozycji i/czy rekreacji17.

Trup staje się znakiem możliwości przekształcania się materii, która może 
na nowo łączyć się w układy, także te poza-ludzkie. Jego status ontologicz-
ny wynika z procesualnej natury od-stawania się człowiekiem. Powolny 
zanik biologicznych procesów, charakterystycznych dla żyjących organi-
zmów, wewnątrz trupiego ciała przebiega symultanicznie z nowymi zjawi-
skami. Flora bakteryjna zmarłego, wcześniej podporządkowana procesom 
życia, zyskuje niezależność. Ciało staje się podatne na penetrację otaczają-
cego świata, stając się przyjaznym domem dla bakterii, wirusów, grzybów 
oraz insektów. Powoli przemienia się w humus – macierz świata. 

17	 Tamże, s. 73.
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W mykologii jeden z możliwych podziałów grzybów opiera się na rozróż-
nieniu sposobów pobierania przez nie pokarmów. Na tej podstawie wy-
różnia się grzyby saprofityczne, czerpiące pokarm z materii organicznej 
martwych organizmów, grzyby pasożytnicze rozwijające się na innych ży-
wych organizmach (roślinach, zwierzętach, a także innych grzybach) oraz 
grzyby symbiotyczne, które tym różnią się od grzybów pasożytniczych, że 
dostarczają swoim żywicielom pewnych potrzebnych im substancji (fosfo-
ranów, azotanów, aminokwasów, witamin, cukrów). W tym ostatnim przy-
padku mamy więc do czynienia z obopólną korzyścią dwóch organizmów 
(np. koźlarz pomarańczowożółty zawsze rośnie pod brzozą)1.

W niniejszym artykule chciałbym zaproponować metaforyczne zastoso-
wanie tego podziału do wstępnej analizy podejść, postaw czy też strategii 
działań (przeszłych i obecnych) w polu szeroko pojętej sztuki, podejmu-
jących tematykę wiejsko-chłopską. Ze względu na ograniczone rozmiary 
tekstu moje uwagi mają bardziej charakter prolegomenów niż w pełni roz-
winiętej analizy poszczególnych strategii. 

Zacznę od postawy pasożytniczej, wydaje się bowiem, przynajmniej na 
pierwszy rzut oka, że była ona chronologicznie pierwsza. Jeśli spojrzymy 
z perspektywy społecznej, w szczególności zaś perspektywy polityczno-e-
konomicznej, to właściwie – jeśli mogę sobie pozwolić na pewną ogromną 
generalizację – niemalże cała sztuka oficjalna przed uwłaszczeniem chło-
pów – ta tworzona na potrzeby i dzięki mecenatowi dworu królewskiego, 
dworów magnackich, Kościoła i szlachty – miała taki właśnie pasożytniczy 
charakter. W tym sensie, że mogła ona powstawać, zwłaszcza w okresie 
systemu poddańczo-pańszczyźnianego, czyli mniej więcej od wieku XVI 
do lat 70. XIX w., w dużej mierze dzięki ekonomicznej eksploatacji przy-
pisanego do danych ziem chłopstwa. Wspaniałe kościoły, rezydencje ma-
gnackie czy dwory szlacheckie wraz z ich wyposażeniem, zawdzięczały 
swoje istnienie w dużej mierze para-niewolniczej pracy chłopek i chłopów 
pańszczyźnianych, o czym dziś jakoś nieszczególnie chce się pamiętać. 
Sytuacja zmieniła się wraz z nadejściem zaborów. Jakkolwiek prowokacyj-
nie to zabrzmi, to jeśli spojrzymy na dzieje Polski z perspektywy przez wie-
ki milczącej w historii klasy chłopskiej, to rzeczywiście czas rozbiorów, jak 

1	 Zob. B. Gumińska, W. Wojewoda, Grzyby i ich oznaczanie, Warszawa 1985, s. 14-15.



186to powiadał jeden z „ryzykownych historiozofów” z opowiadania Jerzego 
Pilcha Rękopisy człowieka z moich stron, „to był świetny czas”2: ci „straszni 
i okrutni” zaborcy dokonali szeregu gruntownych reform stosunków wiej-
skich, przede wszystkim sukcesywnie znieśli poddaństwo i pańszczyznę 
oraz uwłaszczyli chłopów. Owszem, nie do końca inspirowały ich oświe-
ceniowe hasła wolności, równości i braterstwa, a raczej działali pod wpły-
wem twardych praw kapitalistycznej ekonomii, dla której feudalne insty-
tucje poddaństwa i pańszczyzny były po prostu nieefektywne gospodarczo. 
Poza tym kapitał potrzebował, jak to trafnie ujął Zygmunt Bauman, mobile 
vulgus, „plebsu w ruchu”3, w celu przemieszczenia go z pańszczyźnianej 
wsi do robotniczych dzielnic w miastach, by „to, co »wykorzenione«, prę-
dzej lub później, znów »ukorzenić«”4. Niemniej jednak efektem ich działań 
była emancypacja klasy chłopskiej, bez której, jak słusznie swego czasu 
zauważył Tadeusz Łepkowski, „nie mogło być mowy o ukształtowaniu się 
nowoczesnego narodu”5. 

Patrząc z perspektywy społeczno-ekonomicznej, pogląd utrzymujący, że 
polska sztuka w czasach poddańczo-pańszczyźnianych miała pasożytni-
czy charakter, jest właściwie tylko uszczegółowieniem czy też historycz-
no-geograficzną egzemplifikacją ogólniejszej tezy twierdzącej, że wszelka 
sztuka, która jest częścią kultury oficjalnej, hegemonicznej czy też wy-
sokiej była i jest oparta na eksploatacji grup i klas podporządkowanych. 
Zamiast powoływać się na uczone dywagacje marksizujących history-
ków sztuki, pozwolę sobie przypomnieć znane, gorzkie słowa Tadeusza 
Borowskiego o Platonie, a tak naprawdę o każdej dominującej kulturze 
elit i klas hegemonicznych: 

Pamiętasz, jak lubiłem Platona. Dziś wiem, że kłamał. Bo w rzeczach ziemskich 

nie odbija się ideał, ale leży ciężka, krwawa praca człowieka. To myśmy budo-

wali piramidy, rwali marmur na świątynie i kamienie na drogi imperialne, to 

myśmy wiosłowali na galerach i ciągnęli sochy, a oni pisali dialogi i drama-

ty, usprawiedliwiali ojczyznami swoje intrygi, walczyli o granice i demokracje. 

Myśmy byli brudni i umierali naprawdę. Oni byli estetyczni i dyskutowali na 

niby. Nie ma piękna, jeśli leży w nim krzywda człowieka. Nie ma prawdy, która 

tę krzywdę pomija. Nie ma dobra, które na nią pozwala6.	

Roman Kubicki, komentując przed ponad dwudziestu laty powyższe słowa 
autora Kamiennego świata, słusznie zauważył: 

2	 J. Pilch, Moje pierwsze samobójstwo i dziewięć innych opowieści, Warszawa 2006, s. 131.
3	 Z. Bauman, Płynna nowoczesność, tłum. T. Kunz, Kraków 2006, s. 145.
4	 Tamże, s. 222.
5	 T. Łepkowski, Polska – narodziny nowoczesnego narodu 1764-1870, Poznań 2003, s. 18.
6	 T. Borowski, U nas, w Auschwitzu…, [w:] Utwory wybrane, oprac. A. Werner, Wrocław 1991, s. 110.



187Jednak Borowski wie, że nie ma racji. Jest takie piękno, jest taka prawda i takie do-

bro. Albo jeszcze mocniej: nie było i nie ma innego piękna, innej prawdy, innego 

dobra. Bowiem ofiary rzadko mówią. Jeżeli już, to nie swoimi ustami, lecz opraw-

ców lub tych, którzy ich czyny odpowiednio rozpiszą, rozmalują, rozjaśnią7.

Dalej Kubicki cytuje samego Borowskiego: „Co będzie o nas wiedzieć świat, 
jeśli zwyciężą Niemcy? Powstaną olbrzymie budowle, autostrady, fabry-
ki, niebotyczne pomniki. […] I nikt o nas wiedzieć nie będzie. Zakrzyczą 
nas poeci, adwokaci, filozofowie, księża. Stworzą piękno, dobro i prawdę”8. 
Zdaję sobie oczywiście sprawę, że zrównywanie, a nawet robienie analogii, 
toutes proportions gardées, między sytuacją chłopek i chłopów w czasach 
poddańczo-pańszczyźnianych a sytuacją Polaków i innych nacji podczas 
okupacji niemieckiej, jest, mówiąc eufemistycznie, dość ryzykowne. Ale 
po pierwsze, Borowski wskazując na tych ciągnących sochy, nawet jeśli 
sam miał na myśli przede wszystkim czasy starożytnego niewolnictwa, 
na takie porównanie zezwala9, po drugie i chyba ważniejsze, trudno jest 
zaprzeczyć, jeśli cokolwiek wie się o systemie poddańczo-pańszczyźnia-
nym w dawnej Rzeczypospolitej, że nosił on znamiona systemu (para)nie-
wolniczego. Wiem, że są to mocne słowa i rozumiem, że ktoś mógłby być 
więcej niż sceptyczny przeciw temu określeniu. Jak najbardziej rozumiem 
te wątpliwości, ale najpierw niech ten, kto takie zastrzeżenia zgłasza sam 
odpowie sobie na pytanie czy „[…] przytwierdzenie, czyli przypisanie chło-
pa do ziemi (glebae adscriptum); swobodne rozporządzanie przez pana 
majątkiem chłopów; zakaz zawierania małżeństw przez poddanych bez 
zgody pana; przymusowa służba poddanych i ich dzieci we dworze; kary 
za zbiegostwo; przymus propinacyjny, karczemny i inne monopole dwor-
skie; sprzedaż chłopów; całkowita zależność sądowa chłopów od szlachty 
i duchowieństwa”10, bo takie są według historyka Edwarda Trzyny najważ-
niejsze, obok, nie zapominajmy, darmowej pracy, czyli pańszczyzny, cechy 
charakterystyczne poddaństwa w okresie ustroju poddańczo-pańszczyź-
nianego, nie pozwalają mówić o nim jako systemie quasi-niewolniczym? 
Pointując ten wątek, warto przytoczyć słowa Wiesława Myśliwskiego, czło-
wieka bardzo ważącego słowa, który w swym wnikliwym eseju Kres kultu-
ry chłopskiej skonstatował, że „[s]zczególne znamię [chłopskiemu] losowi 
nadawała wielowiekowa historia samotności, wieki niewoli i niedoli, cier-
pienia i milczenia, izolacji od narodu i państwa”11. Należy tu jasno zazna-
czyć, trzymając się zaproponowanej siatki pojęciowej, że trudne położenie 
chłopstwa zamieszkującego tereny należące do Rzeczypospolitej Obojga 

7	 R. Kubicki, Zmierzch sztuki. Narodziny ponowoczesnej jednostki?, Poznań 1995, s. 119.
8	 T. Borowski, U nas, w Auschwitzu…, dz. cyt., s. 111.
9	 Z pewnością zezwala na snucie takiej analogii Kubicki, co jasno wynika z zacytowanego fragmentu. 
10	 Historia chłopów polskich. Tom I. Do upadku Rzeczypospolitej szla-

checkiej, red. S. Inglot, Warszawa 1970, s. 311.
11	 W. Myśliwski, Kres kultury chłopskiej, [w:] Ciągłość i zmiana. Sto lat rozwoju pol-

skiej wsi, red. M. Halamska, M. Stanny, J. Wilkin, t. 1., Warszawa 2019, s. 524.
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190Narodów, wynikało właśnie z tego, że klasy czy też poprawniej trzeba by 
powiedzieć stany uprzywilejowane, czyli przede wszystkim szlachta i du-
chowieństwo, pasożytniczo żyły z jego ciężkiej pracy. 

W kontekście głównie mnie tu interesującej pasożytniczości na polu kul-
tury, w szczególności zaś sztuki, chciałbym postawić tezę, że obok wspo-
mnianej dosłownej pasożytniczości, zgodnej ze znanym przysłowiem „od 
myszy do cesarza wszyscy żyją z gospodarza”, od końca XVIII w. pojawi-
ła się też pasożytniczość polegająca na tym, iż zaczęto „inspirować się”, 
najpierw elementami kultury duchowej chłopstwa, takimi jak muzyka, 
taniec, pieśni, a następnie od II poł. XIX w. także kultury materialnej 
i plastycznej: strojami i technikami ich wytwarzania, garncarstwem, wy-
cinankarstwem, snycerstwem czy budownictwem, co zresztą było cha-
rakterystyczne dla większości krajów europejskich12. To wybiórcze wy-
korzystywanie kultury chłopskiej klasyk polskiej etnografii Józef Burszta 
określił mianem folkloryzmu i, odróżniając go od autentycznego folkloru, 
jako jego istotne cechy wymieniał:

 (1) wydobywanie z zasobu tradycyjnej kultury ludowej, historycznej lub ak-

tualnej, niektórych tylko elementów, takich mianowicie, które z określonych 

powodów stają się atrakcyjne z racji na przykład swej artystycznej formy czy 

emocjonalnej treści;

(2) prezentowanie tych treści odbiorcom w postaci mniej lub więcej autentyzowa-

nej lub przetworzonej, a nawet łączonej z elementami obcymi tym treściom, dla 

zaspokajania indywidualnych czy zbiorowych potrzeb estetycznych i innych;

(3) występowanie tych elementów w pewnych tylko sytuacjach, częstokroć spe-

cjalnie wywołanych, odmiennych od ich autentycznego występowania13.

W tym sensie folkloryzm, a więc w mojej nomenklaturze, jakkolwiek pro-
wokacyjnie to zabrzmi, pasożytnictwo uprawiali już, m.in. oczywiście, 
Wojciech Bogusławski (libretto) i Jan Stefani (muzyka) naszą pierwszą ope-
rą narodową Cud mniemany, czyli Krakowiacy i Górale (1794), Mickiewicz 
częścią drugą swoich Dziadów oraz Balladami i romansami, Chopin swymi 
mazurkami, a potem Witkiewicz stylem zakopiańskim. Oczywiście zdaję 
sobie sprawę, że z punktu widzenia zachowania i rozwoju wartości kul-
tury narodowej było to bardzo pożyteczne pasożytnictwo, robione w du-
chu słynnej Norwidowskiej formuły o „podnoszeniu ludowego do naro-

12	 Zob. J. Damrosz, Rozwój pojęć podstawowych w polskiej nauce o kul-
turze ludowej do roku 1939, Wrocław 1988, s. 42 i n. 

13	 J. Burszta, Chłopskie źródła kultury, Warszawa 1985, s. 300.



191dowego”, a właściwie ludzkiego14. Tu ważna uwaga. Otóż, jak wyłuszcza 
Izabella Bukraba-Rylska, socjolog wsi i jej kultury, bezkrytyczne przyję-
cie tej formuły, spotykane także w założeniach badawczych tradycyjnej 
etnografii i innych dyscyplin zajmujących się kulturą ludową czy też, jak 
ja wolę mówić, chłopską, wynikało z przekonania, że do istotnych jej wła-
ściwości należą takie m.in. cechy jak archaiczność i zachowawczość oraz 
prymitywizm15. Jeśli chodzi o ten ostatni, to dość powszechny w trady-
cyjnej etnografii był pogląd, że kultura ta, przejmując wytwory kultury 
klas panujących i miast, dokonywała ich prymityzowania, upraszczania 
stylistycznego wytworu. Ale gdy mowa była o dyfuzji w drugą stronę – 
z kultury „niższej” do „wyższej” – stosowano już określenia neutralne, np. 
stylizacja. Jednak jeśli poddamy ten sposób myślenia empirycznej wery-
fikacji, to okaże się on, jak powiada Bukraba-Rylska, tylko połowicznie 
słuszny. I daje ona znamienny przykład. Otóż, przeprowadzona przez Ewę 
Dahlig-Turek komputerowa analiza przebiegów melodycznych i rytmicz-
nych w mazurkach Chopina wykazała, że: o ile w pierwszym przypadku 
(przebiegi melodyczne) inwencja genialnego kompozytora wykroczyła da-
leko poza repertuar dostępny w ludowych pierwowzorach jego utworów, 
o tyle jeśli idzie o bogactwo ukształtowań rytmicznych, to wykorzystał on 
zaledwie część, bodaj mniej niż połowę tego, co stworzył talent wiejskich 
muzykantów. Jak pointuje Bukraba-Rylska:

w tym drugim przypadku Chopin tyleż „podniósł”, co „zdegradował” ludowe do 

ogólnoludzkiego. Dziwaczność tego sformułowania tylko potwierdza siłę utrwa-

lonych stereotypów, narzucających jednoznaczną ocenę wzajemnych wpływów 

kultury ludowej i oficjalnej – wbrew oczywistym nierzadko świadectwom16. 

Dziś właściwie kultury ludowej w sensie chłopskiej już nie ma. Odeszła, 
tak jak odeszło tradycyjne chłopstwo. Mówiąc o końcu tradycyjnego 
chłopstwa, odnoszę się do opisywanego przez badaczy od lat sześćdzie-
siątych ubiegłego wieku złożonego zjawiska, charakteryzującego się naj-
ogólniej rzecz ujmując tym, że chłopstwo, jako specyficzny sposób życia 
pod wpływem dynamicznych procesów modernizacyjnych związanych 
przede wszystkim z uprzemysłowieniem, postępem technologicznym 
i rozwojem gospodarki kapitalistycznej z jednej strony, a kolektywizacją 
z drugiej, zaczęło schodzić ze sceny dziejowej, a wieś zmieniała i nadal 
zmienia swoje oblicze, stając się miejscem, gdzie oprócz rolników-pro-
ducentów, podporządkowanych regułom rynku lub wytycznym centrali-
stycznie planowanej gospodarki i rygorom technologicznym, żyje ciągle 
powiększająca się grupa ludności niezwiązana już bezpośrednio z pracą 

14	 Zob. C. K. Norwid, Promethidion. Rzecz w dwóch dialogach z epilogiem, Warszawa 1923, 
s. 43, https://pl.wikisource.org/wiki/Promethidion/Epilog [dostęp: 14.05.2019].

15	 Zob. I. Bukraba-Rylska, Socjologia wsi polskiej, Warszawa 2008, s. 479.
16	 Tamże, s. 480.



192w rolnictwie17. Społeczno-ekonomicznym aspektom tego skomplikowa-
nego zjawiska towarzyszą także wielopoziomowe, nie do końca jeszcze 
dla nas widoczne, zróżnicowane zmiany kulturowe. Wraz z zanikaniem 
tradycyjnego chłopstwa znikała także jego autentyczna kultura. Jeszcze 
przez cały XIX w. dość powszechne było przekonanie, „o niezmienności 
i »rdzenności« wzorów chłopskiego życia i myślenia”, gdyż jak twierdzo-
no, kultura chłopska jest odporna na gwałtowne zmiany, co skądinąd, jak 
słusznie zauważa Wojciech Burszta, miało swoje powody światopoglądowe 
i ideologiczne: „oto pozbawiony własnej państwowości, dumny i wielki 
onegdaj naród poszukuje usilnie zatraconych pierwotnych wartości, samej 
istoty polskości prawdziwej”18. Jednakże w XX w. stało się już jasne, jak to 
stwierdził w 1935 r., przed światową premierą swoich Harnasiów, Karol 
Szymanowski, że: „[n]iestety, formy kultury ludowej, chłopskiej, są skaza-
ne na zagładę. Zadaniem nas, artystów, jest je zachować dla potomności”19. 
To co Szymanowski tylko przewidywał, w niespełna 70 lat później przywo-
ływany już Myśliwski skonstatował jako fakt dokonany, jednocześnie dając 
ironicznie do zrozumienia, przez przeciwstawienie autentycznej kultury 
chłopskiej jej saprofitycznej imitacji w postaci kultury ludowej, że zadanie 
postawione przez Szymanowskiego zostało wykonane: 

Podczas gdy kultura chłopska na naszych oczach, chociaż poza naszą świa-

domością, umarła, kultura ludowa przeciwnie, ma się jak najlepiej. Ma swoje 

wytwórnie, swoje sklepy, swój ruch społeczno-artystyczny, swoje profesjonalne 

zespoły pieśni i tańca, zwłaszcza w środowiskach akademickich, awansowała 

nawet do rangi etykiety naszej tożsamości narodowej, reprezentując nas często 

gęsto na zewnątrz20.

17	 Pierwsze rozpoznanie i opisanie tego zjawiska na gruncie socjologii przypisuje się francuskiemu 
uczonemu Henri Mendrasowi, który pod koniec lat 60. XX w. opublikował książkę La fin des paysans. 
Innovation et changement dans l’agriculture française, Paryż 1967, kilkakrotnie później wznawianą 
i przetłumaczoną na wiele języków (niestety, nie na polski). Swoje obserwacje dotyczące zanikania 
kasty chłopów francuskich, badacz ten później uogólnił na całą Europę w pracy Les sociétés pay-
sannes: éléments pour une théorie de la paysannerie, Paryż 1976. Na gruncie polskim tematykę tę 
podejmuje m.in. M. Halamska, Polski „koniec chłopów”, [w:] Uwarunkowania i kierunki przemian 
społeczno-gospodarczych na obszarach wiejskich, red. A. Rosner, Warszawa 2005, s. 107–132. Warto 
też pamiętać, że tezy Mendrasa i jego kontynuatorów budzą wśród innych badaczy wiele zastrze-
żeń. Zob. m.in. J. D. van der Ploeg, The New Peasantries. Struggles for Autonomy and Sustainability 
in an Era of Empire and Globalization, Londyn-Sterling (VA) 2008. Wśród polskich badaczy scep-
tycznie co do szybkiego i jakoby definitywnego „końca chłopów” w Polsce odnosi się przywoływana 
już socjolożka I. Bukraba-Rylska, zwłaszcza, jeśli miałby on oznaczać proces bezalternatywnego, 
bo dokonującego się pod groźbą marginalizacji, jeśli nie unicestwienia, przekształcenia tradycyj-
nych chłopów w rolników-producentów (zob. I. Bukraba-Rylska, Socjologia…, dz. cyt., s. 178).

18	 W. J. Burszta, Preteksty, Gdańsk 2015, s. 196.
19	 Cyt za: T. Janas, Pokazać prawdę… [folk a sprawa polska], „Gadki z Chatki. Pismo folko-

we” 2014, nr 3 (112), s. 28. Już ponad 40 lat przed Szymanowskim wybitny wiedeński historyk 
sztuki Alois Riegl twierdził, że sztuki ludowej w jej najbardziej tradycyjnej i pierwotnej po-
staci nie da się uratować, bo to co miało warunkować jej autentyzm – jej pierwotne podłoże 
ekonomiczne – uległo przekształceniu w system płacy i popytu. Opinię Riegla przytaczam za 
P. Korduba, Ludowość – leitmotiv polskiego wzornictwa, „Herito” 2016, nr 24, s. 132.

20	 W. Myśliwski, Kres kultury…, dz. cyt., s. 523-524. 



193Jeśli uznamy tę tezę Myśliwskiego za słuszną, to współczesne przejawy 
nawiązań w sztuce i projektowaniu do kultury chłopskiej można uznać za 
strategię saprofityczną, operowanie elementami martwej już kultury, co 
szczególnie dobrze jest widoczne w etnodizajnie, i to w obu jego odmia-
nach, które za Anną Frąckiewicz możemy nazwać rustykalną i etnograficz-
ną21. W tej pierwszej, obecnej przede wszystkim w aranżacji wnętrz, mamy 
do czynienia z wytwarzaniem nastroju czy też atmosfery, luźno grającej na 
skojarzeniach z wiejskością, ludowością, chłopskością itp., w tej drugiej, 
bardziej wiernej ludowemu oryginałowi, cytuje się autentyczne lub prze-
transponowane motywy ludowe, w taki sposób, by stały się atrakcyjne dla 
współczesnego konsumenta. Przykładem może być np. nawiązujący do 
wycinanki ludowej projekt polskiego pawilonu na EXPO 2010, dzieło war-
szawskiej pracowni WWAA Architects, nagrodzony w kategorii „Najlepsza 
Promocja Kraju”, czy też dywan „Folk” (2007) studia projektowego AZE 
Design, reprezentowanego przez dwójkę projektantów: Annę Kotowicz-
Puszkarewicz i Artura Puszkarewicza. W projekcie tym wykorzystali oni 
ornament utworzony z przeskalowanych, uproszczonych, tradycyjnych 
wzorów tkackich z Podlasia, zgeometryzowanych na kształt wczesnej gra-
fiki komputerowej. Wiele etnodizajnerskich produktów oferuje też mająca 
swą siedzibę w Łowiczu firma Folkstar, która, w przeciwieństwie do pod-
upadłej Cepelii, od kilkudziesięciu już lat będącej cieniem samej siebie22, 
dynamicznie rozwija się zarówno w Internecie, jak i przez sieć swoich skle-
pów w większych miastach Polski (m.in. w Warszawie, Łodzi, Wrocławiu, 
Gdańsku, a ostatnio także w Poznaniu). Właścicielka i założycielka firmy, 
Marta Wróbel, jasno definiuje jej misję: 

Pierwsze zadanie, jakie postawił sobie Folkstar, to odczarowanie mitu, że sztuka 

ludowa to skansen. Chcieliśmy, by etnoprodukty oraz tradycyjne wzory znowu 

zaczęły istnieć. By folklor rozwijał się, tak jak to było 50 czy 100 lat temu, i pły-

nął dalej, również współczesnymi formami przekazu23.

Ekspansywna działalność tej jak i wielu innych firm (np. warszawskiej 
agencji Touch Ideas czy krakowskiej grupy NOBO Design) wskazuje, że 
saprofityczne podejście do kultury i sztuki ludowej, nota bene klasyczny 
wręcz przykład ponowoczesnej Baudrillardowskiej gry resztkami24, jest 
w dobie późnego turbokapitalizmu strategią wręcz skazaną na sukces.

21	 A. Frąckiewicz, Etnodizajn ma sto lat! Czyli obecność sztuki ludowej w projektowaniu, http://www.etno-
dizajn.pl/teoria/troche-historii, [dostęp: 30.05.2019]. Wnikliwie na temat polskiego etnodizajnu pisze 
także Ewa Klekot w artykule Etnodizajn – polskie gry z nowoczesnością, „Herito” 2016, nr 24, s. 146-159.

22	 Na temat historii Cepelii zob. obszerną pracę Piotra Korduby Ludowość na sprzedaż. Towarzystwo 
Popierania Przemysłu Ludowego, Cepelia, Instytut Wzornictwa Przemysłowego, Warszawa 2013.

23	 Wypowiedź zamieszczona na oficjalnej stronie firmy: https://folkstar.pl/o-nas.html, [dostęp: 30.05.2019]. 
24	 Zob. Gra resztkami. Wywiad z Jeanem Baudrillardem przeprowadzony przez 

Salvatore Mele i Marka Titmarsha, [w:] Postmodernizm a filozofia. Wybór tek-
stów, red. S. Czerniak i A. Szahaj, Warszawa 1996, s. 227-228.



194Trzecia, najbardziej pożądana, jak by się zdawało, strategia „obchodze-
nia” się ze wsią i jej mieszkańcami, to strategia symbiotyczna. Polega ona 
z grubsza rzecz biorąc na obopólnej partnerskiej wymianie między artyst-
kami i artystami z jednej strony, a społecznościami wiejskimi, w których ci 
pierwsi podjęli swe działania, z drugiej. Patrząc z perspektywy historycz-
nej, przejawów takiej strategii czy też postawy można by szukać relatywnie 
dość daleko w czasie, bo w okresie młodopolskim. Na pierwszy rzut oka 
mogłoby się wydawać, i też tak początkowo sądziłem, że postawa przed-
stawicieli nurtu tzw. chłopomanii galicyjskiej25 była typowo pasożytnicza. 
Jednak teraz mam dość poważne wątpliwości. Owszem, jak słusznie za-
uważył odnośnie twórczości ludomanów Tadeusz Dobrowolski w swym 
monumentalnym Nowoczesnym malarstwie polskim, „[w]ieśniak stawał się 
dla nich głównie kolorowym przedmiotem wmontowanym w malowniczą 
i dekoracyjną całość wsi polskiej”26. Jeśli zaś chodzi o społeczno-politycz-
ne przesłanki ich działalności, to jak pisze Dobrowolski „przedstawiały 
się [one] dość jasno”, to znaczy, jak wyłuszcza, „Polskie stronnictwa kon-
serwatywne wraz z powstałą niedawno Narodową Demokracją szukały 
w chłopie sojusznika w obronie swego stanu posiadania, w walce ruchem 
robotniczym i biedotą wiejską”27. To wszystko, jak sądzę, prawda, niemniej 
jednak niektórzy z nich, mam tu na myśli przede wszystkim Tetmajera, 
wniknęli głęboko – na zasadzie symbiotycznej – w chłopską wieś, stając 
się właściwie jej częścią. Nie bez znaczenia był tu fakt poślubienia przez 
niego w 1890 r. Anny Marii Mikołajczykówny, córki chłopskiej z Bronowic. 
Tetmajer, jak większość wymienionych w przypisie 25 artystów, pocho-
dził ze szlacheckiej rodziny, osiadłej w latach 80. XIX w Krakowie. Ślubem 
z chłopką, jak pisze jego biografka Magdalena Czapska-Michalik, zawar-
tym, co warto podkreślić, wbrew woli rodziny, wywołał „wśród zacnej 
społeczności Krakowa oburzenie i wielką niechęć”, ale ponieważ był to 
pierwszy młodopolski ślub z panną chłopskiego pochodzenia, otworzył on 

„nowy, nieznany rozdział w dziejach polskiej kultury”28. Także wcześnie 
zmarły Ludwik de Laveaux, którego rodzina wywodziła się z Francji, bywa-
jąc częstym gościem w Bronowicach, zaręczył się z Marią Mikołajczykówną 
siostrą Anny i Jadwigi (żona poety Lucjana Rydla). Wyspiański przedsta-

25	 Mam tu na myśli twórczość, ale też i określone praktyki społeczne, takich artystów jak m.in. Włodzimierz 
Tetmajer, Wincenty Wodzinowski, Ludwik de Laveaux, Ludwik Stasiak, Stanisław Radziejowski i Kacper 
Żelechowski (czyli tzw. grupa bronowicka) oraz Władysław Jarocki, Fryderyk Pautsch czy Kazimierz 
Sichulski (tzw. Huculi). Można by tu wspomnieć jeszcze Teodora Axentowicza, zwłaszcza jego twór-
czość poświęconą właśnie Hucułom i, z pewnymi zastrzeżeniami, Stanisława Wyspiańskiego, który 
i owszem był jednym z pierwszych wnikliwych krytyków ludomańskiej postawy, niemniej jednak do 
pewnego stopnia też jej uległ, zwłaszcza jej wersji odwołującej się do mitów wczesnopiastowskich. 
Więcej na temat młodopolskiej ludomanii, szczególnie w polu sztuk wizualnych zob. B. Pranke, Nurt 
chłopomanii w twórczości Stanisława Radziejowskiego, Ludwika Stasiaka, Włodzimierza Tetmajera, 
Wincentego Wodzinowskiego i Kacpra Żelechowskiego, Warszawa 2003, http://www.kpbc.ukw.edu.
pl/dlibra/plain-content?id=137752 [dostęp: 31.12.2019]; A. Jankowska-Marzec, Między etnografią 
a sztuką. Mitologizacja Hucułów i huculszczyzny w kulturze polskiej XIX i XX wieku, Kraków 2013. 

26	 T. Dobrowolski, Nowoczesne malarstwo polskie, t. II, Wrocław-Kraków 1960, s. 325.
27	 Tamże, s. 214.
28	 M. Czapska-Michalik, Włodzimierz Tetmajer [1862-1923], Warszawa 2007, s. 7.



195wił ją w Weselu jako Marysię, jego samego zaś umieścił jako Widmo (akt 
II, scena 5). Wyspiański zresztą sam też, jak wiadomo, wziął sobie za żonę 
chłopkę Teodorę Teofilę Pytko.

Nawet jeśli była to symbioza tylko z bogatszą warstwą środowiska chłop-
skiego, nawet jeśli Tetmajer i jego naśladowcy mitologizowali chłopa, wi-
dząc w nim ostoję narodowych i religijnych wartości, pojmowanych dość 
konserwatywnie, w duchu wyznawanego przez nich solidaryzmu naro-
dowo-społecznego, mającego już sporą tradycję od czasów Krasińskiego 
i jego słynnego hasła „z Szlachtą polską polski Lud”29, to jednak dokonali 
oni pewnego przełomu – weszli w życie wsi, zwłaszcza Tetmajer, nie jako 
jaśnie wielmożni panowie, tylko jako, przynajmniej do pewnego stopnia, 
współobywatele, członkowie wiejskiej wspólnoty. 

Ponad 80 lat później na podobnej symbiotycznej zasadzie w życie wsi we-
szli artyści biorący udział pod koniec lat 70. XX w. w akcji Lucim: Bogdan 
i Witold Chmielewscy, Wiesław Smużny, Stanisław Wasilewski i Andrzej 
Maziec. Jak pisali w swoich pierwszych programowych tekstach30, chcąc 
zerwać z galeryjnym hermetyzmem – za co też zapłacili swoją cenę, bę-
dąc marginalizowani w polskiej historii sztuki – wybrali wieś Lucim na 
skraju Borów Tucholskich jako miejsce swej rocznej akcji, co później, po 
przekształceniu się w Grupę Działania (sierpień 1978), owocowało dłu-
goletnią obecnością w tejże wsi. Ich słusznym, jak sądzę, zdaniem, o ile 

29	 Z. Krasiński, Psalmy przyszłości, Kraków 1945, s. 15.
30	 Zob. Grupa Działania: Bogdan Chmielewski, Witold Chmielewski, Andrzej 

Maziec, Wiesław Smużny, Stanisław Wasilewski. Akcja Lucim, kat. wyst., 
Lucim, od 26 września 1977 do 19 i 20 sierpnia 1978 roku, s. 4. 
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196wieś bywała inspiracją zewnętrzną, sielsko-krajobrazową, to rzadko była 
miejscem upowszechniania tego, co było nią inspirowane i dotyczyło jej 

„wnętrza”31. Realizując więc, co warto podkreślić, wspólnie z mieszkańca-
mi wsi, wiele artystycznych i paraartystycznych przedsięwzięć, traktowali 
udział mieszkańców i ich reakcje na to, co się działo w Lucimiu z inicjaty-
wy artystów, jako ważny i integralny element całego przedsięwzięcia. Po 
ponad trzydziestu latach Witold Chmielewski, przy okazji kuratorowanej 
przez Izabelę Kowalczyk wystawy Mikroutopie nowoczesności, następująco 
wspominał ich pierwszy roczny pobyt w Lucimiu: 

Przez cały rok przyjeżdżaliśmy do tej wsi, obserwowaliśmy i poznawaliśmy ją 

w wyniku czego powstały nasze realizacje plastyczno-fotograficzne, które poka-

zaliśmy potem w miejscu ich powstania. Fotografie Stanisława Wasilewskiego, 

pokazujące stary, drewniany dom, były potem eksponowane w miejscu, gdzie 

on jeszcze niedawno stał. Moja Panorama Lucimia była pokazywana w centrum 

wsi, Droga poezji Bogdana Chmielewskiego, Galeria 1914 Andrzeja Maźca i „ką-

towniki” Wiesława Smużnego zostały umieszczone wzdłuż lucimskich dróg32. 

Po tym jak artyści postanowili zostać w Lucimiu na dłużej, opracowali 
w marcu 1980 r. ideę i program „Sztuki Społecznej”, którą starali się fak-
tycznie w tej wsi realizować. M.in. organizowali, a raczej współorganizo-

31	 Tamże.
32	 Toruń, drugi dzień lipca, roku 2013, wtorek, południe, lato. Z Witoldem Chmielewskim rozmawia Ewa 

Mrozikiewicz, [w:] Mikroutopie codzienności. Wystawa prac z kolekcji CSW Znaki Czasu w Toruniu, 
kat. wyst., red. I. Kowalska, Centrum Sztuki Współczesnej Znaki Czasu, Toruń 2013, s. 62. 
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197wali z mieszkańcami wsi, dożynki, święto lokacji wsi, domowiny, telechatę, 
wydawali także tzw. kalendarze lucimskie w liczbie 111 egzemplarzy – bo 
tyle było domostw w Lucimiu. Ich ambitnym celem było to, by mieszkanki 
i mieszkańcy wsi, sami już bez ich przewodnictwa i pomocy, zaczęli twór-
czo działać. To się chyba nie do końca udało, skoro Witold Chmielewski, 
jako ważny powód odejścia z grupy w 1997 roku, która w międzyczasie – po 
stopniowym wycofaniu się z niej Wasilewskiego i Maźca – przekształciła 
się w 1989 roku w Grupę 111, podał m.in. to, że nastąpił pewien przesyt 
a zarazem okres zastoju. Mieszkańcy, jak wspomina, „ciągle oczekiwali, 
że my coś nowego wymyślimy, że coś zorganizujemy. Kiedy zabrakło nas 
jako liderów, to wydarzenia, akcje nie odbywały się, bo »nie przyjecha-
li«, »nie zrobili«”33. I choć artyści związki z Lucimiem ciągle utrzymują – 
Bogdan Chmielewski kontynuuje tam działania indywidualne, a Wiesław 
Smużny aktywność autorską i wspólnotową z mieszkańcami pod nazwą 

„Przywiązanie do Lucimia” – to jednak, jak nostalgicznie zwróciła uwagę 
Ewelina Jarosz po odwiedzeniu Lucimia około roku 2013, ma się „wraże-
nie, że nic się tam nie dzieje i nic się już nie wydarzy…”34. 

W drugim dziesięcioleciu XXI w. jako świadomego kontynuatora symbio-
tycznej strategii bydgosko-toruńskich artystów można wymienić z całą 
pewnością Daniela Rycharskiego, a jako kontynuatorów nieświadomych, 
bo nigdzie w dokumentacji swoich praktyk nieodwołujących się do akcji 
lucimskiej, tzw. Kolektyw Terenowy, czyli koordynowaną przez Tomasza 
Rakowskiego, Ewę Chomicką oraz Zuzannę Naruszewicz nieformalną 
grupę etnografów, animatorów i zaproszonych artystów, biorących udział 
w interdyscyplinarnym projekcie Prolog. Nierozpoznane wymiary rozwo-
ju kulturalnego, sytuującym się na pograniczu działań artystycznych, 
animacyjnych i etnograficznych, realizowanych we współpracy z miesz-
kańcami Broniowa i Ostałówka, dwóch wsi położonych na południowym 
Mazowszu, w powiecie szydłowieckim w 2011 roku. Projekt ten wpisywał 
się po części w inny realizowany w tych okolicach oraz Warszawie pro-
jekt Cięcie, w którym brali udział m.in. Artur Żmijewski i Paweł Althamer. 
Artystką łączącą oba projekty była Alicja Rogalska, sama też mająca 
wiejskie korzenie, która zorganizowała akcję artystyczną z zespołem 
Broniowianki. Akcja ta, jak oba projekty, oparta była o idee sztuki par-
tycypacyjnej w rozumieniu Claire Bishop, do której zresztą się artystka 
odwoływała expresis verbis35, i polegała na „połączeniu” szydłowieckie-
go bezrobocia36 z ludowym muzykowaniem. Otóż Rogalska zaprosiła do 
współpracy wspomniany zespół ludowy, by razem napisać współczesną 

33	 Tamże, s. 77-78.
34	 Cyt. za: I. Kowalczyk, Mikroutopie codzienności, [w:] Mikroutopie codzienności…, dz. cyt., s. 48.
35	 Zob. A. Rogalska, This is not a Love Song. Akcja artystyczna z zespołem Bronowianki, [w:] Etnografia/

animacja/sztuka. Nierozpoznane wymiary rozwoju kulturalnego, red. T. Rakowski, Warszawa 2013, s. 212.
36	 W powiecie szydłowieckim bezrobocie w 2011 r. było największe w kraju (37,2%).



198piosenkę ludową o ich wsi, zwłaszcza o jej trudnej sytuacji społeczno-
ekonomicznej. Tekst piosenki nie został wykonawczyniom i jednemu 
wykonawcy narzucony, lecz oni sami go współtworzyli.

Jeśli chodzi o Rycharskiego, to to, co w jego przypadku wydaje mi się waż-
ne i co wnosi nową jakość do podejścia symbiotycznego to fakt, że artysta 
ten, sam pochodząc ze wsi, ukończywszy studia artystyczne w Krakowie, 
jako główne miejsce swojej działalności obrał rodzinną wieś Kurówko 
i okoliczne miejscowości na północy Mazowsza, gdzie podejmuje szereg 
działań / interwencji artystycznych, do których w duchu wspomnianej 
sztuki partycypacyjnej angażuje na zasadzie współpartnerstwa lokalnych 
mieszkańców. Z wielu jego realizacji niejako pars pro toto chciałbym tu, 
nawiązując do poruszonego wcześniej wątku poddańczo-pańszczyźnia-
nej historii, hasłowo tylko przywołać dwie prace: wykonaną przez niego 
w 2014 r. metalową Bramę na 150. rocznicę zniesienia pańszczyzny oraz 
peregrynującą na wzór kopii jasnogórskiego obrazu po wsiach, miastecz-
kach i miastach Polski, ruchomą instalację Pomnik Chłopa (2015), którą 
Rycharski zbudował we współpracy z wiejskim artystą i konstruktorem 
Stanisławem Garbarczukiem, Dorotą Hadrian i Łukaszem Surowcem, na-
wiązując do projektu pomnika, czy też raczej anty-pomnika, dla uczcze-
nia zwycięstwa nad zbuntowanym chłopstwem w tzw. wojnie chłopskiej 
w Niemczech (1524-1526) autorstwa Alberta Dürera37. 

Na koniec podsumowująca krótka refleksja: tak jak miałem wątpliwości 
czy działalność chłopomanów z przełomu wieku XIX i XX nie jest jednak 
pasożytnicza, lecz raczej – przynajmniej w niektórych przypadkach – sym-
biotyczna, analogicznie – jeśli chodzi o akcje Grupy Działania, Daniela 
Rycharskiego i Kolektywu Terenowego – można się zastanawiać, czy wła-
śnie nie jest odwrotnie – coś, co może wydawać się symbiozą, okazuje 
się jednak być pasożytnictwem. Czy ci artyści i aktywiści, wbrew swoim 
szczerym deklaracjom, w które skądinąd nie ma powodu wątpić, mimo 
wszystko nie wykorzystują wsi do kreowania siebie, swego wizerunku, 
swojej kariery? Cóż, może z ludźmi jest jak z grzybami: jak twierdzą my-
kolodzy, między grzybami a innymi organizmami „[s]ymbioza nie zawsze 
układa się idealnie. Nierzadko jeden z partnerów symbiozy bierze więcej 
niż daje i wówczas mamy już do czynienia z częściowym pasożytnictwe-
m”38. Ta uwaga nasuwa mi ostatnią konkluzję: zaproponowany podział na 

37	 Pogłębioną analizę artystycznej działalności Rycharskiego znajdzie czytelniczka/czytelnik 
w tekstach zamieszczonych w katalogu wydanym z okazji pierwszej indywidualnej wystawy jego 
prac Strachy. Wybrane działania 2008-2019, red. S. Maliborski, Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie, Warszawa 2019 oraz w artykule P. Polichta Sztuki stosowane teologicznie, „Szum” 
2019, nr 24, s. 71-87. Na temat Pomnika Chłopa zob. także W. Plińska, Wciąż obcy kontekst. „Pomnik 
chłopa” Daniela Rycharskiego, „Magazyn Szum” [online], 10.01.2016: https://magazynszum.pl/
krytyka/wciaz-obcy-kontekst-pomnik-chlopa-daniela-rycharskiego [dostęp: 31.05.2019].

38	 B. Gumińska, W. Wojewoda, Grzyby…, dz. cyt., s. 15.



199strategie saprofityczne, pasożytnicze i symbiotyczne w podejściu ludzi pa-
rających się sztuką do wsi należy rozumieć w kategoriach Weberowskich 
typów idealnych. Są one przydatne jako porządkujące narzędzie analizy 
określonych zjawisk, jednak te zjawiska są zawsze bogatsze, bardziej skom-
plikowane i niejednoznaczne niż próbujące je aproksymować teorie. Mimo 
to mam nadzieję, że moja teoretyczna propozycja rzuciła nieco światła na 
zawiłe relacje, zarówno w perspektywie historycznej, jak i teraźniejszej, 
między polskim artworldem a polską wsią.
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Ryzosfera: Wielka Sieć Małych Światów to kompleksowy projekt arty-
styczno-badawczo-edukacyjny, który rozwija się w oparciu o wieloletnią 
współpracę między Pracownią Projektów i Badań Transdyscyplinarnych 
Wydziału Edukacji Artystycznej i Kuratorstwa UAP1 a Wydziałem Biologii 
Uniwersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu. Projekt zainspirowany został 
badaniami nad strategiami sieciowymi roślin tzw. Wood Wide Web oraz 
potencjalnym wpływem tej wiedzy na zmianę kulturowych paradygmatów, 
wzrost świadomości ekologicznej i rozwój społecznych ekosystemów.

Realizacja projektu oparta jest na eksploracji i eksperymencie, na między-
środowiskowej współpracy, dzieleniu się wiedzą i doświadczeniem, na no-
watorskich praktykach edukacyjnych, artystycznych i badawczych, które 
obejmują: międzyśrodowiskowe warsztaty, plenery artystyczno-badawcze, 
konsultacje, wykłady, dyskusje, prace terenowe, pracę w laboratorium, pu-
bliczne prezentacje w postaci wystaw i sympozjów.

Wprowadzenie:
w interaktywnych sieciach

Kiedy patrzymy nocą na rozgwieżdżone niebo, trudno nam wyobrazić so-
bie pajęcze sieci galaktyk. Tym niemniej wiemy, że nawet najmniejsza jed-
nostka informacji, pojedynczy foton zrodzony w jądrze odległej gwiazdy, 
zaburza spokój naszych czopków i pręcików, mobilizując wizualną percep-
cję. Patrząc na trójwymiarowe symulacje struktury kosmosu, na fraktalne 
układy sieci neuronowych czy wizualizacje sieci internetowych połączeń, 
zastanawiamy się, czy faktycznie więcej łączy niż dzieli mikro i makro, 
biologiczne i technologiczne struktury naszego istnienia.

Dzięki postępowi nauki i technologii coraz bardziej zdajemy sobie spra-
wę z tego, że tkanka naszej rzeczywistości oparta jest na dynamicznych, 
interaktywnych sieciach nieustannie przetwarzanych danych: od sieci 
neuronowych po World Wide Web, od rzecznych rozlewisk po sieci spo-

1	 Pracownia Projektów i Badań Transdyscyplinarnych powstała w 2011 roku na Wydziale 
Edukacji Artystycznej. Otwarta jest dla wszystkich studentów Uniwersytetu Artystycznego 
w Poznaniu. Prowadzą ją prof. UAP dr hab. Joanna Hoffmann-Dietrich i asystent Piotr 
Słomczewski. Więcej informacji tutaj: www.transdisciplinary-art.pl, [dostęp: 16.10.2019].



206łeczne, ekonomiczne i kulturowe. W każdej nanosekundzie zachodzi 
ogromna ilość interakcji łączących wszystkie poziomy naszej usiecio-
wionej rzeczywistości.

Rosnąca świadomość współzależności i dynamiki oddziałujących na siebie 
złożonych systemów jest rezultatem niezwykle szybkiego postępu nauko-
wego i technologicznego, określanego mianem rewolucji społeczeństwa 
wiedzy. Rewolucja ta, nie tylko niesie ze sobą radykalną zmianę paradyg-
matów, wartości, struktur społecznych, ekonomicznych i kulturowych, 
ale także otwiera przed nami niewyobrażalne do tej pory perspektywy 
oraz możliwości kształtowania naszej przyszłości. Jednocześnie trudno 
nie zauważyć negatywnych zjawisk charakteryzujących obecną epokę 
Antropocenu, takich jak globalny kryzys ekologiczny, szóste masowe wy-
mieranie gatunków, rosnące nierówności społeczne, masowe migracje, na-
pięcia polityczne i kulturowe. Sytuacja ta rodzi refleksje nad złożonością 
procesów cywilizacyjnych i nad naszą przyszłością, zmuszając do rewizji 
dotychczasowych kulturowych narracji i stworzenia nowego modelu rze-
czywistości, który zapewni trwałość naszych ekosystemów i mądrze po-
kieruje nas ku światu, w jakim chcemy żyć, w kierunku tego, czym chcemy 
się stać. Ale czy faktycznie wiemy, czym chcemy się stać?

Od antropocentryzmu do Antropocenu

Jedną z głównych narracji, która miała ogromny wpływ na kształtowa-
nie się dzisiejszych konstrukcji społecznych, ekonomicznych i kultu-
rowych jest niewątpliwie antropocentryzm. Zrodzony w starożytności 
i upowszechniony w epoce oświecenia pogląd, który ustanowił człowieka 
centrum i „miarą wszechrzeczy”, przygotował grunt dla filozoficznych 
i naukowych koncepcji rozwijanych w XIX wieku. Ich konsekwencją stało 
się m.in. rozumienie procesów ewolucyjnych poprzez mechanizmy natu-
ralnej selekcji. Trudno przecenić znaczenie badań Charlesa Darwina, i ich 
wkład w dalszy rozwój wiedzy naukowej dotyczącej ewolucji życia na zie-
mi. Warto jednak zwrócić uwagę na podtytuł słynnej książki On the Origin 
of Species, który zapewnił jej komercyjny sukces: Preservation of Favoured 
Races in the Struggle for Life2. Tak wyrażona myśl nie tylko ugruntowała 
pozycję człowieka jako korony ewolucyjnego drzewa, ale także wprowadzi-
ła rozumienie sensu życia jako walki o przetrwanie. Jeżeli życie faktycznie 
spełnia się w opartej na morderczej konkurencji walce, to uzasadniony 
staje się egoizm w dążeniu do zwycięstwa, dającego władzę narzucania 
własnych reguł.

2	 Ch. Darwin, On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races 
in the Struggle for Life, London 1859, tytuł polski: O powstawaniu gatunków drogą naturalnego doboru 
czyli o utrzymywaniu się doskonalszych ras w walce o byt, tłum. Sz. Dickstein i J. Nusbaum, Warszawa 2013.



207Jednak model rzeczywistości oparty na bezpardonowej walce o zasoby, na 
grze indywidualnych, partykularnych celów, konkurencji i dbania jedynie 
o własne interesy, nie musi być główną, a nawet jedyną, narracją cywiliza-
cyjnego postępu. Coraz bardziej widoczne stają się konsekwencje obranej 
ideologicznie ścieżki, która doprowadziła nas jako społeczeństwo i jako 
gatunek do granicy, której nie możemy bezkarnie przekroczyć.

Poszukując nowych strategicznych inspiracji ponownie kierujemy się ku 
naturze, dokonując korekt jej dotychczasowej percepcji. Rozwój nauk biolo-
gicznych uświadamia nam złożoność ewolucyjnych i życiowych procesów, 
opartych nie na „ślepej” konkurencji, ale na współpracy, symbiozie i współ-
zależności. Genetyczny determinizm oddaje dziś pole epi-genetyce, rewo-
lucjonizując nasze spojrzenie na relacje między jednostką a środowiskiem, 
na złożoność interakcji dynamicznych sieci mikro i makro systemów.

World Wide Web / Wood Wide Web

Pojęcie sieci najczęściej kojarzy nam się z World Wide Web, aplikacją 
działającą w Internecie – globalnym systemie połączonych ze sobą sie-
ci komputerowych; z hipertekstowym, multimedialnym, internetowym 
systemem informacyjnym, który w przeciągu ostatnich dwudziestu lat 
nie tylko zdominował i zrewolucjonizował społeczne struktury komuni-
kacyjne, ale nasze życie w ogóle. Coraz większe jego obszary oddajemy 
pod kontrolę internetowych algorytmów, nie posiadając ani dostatecznej 
wiedzy, ani władzy nad procesami, w jakich uczestniczymy. Entuzjazm, 
jaki na początku budził Internet jako narzędzie demokratyzacji wiedzy 
i interpersonalnej komunikacji, przekształca się w lęk przed manipulacją 
rosnącymi zasobami naszych danych, koncentracją wiedzy i władzy w rę-
kach finansowo-politycznych elit i korporacji, czego konsekwencją jest 
pogłębianie się społecznych, ekonomicznych i kulturowych podziałów.

Komunikacja sieciowa nie jest jednak owocem geniuszu człowieka i nie 
musi odzwierciedlać narracji opartej na „walce o byt”. Nie zrodziła się 
w latach 60. w wyniku prac amerykańskiej organizacji badawczej RAND 
Corporation nad możliwościami dowodzenia w warunkach wojny nukle-
arnej. Komunikacja sieciowa znana jest naturze od wielu milionów lat, ale 
dopiero od niedawna zaczynamy odkrywać zasady jej działania.

Podobnie jak nasz ludzki Internet, sieć ta rozrasta się, zachodzi w niej 
wymiana informacji i współdzielenie zasobów, jest podatna na zagrożenia 
i ma swoje systemy obronne. Ta sieć jest wszędzie wokół nas – to świat 
roślin. W przeciągu milionów lat rośliny rozwinęły złożone adaptacyjne 
strategie, tworząc rozległe sieci społeczne oparte na symbiozie, różnorod-
ności i współzależności. Dziś wiemy, że rośliny komunikują się językiem 



208fizyki i chemii, i to nie tylko z pokrewnymi sobie gatunkami, ale całkiem 
odmiennymi królestwami (w klasyfikacji biologicznej).

Nowe technologie umożliwiają wniknięcie do środowiska glebowego 
i intensywne badania nad niezwykle efektywnymi i rozbudowanymi ho-
ryzontalnymi sieciami sygnalizacji oraz redystrybucji zasobów. Sieci te 
mogą przetrwać wiele tysięcy lat, a ich obszarem jest rozbudowana strefa 
korzeniowa, w której uczestniczą lokalne sieci mikroorganizmów i mi-
koryzowych grzybów. Ze względu na swoja plastyczność, integralność 
i rozległość, ten nowo poznawany podziemny świat, występujący w wielu 
ekosystemach, został określony mianem „Wood Wide Web”.

Ryzosfera: Wielka Sieć Małych Światów. 
Krótka historia projektu

Ryzosfera: Wielka Sieć Małych Światów nie jest pierwszym projektem arty-
styczno-badawczo-edukacyjnym rozwijanym przez Pracownię Projektów 
i Badań Transdyscyplinarnych w kooperacji z Wydziałem Biologii 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Faktycznie jest rezul-
tatem kilkuletniej już współpracy, oferującej studentom dostęp do inter-
dyscyplinarnej wiedzy i laboratoriów naukowych, w których mogą szukać 
inspiracji i rozwijać artystyczne idee. Współpraca ta obejmuje między in-
nymi międzyśrodowiskowe wykłady i prezentacje, warsztaty oraz wysta-
wy towarzyszące takim wydarzeniom jak Noc Naukowców, Noc Biologów, 
Światowy Dzień Wody czy Dzień Fascynującego Świata Roślin.

Pierwszą pracownianą propozycją rozwijaną przy wsparciu Wydziału 
Biologii był projekt wodnego ogrodu dla Międzynarodowej Stacji 
Kosmicznej (International Space Station). Jego założeniem i wyzwaniem 
było stworzenie stabilnego, samowystarczalnego ekosystemu, który był-
by zdolny przetrwać w sztucznych warunkach stacji kosmicznej. Projekt 
obejmował różne konteksty i obszary badań: od biologicznych i ekologicz-
nych, po polityczne, psychologiczne i kulturowe. Praca nad Mikro-Bąblem 
(Micro-Bubble) – jak nazwaliśmy nasz projekt, zainicjowała szersze dzia-
łania, mające na celu zwrócenie uwagi na lokalne i globalne zagrożenia 
ekologiczne i przywrócenie kulturowego szacunku dla wody. Tak zrodził 
się Festiwal FLOW, odbywający się w ramach Światowego Dnia Wody 
UNESCO. Każdego roku przyjmował inne hasło przewodnie: Postwater 
(2014), Antropocen. Postęp i Katastrofa (2015), Holy Waters (2016), reFLOW 
/ airFLOW (2017).

W międzyczasie, jesienią 2014 roku, powstał Klub Nauki i Sztuki. W ra-
mach jego działalności, we współpracy z Art & Science Node w Berlinie, 
już w październiku tego samego roku zorganizowana została w Collegium 



209Biologicum międzynarodowa wystawa i sympozjum pod tytułem Uchwy-
cić Przyszłość: Ewolucja. Część naukową, przygotowaną przez prof. Zofię 
Szweykowską-Kulińską, rozpoczął krótki wykład prof. UAM, dr hab. Wła-
dysława Polcyna pt. Reguła samoorganizacji i powstanie życia. Parę mie-
sięcy później prof. Polcyn został zaproszony do Pracowni na spotkanie ze 
studentami, które przerodziło się w bliższą współpracę i stało się faktycz-
nie zalążkiem Ryzosfery.

Mikoryzator. Mikoryza arbuskularna 
jako inspiracja artystyczna

Głównym obszarem zainteresowań badawczych prof. Polcyna jest miko-
ryza arbuskularna, czyli symbioza korzeni i nasion roślin naczyniowych 
z grzybami. Czterysta milionów lat temu umożliwiła ona roślinom opusz-
czenie środowiska wodnego i kolonizację lądów, a dzisiaj różne formy mi-
koryzy zapewniają istnienie 85% roślin wyższych na całej ziemi. Nazwa 
mikoryzy arbuskularnej pochodzi od drzewkowato rozgałęzionych strzęp-
ków zwanych arbuskulami, którymi grzybnia wnika do komórek korzeni.

Symbioza mikorytyczna zaopatruje grzyby w związki organiczne wytwarza-
ne w procesie fotosyntezy. W zamian strzępki grzyba dostarczają roślinie 
związki mineralne i mikroelementy. Wytwarzane przez grzyby metabolity 
regulują tempo wzrostu rośliny, a substancje o charakterze antybiotyków 
wydzielane do gleby, chronią ją przed patogenami. Z kolei związki orga-
niczne wydzielane przez korzenie roślin stymulują rozrost strzępek.

Natomiast grzybnia zewnątrzkomórkowa tworzy połączenia między ko-
rzeniami pobliskich roślin i to nie tylko tego samego gatunku. Powstałe 
struktury, zwane sieciami mikoryzowymi, umożliwiają przekazywanie 
substancji odżywczych oraz informacji chemicznej między roślinami, 
a także łączą cząsteczki gleby w agregaty, stymulując procesy glebotwór-
cze. Trudno przecenić rolę tej symbiozy oraz wpływ grzybów na ogólną 
kondycję roślin i odporność na niekorzystne zmiany środowiskowe.

Rozmowy z prof. Polcynem oraz wizyty w laboratoriach pozwoliły Marii 
Subczyńskiej, wówczas studentce studiów licencjackich, na rozwinięcie 
jej zainteresowań grzybami i sieciami mikoryzowymi oraz na rozpoczęcie 
pracy nad projektem artystycznym, któremu nadała tytuł Mikoryzator.

Marzeniem artystki jest wykorzystanie sieci mikoryzowych do połączenia 
naszego Internetu z „Internetem” roślin, tak by człowiek mógł uczestni-
czyć, a wręcz stać się jednym z ogniw w rozbudowanych sieciach komu-
nikacyjnych roślin. Chociaż dzisiaj idea ta wydaje się artystyczną utopią, 
to stymuluje wyobraźnię i procesy poznawcze, zachęcając do eksploracji 



210granic naszych możliwości percepcji i komunikacji. Strategię rozrastającej 
się grzybni wykorzystała artystka we własnych procesach twórczych, rysu-
jąc mapę myśli na ścianach wynajętego na czas studiów pokoju: „Każdego 
dnia dorysowuję fragment myśli. Tworząc poszczególne partie, obcuję 
z budującą się koncepcją na co dzień”.

Mikoryzator przekształcił się w intermedialny projekt obejmujący rysunki, 
grafiki, książkę artystyczną, filmy wideo, performance. Osią przedsięwzię-
cia jest rozrastająca się, interaktywna instalacja – sieć, która nabrała spe-
cyficznej autonomiczności. Mikoryzator-sieć, rozwijana we współpracy 
z Piotrem Słomczewskim, stała się podstawą wielu warsztatów i działań, 
pobudzając procesy poznawcze i kreatywne, a także wspierające interper-
sonalną komunikację i pracę w zespole.

Mikoryzator stał się bazą edukacyjno-artystycznego warsztatu Podróż 
do podziemia, przygotowanego wspólnie z prof. UAM dr hab. Marleną 
Lembicz i doktorantką Martyną Dominiak, przy wsparciu Poznańskiego 
Centrum Superkomputerowo-Sieciowego (Program: Szkoła Przyszłości), 

który otrzymał tytuł „najlepszej lekcji przyrody EVER!” na Targach 
Regionów: Poznaj Świat w lutym 2019 roku. Zagłębianie się artystyczny-
mi strategiami w tajemniczy świat roślin i grzybów otworzyło dla Marii 
Subczyńskiej możliwość eksperymentowania w kierunku odbudowania 
zerwanych w procesach cywilizacyjnych łączy między człowiekiem i jego 
naturalnym środowiskiem. W swoich multimedialnych i multizmysło-
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211wych instalacjach, pracach video i performensach artystka przybiera rolę 
szamanki. Prowokuje nieoczekiwane napięcia, kreuje symboliczne prze-
strzenie i rytuały wciągając widza w sytuację pozawerbalnego, intuicyjne-
go dialogu z tajemniczym światem przyrody, w jakim każdy z nas ma swój 
własny indywidualny udział.

Fitosocjologia stosowana

Koncepcja ujęcia i sformalizowania naszych międzyuczelnianych dzia-
łań w ramy projektu Ryzosfera: Wielkie Sieci Małych Światów zrodziła się 
w pierwszym semestrze roku akademickiego 2017/2018. Wówczas do „ry-
zosferowego” zespołu dołączyła profesor UAM dr hab. Marlena Lembicz, 
już wcześniej wspierająca poszukiwania naszych studentów, oraz dokto-
rantka Martyna Dominiak z Instytutu Taksonomii Roślin. Obszar twór-
czych inspiracji Ryzosfery poszerzył się o strategie społeczne roślin, szcze-
gólnie klonalnych, które stanowią około 80% znanych nam roślin.

Klon, w kontekście świata roślin, to nie tyle wierna „kopia” oryginału, ale 
rozbudowany organizm roślinny złożony z genety (organizmu macierzy-
stego powstałego z nasiona) i sąsiednich jednostek tzw. ramet, które rozwi-
nęły się z niego na drodze wzrostu wegetatywnego. To co nam wydaje się 
pojedynczymi osobnikami, faktycznie stanowi jeden organizm. Połączony 
podziemnymi organami tworzy swoistą sieć, która pozwala na wielokie-
runkowy transport zasobów odżywczych i wody. Struktura klonu może 
obejmować kilka tysięcy ramet i pozwala na przetrwanie nawet w bardzo 
niekorzystnych warunkach. Nic dziwnego, że najstarszym organizmem na 
świecie jest rosnący na Tasmanii krzew Lomatia tasmanica, którego wiek 
oszacowano na 43 600 lat. Natomiast największa roślina to topola Populus 
tremuloides „Pando” w stanie Utah w Stanach Zjednoczonych, zajmująca 
42 hektary i złożona z 47 tysięcy pni. Większy od niej jest jedynie grzyb. 
Grzybnia opieńki ciemnej w Oregonie, która powstała z jednego zarodnika, 
rozwijała się przez 8-9 tysięcy lat rozprzestrzeniając się na obszarze 900 
hektarów lasu.

Badania nad strategiami życiowymi roślin i grzybów oraz nad społeczny-
mi sieciami Wood Wide Web w radykalny sposób zmieniają dotychczaso-
we postrzeganie świata przyrody i zachodzących w nim procesów. Rodzą 
nowe, ważne pytania dotyczące m.in. tego, gdzie zaczynają się i kończą 
organizmy a nawet gatunki oraz czy las należy rozumieć bardziej jako po-
jedynczy super-organizm, niż zgrupowanie indywidualnych jednostek.

Poznawanie społecznych sieci roślin, opartych na symbiozie, różnorodności 
i współzależności, w znaczący sposób wpływa na nasz stosunek do środowi-
ska, w jakim żyjemy, i to nie tylko biologicznego, ale również społecznego.



212Ćwiczenia z fitosocjologii stosowanej roślin to tytuł warsztatów i porezyden-
cjalnej wystawy Małgorzaty Kaczmarek, zrealizowanej w pomieszczeniach 
Galerii Miejskiej BWA w Bydgoszczy. Obserwacje wspólnotowych zacho-
wań roślin artystka przekłada na swoistą opowieść o relacjach między-
ludzkich. Unika jednak nadawania roślinom cech należących do świata 
ludzi. Poznając różnorodność i bogactwo strategii życiowych roślin, łączy 
nabywaną wiedzę z intuicją artysty, tworząc sytuacje, w których poprzez 
kontakt z roślinami możemy lepiej rozpoznać swoje własne uwarunkowa-
nia i wyjść poza schematy myślenia. Jako studentka Pracowni, Małgorzata 
Kaczmarek już podczas pierwszej edycji Festiwalu FLOW nawiązała współ-
pracę z profesorami i studentami Wydziału Biologii, która zaowocowała 
szeregiem artystycznych eksperymentów, interdyscyplinarnych warszta-
tów i projektów społecznych.

Ukazywanie świata roślin poprzez relacje społeczne nadaje roślinom pod-
miotowość, a tym samym, rzadką w naszym kręgu kulturowym, godność. 
Jednocześnie otwiera nas na nas samych i na możliwości budowania no-
wych relacji z otaczającym nas światem.

W performatywno-badawczych działaniach Magdaleny Stachowiak miej-
ski gołąb, nieodłączny element miejskiego ekosystemu, staje się pretek-
stem do rozważań nad istotą i mechanizmami społecznego wykluczenia.

Zgodnie ze strategami „małych światów” Ryzosfera jest platformą dla 
twórczej współpracy obejmującą zarówno wspólne działania, jak i indy-
widualne projekty oraz poszukiwania. Struktura Ryzosfery jest otwarta 
i nieustannie się wzbogaca o nowe wątki i propozycje, niwelując granice 
między dyscyplinami twórczej ekspresji a także komunikacji.

Podejmując ideę symbiozy, różnorodności i współzależności „małych 
światów”, wiele prac studentów ujętych w ramach Ryzosfery dotyka 
kwestii tożsamości oraz jakości międzypersonalnej komunikacji w tech-
nologicznych sieciach. Inni eksperymentują z alternatywnymi biolo-
gicznymi materiałami i narzędziami, w przewrotny sposób podejmując 
McLuhanowską myśl „medium is a message”.

Wielka Sieć Małych Światów

Poszukiwania nowych form ekspresji i dialogu z „innym”, którym może 
być organizm roślinny i drugi człowiek, zachęcają do podejmowania ba-
dań nad różnymi mediami i formami twórczej ekspresji. Szczególne możli-
wości dają technologie interaktywne włączające odbiorcę sztuki w procesy 
powstawania i definiowania komunikatu.



213Dziyana Taukin przenosi swoje doświadczenia z obszaru sztuki interak-
tywnej na działania projektowe. Eksploruje „kreatywny” potencjał genera-
tywnych algorytmów, inspirowanych biologią, chemią, i matematyką, pod-
kreślając interdyscyplinarny charakter współczesnych praktyk twórczych 
i designerskich. Jednocześnie zwraca uwagę na niezwykle ważne i aktual-
ne kwestie demokratyzacji wiedzy i technologii. Dostęp do nich pozwala 

na przełamanie niebezpiecznej dla rozwoju społeczeństwa standaryzacji, 
ignorującej np. potrzeby ludzi niepełnosprawnych. Upowszechnianie so-
ftware’owych narzędzi i strategii DIY („Do It Yourself”) pozwala na perso-
nalizację i włączenie odbiorcy-konsumenta w procesy kształtowania jego 
środowiska. Projekty „generatywnych” mebli – obiektów codziennego 
użytku Dziyany Taukin, przypominających rozrastające się struktury bio-
logiczne, ujawniają ogromny rezerwuar możliwości, jaki kryje się w kre-
atywnej interpretacji algorytmów natury.

Inspiracje Wielką Siecią Małych Światów czyli Wood Wide Web najlepiej 
czerpać w bezpośrednim z nią kontakcie. Pierwsze „prace terenowe”, przy-
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214gotowane przez prof. Lembicz i prof. Polcyna ze studentami Wydziału 
Biologii, a organizowane specjalnie dla studentów Pracowni, odbyły się 
na obszarze badawczym Wydziału Biologii UAM w Radojewie, na przeło-
mie kwietnia i maja 2018 roku. Późna wiosna to szczególnie intensywny 
okres wegetacyjny dla niższych partii lasu, zanim listowie drzew ograniczy 
dopływ do nich promieni słonecznych. Wspólne warsztaty pozwoliły na 
dostrzeżenie różnorodności zjawisk umykających spojrzeniu laika i pobu-
dziły do refleksji nad konsekwencjami postępującej wśród zurbanizowa-
nego społeczeństwa „ślepoty na zieleń” („green blidness”) i traktowania 
świata roślin jako jednorodnej „zielonej masy”.

Rok później, pod koniec kwietnia 2019 roku pojechaliśmy do Geobotanicz-
nej Stacji Badawczej Uniwersytetu Warszawskiego w Białowieży na kilku-
dniowy plener zorganizowany przez prof. Marlenę Lembicz we współ-
pracy z dyrektorem Stacji dr Bogdanem Jaroszewiczem. Doświadczenie 
prastarej puszczy, której znaczenie biologiczne, historyczne i kulturowe 
trudno przecenić, w znaczący sposób wpłynęło na świadomość i wyobraź-
nię wszystkich uczestników pleneru. Puszcza Białowieska jest miejscem 
wyjątkowym, w którym cykl życia i śmierci nabiera innego wymiaru, gdzie 
to, co wydaje się „martwe”, jest tętniącym życiem, ogniwem większego dy-
namicznego systemu. Obcowanie z nim porządkuje zachwiane kulturowo 
proporcje i miejsce człowieka w ogromnej sieci bytów, wzbudzając szacu-
nek i respekt wobec sił natury. Wielozmysłowe, emocjonalne doświadcze-
nie środowiska puszczy, wzbogacone naukowymi wykładami i otwartymi 
dyskusjami, pozwoliło głębiej wniknąć w złożoność i skalę ekologicznych 
problemów a także wyzwań. Ukazało też ogromną potrzebę komunikacji 
między środowiskami i tworzenia interdyscyplinarnych kompleksowych 
projektów, które pozwalają dzielić się wiedzą i doświadczeniem oraz wy-
pracowywać nowe strategie działania. Sztuka może pełnić wyjątkową 
rolę w tej komunikacji oraz w upowszechnianiu i demokratyzacji wiedzy, 
aktywizując procesy poznawcze, pobudzając świadomość i przełamując 
schematy myślenia.

Artysta, w poetyckim ujęciu Rogera Maliny, założyciela Leonardo / The 
International Society for the Arts, Sciences and Technology, jest jak prze-
woźnik w delcie rzeki, który przenosząc idee i dobra z jednego brzegu na 
drugi, stymuluje handel oraz wymianę między różnymi rdzennymi spo-
łecznościami. Równie ważnym procesem jest sama podróż, która wzboga-
ca, tworzy nowe wartości i wpływa na przekazywane treści3.

3	 R. Malina, Trzecia Kultura? Od sztuki do nauki i z powrotem, [w:] W stronę Trzeciej Kultury. 
Koegzystencja sztuki, nauki i technologii, red. R. Kluszczyński, Gdańsk 2011, s. 25.



215Ryzarium

Jedną z koncepcji, jaka zrodziła się w kontekście projektu Ryzosfery jest 
stworzenie ryzarium, artystyczno-edukacyjnej instalacji wykorzystującej 
najnowsze interaktywne technologie, dającej widzowi-uczestnikowi moż-
liwość odkrywania tajemnic podziemnej sieci roślin. Ryzarium ma już 
w Poznaniu pewne tradycje. Niewielkie podziemne pomieszczenie badaw-
cze zbudował na terenie Ogrodu Botanicznego prof. Aleksander Łukasiewicz, 
wybitny naukowiec i wieloletni dyrektor Ogrodu. Niestety nie przetrwało 
do naszych czasów, ale wierzymy, że idea znajdzie swoją kontynuację.

Swoistym prologiem jest wspólny pracowniany projekt roboczo nazwany 
Kaktusem, ze względu na inspirację – uschnięty dwumetrowy sukulent. 
Artystyczny kaktus jest jego wyimaginowanym korzeniem, interaktyw-
nym, nieustannie rozrastającym się „awatarem”. W jego rozgałęzieniach 
umieszczone zostały sensory światła. Aktywując je można posłuchać za-
rejestrowanych wypowiedzi studentów dotyczących tego, co dla nich jest 
najważniejsze zarówno w życiu, jak i sztuce. Kaktus to szczególna kronika 
Pracowni, ale ma też charakter praktyczny: jako wprowadzenie do platfor-
my Arduino i technologii interaktywnych.

Ogród Botaniczny w Poznaniu skupia różne środowiska roślinne, od 
wodnych i bagiennych po stepy czy wydmy. Pełni ważną rolę edukacyjną 
i społeczną, będąc miejscem spacerów i spotkań poznaniaków. Nie brak-
nie w nim również działań artystycznych. Obecny dyrektor Ogrodu prof. 
UAM Justyna Wiland-Szymańska z entuzjazmem przyjęła nasz interdy-
scyplinarny projekt.

Przygotowane specjalnie pod kątem Ryzosfery wykłady i prezentacje dr 
Karola Węglarskiego i dr Jolanty Jańczyk-Węglarskiej przybliżyły nam stra-
tegie roślin, które ewoluowały w różnych strefach klimatycznych, a mgr 
Małgorzata Kalinowska podzieliła się z nami niezwykłym zbiorem Ogrodu: 
rysunkami Fortunaty Obrąpalskiej, nie podejrzewając nawet, jaką wywoła 
tym międzyśrodowiskową sensację. Około 600 rysunków systemów korze-
niowych wykonanych tuszem przez znaną artystkę-fotografkę pod kierun-
kiem prof. Łukasiewicza czekało na nasze odkrycie i upublicznienie.

Rysunki Obrapalskiej mają niekwestionowaną wartość naukową i arty-
styczną, a w kontekście projektu Ryzosfery nabrały jeszcze dodatkowego 
znaczenia, stając się częścią wspólnej interdyscyplinarnej narracji i mię-
dzyśrodowiskowej historii. 





M
ię

dz
yś

ro
do

w
is

ko
w

y 
pl

en
er

 w
 B

ia
ło

w
ie

sk
ie

j S
ta

cj
i G

eo
bo

ta
ni

cz
ne

j U
ni

w
er

sy
te

tu
 W

ar
sz

aw
sk

ie
go

. F
ot

. J
oa

nn
a 

H
of

fm
an

n-
Di

et
ri

ch



218Projekt nieustannie się rozwija, wzbogacając się o nowe obszary kooperacji 
i nowych partnerów, w tym Art & Science Node w Berlinie4. W przyszłym 
roku mamy zamiar poszerzyć nasze działania o współpracę ze szkołą 
w Dąbrówce i europejską edukacyjną platformą eTwinning. Unijny pro-
gram eTwinning5, zintegrowany z EU Lifelong Learning Programme oraz 
Erasmus+, tworzy dynamicznie rozwijającą się międzynarodową społecz-
ność, w której uczestniczą szkoły realizujące wspólne projekty przy wyko-
rzystaniu nowych technologii informacyjnych i komunikacyjnych. 

Ryzosfera: Wielka Sieć Małych Światów – 
spojrzenie w przyszłość

Wybitny fizyk, laureat nagrody Nobla, Werner Heisenberg wierzył, że 
twórczość artystów rodzi się ze wzajemnego oddziaływania między tak 
zwanym „duchem czasu” a jednostką. „Duch czasu” silnie związany jest 
z postępem nauki i technologii, który w znaczący sposób determinuje 
ewoluujący model rzeczywistości. Kiedyś była nim Świątynia zbudowana 
przez Wielkiego Architekta Wszechświata. W czasach Newtona zastąpił 
ją mechanizm Zegara regulowany przez Wielkiego Zegarmistrza, który 
w epoce rewolucji przemysłowej przemienił się w zintegrowane tryby 
Maszyny. Wyobraźnia XX wieku z kolei zdominowana została przez super-
komputer i wszechmocny Kod. Warto zastanowić się, jaki model rzeczy-
wistości wyłania się dzisiaj z nieustannie powiększającej się dynamicznej 
sieci Big Data, z zasilanej przez naukę i technologię „chmury”, czyli po-
wiązanej ze sobą ogromnej ilości danych. Czy jesteśmy faktycznie w sta-
nie w pełni kontrolować dynamiczne, złożone, organiczne i nieorganiczne 
systemy, by mądrze kierować się ku temu, czym chcemy się stać?

Dzisiaj ogromny entuzjazm, ale i niepokój budzi intensywny rozwój 
Internetu Rzeczy (Internet of Things), a właściwie Internetu Wszech-Reczy 
(Internet of Every-Thing): sieci ludzi, procesów, danych, urządzeń i przed-
miotów, które mogą pośrednio albo bezpośrednio gromadzić, przetwarzać 
lub wymieniać dane za pośrednictwem elektronicznych inteligentnych 
systemów. Tempo rozwoju dobrze ilustruje wartość rynkowa Internetu 
Wszech-Rzeczy, która z 200 miliardów dolarów w 2016 roku urosła do 1,3 
biliona dolarów w roku 2019. Szacuje się, że w 2020 roku do Internetu 
Wszech-Rzeczy podłączonych może być nawet 50 miliardów urządzeń6.

Mimo ogromnych zmian jakie niosą nowe technologie, zdajemy sobie spra-
wę z tego, że jesteśmy dopiero w stosunkowo prymitywnym, „dziecięcym” 

4	 Zob.: www.artscience-node.com, [dostęp: 16.10.2019].
5	 Zob.: https://www.etwinning.net, [dostęp: 16.10.2019].
6	 Por. M. Pasternak, Internet Rzeczy, czyli przyszłość www, 22.10.2014, https://marketingauto-

magic.pl/2014/10/internet-rzeczy-tak-wyglada-przyszlosc-sieci/, [dostęp: 16.10.2019].



219okresie ich rozwoju. Ale to dzisiaj, u progu faktycznej technologicznej re-
wolucji, ważą się losy naszej przyszłości. Uzależnione jest to od tego, czy 
uda nam się na czas stworzyć odmienny od pesymistycznych perspektyw 
model dynamicznie rozwijającego się „nowego świata”, opartego na cen-
tralizacji wiedzy i władzy, koncentracji dóbr oraz całkowitej kontroli coraz 
bardziej podzielonego, globalnego społeczeństwa.

Ogromnym wyzwaniem, jakie stoi dzisiaj przed nami, jako artystami, na-
ukowcami, obywatelami i jako ludźmi jest tworzenie nowego kulturowego 
paradygmatu, narracji, która pozwoli nam chronić nasz ekosystem i przejść 
od samolubnego, ograniczonego swoimi partykularnymi celami człowieka, 
do świadomej, współdziałającej ze sobą i swoim habitatem ludzkości7.

Niedoceniany dotąd świat roślin i Wood Wide Web może okazać się kluczo-
wą inspiracją i odniesieniem dla alternatywnych wizji. Możemy wyobrazić 
sobie, już w bardzo niedalekiej przyszłości, Internet Umysłów (Internet of 
Minds), jako swobodny przepływ interaktywnych danych bezpośrednio 
między poszczególnymi mózgami, oparty na symbiozie, różnorodności 
i współzależności, w którym nasza świadomość wyrażona w osobistym 
doświadczeniu (nasza wewnętrzna jaźń) zyska moce, których nie możemy 
dziś sobie wyobrazić, powodując prawdopodobnie kolejny „wielki kogni-
tywny skok naprzód” ludzkości.

Nadal wiemy bardzo niewiele o systemie środowisko-mózg-umysł, który 
ewoluował przez miliony lat i jego kreatywnych możliwościach przecho-
wywania, przetwarzania i kontrolowania interakcji różnych procesów da-
nych. Wiemy jednak na pewno, że Internet Umysłów radykalnie zmieni 
naszą rzeczywistość oraz naszą tożsamość.

Nieuchronnym wyzwaniem, z którym wkrótce będziemy musieli się 
zmierzyć, będzie ochrona przed hakowaniem przepływu danych naszych 
umysłów, jeżeli chcemy stać się tym, kim chcemy być, zamiast tego, czym 
będziemy musieli być, i jeżeli nie chcemy być poddani zewnętrznej, pre-
definiowanej kontroli. 

Na zakończenie

Już filozofowie oświecenia podkreślali, że wiedza nie tylko daje władzę, 
ale niesie też z sobą odpowiedzialność. W kształtującym się społeczeń-
stwie wiedzy, powinna to być zarówno wspólnotowa, jak i personalna od-

7	 H. Pringle, Jak rodziła się nasza kreatywność, „Świat Nauki”, 2013, nr 4.



220powiedzialność, a nie transfer odpowiedzialności na społeczeństwo jako 
anonimową masę.

Istotne jest, że rozwój społeczeństwa wiedzy opiera się na interdyscypli-
narnej wymianie wiedzy, doświadczeń i poszukiwań, na komunikacji mię-
dzy różnymi środowiskami, przynoszącej różne punkty widzenia i nowe 
perspektywy, które mogą legitymizować i uzasadniać podejmowane decy-
zje i braną za nie odpowiedzialność.

W dzisiejszym świecie ujętym w Big Data wiemy, że wiedza to coś więcej 
niż informacja, więcej niż zbiory danych; wiedza powinna być drogą do 
mądrości, sposobem na otwarcie drzwi do poznania i podążania w stronę 
świata, w którym chcemy żyć, w stronę tego, czym my chcemy się stać.

Wierzę, że interdyscyplinarny, kompleksowy i wizjonerski projekt Ryzosfera: 
Wielka Sieć Małych Światów jest ważnym krokiem na tej właśnie drodze.
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